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VICTOR HUGO

(D. 26 Subat 1802, Besancon - O. 22 Mayis
1885, Paris, Fransa) Romantik gerceke¢iligin en
onemli yazarlarindan biri sayilan romanci, oyun
yazari ve sair.

Babasi, Napoléon’un ordusunda generaldi.
Babasmnin  imparatorluk  ordusuyla  birlikte
tilkeden iilkeye dolagsmasi ve annesiyle babasi
arasindaki anlasmazliklar yiiziinden c¢ocuklugu
diizensizlikler i¢inde gecti. 1821°de annesi 61dii.
Bir yil sonra ask mektuplar1 yazdigi ¢ocukluk
arkadasi Adéle Foucher ile evlendi. Ayn1 yil, ilk
siir kitab1 olan Odes et poésies diverses’i (Odlar
ve Cesitli Siirler) yaymmlandi. Ardindan ilk
romani Han d’Islande (Izlanda Hani) ¢ikt.
1827°de manzum oyunu Cromwell biiyiik bir
ilgiyle karsilandi ve tanmmmasmi sagladi. Agskla
arman bir fahiseyi ele alan Marion de Lorne
(1829) adli  oyunu  sansiir tarafindan
yasaklaninca liberal egilimleri gii¢clendi. Bu
yasaklamaya hemen Hernani (1830) adli oyunu
yazarak karsilik verdi. Notre Dame de Paris
(Notre Dame’in Kamburu; 1831) ile iiniinii daha



da artirdi. 1851°de III. Napoléon iktidara gelince
Hugo i¢in 4 Eyliil 1870’e kadar siirecek olan bir
sirgiin hayati basladi. Eserlerinin  biiyiik
bolimiini  strgliin  doneminde  yazdi Les
Chatiments (Azaplar; 1853) adli kitabi, Fransiz
dilinde yazilmis en gii¢li yergili siirleri
icermektedir. 1862°’de yayimlanan ve basyapiti
kabul edilen Les Misérables (Sefiller) ile biiyiik
bir basar1 kazandi ve roman ¢esitli dillere
cevrildi. Hugo’nun Fransa disinda da
taninmasin1  saglayan Sefiller, Paris halkinin
destan1 olarak kabul edilmektedir. Hugo
sirgiinden dondiikten kisa bir siire sonra
1871’de Paris Komini kuruldu. Komiiniin
bastirllmasina karst ¢ikan Hugo kisa bir siire
sonra  yeniden  slirgline  gitti. 1874’°te
Quatrevingt-treize (1793 Devrimi) yayimlandi.
1885°te 6len Hugo’nun cenazesi ulusal torenle
kaldirild1 ve Panthéon’a gomiildii.

Diger Onemli Eserleri

Siir: Nouvelles Odes (Yeni Odlar; 1824), Odes
et ballades (Odlar ve Baladlar, 1826;
genisletilmis  baski, 1828), Les Orientales



(Dogulular; 1829), Les Chansons des rues et des
bois (Sokak ve Orman Sarkilari; 1865), L’ Art
d’étre grand-pére (Biiyiik Baba Olma Sanati;
1877), Les Quatre Vents de L’esprit (Usun Dort
Riizgar; 1881), Toute la lyre (O.S. 1888, 2 dizi;
1893, 1 dizi; Biitiin Lir), Les Années funestes,
1852-1870 (0.S. Ugursuz Yillar: 1852-1870;
1898). Roman: Bug-Jargal (1826), Les
Travailleurs de la mer (Deniz Iscileri; 1866),
L’Homme qui rit (Giilen Adam; 1869). Manzum
oyun: Le Roi s’amuse (Kral Egleniyor; 1832),
Ruy Blas (1838), Les Burgraves
(Derebeyler; 1843). Diizyazi oyun: Amy
Robsart (1828), Lucréce Borgia (1833), Marie
Tudor (1833) Angelo, tyran de Padoue (Padova
Tiran1 Angelo; 1835), Théatre en liberte (O.S.
Ozgiirlikte Tiyatro; 1886). Elestiri yazist:
Littérature et philosophie mélées (Karisik
Edebiyat ve Felsefe; 1834), William Shakespeare
(1864). Siyasal yazi: Napoléon le petit (Kiigiik
Napoléon, 1852), Histoire d’un crime (Bir Sug
Oykiisii; 1877), Actes et paroles (4 Dizi;
Eylemler ve Sozler), Avant L’exil (1841-51, 1.
dizi; Siirgiinden Once), Pendant L’exil (1852-



70, 2. dizi; Siirgiin Boyunca), Depuis L’exile
(1870-85, 3. ve 4. dizi; Siirgiinden Bu Yana).
Gezi: Le Rhin (Ren, 1842), Alpes et Pyrenées
(O.S. Alpler ve Pireneler; 1890), La France et la
Belgique (O.S. Fransa ve Belcika;, 1894),
Choses vues (O.S. 1887-99, 2 cilt; Goriilen

Seyler).



ONSOZ

Ansiklopedik bilgilerden cikardigimiz
kadariyla Victor Hugo edebiyat ugrasinin biiyiik
bir kismmni romandan c¢ok siirlere ve sahne
oyunlarma aymrmisti. Ug¢ kalm siir kitabi
yayimladiktan sonra yeniden diizyaziya donerek
yarim biraktig1 Sefiller’1i tamamlamistir.

Sefiller yayimlandiktan kisa bir siire sonra
Hugo’yu sadece Fransa i¢inde degil, yapilan
cevirileriyle iilke disinda da hizla biiyiik bir iine
kavusturmustur. Romanin konusu Paris’in yeraltt
diinyasinda ge¢mekte ve bir dedektif dykiisiine
dayanmaktadir; roman ayni zamanda Paris
halkinin direnisini anlatan bir destandir.

[ran asilli bir doktor arkadasim, basroliinii {inlii
Fransiz aktori Jean Gabin’in oynadigi Sefiller
filmini  seyretmis, ama adm bir tirli
hatirlayamadigi ya da kendi kafasinda bir tiir
kiiltiirel cevirt yaptig1 i¢in, “ben ¢ok acikli bir
film seyrettim” diye tutturmustu. Sorunca da
“Yaziklar”  deyip  duruyordu. “Yaziklar,
Yaziklar.” Sonunda Sefiller’i kastettigini anladik.



Bu kavram, romanin 6zgiin adina pek de uzak
olmayan klasik Tiirk¢e ¢eviri adiyla birlesince,
bizi aslinda biraz farkli bir boyuta tasiyor. “Les
Misérables”, muhtemel ki kendi kiiltiirel
cografyasinda 0Ozgiin ¢agrisimlar da yapiyor.
“Sefil” (sefaletten), bizim dilimizde “yoksul”
anlamina geldigi gibi, “her seyi yapabilecek,
kendisinden her tirli kotiliik beklenebilecek”
kimse anlamini da igeriyor. “Sefil bir hayat”
yokluk i¢indeki bir hayatsa, “yaziklar” da, tam
da bu hayata yonelik duyguyu igermekle
kalmiyor, bir “merhamet” durusu, bir iiziinti
duyma halini de ifade ediyor. Ancak kavramin
neresinden tutup cekersek c¢ekelim, kitabin adi,
“sosyal” bir olay ile karst  karsiya
bulundugumuzu disiindiirmeye yetiyor.
Oyleyse, Sefiller’e girerken, hakli bir soru da bu
ad cagrisimiyla birlikte karsimiza ¢ikiyor: Bu
roman toplumsal sorunlari isleyen “gercekc¢i” bir
roman midir?

Hayati devrim sonrasi Fransa’sinin politik
calkantilartyla savrulup durmus olan Hugo, onca
siiriyle ve oyunuyla hemen hemen unutulmus,
Notre Dame’in Kamburu ve ozellikle de Sefiller



romani ile gilinlimiize kadar ulasabilmisse, bu
ikinci roman kendine yonelik ilgiyi tarihsel-
toplumsal gercekligin bir belgesi olmakla m1 hak
ediyor? Yoksa onda, “verili gercekligi”, bir
donem belgesi olmay1 asan boyutlar1 bulmak
mimkiin mii? Yasadigi donemin kurumsal ve
toplumsal alanlarina, alt smiflardan piskopos
evlerine, cezaevlerinden manastirlara,
didiklemedigi hicbir iligki ve yap1 birakmayan
yazar, bu “gercek belgeleriyle kurulu donem
mozaigi” TUzerine hayata dair hangi “dersi”
kuruyor; ya da hayata direnmenin hangi onurlu
yolunu oneriyor?

Sefiller’de olaylarin fonunda giincel tarih
yatar, aktiiel sorunlar, hukuk sisteminin
sorunlari, politik hesaplasmalar, barikat savaslari
vb yer alir. Komiser Javert’in, donemin gergek
bir kisiliginden o6rnek alindigina dair savlar
bulunmaktadir.

Yazar bizi Cosette lizerinden dogmatikligin bu
irpertici dlinyasina sokup inan¢ sorununa
cevaplar aratir; ama ayni1 seyi adalet kurumu i¢in
yapmaz. Haksizliga, adaletin isleyisine, kiiclk,



ama carpict deginmelerle isaret ederken, (Bir
Idam Mahkiimunun Son Giinii’nde idam cezasini
dogrudan karsisina alir yazar) Jean Valjean,
adaletin, haksizligin koklerine ne 1i¢ sesli
monologlarla iner ne de dogrudan adaletin
haksiz uygulamalarini hedef alan “gikiglar”
yapar. Ciinkii, yazarin amaci, aynen sosyal
sefaletin kaynagi gibi, adaletin temel ilkelerinin
soyutluguna yonelik bir elestiri, bir “gercekeilik”
yapmak degildir.

Yaklasik elli yil Once, Alman disiliniri

Immanuel Kant'ntd savundugu adalet anlayisi
cikar sanki burada karsimiza: Adaletin normlari
ve hakliligi  sorgulanmaz, yasalarin icra
edilmesidir aslolan. Icra, mesruiyetini de
beraberinde tasir. Dolayisiyla “salt hukuk”
anlayist gibi bir durum vardir karsimizda. Ama
iste icra’nmn kayitsizhigi, kanitlar karsisindaki
onyargilari, isleyisin biitiin aksakliklari, belki
budur elestirilmesi gereken (Devrim sirasindaki
ayakiistii mahkemelerin bir tiir uzantisini, insan
hayatin1 ilgilendiren kararlardaki sorumsuzlugu
vb Sefiller’deki durusmada da buluyoruz!)



Jean Valjean neyin kurbanidir?: Korkung bir
sefaletin; peki bu sefalet zamaniistii bir olgu
mudur, yoksa asilabilecek, gec¢ici bir durum
mudur Hugo’nun bakisinda? Okurun bu tiir
sorularla romana yaklasmasi verimli bir okuma
saglayacaktir diye diisiiniiyoruz. Hugo, hukukun
normlarinin mesruiyetini ve gegerlilik kosullarini
sorgulamak yerine, yer yer imalar yapsa da
haksizlig1 ya da kati adalet anlayisint Komiser
Javert’in  patojen  (hastalikli)  kisiliginde
cisimlestirerek, bir yandan elestirisini baska
kanala yoneltir, 6te yandan modern psikolojik
romandan pasajlar calar: Gergekten de Javert,
gecerliligZi  ve  mesruiyeti tartisilamayacak
yasalarin “isletilisindeki” kristallesmis hali, bir
tiir robottur. Odiinsiizliigii, kendinden emin
olusu, diinyayr su¢lu ve sugsuzlar katiliginda
ikiye ayirisy, kuru mantigi, aydinlanmanm akil
mistisizmine de bir cevaptir belki;
“diistiniiyorum  Oyleyse varim”mn  yerine,
“hissediyorum, Oyleyse varim”in gecirilmesine
bir ¢cagridir. Onu hep bir izleyici olarak algilariz;
Jean Valjean’mn ge¢cmisinin pesindeki bir takipci;
ne ona ne i¢ine bakabiliriz kolayca; bakabilmis



olsak, belki sevgisiz bliyiimiis ve 0dipal yolun
hemen basinda tikanip kalmis, cinsel objeyi
degistirememis biiyiikk bir ¢ocuk buluruz bu
yalnizligin gerisinde.

Victor Hugo’nun bu romani, Homeros’unl2]
destan1 1ile karsilastirilir. Destan; savaslarin,
zorluklarm, kaderin acimasiz kementlerinin
engellerinden gecerek, ama hep genel gecerli
“erdemlerin” smirmi1 ihlal etmeden kendini
gergeklestirenlere ithaf edilmis bir tiirdiir, ya da
armagan. Victor Hugo, sokak serserisi
Gavroche’dan, barikatlarda direnen avukat
Marius Pontmercy’ye kadar “halka” bir destan
armagan edebiliyor; ve bu destanin mimari,

Mesihimsil2 konturlar: pek de gizlenemeyen, o
biiyiik, yiice ahlakin, en bilyiik o6zverilerin
sahibi Jean Valjean.

Veysel Atayman

Kasim 2005, Istanbul



SEFILLER



DUSUS
Bir Yiiruyus Guni Aksam

1815 Ekim aymnin ilk giinlerinden birinde, giin
batimindan yaklasik bir saat kadar once, yaya
olarak yolculuk yapan bir adam Digne sehrine
giriyordu. O sirada, evlerinin pencerelerinde ya
da kapilarmin esiginde oturan tek tik bazi
sakinler bir tir kaygiyla bu yolcuya
bakmaktaydilar. Orta boylu, genis ve saglam
yapili, saglikli, ding bir adamdi. Kirk altt kirk
sekiz yaslarinda olabilirdi. Go6zlerinin {stiine
dogru indirilmis, siperlikli mesin bir kasket,
glinesten ve rizgardan yanmis terler akan
ylziinii kismen Ortliyordu. Sar1 kaba bezden
yapilmis, yakast kiigiik giimiis bir kancayla
tutturulmus gomleginin araligindan killi gogsi
goriiniiyordu. Ip gibi biikiilmiis boyunbag,
mavi ¢uhadan, yipranmis, havi dokiilmiis, bir
dizi agarmis, Obiir dizi delik pantolonu,
dirseklerinden biri yesil bir kumas parcasiyla
sicim kullanilarak yamanmis lime lime kruvaze
koylii ceketi, sirtinda i¢i tiklim tiklim dolu, sikica



kapatilmis yepyeni asker ¢antasi, elinde budakl
kocaman bir sopa, corapsiz ayaklarinda ise altt
demir ¢ivili pabuclar vardi. Basi tirasl, sakah
uzundu.

Biitiin glin ylrimis olmaliydi, ¢linkii ¢ok
yorgun goriiniyordu. Kasabanin asag: tarafinda
kalan eski kentteki bazi1 kadinlar, onun Gassendi
Bulvari’ndaki agaglarin altinda durdugunu ve
gezinti yerinin ucundaki ¢esmeden su ictigini
gormiislerdi. Cok susamis olmaliydi, ¢linkii ardi
sira giden c¢ocuklar iki yiiz adim otede onun
tekrar durup, pazar meydanindaki ¢esmeden bir
defa daha su ictigini gordiiler.

Poichevert Sokagi'min kosesine gelince sola
doniip, belediye binasmma dogru yiridi. Igeri
girdi, bir ¢ceyrek saat sonra disar1 ¢gikti.

O zamanlar Digne’de, tabelasinda La Croix-
de-Colbas yazili giizel bir han vardi. Adam bu
hana yoneldi. Kapist diizayak sokaga acilan
mutfaga girdi. Kapmin agilip igeriye yeni bir
miisterinin ~ girdigini  duyan hanci, basmni
kaldirmadan, “Beyimiz ne isterler?” diye sordu.



“Yemek ve yatak,” dedi adam.

“Oras1 kolay.” Hanci bunu derken basini yeni
gelenden yana g¢evirmisti. Yolcuyu soyle bastan
asagl gozden gecirdikten sonra, “Parasini
verince,” diye ilave etti.

Adam ceketinin cebinden biiyiik bir deri kese
cikararak cevap verdi:

“Param var.”
“Oyleyse emrinizdeyiz,” dedi hanci.

Adam kesesini tekrar cebine koydu, ¢antasini
sirtindan indirdi, sopasini elinden birakmadan
atesin yanindaki algak bir iskemlenin iizerine
oturdu.

Yeni gelen arkasi doniik 1sinirken, saym hanci
Jacquin Labarre cebinden bir kursunkalem
cikardi, pencerenin yanindaki kii¢iik bir masanin
lizerine atilmis eski bir gazetenin kosesinden bir
parca kopardi. Kagidin beyaz kismina bir iki
satir bir seyler yazdi ve goriiniise gore hem as¢1
yamagl hem de wusak olarak kullandig1 bir
cocuga bu kagit parcasini zarfa koymadan



katlayip verdi, bu arada yamagmn kulagma bir
seyler soyledi. Ve c¢ocuk belediye binasina
dogru kosarak gitti.

Yolcu, bu olup bitenleri fark etmemisti.
“Hemen yiyor muyuz?” diye sordu.
“Birazdan,” dedi hanci.

Cocuk dondii. Kagidi geri getirmisti. Hanci,
cevap bekleyen birinin telasiyla kagidi acti
Dikkatle okudu. Basini sallad1 ve bir an durdu.
Sonra pek de huzurlu olmayan diisiincelere
dalmig gibi goriinen yolcuya dogru bir adim atti.

Onu soyle bastan asag1 gozden gecirdikten
sonra, “M0sy0, sizi kabul edemeyecegim,” dedi.

Adam oturdugu yerden yari1 dogruldu.

“Nasil? Yoksa paranizi 6demeyecegimden mi
korkuyorsunuz? Pesin ddeyeyim, ister misiniz?
Param var.”

“Sorun o degil.”

“Ya ne dyleyse?”



Bunun {izerine hanci adamin kulagma egildi
ve onu Uurperten bir ses tonuyla: “Gidin
buradan!” dedi.

Bu sirada yolcu 6ne egilmis, sopasinin demirli
ucuyla atesin icindeki korlar eseliyordu. Hizla
dondii, cevap vermek i¢in tam agzini agiyordu
ki, hanct ona gozlerini dikip algak bir sesle
ckledi: “Hadi bakalim, bu kadar laf yeter. Size
adinizin ne oldugunu soyleyeyim mi? Jean
Valjean. Kim oldugunuzu sdylememi de ister
misiniz? Zaten buraya girdiginizi goriince bir
seylerden kuskulanmistim, belediyeye haber
yolladim. Iste bana verdikleri cevap; okuma
biliyor musunuz?”

Bir yandan konusuyor, bir yandan da handan
belediyeye, belediyeden de hana gidip gelen
kagidi acilmis olarak yabanciya uzatiyordu.
Adam kagida bir goz atti. Kisa bir sessizlikten
sonra hanci yine konustu:

“Herkese terbiyeli davranmak huyumdur.
Haydi, gidin buradan.”

Adam basini egdi, yere biraktig1 ¢antasini aldi



ve cikip gitti.

Hakarete ugramis, lizgiin bir halde yalpaliyor,
evlere siirtlinerek yiiriiyordu. Bir kere bile
arkasma donlip bakmadi. Eger baksaydi, La
Croix-de-Colbas’in hancisinin kapinin esiginde,
hanindaki biitiin yolcularla birlikte sokaktan
gelip gecgenleri etrafina toplamis, hararetli
hararetli konustugunu ve parmagiyla kendisini
1saret ettigini goriir ve toplulugun bakislarindaki
kusku ve korkudan, gelisinin ¢ok ge¢cmeden
biitiin herkesi mesgul eden bir olay olacagini
tahmin ederdi.

Ama o, higbirini gérmedi. Ezilmis, yikilmis
insanlar geriye doniip bakmazlar. Kotii talihin
peslerini birakmadigmni bilirler.

Boylece bir siire yol aldi. Kederli zamanlarda
hep oldugu gibi, durmadan yiiriiyor, bilmedigi
yollarda gelisigiizel gidiyor, yorgun oldugu
aklma bile gelmiyordu. Bulundugu sokagm
ucunda bir 151Z1N yandigini gordii.
Alacakaranhigin beyaz gogiinde, demir bir
diregin ucuna asilmis bir ¢cam dalmm silueti
seciliyordu.



Burasi bir meyhaneydi; Chaffaut Sokagi’ndaki
meyhane.

Yolcu bir an durup meyhanenin camindan
basik salona bakti. Icerisi bir masanm {izerinde
duran kiiciik bir lamba ile ocakta yanan biiyiik
atesin 1s181yla aydinlaniyordu. Birka¢ adam igki
iciyor, meyhaneci ateste 1smniyordu. Alevler,
tizerinde c¢engele asili demir bir tencereyi
takirdatiyordu.

Ayni zamanda bir tiir han olan bu meyhaneye
iki kapidan giriliyordu. Kapilardan biri sokaga,
obiirii ise i¢i giibre dolu kii¢iik bir avluya
acilmaktaydi. Yolcu, sokaktaki kapidan girmeye
cesaret edemedi. Avluya siiziildii, bir an
durakladi, sonra mandali ¢ekinerek kaldirdi ve
kap1y1 itti.

Meyhanenin sahibi, “Kim var orada?” diye
seslendi.

“Yemek yiyip, yatmak isteyen biri.”
“lyi. Burada yenir de, yatilir da.”
Adam igeri girdi. Icki icenlerin hepsi yeni



gelene dogru dondiiler. Bir tarafin1 lamba, Obiir
tarafin1 ocagm atesi aydinlatiyordu. Sirtindaki
cantasin1 yere indirirken bir siire onu gozden
gecirdiler.

Meyhaneci, adama, “Iste ates, yemek
tencerede pisiyor. Gelin, 1sinin arkadas,” dedi.

Gidip ocagm yanina oturdu. Yorgunluktan kan
oturmus ayaklarm1  atese dogru  uzattl
Tencereden giizel bir koku tiitiyordu. Asagi
cekilmis kasketinin altindan fark edilebildigi
kadariyla, yiiziinde, acit ¢ekmenin verdigi son
derece dokunakli bir goriintiinlin yan1 sira,
belirsiz bir memnuniyet ifadesi de vardi.

Ne var ki, i¢erdekilerden biri, yarim saat kadar
once Jacquin Labarre adli hancmin c¢evresini
saran toplulugun i¢inde de bulunuyordu.
Oturdugu yerden meyhaneciye belli belirsiz bir
isaret cakti. Meyhaneci yanina geldi. Algak sesle
karsilikli  birkag s6z soylediler. Meyhaneci
ocagmm yanma dondii, elini kabaca adamin
omzuna koydu ve “Buradan gideceksin,” dedi.

Yabanci dondii ve yumusak bir tavirla, “Ya!



Siz de mi biliyorsunuz?” dedi.
Meyhaneci al¢ak sesle, “Evet,” dedi.

Adam sopasini ve c¢antasini aldi, yollar
bilmediginden yine rastgele dolasmaya baslad:.

Yorgunluktan tilkenmis ve her seyden
umudunu kesmis bir halde 6niine ¢ikan tas bir
siranin listline uzandi.

Tam o sirada kiliseden ¢ikan yash bir kadin
karanlikta yatan bu adami gordii, “Dostum, ne
yapiyorsunuz orada?” diye sordu.

Adam o6fkeyle cevap verdi: “Goriiyorsun iste
be kadin, yattyorum.”

Kadin, “Geceyi boyle gec¢iremezsiniz.
Kesinlikle listimiis ve a¢ olmalisiniz. Hay1r i¢in
size bir yer bulabilirim,” dedi.

“Calmadik kap1 birakmadim.”
“Oyleyse?”

“Beni her yerden kovdular.”



Kadmcagiz, adamin koluna dokundu ve
meydanin Obiir yaninda, piskoposluk binasina
bitisik, basik, kii¢iik bir evi gosterdi.

“Demek biitlin kapilan c¢aldiniz, o6yle mi?”
dedi.

“Oyle.”

“Su kapiy1 da ¢aldiniz mi?”
“Hayir.”

“Hele bir ¢alin.”

Piskoposla Karsilasma

Digne piskoposu o aksam sehirdeki gezintisini
yaptiktan sonra ge¢ vakte kadar odasinda
kalmisti. Gorevler Tlzerine biiyiik bir eser
yazmakla mesguldii. Saat sekizde o hala
calisiyor, dizlerinin iistiinde ag¢ik, kocaman bir
kitapla kiiciik kagit parcalarima 6zensizce bazi
seyler yaziyordu ki, hizmetgisi Madam Magloire
adeti oldugu iizere yatagin yanindaki dolaptan
glimiis takimlar1 almaya geldi. Hemen ardindan



piskopos, kitabini kapayip masasindan kalkti ve
yemek odasina gecti.

Yemek odasi, kapisti sokaga, penceresi
bahgeye agilan, somineli, uzun bir odaydi. Harli
bir ates yanan sominenin yanindaki masada bir
lamba etrafi aydinlatiyordu.

Piskopos igeri girdigi sirada kapiya ¢ok siddetli
bir sekilde vuruldu.

Piskopos, “Buyurun!” diye seslendi.

Kap1 hafifce acildi ve sonra biri kuvvetle,
tereddiit etmeden itiyormuscasmna hizla ardina
kadar agild1.

Iceri bir adam girdi, bir adim atti, kapiy1
arkasinda ag¢ik birakarak durdu. Cantasi
omzunda, sopasi elindeydi; gozlerinde kati,
ciiretkar, yorgun ve 6fke dolu bir ifade vardi.
Sominedeki ates onu aydmlatiyordu. Igrencti.
Ugursuz bir goriiniisii vardi.

Madam Magloire ¢ighk atacak giic bile
bulamamisti. Eli ayagi titriyordu. Agzi acik
kalmast.



Piskopos sakin bir halde adama bakiyordu.

Besbelli, yeni gelene ne istedigini sormak ig¢in
agzin1 agmaya hazirlantyordu ki, adam iki eliyle
sopasina dayandi ve piskoposun konusmasini
beklemeden, yiiksek sesle, “Buraya bakin!”
dedi, “Adim Jean Valjean. Bir kiirek
mahkiimuyum. On dokuz yilimi zindanda
gecirdim. Dort giin  6nce tahliye edildim.
Gidecegim yer olan Pontarlier’ye dogru yol
altyorum. Toulon’dan  beri dort giindiir
yuriiyorum. Biitin bir giin yaya olarak altmis
kilometre kat ettim ve aksam, buraya geldigimde
bir hana indim, belediyeye gostermis oldugum
sar1 kimlik kagidimdan 6tiirii -¢iinkli gostermem
gerekiyordu- beni geri ¢evirdiler. Bagka bir hana
gittim, orada dedikleri gibi, burada da bana,
‘Defol!” dediler. Orada, meydanda bir tasin
lizerinde yatacaktim ki, iy1 bir kadin bana sizin
evinizi gosterdi, o kapiyr c¢al dedi. Ben de
caldim. Yigmnla param var. Tam yiliz dokuz frank
on bes metelik, kiirekte on dokuz yil calisarak
kazandim. Cok yorgun ve ¢ok agim. Kalmama
1zin verir misiniz?”



Piskopos, “Madam Magloire, sofraya bir takim
daha koyun,” dedi.

Adam ii¢ adim daha atip, masanin iizerindeki
lambaya yaklasti, 1yi anlamamis gibi, “Bakm,”
dedi, “oyle degil. Duydunuz mu? Ben bir kiirek
mahkimuyum.” Cebinden biiyiik sar1 bir kagit
cikararak  act.  “Iste  kimlik  kagidm.
Gordiuginiiz gibi sart kagit. Dinleyin, bakimn
kimlik kagidina ne yazmislar: Jean Valjean,
tahliye edilmis forsa. On dokuz yil hapiste
kalmistir. Nedeni: Zor kullanarak hirsizlik. Dort
defa firar etme girisiminde bulundugundan on
dort yi1la mahkim olmustur. Cok tehlikelidir.”

Piskopos, “Madam Magloire, yatakliktaki
karyolaya bez carsaflar1 serersiniz,” dedi.

Madam Magloire, bu emirleri yerine getirmek
lizere disar1 ¢ikt.

Piskopos, adama dondii:

“MoOsy0  oturun, 1smnin. Birazdan yemek
yiyecegiz ve yatagmiz da siz yemek yerken
yapilacak,” dedi.



Adamin o ana kadar karanlik ve sert olan yiiz
ifadesi yumusayarak saskinlik, siiphe ve
sevingle doldu.

Madam Magloire igeri girdi. Getirdigi sofra
takimini masanin iizerine koydu.

Piskopos, “Madam Magloire, o takimi
miimkiin oldugu kadar atese yakin koyun,”
dedi. Ve konuguna donerek: “Alpler’de gece
rizgar sert olur, iislimis olmalisiniz degil mi
mosyo6?” dedi.

Yumusak, agirbash ve son derece dostga
konusan piskoposun ‘mosyd’ kelimesini her
sOyleyisinde adamin yiizi 1s1yordu.

Piskopos yine, “Bu lamba iyi aydmnlatmiyor,”
dedi.

Madam Magloire, ne demek istedigini anladi
ve gidip monsenyoOriin yatak odasindaki
sominenin iistinde duran iki giimiis samdani
ald1 ve yakilmis olarak masaya koyduktan sonra
yemegi getirdi. Piskoposun yiizii birden
konuksever yaradilish kimselere 6zgii bir nese



ifadesine birindii. Biiyiik bir istekle, “Haydi
sofraya!” dedi. Takdis duasini okuduktan sonra,
adeti oldugu tizere ¢orbay1 kendi eliyle dagitti.
Adam hirsla yemeye basladi.

Piskopos, Mosyo Geédéon Le Prévost ile ya da
kilisenin vekiliyle nasil yemek yerse, Jean
Valjean’la da ayni havada ayni tarzda yemek
yedi. Siikran duasini okudu ve arkasindan
adama donerek, “Uykuya ihtiyaciniz olmal,”
dedi. Madam Magloire sofray1 ¢abucak topladi.
Piskopos, masanin istiinde duran iki glimis
samdandan birini aldi, 6biiriinii konuguna verdi
ve “Sizi odaniza gotireyim mosyo,” dedi.

Adam onu takip etti. Evin diizenlenmesi, yatak
bolmesinin bulundugu ibadethaneye gitmek ya
da buradan c¢ikmak i¢in mutlaka piskoposun
yatak odasimmdan ge¢meyi gerektirecek sekilde
yapilmisti.

Adam bu odadan gecerken, Madam Magloire,
piskoposun karyolasinin basucundaki dolaba
giimiis takimlar1 kapatmakla mesguldii. Onun
her aksam yatmaya gitmeden Once aldig1 son
onlemdi bu.



Piskopos konugunu yatak odasinda bembeyaz,
tertemiz bir yatagmm basinda birakti. Samdani
kii¢ciik bir masanin tistiine koydu.

“Haydi bakalim,” dedi, “iyi bir gece
gecirmenizi dilerim. Yarm sabah, yola ¢ikmadan
once ineklerimizin siitinden sicak sicak bir
bardak igersiniz.”

“Tesekkiirler rahip efendi,” diyen adam
Oylesine yorgundu ki, bembeyaz temiz
carsaflarin zevkine varmayi bile diisiinemedi.
Forsalarin  yaptiklar1 gibi, mumu burnuyla
tifleyerek sondiirdi  ve hi¢ soyunmadan
kendisini karyolanin {istiine atti; ardindan derin
bir uykuya daldu.

Kiiciik evde birka¢g dakika sonra herkes
uyuyordu.

Jean Valjean

Jean Valjean, Brie’de oturan yoksul, koylii bir
ailedendi.  Cocuklugunda okuma  yazma
ogrenmemisti. Ergenlik c¢agmma geldiginde



Faverolles’de aga¢ budayiciligi  yapiyordu.
Babasini ve annesini ¢ok kiiciik yastayken
kaybetmisti. Jean Valjean’t ablasi yetistirmis,
kocasi sag oldugu siirece geng¢ kardesini evinde
barindirip beslemisti. Koca 6ldiigii sirada Jean
Valjean vyirmi besine yeni basmisti. Olen
babanin yerini ald1 ve kendisini yetistirmis olan
ablasina ve yedi ¢cocuguna bu defa o bakmaya
basladi. Aksamlar1 yorgun argin eve doner,
corbasini i¢ip bir kelime bile konusmazdi.
Budama mevsiminde giinde on sekiz metelik
kazanir, sonra da orakei, ciftgi, sigirtmag, hamal
olarak c¢alisir, yapabildigi her 1is1 yapardi.
Sefaletin avucuna alip yavas yavas ezdigi hazin
bir topluluktular. Derken zor bir kis oldu. Jean
1ssiz kaldi. Ailenin ekmegi yoktu. Ekmeksizlik!
Ve yedi ¢cocuk!

Bir pazar aksami, Faverolles’de kilise
meydanindaki ekmekc¢i Maubert Isabeau tam
yatmaya hazirlaniyordu ki, diikkkaninin demir
parmaklikli vitrin caminda siddetli bir darbe sesi
duydu. Kosup geldiginde, demir parmakliktan
igceri cama indirilen bir yumrukla ag¢ilmis bir
delikten ge¢cmis bir kol gordii. Kol, bir ekmegi



kapmis gotiiriiyordu. Isabeau telasla disar
firladi, hirsiz tabana kuvvet kagiyordu. Isabeau
da pesinden kostu ve onu yakaladi... Hirsiz
ckmegi almisti, ama kolu hala kaniyordu. Bu,
Jean Valjean’du.

Olay 1795’te oluyordu. Jean Valjean, ‘Bir
haneye geceleyin zorla tecaviiz ve hirsizlik’
sucundan devrin mahkemesinin huzuruna
cikarildi ve bes yil kiirege mahkim edildi.
Defalarca firar edip her seferinde yakalandiginda
cezasi katlanarak 19 yila ¢ikti. 1815 Ekimi’nde
serbest birakildi. Ciktig1 yere, 1796 yilinda cam
kirip, bir ekmek aldigi i¢in girmisti.

Katedralin saati sabahm ikisini ¢aliyordu ki,
Jean Valjean uyandu.

Onu uyandiran yatagin c¢ok rahat olmasiydu.
Hemen hemen yirmi yil vardi ki, bir karyolada
yatmamisti ve soyunmus olmamasina ragmen bu
duygu uykusunu bozacak kadar yeniydi.

Gozlerini agti, bir siire karanlikta c¢evresine
bakindi, sonra yeniden uyumak iizere gozlerini
yumdu.



Insanin zihnindeki fikirlerin bulanik oldugu
ruhsal anlardan birini yasiyordu. Beyninde bir
cesit kararsiz gelgit vardi. Eski anilanyla
simdikiler karmakarisik yiiziiyor ve bulanik bir
bigimde bulusuyor; bu swrada sekillerini
kaybediyor, sinirsiz biiyiiyor, sonra birdenbire
camurlu ve c¢alkantili bir suya dismiis gibi
kayboluyorlardi.  Aklina  bircok  diisiince
geliyordu, ama bunlardan o6zellikle biri doniip
dolasip yine geliyor ve Obiir diisiincelerin
hepsini kovuyordu. Bu diisiincenin ne oldugunu
hemen soyleyelim: Madam Magloire’un sofraya
koydugu giimiis takimla, biiyiik kepgeyi goziine
kestirmisti.

Nefesini tutarak sessiz adimlarla bitisik odanin,
piskoposun yatak odasmin kapisma dogru
yoneldi.

Kap1 aralikti. Piskopos kapatmamisti.
Jean Valjean dinledi. Ses seda yoktu.

Kapiy1 parmaginin ucuyla, usulca igeri girmek
isteyen  bir kedinin  kacamak, kaygil
yumusakligiyla acti.



Oda tam bir sessizlik i¢indeydi. Surada burada
bulanik, belirsiz sekiller fark ediliyordu. Giindiiz
goziiyle bunlar, bir masanin iistiine dagilmis
kagitlar, agik birakilmis kitaplar, bir taburenin
tizerine y1gilmis ciltler, iistiinde giyecekler dolu
bir koltuk ve bir dua iskemlesiydi. Ama simdi,
gecenin bu saatinde ise karanlik koselerden, los
yerlerden baska bir sey degildi. Jean Valjean
esyalara ¢arpmamaya c¢alisarak dikkatle ilerledi.
Kulagmma odanin 6biir ucunda uyuyan
piskoposun esit aralikli, sakin nefes aliglar
geliyordu.

Birden durdu. Yatagin yanindaydi.
Umdugundan da ¢abuk gelmisti.

Gozilnil yash adamdan ayiramiyordu; halinden
ve yliz ifadesinden agik¢a ortaya ¢ikan tek sey,
garip bir kararsizlikti. Biri mahvedici, 6biiri
kurtaric1 iki secenek arasinda kararsiz kaldigi
soylenebilirdi. Sanki ya bu kafay1 kiracak ya da
bu eli 6pecekti.

Ay 15181 sominenin iizerindeki hacgi belli
belirsiz aydinlatiyordu. Ha¢ sanki ikisine dogru
kollarin1 a¢gmisti, birini takdis etmek, Obiiriini



bagislamak ister gibiydi.

Jean Valjean birden yatak boyunca hizla
yuriiylip, dogruca piskoposun basucundaki
dolaba gitti, anahtar kilidin tstiindeydi; dolabi
actl, ilk goOziine c¢arpan sey giimiis takimlarin
durdugu sepet oldu; onu aldi, temkinli olmaya,
glriiltii etmemeye bakmaksizin genis adimlarla
oday1 gecti, kapiya vardi, ibadethaneye girdi,
pencereyl acti, sopasini kavradi, pencerenin
pervazindan atladi.

Gilimiisleri ¢antasina koydu, sepeti yere atti,
bahceyi asti, bir kaplan gibi duvarin iistiinden
atladi ve kacti.

Piskopos Is Basinda

Ertesi giin, giines dogarken piskopos
bahgesinde dolasiyordu. Madam Magloire allak
bullak olmus bir halde ona dogru kostu.

“Monsenyor, monsenyor!” diye bagirdi, “Yiice
efendimiz, acaba glimiislerin durdugu sepet
nerede, biliyorlar m1?”



“Evet,” dedi piskopos.

Madam Magloire, “Tanri’ya siikiirler olsun!”
dedi. “Ne oldugunu bilemiyordum da.”

Piskopos, o sirada bir ¢igek tarhinda buldugu
sepeti Madam Magloire’a uzatti.

“Iste, burada.”

“Iyi ama!” dedi kadm, “i¢ci bombos! Giimiisler
nerde?”

Piskopos, “Ya!” diye cevap verdi, “demek sizi
ilgilendiren gilimislerdi. Nerede olduklarini
bilmiyorum.”

“Aman Tanrim! Calindi! Diin aksam gelen
adam cald1.”

Madam Magloire g6z acip kapayincaya kadar,
hizla ve  yashhigin  biitin  canliligiyla
ibadethaneye kostu, yatakliga girdi ve sonra
yeniden piskoposun yanina dondii. Piskopos
egilmis iizlintiiyle i¢ini ¢ekerek cicek tarhina
firlatilan sepetin diiserken kirdig1 Guillons cinsi
bir kasikotunu inceliyordu. Madam Magloire’un



ci1glig1 tizerine dogruldu.

“Monseny0r, adam gitmis! Gilimisler de
calinmig!”

Bu c¢iglig1 atarken gozii bahgenin bir kosesine
takildi. Orada tirmanma izleri goriiliiyordu.
Duvar destekleyen tahta kopmustu.

“Iste, bakm! Buradan gitmis. Cochefilet
Sokagi’na  atlamig! Ah! Lanet olasica!
Gilimiislerimizi asird1!”

Piskopos bir an sessiz durdu, sonra bakislarini
ciddi bir tavirla kaldirdi ve tathilikla Madam
Magloire’a, “Peki, bu giimiisler bizim miydi?”
dedi.

Madam Magloire ne diyecegini bilemeden
kalakaldi. Yine bir sessizlikten sonra piskopos
devam etti:

“Madam Magloire, bu giimiisleri ben uzun
zamandir haksiz yere elimde tutuyordum.
Aslinda onlar yoksullarindi. Bu adam kimdi?
Besbelli bir yoksul.”



“Yazik! Isa askma yazik!” dedi Madam
Magloire.

Az sonra piskopos Jean Valjean’in bir giin
once oturdugu masada kahvaltt ediyordu.
Madam Magloire yalniz kaldiginda ileri geri
gidip gelirken, “Sen su akla bak!” diyordu, “Tut
boyle bir adami1 eve al! Yani1 basinda barindir!
Sadece calmakla kalmasi ne devlet! Aman
Tanrim! Diisiinmesi bile insani1 iirpertiyor!”

Birden kap1 agild1 ve esikte {i¢ jandarma ve bir
adamdan olusan Ofkeli bir topluluk belirdi.
Adam Jean Valjean’du.

Toplulugu yonettigi anlasilan bir jandarma
cavusu da kapmin yanmndaydi Igeri girdi,
piskoposa dogru ilerleyerek, ona asker selami
verdi.

“Monsenyor,” dedi.

Bu s0z {lizerine, son derece kederli ve adeta
yikilmig gibi goriinen Jean Valjean, afallamis bir
halde basini kaldirda.

“Monsenyor ha!” diye mirildandu.
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“Sus!” dedi jandarmalardan  biri, 0,
monsenyor piskopostur.”

Bu sirada Monsenyor Bienvenu, ilerlemis
yasmin  elverdigi kadar aceleyle onlara
yaklagmisti.

Jean Valjean’a bakarak, “Sizsiniz ha?” diye
bagirdi. “Sizi gordiigiime ¢cok memnun oldum.
Iyi ama, size samdanlar1 da vermistim, Stekiler
gibi onlar da giimiisten, en azindan iki yiiz frank
getirirler. Nicin onlar1 da sofra takimlariyla
birlikte gotiirmediniz?”

Jean Valjean afalladi, saskinlikla g6zlerini acti
ve hicbir insan dilinin anlatmaya giiciiniin
yetmeyecegi bir ifadeyle bu saygideger
piskoposa bakti.

Jandarma cavusu, “Monsenyor,” dedi, “bu
adamin soyledikleri dogru demek, dyle mi? Ona
yolda rastladik. Kagan bir1i gibi gidiyordu.
Anlamak i¢in durdurduk. Uzerinde bu giimiisler
vard1...”

Piskopos giilimseyerek cavusun soziinii kesti:



“O da size bunlan geceyi evinde gecirdigi
ithtiyar bir papazin kendisine verdigini soyledi
degil mi? Durumu anliyorum. Siz de onu buraya
getirdiniz. Bir yanliglik olmus.”

“Oyleyse,” dedi c¢avus, “onu birakabilir
miyiz?”

“Elbette,” diye cevap verdi piskopos.

Jandarmalar  Jean  Valjean’t  biraktilar.
Saskinlikla geriye dogru birka¢ adim att1 ve belli
belirsiz duyulan bir sesle, kendi kendine, “Beni
biraktiklart dogru mu?” dedi.

Jandarmalardan biri, “Evet, seni birakiyoruz
iste, hala anlamadin mi1?” dedi.

“Dostum,” dedi piskopos, “gitmeden Once,
samdanlarinizi da alin.”

Piskopos somineye giderek iki giimiis samdani
alip Jean Valjean’a getirdi. Jean Valjean’in
biitlin bedeni titriyordu. Mekanik bir davranisla,
dalgin dalgin samdanlar1 aldi.

“Simdi,” dedi piskopos, “rahat rahat yolunuza



gidin. Sirast gelmisken soOyleyeyim, tekrar
gelecek olursaniz dostum, bah¢eden gegmenize
hi¢ gerek yok. Her zaman sokak kapisindan
girip ¢ikabilirsiniz. O kap1 gece giindiiz sadece
bir mandalla kapali durur.”

Sonra jandarmalara donerek, “Cekilebilirsiniz
beyler,” dedi.

Jandarmalar uzaklastilar.

Jean Valjean bayilacak gibiydi. Piskopos, ona
yaklasti ve alcak bir sesle, “Unutmayin, hicbir
zaman unutmayim, bu parayr dirlst bir insan
olmak i¢in kullanacaginiza dair bana s6z vermis
bulunuyorsunuz,” dedi.

Herhangi bir vaatte bulundugunu hig
hatirlamayan Jean Valjean, ne cevap verecegini
bilemeden kalakaldi. Piskopos bu sozii
kelimelerin iizerine basa basa sOylemisti.
Gururlu bir tavirla devam etti:

“Jean Valjean, kardesim, siz artik kotiilige
degil, iyilige aitsiniz. Sizin ruhunuzu satin aliyor;
onu karanlikk ve koti diisiincelerden c¢ekip



ikariyor, Tanri’ya veriyorum.”
9

Kiiciik Gervais

Jean Valjean sehirden kacarcasina cikti. Telas
icinde tarlalarda yiiriiyor, donlip dolasip hep
ayn1 yerlere geldigini bile fark etmeden karsisina
cikan yollara, patikalara sapiyordu. Bdylece
biitiin sabah hicbir sey yemeden ag¢hk da
duymadan etrafta dolastt durdu.

O sirada neseli bir ses duydu. Basmi ¢evirdi,
on vyaslarinda, sazi yaninda asili, dagsicani
kutusu sirtinda, Savoie’li kiiciik bir ¢ocugun
patikadan kendisine dogru geldigini gordii.

Pantolonunun deliklerinden dizlerini gdostere
gostere diyar diyar dolasan tath ve neseli
cocuklardan biriydi bu. Hem sarki soyliiyor hem
de ara sira durup, belki de biitiin servetini
olusturan elindeki birka¢ bozuk parayla bestas
oynuyordu. Bu paralar arasinda bir tane de kirk
metelik vardi.

Cocuk caliligin yaninda durdu; Jean Valjean’1



gOrmemisti; o ana kadar olduk¢a wustalikla
hepsini elinin tersiyle yakalayabildigi
avucundaki metelikleri havaya firlatti.

Bu kere kirklik metelik elinden kacgti ve
yuvarlanarak c¢aliliga, Jean Valjean’a kadar
geldi.

Jean Valjean farkinda olmadan ayagiyla
paranin iizerine bast.

Ancak cocuk parasmi bakislariyla takip etmis
ve yuvarlandigi yeri gérmiistii.

Hi¢ sasirmadi, dogru adamin yania geldi.

Burasi tamamen 1ssizdi. Ne ovada ne de
patikada goz alabildigince uzaklara kadar tek
kisi bile yoktu. Gokyiiziiniin ¢cok yiikseklerinden
gecen bir kus bulutunun kiicik zayif
cigliklarindan baska bir ses isitilmiyordu. Cocuk
sirtin1 giinese donmiistii. Glinesin 15181 ¢ocugun
saclarma altin teller koyuyor, Jean Valjean’in
vahst suratini da kanhi aydmnlikla hizla kizila
boyuyordu.

Kiiciik c¢ocuk, bilgisizlik ve masumiyetinin



verdigi saf bir giivenle, “Mosy0, param,” dedi.
Jean Valjean, “Senin adin ne?” diye sordu.
“Kiiciik Gervais, efendim.”
“Defol!” dedi Jean Valjean.

Cocuk korkudan afallamis bir halde ona bakti,
sonra tepeden tirnaga titremeye basladi, birkag
saniye Oylece kaldiktan sonra, biitiin giiciiyle
kosa kosa ka¢gmaya koyuldu, ne basini ¢evirip
bakmaya ne de bagirmaya cesaret ediyordu.

Cocuk biraz uzaklastiktan sonra soluk soluga
kaldigi i¢cin durmak zorunda kaldi ve Jean
Valjean, daldig1 hayaller arasinda, onun hickira
higkira agladigini duydu.

Bir siire sonra ¢ocuk gézden kayboldu.

Giines batmisti. Jean Valjean’in ¢evresini
karaltilar basti. Giin boyunca yemek yememisti;
galiba atesi de vardi. Inleyerek belli bir yone
dogru hizl hizh yiiriimeye basladi; bu, ¢ocugun
gozden kayboldugu yondii. Otuz adim kadar
sonra durdu, bakti, hi¢cbir sey géremedi.



Ve sonra biitiin giiciiyle bagirdi:
“Kiiciik Gervais! Kiigiik Gervais!”

Sustu, bekledi. Hicbir sey duyulmuyordu.
Daha once gittigi yone dogru kosmaya basladi.

Boylece hayli yol aldi. Etrafina bakmiyor,
sesleniyor,  haykirtyordu. Ama  kimseye
rastlamadi1. Bakislarmi uzaklarda dolastirdi ve
son bir defa seslendi: “Kii¢iik Gervais!” Ama bu
belli belirsiz ¢ikan ¢ok ciliz bir sesti. Bu onun
son c¢abasi oldu; goriinmez bir gii¢ sanki onu
kot vicdaninin agirhgiyla orada o an eziyormus
gibi, bacak kaslar1 birden ¢o6zildii, bitkin bir
halde ir1 bir tasin tlizerine ¢oktli, yumruklar
saclarinda, yiizii dizlerindeydi; “Ben bir
sefilim!” diye haykirda.

O zaman ylregi ¢atladi, aglamaya basladi. On
dokuz yildir ilk defa agliyordu. Garip bir olaydi
bu, ancak icinde oldugu durumda miimkiin
olabilecek bir olay. O parayi, o ¢ocuktan
calarken bir daha asla yapamayacagi bir seyi
yapmistl.



Her ne hal ise, bu son ko6tii davranisinin onun
tizerindeki etkisi ¢ok kesin oldu; aklindaki
kargasaligi ortasindan bicip geciverdi, dagitti;
koyu karanliklar1 bir yana, aydinligi obiir yana
koydu; ruhuna, tipki kimyada reaksiyon
olusturan bazi maddelerin bulanik bir karisimi
etkileyerek, bir unsuru dibe ¢okertirken,
oblrlini berraklastirmasi gibi bir etki yapt.

Once higbir sey diisiinmeden, kurtulmaya
cabalayan biri gibi kendini kaybetmiscesine,
cocugu bulup parasmni geri vermeye c¢alisti
Sonra bunun imkansiz oldugunu anlayinca,
umutsuz bir halde durdu. “Ben bir sefilim!” diye
bagirdig1 an, kendisini oldugu gibi gordi.
Kendinden, sadece bir hayalet gibi hissedecek
kadar ayrilip uzaklagsmisti. Iste o an orada,
karsisinda, etiyle kemigiyle, sopasi elinde, kisa
koyli ceketi sirtinda, calinmis esya dolu ¢antasi
omzunda, kararlh ve kaygili yiiziiyle, igreng
tasarllar dolu diisiincesiyle, korkun¢ kiirek
mahkimu Jean Valjean duruyordu.

Boylece, deyim yerindeyse yiliz yiize kendi
kendini seyretti. Ayni zamanda, 0



haliisinasyonun gerisinde, esrarli bir derinlikte
bir 151k goriiyordu. Once bunu mesale sandi.
Bilincine goriinen bu 151ga daha dikkatle
bakinca, onun insan seklinde oldugunu fark etti
ve bu mesalenin piskopos oldugunu anladi.

Boylece bilincinin oniinde duran bu iki insani,
piskoposla Jean Valjean’1 sirayla gézden gegirdi.
Ikinciyi ¢6zmek, birinciden daha kolay olmada.
Bu gibi kendinden ge¢gmelere 6zgii garip olaylar
yiziinden hayalleri uzadigi oOlgiide, piskopos
biiyiiylip gozlerine gittikce daha gorkemli bir
sekilde gorilintirken, Jean Valjean gittikge
kiiciilmekte ve silinmekteydi. Oyle bir an geldi
ki, bir golgeden ibaret kaldi ve birdenbire
kayboldu. Artik goriintide yalnizca piskopos
kalmigti. Gorkemli bir 1simayla bu sefil adamin
ruhunu dolduruyordu.

Jean Valjean uzun uzun agladi. Simsicak
goOzyaslartyla hickira higkira agladi, bir kadindan
daha fazla zayiflikla, bir ¢ocuktan daha fazla
korkuyla agladi. Agladiktan sonra ne yapti?
Nereye gitti? Bu hicbir zaman bilinmedi. Bilinen
bir sey varsa, o da o devirde Grenoble’a sefer



yapan ve Digne’ye gelen bir arabanm
siriiclisiinlin o gece, sabahm iicline dogru
piskoposluk  binasinin  oldugu  sokaktan
gecerken, Monsenydr Bienvenu’nun kapisi
Oniinde, bir adami karanlikta, kaldirnma diz
¢0kmiis dua eder bir halde gordigiiydii.



GUVENMEK BAZEN KENDINI



ELE VERMEKTIR

Bir Anneye Rastlayan Anne

Bu  ylizyilin ilk ceyreginde, Paris
yakinlarindaki Montfermeil’de, yar1 han, yan
ucuz bir lokanta vardi. Bu lokanta-han
Thénardier adinda kar1 koca tarafindan
isletilmekteydi. Kapisinin listiinde, duvara c¢akili
olan bir tahtanin iizerinde, iri glimiis yildizlariyla
birlikte yaldizli kocaman general apoletleri olan
bir adami1 sirtinda tasiyan baska bir adam
resmine benzer sekiller vardi; kirmizi lekeler kan
oldugunu gosteriyordu; geri kalan kismi
dumandan ibaretti ve muhtemelen bir savasi
canlandirmaktaydi. Resmin altinda soyle bir yazi
vardi: WATERLOO CAVUSUNA.

Hanm ontlindeki iki agaca baglanarak kurulan
salincakta iki kiz ¢ocugu vardi. Kizlarm biri
yaklasik iki bucguk yasinda, digeri de on sekiz
ayliktt.  Her iki ¢ocuk da  0Ozenerek
giydirilmiglerdi ve ¢ok mutlu goriniiyorlardi.



Biri kumral, 6biirii esmerdi. Birka¢ adim otede
han kapisinin esigine ¢omelmis olan anne,
cocuklarin1 seyretmekteydi. Birden kulaginin
dibinde bir sesin, “Cok giizel ¢ocuklariniz var
madam,” dedigini duydu. Basini ¢evirdi.

Birkag adim oOnilinde bir kadin duruyordu,
kucaginda bir ¢ocuk vardi. Ayrica oldukg¢a agir
goriinen epeyce bliyiik bir yol ¢antas1 tasiyordu.
Ustiinde isci kadinlarmn giydigi eskice bir kiyafet
vardi. Gengti. Glizel miydi? Belki; ama bu kilik
icinde gilizel goriinmiyordu. Sar1 renkte bir
tutam per¢emi disartya firlamis olan saglari
olduk¢a giirdii, ama rahibe bashigini andiran
cirkin, dar, ¢enede sikica baglanmis bir bashgin
altinda kayboluyordu. Giizel disleri olanlarin
gliliince disgleri gorliniir, ama o hi¢ giillmiiyordu,
unutmustu.

Gen¢ kadin duygulanmis bir halde c¢ocuklar
seyrediyordu. Meleklerin  varligi  cennetin
habercisidir. Oniinde durdugu hanm iistiinde
sanki, ilahi takdirin, BURASI diyen esrarh
isaretini gorlr gibi oldu. Bu iki kii¢iik kiz belli ki
mutluydular.



Onlara hayranlikla bakiyordu. O kadar
duygulanmisti ki, ¢ocuklarin anasmna yukarida
okudugumuz su sozii soylemekten kendisini
alamamuistt:

“Cok giizel ¢ocuklarmiz var madam.”

En yirtic1 yaratiklar bile yavrular1 oksandigi
zaman yumusarlar.

Ana basmi kaldirp tesekkiir ettt ve yolcuyu
kapinin yanindaki siraya oturttu. Kendisi esikte
oturuyordu. Iki kadin sohbet etmeye basladilar.

“Adim Thénardier’dir,” dedi 1ki kii¢iigiin
anasi. “Bu hani isletiyoruz.”

Madam Thénardier kizil sacli, etine dolgun, iri
kemikli, asker tipli sevimsiz bir kadindi Isin
tuhafi, okudugu romanlardan alinma romantik
bir havasi vardi. Tavirlar1 yapmacikti. Hayal
gliciinlin  lzerine iplik 1iplik sarilan eski
romanlarin boyle etkileri olur. Heniiz gencti;
otuz yasinda ya var ya yoktu. Comelmis oturan
bu kadin eger ayakta dursaydi, panayirlarda
teshir edilmeye deger, uzun boylu ve kocaman



seyyar bir heykel gibi genis yapisiyla belki
yolcumuzu daha baslangicta irkiitiir, giivenini
sarsar ve ilerde anlatacaklarimizin olmasini
Oonlerdi. Bir kimsenin ayakta duracak yerde
oturmasi! Kaderlerimiz nelere bagli?

Yolcu admin Fantine oldugunu soyledikten
sonra hayat hikdyesini anlatti, ama biraz
degistirerek. Hayal kirikligiyla sonuclanan bir
ask hikayesinden artakalanin babasiz bir ¢ocuk
oldugunu soyleyemezdi elbette.

Isciydi, kocas1 6lmiistii. Paris’te is bulamadigi
i¢cin is bulmaya baska yere gidiyordu; Paris’ten
hemen o sabah yaya olarak ayrilmisti; kucaginda
cocugunu tasidigi i¢cin yorulmus, yolda rastladigi
Willemomble arabasima binmisti;
Willemomble’dan da Montfermeil’e kadar yaya
gelmigti; kiigiik de biraz yilirlimiisti, ama ¢ok
degil, daha pek minik oldugundan tekrar
kucagma almak zorunda kalmis ve yavrucak
uyuyakalmisti.

Ardindan, kizina sevgi dolu bir Oplciik
kondurdu. Cocuk uyandi, gozlerini agcti,
annesininki gibi blylik, mavi gozleriyle bakti,



ama neye? Hicbir seye ve her seye... Bizim
erdemlerimizin alacakaranligi karsisinda kiigiik
cocuklarm o 151kl masumiyetleriyle bakt.
Cocuklar  kendilerinin  melek  olduklarmi
hisseder, bizim de insan oldugumuzu bilirler.
Sonra ¢ocuk giilmeye basladi ve her ne kadar
annesi tutmaya calistiysa da, kosmak isteyen
kiigik bir varligin zaptedilmez enerjisiyle
kucaktan kayip yere indi. Birden,
salincaklarinda oturan Obiir iki ¢ocugu gordii,
yerinde kalakaldi ve hayranhik belirtisi olarak
dilini ¢ikarda.

Madam  Thénardier kizlarini salincaktan
indirdi:
“Hadi, li¢ilinliz oynayin bakalim,” dedi.

O yaslarda cabuk alisilir. Bir dakika sonra
kiiciik Thénardier’ler, yeni gelenle toprakta
delikler agarak, sonsuz bir zevkle oynuyorlardi.

Yeni gelen c¢ok neseliydi; annenin 1yiligi
yavrunun nesesinden okunur; kii¢iiciik bir odun
parcast yakalamis, onu kiirek gibi kullanarak,
icine ancak bir sinek girebilecek biiytlikliikte



olan bir ¢ukuru biiyiik bir cabayla kaziyordu.
Bir mezar kazicinimn isi bile, bir ¢ocuk tarafindan
yapildiginda insan1 guildiirtir.

Iki kadin sohbete devam ediyorlardi:
“Sizin minigin adi1 ne?”

“Cosette.”

“Kag¢ yasinda?”

“Uciine basacak.”

“Benim ilkim gibi.”

O swrada tg¢ kiz, derin bir endise ve mutluluk
yumagi halinde toplanmislardi, bir olay olmus,
topraktan kocaman bir solucan ¢ikmisti; hem
korkuyor, hem de biliylikk bir hazla adeta
kendilerinden geciyorlardi.

I[siltili alinlar1 birbirine dokunuyordu; tipki bir
halenin i¢indeki li¢ bas gibiydiler.

Madam Thénardier, “Cocuklar birbirleriyle ne
de cabuk anlasirlar!” dedi yiiksek sesle. “Sunlara
bakin, gorenler li¢ kardes olduklarma yemin



eder.”

Bu so6z, belki de oObiir ananin bekledigi bir
kivilcim oldu. Fantine, Madam Thénardier’nin
elini yakaladi, goziinii gdziinden ayirmadan ona
bakti ve “Cocuguma bakmayr kabul eder
misiniz?” dedi.

Madam Thénardier, ne kabul ne de ret
anlamima gelen saskinlik hareketlerinden birini

yapti.

Cosette’in annesi devam etti:

“Goriyorsunuz, kizimi  gidecegim  yere
gotirebilecek durumda degilim. Bulacagim isle
boyle bir sey imkansiz. Bir ¢ocukla, oturacak
yer bulamam. Oradaki insanlar dyle komik ki!
Sizin hanmizin Oniinden ge¢mem Tanri’nin
verdigi bir lituf. Yavrularmizi bu kadar giizel,
bu kadar temiz, bu kadar mutlu goriince
sasirdim. I¢imden, ‘Iste iyi bir anne,” dedim.
‘Simdi, ii¢ kiz kardes olurlar.” Hem sonra cok
sirmez, donerim. Cocuguma bakmay1 kabul
eder misiniz?”



“Diisinmem  gerekiyor,” dedi Madam
Thénardier.

“Ayda alt1 frank veririm.”

S6ziin burasinda lokantanin i¢cinden bir erkek
sesi bagirdr:

“Yedi franktan asagi olmaz. Alti aylhk da
pesin.”

“Alt1 kere yedi kirk iki yapar,” dedi Madam
Thénardier.

“Veririm,” dedi anne.
Erkek sesi ekledi:
“Ilk masraflar igin de ayrica on bes frank.”

“Veririm,” dedi anne, “seksen frankim var.
Idareli kullanirsam bana oraya gitmeme yetecek
kadar para kalir. Orada da kazanirim, biraz
biriktirince de sevgili yavrumu almaya gelirim.”

Erkek sesi yeniden duyuldu:

“Kiictigiin bohgas1 var mi1?”



“Kocam bu,” dedi Madam Thénardier.

“Elbette zavalli hazinemin bir bohcasi var.
Kocaniz oldugunu anlamistim. Hem de zengin
bir bohc¢a! Tiklim tiklim dolu, bir hanimefendi
gibi her seyden diizineyle ipekli elbiseler. Iste
burada, yol cantamin i¢inde.”

Erkek sesi hemen ekledi:
“Onu da vermeniz gerekecek.”

“Elbette verecegim!” dedi anne. “Kizimi
cirilgiplak birakacak degilim ya!”

Lokanta-han sahibinin yiizii goriindii.
“lyi dyleyse,” dedi.

Pazarlik tamamlandi. Anne geceyi handa
gecirdi, parasini verdi, ¢gocugunu birakti, icinden
cocugun bohcgasi ¢ikinca siskinligi azalip, artik
hafiflemis olan yol cantasini kapatti ve ertesi
sabah yakinda donmeyi diisiinerek yola ¢ikt1.

Cosette’in annesi gidince, adam kadma, “Bu
para yarin vadesi gelen yiiz on franklik senedimi
0dememi saglayacak. Biliyor musun, az daha



icra memuru kapima dayanacakti,” dedi.

Ertesi ay yine paraya ihtiyaclart oldu. Kadm,
Paris’e gidip Cosette’in  bohcasini  Rehin
Sandigi’na altmis frank karsiliginda rehin birakt.
Bu para da tiikkenince Thénardier’ler kii¢lik kizi
artik sadece 1yilikk olsun diye yanlarinda
tuttuklar1 bir ¢ocuk olarak gérmeye alistilar ve
ona gore davranmaya basladilar. Artik bohgasi
da olmadigina gore, ona kii¢iik Thénardier’lerin
eski  eteklerini, eski  gomleklerini  ve
pacavralarmi1  giydirdiler. Onu kuslarin
artiklartyla, kdpekten biraz daha iyi, kediden
biraz daha koti beslemeye basladilar. Kediyle
kopek, onun =zaten her zamanki sofra
arkadaslariydi. Cosette masanin altinda onlarla
birlikte, onlarinkine benzer bir tahta canakta
yemek yiyordu.

Montreuil-sur-mer’e  yerlesen annesi ise
cocugundan haber almak icin her ay mektup
yaz1yor, daha dogrusu yazdirtyordu.
Thénardier’ler hep aym1 sekilde cevap
veriyorlardi: “Cosette ¢ok 1y1.”

Anne, ilk alt1 ay gectikten sonra yedinci ay i¢in



yedi frank yolladi ve hi¢ aksatmadan her ay ayni
paray1 gondermeye devam etti. Daha yil sonu
gelmemisti ki, Mosyd Thénardier, “Sanki bize
biiyiik bir litufta bulunuyor! Bu yedi frankla ne
yapmamizi istiyor!” dedi ve mektup yazip ayda
on iki frank istedi. Cocugunun mutlu olduguna
ve ‘lyi gelistigine’ inandirdiklart anne de, bu
istege boyun egdi ve her ay on iki frank
yollamaya basladi.

Bazi karakterler, bir yaniyla nefret etmeden
obiir yaniyla sevemezler. Madam Thénardier, iki
0z kizmn1 biiyiik bir tutkuyla seviyor, bu yiizden,
yabanct kizdan nefret ediyordu. Cosette onun
evinde c¢ok kiiciik bir yer kapladigi halde,
kadina bu yer sanki kendi c¢ocuklarindan
calinmig, bu kiiciik kiz sanki kendi kizlarinin
soludugu havayi azalttyormus gibi geliyordu. Bu
kadinin, ayni1 tirden baska bir¢ok kadinda
oldugu gibi, her giin doyurulmasi gereken bir
miktar oksama arzusuyla bir miktar dayak atma
ve kiifretme arzusu vardi. Elinin altinda Cosette
olmasaydi, hi¢  slphesiz kendi kizlan
tapilircasina sevilmelerine ragmen, bu arzularin
hepsinin kendi Ttzerlerinde tatmin edildigini



goreceklerdi. Bu yabanci kiz dayaklar1 kendi
lizerine ¢evirerek, onlara bir hizmette bulundu
ve boylece, kadinin kizlarina sadece oksamalar
kaldi. Madam Thénardier, Cosette’e karsi
zalimce davrandigindan, kizlar1 Eponine’le
Azelma da zalimlestiler. O yasta cocuklar
analarinin kopyasidirlar. Sadece caplar1 daha
kiiciiktiir, o kadar. Bir yil, arkadan bir yi1l daha
gecti. Yildan yila, ¢ocukla birlikte sefaleti de
blytdii.

Cosette cok kiiciik ve minik oldugu siirece
obiir 1ki g¢ocugun giinah kecisiydi; biraz
serpilmeye baslayinca, yani daha bes yasima bile
basmadan evin hizmetcisi oldu. Cosette’e i1
yaptirdilar, odalari, avluyu, sokagi siipiirttiiler,
bulasik yikattilar, hatta yik bile tasittilar. O
bolgede ona tarlakusu admi takmislardi.
Benzetmeleri seven halk, bir kus kadar kii¢iik
olan, titreyen, lirken, lirperen, evde ve kdyde her
sabah herkesten once uyanan ve giin dogmadan
once sokakta, tarlalarda olan bu kiigiik varliga
bu ismi1 vermekten hoslanmisti.

Ne var ki, bu zavall tarlakusu hi¢ 6tmiiyordu.



INIS

Incik Boncuk Isinde



Bir ilerlemenin Hikayesi

Fantine, kiiciik Cosette’t  Thénardier’lere
biraktiktan sonra, yoluna devam ederek
Montreuil-sur-mer’e gelmisti. Yaklasik iki yil
once burada kiiciik sehirler i¢in biiyiik sayilan
endiistriyel  gelismelerden  biri  olmustu.
Hatirlanmayacak kadar eski zamanlardan beri,
Montreuil-sur-mer’in kendine 6zgli bir sanayisi
vardi: Ingiliz kara kehribar tas1 ile Alman kara
boncuklarinin taklidi olan 06zel bir sanayi.
Hammaddelerinin pahali olusu ve bunun is¢iligi
de etkilemesi nedeniyle bu endiistri hep oldugu
yerde kalmis, gelismemisti. 1815 yili sonlarina
dogru mechul bir kisi sehre gelmis, yerlesmis ve
s0z konusu imalatta re¢inenin yerine gomalak ve
ozellikle bileziklerde iki ucu kaynaklanmis sac
halka yerine iki ucu birbirine yaklastirilmis sac
halka kullanma fikrini ortaya atmisti. Bu
kiiciiclik degisiklik bir devrim yaratmaisti.

Gercekten de bu  kigiicik  degisiklik
hammadde fiyatin1 biiyiik ol¢iide azaltmis ve bu



da ilk once el emeginin fiyatin1 artirarak, sehrin
yararina olmus; ikincisi, tiiketicinin yararina
imalatt daha da 1iyilestirmis, {g¢iinciisi de
imalatginin yararma kar1 ii¢ misli artirmakla
birlikte, mali daha ucuza satma imkanimi
saglamisti. Boylece bir fikirden ortaya ii¢ sonug
¢cikmuisti.

Bu yontemin yaraticis1 da ii¢ yila kalmadan
zengin olmustu; bu iyi bir seydi, c¢evresini de
zengin etmisti ki, bu daha da iy1 bir seydi.
Adam, ilin yabancistydi. Ash esas1 hakkinda
kimse bir sey bilmiyordu; ortaya ¢ikis1 hakkinda
ise ¢cok az sey biliniyordu.

Soylentiye gore, bir aralik ayinda aksam iizeri
cantas1  swrtinda, budakli sopasi elinde,
bilinmeyen biri olarak geldigi giin belediyede
biiyiikk bir yangin patlak vermisti. Bu adam
alevlerin i¢ine dalmis ve kendi hayatini tehlikeye
atarak iki cocugu Oliimden kurtarmisti. Bunlar
tesadif eserl jandarma yiizbasisinin
cocuklariydi. Bunun i¢in adamin kimlik kagidini
sormak kimsenin aklina gelmemis, adi neden
sonra 6grenilmisti: Madeleine Baba.



Madeleine Baba elli yaslarinda, her zaman

diislinceli goriinen 1iyi vyiirekli bir adamdi.
Hakkinda soylenebilecek her sey bundan
ibaretti.

Onun hayran olunacak bir maharetle 1slah
ettigi bu endustrinin hizla gelismesi sayesinde
sehir 6nemli bir is merkezi olmustu. Madeleine
Baba’nin kazancit Oylesine artmisti ki, daha
ikinci  yil  biliyiikk bir fabrika yaptirmisti.
Fabrikada, biri erkek isciler, digeri kadin is¢iler
icin olmak tizere iki genis atdlye vardi. A¢ kalan
herhangi biri, i ve ekmek bulacagindan emin
olarak buraya basvurabilirdi. Laffitte Bankasi’na
adina yatirilmig alt1 yiiz otuz bin frank tutarinda
bir para oldugu biliniyordu, ama bu alt1 yliz otuz
bin franki kendisine ayirmadan once sehir ve
fakir fukara i¢in bir milyondan fazla harcamisti.

Yaptig1 hizmetler Oylesine parlakti ki, 1820
yilinda, yani sehre gelisinden bes y1l sonra, kral
onu belediye baskanligina atadi. Boylece
Madeleine Baba, Mosyd Madeleine; Mosyo
Madeleine de Monsenyor Belediye Baskani
oldu. Ona gosterilen saygi bir salgin gibi, ondan



otekine gecerek, alti1 yedi yilda biitiin {ilkeye
yayildu.

Ama kentte ve c¢evresinde kendisini bu
salgindan mutlak bigimde sakinmasimi bilen tek
bir kisi vardi ki, Madeleine Baba’nin biitiin
gayretine ragmen, adeta kandirilmasi ve
sasirtilmasi imkansiz bir i¢giidii onu uyariyor ve
kuskulandirtyormus gibi, bu salgina karsi
direniyordu. Adi Javert olan bu polis Montreuil-
sur-mer’de glic, ama yararh mifettislik
gorevindeydi. Madeleine’in i1lk zamanlarini
gormemigsti. Javert isgal ettigi bu mevkiyi, o
zamanlar Paris emniyet miidiirii olan devlet
bakan1 Kont Angleés’in  sekreteri Mosyo
Chabouillet’nin koruyuculuguna bor¢luydu. O
sehre geldiginde biiyiikk fabrikator servetini
yapmis, Madeleine Baba artik Mosy6 Madeleine
olmustu.

Bazi polis memurlarinin  degisik bir yliz
ifadeleri vardir ve bu ifade alcakliga, asagiliga
bulanmis bir otorite havasiyla karismstir.
Alcaklik ve asagilik harig, Javert’de iste bu yiiz
ifadesi vardi. Bu adam, cok basit ve zaman



zaman c¢ok 1iyi, ama asir1 derecede abartarak,
neredeyse kotii bir hale getirdigi iki duygudan
ibaretti: Otoriteye saygi ve baskaldirmaktan
nefret. Gengliginde glineydeki kiirek
mahklmlar1 arasinda gorev yapmisti. Pek sik
olmayan bos zamanlarinda, kitaplardan nefret
etmesine ragmen okurdu; bu nedenle, biisbiitiin
de cahil degildi. Zaten biraz tumturakli olan
konusmasindan bu belli oluyordu.

Javert, Mosyd Madeleine’in iizerine dikilmis
bir ¢ift gozdii. Siiphe ve tahminlerle dolu bir ¢ift
g0z. Mosyd Madeleine sonunda bunun farkina
varmisti, ama umursamaz goriiniiyordu. Javert’e
bir tek soru bile sormadi, onu ne arityor ne de
ondan kacmiyordu, bu sikict ve adeta agirlhig
hissedilen bakisa, farkinda degilmisg¢esine
tahammiil ediyordu. Herkese oldugu gibi,
Javert’e de sliklinet ve iyilikle davraniyordu.

Javert’in agzindan kacan baz1 soOzlerden,
Madeleine Baba’nin baska yerlerde daha once
birakmis olabilecegi biitiin izleri, soydan gelen
ve i¢cgiidii kadar iradenin de i¢cinde yer aldig1 bir
merakla, gizli gizli arastirdig1 anlasiliyordu. Ne



var ki, onun garip tavri bir giin Mosyo
Madeleine’1 etkiler gibi oldu. Bakin nasil bir
olayla.

Fauchelevent Baba

Mosyd Madeleine bir sabah Montreuil-sur-
mer’in kaldirimsiz bir ara sokagindan geciyordu.
Bir giiriiltii duydu ve az ileride bir kalabaligin
toplandigin1 goriip oraya gitti. Fauchelevent
Baba dedikleri yash bir adam ati devrilen
arabasinin altinda kalmist.

Fauchelevent, o tarthte Mosyd Madeleine’e
dismanlik besleyen ender insanlardandi.
Madeleine buraya geldiginde, eski kdy noteri ve
olduk¢a okumus bir koyli olan Fauchelevent
ticaret yapiyordu ve isler1 koti gitmeye
baslamisti. Fauchelevent, kendisi mahvolurken
bu basit is¢inin zenginlestigini gérmiis ve bu
durumu hazmedememis; Mosyd Madeleine’e
zarar vermek icin her firsatta elinden geleni
yapmis, ama sonunda iflas etmisti. Yaslydi,
coluk ¢ocugu da yoktu, bir araba ile bir attan
baska elinde bir sey kalmadigindan o da



yasamak i¢in arabaci olmustu.

Atin  iki kalcast da kmlmisti, ayaga
kalkamiyordu. Yashh adam tekerlekler arasina
sikismistr. Diisme o kadar talihsizce olmustu ki,
aracin  biitin  agirhgr gogsiine biniyordu.
Fauchelevent Baba aciyla inliyordu. Onu
kurtarmak i¢in arabayi alttan kaldirmaktan baska
care yoktu. Kaza aninda ¢ikagelmis olan Javert,
birini kriko getirmeye yollamist.

Derken, Mosyo Madeleine geldi. Saygiyla yol
actilar.

Ihtiyar Fauchelevent, “Yardim edin bana!”
diye feryat ediyordu. “Su yashyr kurtaracak
hayirsever biri yok mu?”

Mosy6 Madeleine, oradakilere dondii:
“Kriko var m1?”

“Getirmeye gittiler,” diye cevap verdi bir
koyli.

“Ne zaman getirirler?”

“En yakm yere gittiler, ama yine de bir ¢ceyrek



saat ister.”
“Bir ¢ceyrek saat mi?” diye haykirdi Madeleine.

Bir oOnceki glin yagmur yagmis, zemin
islanmisti, araba her an biraz daha topraga
saplanip, thtiyar arabacinin gogslini
sikistirtyordu.

Mosy6 Madeleine, bakian koylilere, “Bir
ceyrek saat beklemek imkansiz,” dedi.

“Baska c¢are yok!”

“Ama o zamana kadar is isten gegecek! Araba
gittikce gomiiliiyor, gormiiyor musunuz?”

“Lanet olsun!”

“Bakin,” dedi Madeleine, “arabanin altinda
kiiciik bir bosluk var. Birinin oraya girip, sirtiyla
arabay1 kaldirmasi gerekiyor. Yarim dakikaya
kalmaz adamcagiz oradan c¢ikarilir. Aranizda
kuvvetli ve ylrekli biri var m1? Bes altin Louis
kazanir!”

Kimse kimildamada.



“On Louis,” dedi Madeleine.
Herkes yere bakiyordu.

“Eksik olan iyi niyetleri degil,” diye bir ses
duyuldu.

Mosyd Madeleine dondii, Javert’i tanidi
Geldigini fark etmemisti.

Javert devam etti:

“Boyle bir arabayi sirtinda kaldirabilmek i¢in
miithis giiclii olmak gerekir.”

Sonra dikkatle Mosyo Madeleine’e bakip,
soyledigi her kelimenin iizerine basarak,
“Mosy0 Madeleine, 6mriimde bu isi yapacak bir
tek kisi tanidim,” dedi.

Madeleine titredi.

Javert, kayitsiz bir tavirla ama gozlerini
Madeleine’den ayirmadan ekledi:

“Bir forsaydi.”
“Ya!” dedi Madeleine.



“Toulon kiirek hapishanesinde.”
Madeleine sapsari kesildi.

Bu arada araba agir agir yere gomiilmeye
devam ediyordu. Fauchelevent Baba hirhyor,
inliyordu:

“Boguluyorum, nefes alamiyorum!
Kaburgalarim kiriliyor! Bir kriko! Bir sey! Ah!”

Madeleine ¢evresine bakindi:

“Demek on Louis kazanip bu zavalli ihtiyarin
hayatini kurtarmak isteyen kimse yok, dyle mi?”

Oradakilerden higbiri  kipirdamadi.  Javert
yeniden konustu:

“Omriimde krikonun yerini alabilecek bir tek
adam tanidim, o da bir kiirek mahkimuydu.”

“Ah! Iste eziliyorum!” diye haykird: ihtiyar.

Madeleine basini kaldirdi, Javert’in hala iistiine
dikilmis olan atmaca gibi bakislariyla karsilasti,
ardindan hareketsiz duran koyliilere bakti ve aci
ac1 giilimsedi. Sonra tek kelime sOylemeden



yere diz ¢Oktii ve toplananlar ne oldugunu bile
anlayamadan arabanin altina girdi.

Korkung bir gerilim ve sessizlik ani1 yasandi.
Bu miithis agirlik altinda hemen hemen diimdiiz
yere uzanmig olan Madeleine’in agirhig
sirtlayabilmek i¢in iki kez dizlerini dirseklerine
dogru c¢ekip biraz yiikselmeye c¢alistig1 goriildi.
Ona seslendiler, ‘“Madeleine Baba! Cikin
oradan!” Ihtiyar Fauchelevent bile, “Mosyd
Madeleine! Gidin! Goriiyorsunuz iste, 6liim
kacinilmaz! Birakin beni! Siz de ezileceksiniz!”
dedi. Madeleine cevap vermedi.

Hazir  bulunanlarin  soluklar1  kesilmisti.
Tekerlekler yere gittikce gomilmiis,
Madeleine’in arabanin altindan c¢ikmasi artik
hemen hemen imkansiz bir hale gelmisti.

Birden koca kitlenin sarsildigi gorildii, araba
yavas yavas kalkiyordu; tekerlekler yari yariya
camurdan ¢ikmisti. Boguk bir sesin haykirdigi
duyuldu; “Cabuk olun! Yardim edin!” Son bir
caba sarf eden Madeleine’di bu.

Hemen kosustular. Birinin fedakarligi, hepsine



gli¢ ve cesaret vermisti. Yirmi kol birden arabay1
kaldird1 ve ihtiyar Fauchelevent kurtuldu.

Madeleine dogruldu. Ter i¢inde olmasina
ragmen yiizii sapsaritydi. Elbiseleri yirtilmas,
camur icinde kalmisti. Herkes agliyordu. Ihtiyar,
dizlerini Opiiyor, ona, “lyi Tanry,” diyordu.
Onun yiiziinde ise mutlu bir 1stirap ifadesi vardi.
Sakin bir bakigla gozlerini Javert’e dikti; o da
dikkatle ona bakiyordu.

Fauchelevent’in bu kaza sonucunda dizkapak
kemigi  ¢ikmist.  Madeleine Baba  onu,
fabrikasmin oldugu binada is¢ileri i¢in kurdugu
ve i1ki hayirsever rahibenin yoOnettigi revire
kaldirtts.  Ertesi sabah ihtiyar, komodinin
iizerinde bin franklik bir banknotla, Madeleine
Baba’nin kendi el yazisiyla yazdig1 su pusulay1
buldu: “Arabanizla atinizi satin aliyorum.”
Araba kirilmis, at 6lmiistii. Fauchelevent iyilesti,
ama dizi sakat kaldi. Mosy0 Madeleine,
haywrsever rahibelerin ve kendi mahalle
papazinin tavsiyesiyle adamcagizi Paris’te,
Saint-Antoine Mahallesi’'ndeki  bir kadmlar
manastirina bahg¢ivan olarak yerlestirdi.



Bu olaydan bir siire sonra Mdosy0 Madeleine
belediye baskani olarak atandi. Javert, Mosyo
Madeleine’i, kendisine mutlak yetki veren
baskanlik kemerini kusanmis olarak ilk
gordiigiinde, bir buldog, efendisinin elbiseleri
altinda bir kurdun kokusunu aldig1 zaman nasil
lirperirse, Oyle iirperdi. O andan itibaren Mosyo
Madeleine’le karsilasmaktan elinden geldigince
kacind.

Madeleine Baba’nin  Montreuil-sur-mer’de
yarattigi bu refahin, yukarida belirttigimiz gibi
gOzle goriilebilen isaretlerinden baska, bir de
goriilemeyen, ama en az o kadar 6énemli olan
baska bir belirtisi daha vardi. Hicbir zaman
yaniltmayan bir belirtiydi bu: Halkin sikintida
oldugu, islerin kesatlastigi, ticaretin biitiin biitiin
durdugu zamanlarda, vergi miikellefi
parasizliktan Otlirii ya vergisini vermek istemez
ya da vergisini vaktinde o0deyemez, siireleri
gecirir, devlet de bu nedenle vergi tahsil masrafi
olarak c¢ok para harcar. Oysa, 15 bol, iilkede
mutluluk ve refah oldugu zaman, vergiler
kolayca o6denir ve devletin vergi tahsil masrafi
az olur. Halkin sefaletiyle zenginli§inin sasmaz



bir termometresi vardir denilebilir:  Vergi
toplama masraflari. Yedi sene icinde Montreuil-
sur-mer idari bolgesinde vergi tahsil masraflar
dortte ii¢ oraninda azalmisti. Bu nedenle, o
zamanlar Maliye Bakani olan Mosyo de Villele,
biitiin 6biir boélgeler arasinda 6rnek bolge olarak
burasmi gosteriyordu.

Iste  Fantine geldiginde sehrin durumu
boyleydi. O da is arayan bir¢oklar1 gibi Mosyo
Madeleine’in fabrikasmna basvurdu ve kadmlar
atolyesine alindi. Fantine i¢in bu yepyeni bir
meslekti, pek becerikli olmadigi i¢in giinlik
kazanci azdi; ama bu ona yine de yetiyordu,
sorun  hallolmustu; hayatin1  kazaniyordu.
Kendisine kiiciik bir oda tuttu. Evli oldugunu
soyleyemediginden, kiiciik  kizindan  s6z
etmekten kaginmuisti.

Bu srralar, yani baslangicta gérdiiglimiiz gibi,
Thénardier’lerin  licretini  hi¢  aksatmadan
odiiyordu. Yazi diye imzasini atmaktan baska
bir sey bilmediginden, onlara goénderdigi
mektuplarn bir dilek¢eciye yazdirmak zorunda
kaliyordu.



Sik sik mektup yolluyordu. Bunun farkina
varildi. Kadinlar atolyesinde alttan  alta
Fantine’in “mektuplar yazdig1” ve “birtakim
durumlart  oldugu”  sOylenmeye  basladu.
Atolyede, obiir kadmnlarin ve kizlarin arasinda
sik sik arkasma doniip goziiniin yasini sildigini
fark ettiler. Cocugunu diisiindiigii anlard1 bunlar,
belki de sevmis oldugu adama...

Gegmisteki karanlik baglarin koparilmasi agrili
bir istir.

Hep ayni adrese, ayda en az iki defa mektup
yazdigini ve mektup iicretlerini pesin 6dedigini
tespit ettiler ve adresi elde etmeyi basardilar.
Mosyo Thénardier, hanci, Montfermeil. Dilekce
yazan adami meyhanede biilbiil gibi sakattilar;
midesini  kirmizi sarapla doldurmadan, sir
kiipiinii bosaltmayan ihtiyar bir adamcagizdi bu.
S6zlin kisasi, Fantine’in bir ¢ocugu oldugunu
ogrendiler. “O tirli kizlardan biriydi demek.”
Dedikodu  kumkumas:  kadmnlardan  biri,
Montfermeil’e kadar gidip Thénardier ile
konustu ve doniisiinde soyle dedi: “Otuz bes
frankim gitti, ama ger¢egi de 6grendim. Cocugu



gordiim!” Fantine fabrikaya gireli bir yildan
fazla oluyordu ki, bir sabah atdlyenin goézciisii
ona, belediye baskani adma elli frank vererek
artik atolye iscilerinden olmadigini soyledi ve
yine belediye baskani adina sehirden ayrilmasi
gerektigini tavsiye etti.

Bu, tam da Thénardier’lerin yedi yerine on iki
frank istedikten sonra, simdi de on iki yerine on
bes frank istemeye basladiklar1 aya rastliyordu.

Fantine perisan olmustu. Buradan gitmesine
imkan yoktu, ¢ilinkii kira ve esya borcu vardi.
Elli frank bu borcu 6demesine yetmezdi. Dili
dolasarak birkag¢ rica kelimesi mirildandi. Gozcii
kadin, derhal atdlyeden c¢ikmasin1 soyledi.
Fantine zaten isinin ehli bir 1s¢c1 degildi.
Umutsuzluktan ¢ok, utan¢tan ezilmis bir halde
atolyeden ayrilip odasina dondii. Demek sugunu
artik herkes biliyordu!

Kendinde tek kelime soyleyecek kuvvet
bulamiyordu. Belediye baskanmni gormesini
tavsiye ettiler; ama o cesaret edemedi. Bu karara
boyun egdi.



Mosyo Madeleine’e gelince, olup bitenlerden
hi¢ haberi yoktu. O kadinlar atolyesine hig
girmezdi. Bu atolyenin basma daha Once
mahalle papazinin yaninda calisan yash bir
kadin1 koymustu. Bu kadina giiveni sonsuzdu.
Gergekten de saygideger, disiplinli, adil, diirtst,
hayirseverlik duygulariyla dolu biriydi. Ama
anlayis gosterme ve bagislama duygulan
hayirseverligiyle ayni oranda gelismemisti.
Kadm, kendisine verilen bu tam yetkiye
dayanarak ve 1iyi bir sey yaptigina inanarak
kendi basma Fantine’in davasmin hazirhigini
yapmis, hakim gibi yargilamis, mahkiim etmis
ve mahk{imiyet kararini yerine getirmisti.

Elli franka gelince, bunu da Mosyo
Madeleine’in sadaka ve is¢ilere yardim i¢in ona
emanet ettigi ve hesabmi vermekle ylkiimlii
olmadig1 bir miktar paradan 6demisti.

Fantine’in Cokiisu
Fantine garnizondaki askerler i¢in kalin

gomlekler dikmeye basladi. Giinde ancak on iki
metelik kazaniyor, kizinin bakimi ise giinde on



metelige mal oluyordu. Bu siire i¢inde Fantine,
kismn atesten nasil tamamiyla
vazgecilebilecegini, eteklikten yatak Ortiisi,
yatak oOrtiisinden de eteklik yapmanin yollarini,
karsi pencerenin 1siginda yemek yiyerek nasil
daha az mum  harcanacagini  6grendi.
Sokaktayken insanlarin  arkasindan  doniip
baktiklarn1  ve  parmaklanyla  kendisini
gosterdiklerini tahmin ediyordu. Herkes ona
bakiyor, ama kimse selam vermiyordu. Gelip
gegenlerin aci, soguk bir tavirla asagilamalar
dondurucu bir kis riizgan gibi etine ve ruhuna
isliyordu. Sokaklarda basi yukarida,
dudaklarinda aci bir giillimsemeyle dolasts;
sonunda kiistahlagmaya basladigini hissetti. Bir
gliin Thénardier’lerden s0yle bir mektup ald:
“Cosette, bulasic1 bir hastaliga yakalandi. Adina
ter hummast diyorlar. Bazi pahali ilaglar
gerekiyor. Bu da bizim i¢in yikim oluyor,
parasini 6deyemeyecegiz. Sekiz giine kadar bize
kirk frank gonderemediginiz takdirde, kiigiik
Olecek.”

Mektubu okuduktan sonra merdivenden indi,
kosarak, ziplayarak ve bir yandan da giilerek



disar1 ¢ikti. Ona rastlayanlardan biri, “Neden bu
kadar neselisiniz?” diye sordu. Fantine,
“Koydeki adamlar bana sagma sapan bir sey
yazmiglar. Kirk frank istiyorlar. Koylii milleti
iste, ne olacak!” diye cevap verdi. Meydandan
gecerken, acayip bir arabanin etrafinda
toplanmis insanlar gordii. Arabanin {istiinde
kirmizilar giyinmis bir adam, ayakta diller
dokiiyordu. Turneye ¢ikmis, panayir soytarisi
seyyar bir dis¢iydi. Halka macunlar, tozlar,
iksirler sattyordu.

Fantine de topluluga katildi ve icinde tam
ayaktakimma 0Ozgii Ozentili sozciiklerin yer
aldig1 bu tumturakh lakirdi kalabaligina herkes
gibi o da giilmeye basladi. Dis sokiicii, bu glizel
kizin giildiigiinii gérdii ve birden seslendi, “Siz,
orada giillen kiz, disleriniz pek giizel. Iki
paletinizi bana satarsaniz, her biri i¢in bir
Napol€on veririm.”

“Paletlerim de ne demek oluyor?” diye sordu
Fantine.

Disci, “Paletler, 6ndeki dislerdir, tistteki ikisi,”
diye cevap verdi.



“Ne korkung sey!” diye haykirdi Fantine.

Orada bulunan dissiz yash bir kadm, “Iki
Napoléon ha!” diye homurdandi. “Ne sanslh bir
kiz!”

Fantine kacti. Kagarken de arkasindan bagiran
adamin boguk sesini duymamak i¢in kulaklarini
tikiyordu; “lyi diisiiniin giizelim! iki Napoléon
ise yarayabilir. Gonliiniliz dilerse bu aksam Tillac
d’argent Han1’na gelin, beni orada bulursunuz.”

Fantine eve dondii, 6fke i¢indeydi, olanlar 1y1
komsusu Marguerite’e anlatti: “Akliniz aliyor
mu bunu? Ne igren¢ adam degil mi? Nasil
oluyor da boyle adamlarin dolasmasina izin
veriyorlar? Iki 6n disimi sékecekmis! Ama o
zaman korkung¢ bir sey olurum! Ah! Canavar
adam! Besinci kattan kendimi bas asagi
kaldirirma atmay1 tercih ederim! Bu aksam bana
Tillac d’argent’da olacagni soyledi.”

“Peki, ne veriyordu?” diye sordu Marguerite.
“Iki Napoléon.”
“Kirk frank eder.”



“Evet,” dedi Fantine, “kirk frank eder.”

Diistinceye daldi, isine koyuldu. Bir ¢eyrek
saat sonra, dikisini birakti, merdivene gidip,
Thénardier’lerin mektubunu bir kere daha
okudu.

Geri dondiigiinde, yani1 basinda c¢alisan
Marguerite’e, “Kuzum, nedir bu ter hummasi?
Biliyor musunuz?” diye sordu.

“Evet,” diye cevap verdi yash kiz, “bir
hastaliktir.”

“Cok mu ilag ister?”

“Ooo! Korkung ilaglar.”

“Bu hastalik insanin neresinde olur?”
“Ne bileyim, 6yle bir hastalik iste.”
“Cocuklarda m1 goriiliiyor?”

“En ¢ok cocuklarda.”

“Oldiriir mi?”

“Elbette,” dedi Marguerite.



Fantine disar1 cikti, mektubu bir kere daha
okumak i¢in merdivene gitti.

Aksam asagiya indi, hanlarin oldugu Paris
Sokagi’na dogru gittigini gordiiler.

Fantine’le Marguerite surekli  birlikte
calistyorlar, boylece iki yerine bir tek mum
yakmis oluyorlardi. Bu nedenle, Marguerite
ertesi sabah giin dogmadan Fantine’in odasina
girdiginde onu yataginda solgun ve soguktan
buz kesmis buldu. Uyumamisti. Bashgi
dizlerinin {stline diismiisti. Mum biitlin gece
yanmis, neredeyse tiikenmek lizereydi.

Bu miithis karisiklik karsisinda donakalan
Marguerite esikte durup bagirdu:

“Aman Tanrim! Mum yanmis, bitmis!
Kesinlikle olaganiistii bir seyler oldu.”

Sonra Fantine’e bakti.
Diinden beri adeta on yas thtiyarlamisti.

“Isa askina!” dedi Marguerite, “Neyiniz var
Fantine?”



Fantine, “Bir seyim yok,” diye cevap verdi.
“Tam aksine. Yavrum yardimsiz kalip, o
korkung hastaliktan artik olmeyecek.
Mutluyum.”

Boyle derken, yashi kiza masanin {stiinde
parlayan iki Napoléon’u gosteriyordu.

“Aman Tanrmm!” dedi Marguerite. “Bu bir
servet! Bu altinlar1 nereden buldun?”

“Buldum iste,” diye Fantine cevap verdi.

Bunu derken giilimsedi. Mum 15181 yiiziinii
aydmlatiyordu. Bu, kanli bir giilimsemeydi.
Kirmizims: bir tikiirik dudaklarmm kenarini
kirletiyordu, agzinda da kara bir delik varda.

Utanma duygusunu kaybetmisti, zarafetini de
kaybetti. Bu, son belirtiydi. Giinde on yedi saat
dikis dikiyordu. Ama mahkOmlari diistik {licretle
calistiran  miiteahhitlerden  biri, birdenbire
fiyatlar1 kirdi ve disardan 1s alan iscilerin
giindeligi dokuz metelige indi. Giinde on yedi
saat calismaya karsilik dokuz metelik! Tam o
sirada Thénardier bir mektup daha yollad.



Yazdigma gore, bunca zaman biiylik bir 1yilik
gostererek sabretmisti, simdi ona derhal yiiz
frank gerekiyordu, aksi halde agir hastaligindan
yeni kalkmis olan Cosette’cigini kap1 disari
atacakti, sogukta, sokakta ne hali varsa gorsiin,
isterse gebersindi. “Yiiz frank ha,” diye diisiindii
Fantine. “Birak yiliz franki, giinde yiliz metelik
kazandiracak 1s nerede?”

“Hadi bakalim!” dedi Fantine, “Ger1 kalan1 da
satalim bari.”

Bahtsiz kiz, sokak kadmni oldu.
Mosyo Bamatabois’nin Aylakhigi

Biitlin kii¢lik sehirlerde birtakim genglerden
olusan bir sinif vardir. Ozellikle Montreuil-sur-
mer’de de Dbulunan bu smiftan gencler,
benzerlerinin Paris’te yilda iki yiiz bin frank
yiyerek siirdiirdiikleri hayati tagrada bin bes yiiz
livrelik bir geliri yiyerek siirdiiriirler. Bunlar
biiylik tarafsizlar Obegine giren varliklardir;
18dis, asalak, degersiz, biraz toprak sahibi, biraz
budala, biraz akilli kisilerdir, bir salona koysaniz



hodiik kalirlar, ama meyhanede kendilerini
soylu sanirlar.

1823 yili Ocak aymin ilk gilinlerinde karli bir
aksam iste bu erkeklerden, bu aylaklardan biri,
subaylar kahvehanesinin vitrininin 6niinde gidip
gelen, balo elbisesi giymis, basina ¢icekler
takmis, yart ciplak bir yaratiga satasip goniil
eglendiriyordu.

Kadm adamin Oniinden gectigi her defasinda
sigarasindan onun {izerine bir nefes duman
ifleyip, niikteli ve neseli sandigi birka¢ laf
attyordu: “Ne cirkin seysin sen!” “Git, saklan
hadi!” “Dislerin de yok!” vs. Bu adamin adi
Bamatabois’ydi. Karlarin iistiinde gidip gelen ve
siislii. bir hayalete benzeyen kederli kadin ise
ona cevap vermiyor, hatta bakmiyor, yine bildigi
gibi sessiz sedasiz, hiiziinli bir dizenlilikle,
kendisini bes dakikada bir aci alaylarin Oniine
getiren gezintisini stirdiriiyordu; tipki dayak
cezasma carptirilan bir askerin sopalarin altindan
gegmesi gibi. Bu kiiciik gosteri serseriyi rahatsiz
etmis olacak ki, kadin geriye dondiigii bir sirada
kedi gibi sessizce arkasma yaklasti, kahkahasini



glicliikle zaptederek yere egildi, kaldirimin
tizerinden bir avu¢ kar alip ani bir hareketle
kizin 1ki c¢iplak omzunun arasindan sirtina
daldirdi. Kiz bir ¢ighk kopardi, dondii ve bir
panter gibi sicrayip adamin iistiine atladi ve agza
alinmayacak kadar korkung sozlerle tirnaklarini
yuziine gecirdi. Alkolden paslanmis bir sesle
kusulan bu kiifiirler, 6n iki digi bulunmayan bir
agizdan igren¢ bir sekilde disart firlamaktaydi.
Bu kiz Fantine’di.

Kopan giiriiltiiye kahvedeki subaylarin hepsi
birden disar1 firladilar, yoldan gegenler
toplandilar, bdylece iki kisiden olusan bu
girdabin ¢evresinde giilen, yuhalayan, alkiglayan
bir daire olustu. Kadmla erkek giicliikle fark
edilebiliyordu. Erkek; sapkasi yerde
debeleniyor, kadin; basi agilmis, dissiz ve sagsiz,
ofkeden mosmor ve korkung¢ ayaklariyla vurup
duruyor, adeta uluyordu.

Birdenbire uzun boylu bir adam kalabaligin
arasindan higimla ¢ikti, kadini1 ¢amura bulanmis

saten korsajindan yakaladi ve ona, “Arkamdan
gel,” dedi.



Kadin basmi kaldirdi; 6fkeli sesi birden kesildi.
Gozleri donuklagmis, yiizii mosmorken sapsari
olmustu, dehsetli titriyordu. Javert’i tanimisti.

Sik adam da, firsattan istifade sivigsmisti.

Polisle Ilgili Baz1 Sorunlarin Céziimii

Javert, orada bulunanlar1 dagitti ve zavall sefil
kadin1  pesinden  siiriikleyerek, meydanin
ucundaki karakola dogru biliyik adimlarla
yirimeye basladi. Fantine kendisini birakmis,
isteneni mekanik bir sekilde yapiyordu. ikisi de
tek bir kelime soylemiyordu. Kalabalik da
nesenin zirvesinde, koti birtakim kelime
oyunlart  yaparak arkalarindan  geliyordu.
Sefaletin en koyusu, hayasizlik yapmak i¢in bir
aractir.

Polis karakoluna gelindi. Fantine igeri girer
girmez bir kdseye yi1gildi. Urkmiis bir kopek gibi
¢omelmis, hareketsiz, suskun duruyordu.

Karakol ¢avusu bir masanin iistiine yanan bir
mum koydu. Javert oturdu, cebinden pullu bir



kagit cikarip yazmaya basladi.

Bu smiftan kadmlar1 yasalarimiz tamamiyla
polisin insafina  bwrakmigtir.  Polis onlara
istedigini  yapar, uygun  gordigli  gibi
cezalandirir; sanatlar, 6zgiirliikleri dedikleri iki
hazin seye diledigi gibi el koyar. Javert tamamen
duygusuzdu; ciddi yiliziinde hi¢bir heyecan
belirtisi goériilmiiyordu. Ama zihni sakin ve derin
bir sekilde mesguldii. O korkung takdir yetkisini
hi¢cbir kontrole tabi olmadan, ama kati bir
vicdanin bitiin titizligiyle kullandigi anlardan
birtydi bu. O an biliyordu ki, {izerinde oturdugu
polis taburesi bir mahkemedir. Yargiliyordu.
Yargiliyor ve mahkiim ediyordu. Yazmay1
bitirince, kagidi imzaladi, katladi ve karakol
cavusuna vererek; “Uc¢ adam al, bu kizi
hapishaneye gotiir,” dedi ve sonra Fantine’e
donerek, “Alt1 ay yatacaksin,” diye ekledi.

Bahtsiz kiz titreyerek haykirdi:

“Alt1 ay! Alt1 ay hapis! Alt1 ay, gilinde sekiz
metelik kazancim! Cosette ne olacak? Kizim!
Kizim! Ama benim Theénardier’lere daha yiiz
frank borcum var miifettis bey, bunu biliyor



musunuz?”’

Birka¢ dakika once bir adam kimse farkina
varmadan igeri girmis, olanlar1 izlemekteydi.

Askerler bahtsiz kiza tam el attiklar1 sirada,
adam bir adim ilerledi, bulundugu karanliktan
cikti:

“Bir dakika, litfen!” dedi.

Javert gozlerini kaldirdi ve tanidi; Mosyo
Madeleine’di bu. Sapkasmi cikarip, sikkin bir
acemilikle selam verdi:

“Affedersiniz baskanim...”

Bu, “baskanim” sozii Fantine ilizerinde garip
bir etki yapti. Mezardan ¢ikan bir hayalet gibi
birden dimdik ayaga firladi, iki koluyla askerleri
yana itti ve tutmalarina firsat vermeden, Mosy0
Madeleine’in lizerine dogru yiridi, bakislarini
ondan ayirmadan, kendinden gec¢misgesine
haykirdt:

“Ya! Demek belediye baskani sensin!”

Sonra bir kahkaha kopardi ve Mosyo



Madeleine’in yiiziine tiikiird.

Mosyd Madeleine sakin bir sekilde yiiziinii
sildi, sonra, “Miifettis Javert, bu kadmni serbest
birakin,” dedi.

Bu so6z, Fantine ilzerinde garip bir etki
yapmistt.  Ciplak  kolunu  kaldirdi  ve
sendeleyerek sobanin anahtarmma yapisti. Bu
arada c¢evresine bakmiyordu. Algak sesle, kendi
kendine sOyleniyormus gibi konusmaya basladi.

“Serbest ha! Beni birakiyorlar demek! Alt1 ay
hapis yatmayacagim demek! Kim dedi bunu?
Kimse boyle bir sey sdyleyemez. Sanirim yanlis
duydum. Bu, o canavar belediye baskani
olamaz! Siz mi sdylediniz bunu iyi yiirekli
komiserim, kim soyledi benim serbest
birakilmami?  Oh, bakmm  goriin!  Size
anlatacagim, o zaman beni birakirsiniz. Bu
belediye baskani olacak canavar, bu ihtiyar cani
yok mu, iste her seyin sorumlusu o. Diisiiniin,
Miifettis Javert, beni isten kovdu! Hem de
atdlyede dedikodu yapan bir siiri sirfintinin
yuziinden. Bu igren¢ bir sey degil mi?
Namusuyla isini yapan yoksul bir kiz1 kovmak!



O zaman yeterince para kazanamaz oldum,
basima gelen biitiin felaketler de bundan geldi.”

Mosyd Madeleine, tekrar Javert’e donerek,
“Siz bu kadmi gotiriirken ben meydandan
geciyordum. Orada hala bazi gruplar vard
Sorusturdum, her seyi 6grendim. Suc¢lu olan o
burjuvadir,” dedi.

Javert sikintiliydi: “Bu ugursuz kadin, belediye
baskanina hakaret ett1.”

“Orast  beni ilgilendirir,” dedi M0dsyo
Madeleine, “sanirim, hakaret edilen benim. Ne
istersem onu yaparim.”

“Sayin belediye baskanindan 6ziir dilerim ama
hakaret ona karst degil, adalete Kkarsi
1slenmistir.”

“Miifettis Javert,” diye karsilik verdi Mosyo
Madeleine, “en onde gelen adalet, vicdandir. Bu
kadini dinledim. Ne yaptigimi biliyorum.”

“Bense, sayin belediye baskani, tam olarak ne
gordiigiimi bilemiyorum.”



“Oyleyse itaat etmekle yetinin.”
“Sayin baskan, izin verin...”
“Tek s0z istemem.”

“Ama...”

“Cikm!” dedi Mosy6 Madeleine.

Javert, darbeyi bir Rus askeri gibi ayakta,

cepheden, tam gogsiinlin ortasina yemisti.
Belediye bagskanini1 yerlere kadar egilerek
selamladi ve ¢ikti.

Fantine kapmin yanina ¢ekilip, onun 6niinden
gecisini saskinlikla izledi.

Ancak o da garip bir sarsintinin etkisi
altindaydi.

Javert disart ¢ikinca Mosy0 Madeleine ona
dondii, aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.
Konusmak i¢in kendini zorlayarak, “Sizi
dinledim,” dedi. “Anlattiklarinizin  hicbirini
bilmiyordum. Atdlyelerimden ayrildiginizi da
bilmiyordum. Bana ni¢in bagsvurmadiniz? Neyse,
bakin, bor¢larmizi 6deyecegim, c¢ocugunuzu



getirtecegim ya da siz onun yanma gidersiniz.
[ster burada, ister Paris’te, nerede isterseniz
orada yasayacaksmiz. Cocugunuzun ve sizin
masraflarinizi iizerime aliyorum. Isterseniz artik
hi¢ calismazsiniz.”

Biitin bunlar, zavalli Fantine’in dayanma
gliciinii agiyordu. Dizlerinin bag1 ¢oziiliiverdi ve
bayildu.

Mosyd Madeleine, Fantine’i revire tasittt ve
onu rahibe hemsirelere emanet etti. Onlar da
geng kadmi hemen yataga yatirdilar. Yiksek
ates  baslamist1. Gecenin  bir  kismini
sayiklayarak, yiiksek sesle konusarak gecirdi.

Ertesi giin 6gleye dogru uyandiginda yatagmin
yani1 basinda Mosy6 Madeleine’1 gordii.

Mosyo Madeleine o geceyi ve o sabahi bilgi
toplamakla gecirmis ve artik her seyi 6grenmisti.
Fantine’in yasadiklarin1 en acikli ayrintilarina
kadar biliyordu. Fantine’in elini tutarak, “Cok
act cekmissiniz, Ama sakin sikdyet etmeyin,
simdi sizin de artik se¢kin kullara 6zgii ¢ceyiziniz
var. Insanlar ancak boyle melek olurlar. Bunda



onlarin hi¢ sug¢u yok; baska tiirlii davranmasini
bilmezler. Bakin, i¢inden c¢iktiginiz  bu
cehennem, cennetin ilk seklidir. Oradan
baslamak gerekiyordu.”

Derin derin i¢ini ¢ekti. O sirada Fantine’in
dudaklarinda, iki disi eksik ulvi bir giiliimseme
vardi.

“Birisini gonderip Cosette’1 aldiracagim,” dedi
Madeleine  Baba. “Hatta  gerekirse ben
gidecegim. Ama bunun ic¢in 1iyilesmenizi
bekleyecegiz. Bu halde kiziniza bakamazsiniz,”
dedikten sonra Fantine’in agzindan bir mektup
yazip ona imzalatti.

“Mosyo Thénardier,

Cosette’i bu mektubu size getiren sahsa teslim
ediniz. Biitiin ufak tefek seylerin parasi size
odenecektir.

En derin saygilarimi sunarim.
FANTINE”

Bunlar olup biterken, cok 6nemli bir olay oldu.



Hayatimizin  esrarli mermer kitlesini  biz
istedigimiz kadar en giizel sekli vererek
yontmaya c¢alisalim, kaderin siyah damar
mutlaka bir yerden kendini gosterir.

Jean, Nasil Champ Olabilir?

Bir sabah Mosy6 Madeleine ¢alisma odasinda
Montfermeil’e gitmeye karar vermesi
durumunda halledilmesi gereken bazi acil isleri
onceden yoluna koymakla mesguldii ki, polis
miifettisi  Javert’in  kendisiyle  goriismek
istedigini haber verdiler. Mosyo6 Madeleine, bu
adi  duyunca  huzursuz  oldu. Karakol
macerasindan sonra Javert, onunla
karsilasmaktan her zamankinden daha c¢ok
kacinmis, Mosyo Madeleine de onu bir daha
gormemisti.

Javert iceri girdiginde Mosy6 Madeleine’in
oninde ne kin, ne ofke, ne de giivensizlik
tastyan bir bakisla egilmis, baskanin koltugunun
birka¢ adim gerisinde durmustu.

Belediye baskani hafifce dondii:



“Ne var Mosyo Javert?”

Javert, kendini toparlar gibi bir an sessiz
durdu, sonra hiiziinli bir resmiyetle sesini
yikseltti, “Su¢ var bagskanim, su¢ olusturan bir
olay olmustur.”

“Nasil bir olay?”

“Idari otoriteyi temsil eden asag1 kademeden
bir memur, idari bir hdkime en agir sekilde
saygisizlik etmis bulunuyor. Gorevim geregi
olay bilgilerinize sunmaya geldim.”

“Kimmis bu memur?” diye sordu Mosyo
Madeleine.

“Ben,” dedi Javert.
“Siz mi?”
“Ben.”

“Peki, memurdan sikayetci olacak idari yargic
kim?”

“Siz, sayin bagkan.”



Madeleine koltugunda dogruldu. Javert sert bir
tavirla ve gozleri siirekli yerde devam etti:

“Sayin  bagkanim, yoOnetim  tarafindan
gorevimden almmami istemenizi ricaya geldim.”

Saskima donen Mosy6 Madeleine, daha agzmi
acar agmaz Javert onun sézlinii kesti.

“Istifa edebilecegimi sdyleyeceksiniz, ama bu
yeterli degil. Istifa etmek serefli bir istir. Ben
hata ettim, cezalandirilmam gerekir. Kovulmam
gerekir.”

Bir stire durduktan sonra ilave etti:

“Saym baskan, gecen giin bana karsi haksiz
yere sert davrandiniz. Bugiin de hakli olarak
oyle davranmiz.”

“Lanet olsun! Ni¢in?” diye bagirdi Mosyo
Madeleine. “Nedir bu zirvalik? Bu ne demek
oluyor? Hani, nerede bana karsi islenmis sug?
Ne yaptiniz ki, kendi kendinizi sucluyor,
yerinize baskasiin verilmesini istiyorsunuz?”

“Kovulmamu istiyorum,” dedi Javert.



“Kovulmanizi, 6yle olsun! Pekala! Ama neden
anlayamiyorum.”

“Simdi anlayacaksiniz sayin baskan.”

Javert, derinden gogis gecirdi, yine soguk ve
kederli bir tavirla, “Saym baskanim,” dedi, “o
kizin neden oldugu sahneden sonra ¢ok
ofkelendim. Bu yiizden sizi ihbar ettim.”

“ihbar!”
“Paris Polis Miidiirliigii’ne.”

Javert gibi fazla giilmeyen Mosyd Madeleine
glilmeye basladi.

“Polisin isine miidahale eden belediye baskani
olarak m1?”

“Eski bir kiirek mahkiimu olarak.”
Belediye baskanmin benzi sarardi.

Gozlerini yerden kaldirmayan Javert devam
etti:

“Oyle santyordum. Uzun siiredir kafamda bazi



fikirler wvardi. Bir Dbenzerlik, olaganistii
kuvvetiniz, ihtiyar Fauchelevent olayi, 1y1 bir
avcl olmaniz, biraz aksayan bacaginiz, ne
bileyim iste? Birtakim sa¢cmaliklar! Her neyse,
sizi Jean Valjean adinda birine benzetiyordum.”

“Ne adinda? Adineydi dediniz?”

“Jean Valjean. Bundan yirmi yil oOnce
Toulon’da  kiireck  mahkiimlar1  muhafiz
yardimcist  gorevinde  bulundugum  sirada
gordiiglim bir forsa. Jean Valjean kiirek
hapishanesinden ¢iktiktan sonra, sdylendigine
gore bir piskoposu soymus, sonra yine bir giin
yolda giderken kiiciik bir Savoyard’in silahla
parasint gasp etmis. Sekiz yildir her nasilsa
ortadan kayboldu, araniyordu. Ben sandim Kki...
Her neyse, bu isi yaptim iste! Ofkelendim ve sizi
thbar ettim.”

Birka¢ saniye Once yeniden dosyalarina
egilmis olan Mosyd Madeleine, kayitsiz bir
tavirla sordu:

“Peki, size ne cevap verdiler?”



“Deli oldugumu soylediler.”
“Oyleyse?”

“Oyleyse! Haklrydilar.”

“Bunu kabul etmeniz 1yi bir sey!”

“Etmem gerek, clinkii ger¢ek Jean Valjean
bulundu.”

Mosyd Madeleine’in  tuttugu kagit elinden
diistii, basmmi kaldirdi, dikkatle Javert’e bakti ve
tarifi imkansiz bir ses tonuyla, “Ya!” dedi.

Javert devam etti:

“Bakin, olay su saym baskan. Ailly-le-Haut-
Clocher taraflarinda Champmathieu Baba adinda
bir adam varmis. Son derece sefil biriymis. Bu
sonbaharda elma hirsizhigindan tutuklanmas.
Buraya kadar adi bir su¢ vakasindan ote bir
durum yok. Ama siz su Tanri’nin isine bakiniz.
Hapishane kotii bir durumda oldugundan sorgu
hakimi Champmathieu’nun eyalet
hapishanesinin bulundugu Arras’a naklini uygun
goriiyor. Arras hapishanesinde de Brevet adinda



eski bir kiireck mahkimu varmis. Daha
Champmathieu hapishaneye adim atar atmaz bu
Brevet bagirmaya baslamis; ‘Ben bu adami
tantyorum. O, eski bir forsa. Bakin bana! Siz
Jean Valjean’siniz!” ‘Jean Valjean m1? Kim bu
Jean Valjean?’ Champmathieu sasirmis gibi
yapmis. ‘Hadi canim, numara yapma’ demis
Brevet. ‘Sen Jean Valjean’sin! Toulon’da
kiirekteydin.  Yirmi  yi1l  oluyor. = Orada
beraberdik.” Champmathieu inkdr etmis.
Anlarsiniz ya. Isi derinlestirip, hikayeyi iyice
arastirnpp Champmathieu’nun otuz yil kadar dnce
ilkenin bircok yerinde aga¢ budayiciligi
yaptigini ogreniyorlar, ozellikle de
Faverolles’de. Bu hikdyenin baslangici otuz yil
oncesine dayandigindan, artik Faverolles’de
Jean Valjean’t tanmiyan kimse kalmamus.
Toulon’dan bilgi isteniyor. Brevet’yle birlikte
Jean Valjean’t goren sadece iki forsa var:
Miiebbet hapse mahkim Cochepaille ile
Chenildieu. Onlar1 kiirekten c¢ikarip getiriyor,
Champmathieu ile yiizlestiriyorlar. Adamlar hig
tereddiit etmeden Brevet’nin soylediklerini
dogruluyorlar, onlara goére de adam Jean



Valjean. Ben de iste tam bu tarihlerde ihbar
mektubunu Paris Polis Midiirliigii’ne
gonderdim. Cevap olarak bana aklimi
kagirdigimi, Jean Valjean’in Arras’da adaletin
pengesinde oldugunu bildirdiler. Bunun beni ne
kadar sasirttigini  tahmin edersiniz. Sorgu
hakimine  yazdim. Beni c¢agirttilar  ve
Champmathieu’yii gordiim...”

“E, sonra?” diye Mosyd Madeleine, onun
sOzuini kesti.

Javert, ifadesi hi¢ bozulmayan kederli yiiziiyle
cevap verdi:

“Sayin baskan, gercek, gergektir. Uzgiiniim
ama Jean Valjean o adam. Ben de tanidim.”

Mosyo Madeleine ¢ok algak bir sesle, “Emin
misiniz?” dedi.

Javert, derin bir inangtan gelen o aci giiliisle
giilmeye baslad.

“Oo, eminim!”

Bir an diistinceli durdu, sonra mekanik bir



hareketle, masanin iizerindeki tahta hokkadan
miirekkep kurutmaya yarayan ince talas
tozundan birkag¢ tutam alarak, su sozleri ekledi:

“Simdi gercek Jean Valjean’1 gordiikten sonra
diistiniyorum da bagka tiirlisiine nasil
inanabildigimi anlayamiyorum. Sizden o0ziir
dilerim saym baskan.”

Mosy6 Madeleine, ona ani bir soruyla karsilik
verdi:

“Peki, bu adam ne diyor?”

“Eh, beni bagislayin sayin baskan. Koti bir
olay. Eger o Jean Valjean ise ikinci kez su¢ soz
konusu demektir. Bu artik adi bir polis vakasi
olmaktan c¢ikiyor, agir ceza mahkemesinin isi
oluyor. Artik birkag¢ giinliik hapis degil, miiebbet
kiireck s0z konusudur. Sonra bir de su
bulacaklarini umdugum kii¢iik Savoyard sorunu
var. Jean Valjean sinsidir. Onun bu yanini
tanirnm. Baskast olsa suyunun 1sindigini
hisseder; debelenir, bagirir, oun yerinde olmak
istemezdi. Oysa bu adam, anlamamazliktan
geliyor; ‘Ben Champmathieu’yiim.



Champmathieu’liikten ¢ikmam!’ diyor. Sasirmig
gibi duruyor, sersem taklidi yapiyor, boylesi
daha 1yi. E! Herif kurnaz! Ama fark etmez,
deliller ortada. Dava Arras Agrr Ceza
Mahkemesi’nde goriilecek. Ben de oraya
taniklik etmeye gidecegim. Cagirildim.”

“Hangi giin?”
“Yarmn.”
“Peki, bu is ne kadar siirecek?”

“Bir giin. Karar en ge¢ yarin gece verilecek.
Ama zaten sonucu belli olan karar1 beklemem;
ifademi verir vermez buraya donerim.”

Mo6syd Madeleine, “lyi,” dedikten sonra
Javert’e ¢ikabilecegini bildirdi.

Javert kapiya varmmca geri dondii ve gozleri
yerde, “Saym baskan yerime baskasi gelinceye
kadar hizmete devam edecegim,” dedikten sonra
cikt1.

Mosyo Madeleine, koridorun taslari iizerinde
uzaklasan bu kararli ve emin adimlar1 dinleyerek



dalginlast.

Beyinde Kopan Firtina

Mosy6 Madeleine’in Jean Valjean’dan baskasi
olmadigii okuyucu siiphesiz tahmin etmistir.

Insan vicdanmm siirini yazmak, bir tek insan
i¢in bile olsa insanlarin en 6nemsizi i¢in bile olsa
biitiin destanlar1 tek bir listiin ve nihai destanda
eritip 0ziimsemek olur. Vicdan, insani utandiran
kuruntular, aggozliiliikler ve girisimler kaosudur;
hayaller firmidir, fikirlerin inidir; safsatalarin
kaynastigi cehennem baskentidir; tutkularin
savas meydanidir. Bazi saatlerde, diisiinen bir
insanin kiilrengi yiiziinden igeri girin, gerisine
bakin, bu ruha, bu karanliga bakin. Orada, dis
siikkinetin altinda, Homeros’daki gibi devler
arasindaki miicadeleler, Milton’daki gibi aslan
penceli, yilan kuyruklu ve kanath canavarlarm,
yedi basli yilanlarin ve hayalet siiriilerinin
birbirleriyle giristikleri kavgalar, Dante’deki gibi
hayal girdaplar1 vardir. Karanlik bir seydir bu
sonsuzluk; her insan bunu i¢inde tasir ve
beyninin iradesini, hayatinin islerini bunun



Olgiisline vurup umutsuzluga diiser.

Kiiciik Gervais macerasindan sonra Jean
Valjean’in basindan gecen ve okuyucunun
bildigi olaylara ekleyecegimiz cok az sey var.
Goriildigli gibi Jean Valjean, o andan sonra
bambaska bir insan oldu. Piskoposun ondan
yapmasini istedigi degisikligi yerine getirdi. Bu,
doniistimden 6te bir sey, bir devrim oldu.

Ortadan kaybolmay:r basardi, piskoposun
giimiis takimlarin1 satip, sadece samdanlari
hatira olarak alikoydu, ilden ile gegerek biitiin
Fransa’y1 dolastti ve sonunda Montreuil-sur-
mer’e geldi, sozini ettigimiz fikri buldu,
anlattigimiz isleri yapti, yakalanmaz, erisilmez
biri oldu ve bundan bdyle Montreuil-sur-mer’e
yerleserek, gec¢misinin vicdanini iizmesinden,
Omriinlin  ikinci yarisinin, birinci  yarisini
yalanlamasindan memnun, sakin, giivenli ve
umutlu bir hayat stirdii. Kafasinda sadece su iki
disiince vardi: Asil adin1 saklamak ve hayatini
kurtulus yoluna sokmak; insanlardan kagip
Tanri’ya sigmmak. Acilarini anlati§imiz bu
talihsiz adami1 yOneten iki fikir, asla birbirleriyle



boylesine ciddi bir miicadeleye girismemislerdi.
Daha Javert, calisma odasma girip konusmaya
baglar baslamaz, bunu belirsizce, ama ta
derinden anlamisti. Giiniin geri kalan kismini bu
halde, i¢inde bir kasirga, disinda derin bir
siklinetle  ge¢irdi;  ‘korunma  Onlemleri’
denilebilecek bazi onlemler almaktan baska bir
sey yapmadi. Her sey hala cok karisikti ve
beyninin i¢inde birbiriyle c¢atisiyordu, beyninde
Ooyle bir bulaniklik vardi ki, hi¢bir disiinceyi
acik secik goremiyordu ve kendisi hakkinda bir
sey soyleyebilecek durumda degildi.
Soyleyebilecegi tek sey, biiylik bir darbe yemis
olduguydu.

Aksam odasma c¢ekildiginde hesaplarini
tuttugu defteri aldi, kontrol etti, diizenli bir hale
getirdi. Mali sikintis1 olan esnaftan alacaklaria
ait bir demet senedi atese atti. Bir mektup yazip
mithiirledi. O an odasinda birisi olsaydi, zarfin
lizerinde sunlart okuyabilirdi; Mosyo Laffitte,
banker, Artois Caddesi, Paris.

Hayalleri asla yon degistirmemisti. Yerine
getirmesi gereken gorevi 11kl harflerle yazilmis



olarak gormeye devam ediyordu. Harfler
gozlerinin Onlinde alev alev yaniyor ve
bakislariyla birlikte yol degistiriyordu; “Git adin1
soyle! Kendini ag¢iga wvur!” Bir an gelecegi
diistindii. Kendini ele vermek, ulu Tanrim!
Teshir  olmak! Kaybedecekleriyle elde
edeceklerini sonsuz bir umutsuzlukla géz Oniine
getirdi. Boylesine 1yi, bdylesine saf, boylesine
aydmlik bu hayata, herkesin saygisina, serefe,
ozgiirlige veda etmesi gerekecekti! Bir daha
kirlarda  dolasamayacak, mayis aylarinda
kuslarin  Otiistinii  dinleyemeyecek, dilenci
cocuklara sadaka veremeyecekti!  Ustiine
cevrilen minnettarlik ve sevgi dolu bakislarin
tath temasini hissedemeyecekti! Kendi kurmus
oldugu bu evden, bu kiiciik odadan ayrilacakti!
Su saatte her sey ona sevimli goriiniiyordu. Bu
kitaplar1 bir daha okuyamayacak, beyaz
tahtadan su kiiclik masada yazi yazamayacakti!
Ihtiyar kapici kadm, gelmis gegmis tek
hizmetgisi arttk sabahlar1 kahvesini yukari
getirmeyecekti! Ulu Tanrim! Biitiin bunlarin
yerine hapishane, boynunda halka, kirmizi
kazak, ayakta zincir, yorgunluk, zindan, sahra



yatagi, bilinen biitliin o felaketler!

“Ne yapmali ulu Tanrim, ne yapmali!” Saat
tigii vurdu. Araliksiz beg saatten beri dolanip
duruyordu. Sandalyesine  ¢okti. Orada
uyuyakaldi. Uyandiginda ates sOnmiistii, mum
da bitmek iizereydi. Her taraf kapkaranhk
geceydi.

Kalkti, pencereye gitti. Gokyiiziinde yildiz
yoktu. Penceresinden, evin avlusuyla sokak
goriniyordu. Hazirliklarini tamamlayip yola
cikti...

Zor Karar

Aksam saat sekiz sularinda Arras’a vardi. Sehri
tanimiyordu, yollar karanhkti, gelisigiizel
yuriyordu. Ama yine de gelip gecenlere
gidecegi yolu sormamakta inat eder gibi bir hali
vardi. Kiiciik Crinchon Irmagi’n1 gecti, kendisini
daracik, dolambacli sokaklar i¢cinde buldu ve
yolunu kaybetti. Bir adam elinde fenerle
gidiyordu. Bir an tereddiit ettikten sonra, bu
adama sormaya karar verdi; soracagi soruyu



birinin duymasindan korkuyormus gibi, Oniine,
arkasina bir bakt.

“Mosy0,” dedi, “adliye binasi nerededir, litfen
soyler misiniz?”

Olduke¢a yash bir adam olan burjuva, “Mosy0,
sanirim siz  bu sehirden degilsiniz,” dedi,
“Oyleyse buyrun beni takip edin. Ben de tam
adliye tarafina, yani vilayet konagi yOniine
gidiyorum, ¢iinkii su sira adliye binasi
onariliyor, o nedenle mahkemeler gecici olarak
biitiin durusmalar1 vilayette yapiyor.”

“Agir ceza davalar1 da orada m1 goriililyor?”

“Elbette efendim; tam zamaninda geldiniz,
talihiniz varmis. Su dort pencereyi goriyor
musunuz? Agir ceza mahkemesi iste orasi. Isik
var. Demek bitmemis. Uzamis olacak, bir de
aksam oturumu yapiyorlar. Siz bu isle mi
ilgileniyorsunuz? Yoksa bir cinayet davasi mi1?
Tanik misiniz?”

“Herhangi bir isim yok, yalnizca bir avukatla
goriisecegim.”



“O baska,” dedi adam. “Bakin mosyo, kapi
surada, nobetcinin durdugu yerde. Biiyiik
merdivenden ¢ikarsiniz.”

Adamin talimatina uydu, birka¢ dakika sonra
agir ceza salonuna acilan kapmim Oniine
geldiginde cirpmir gibi bir hareketle tokmagi
yakaladi, kap1 agildi. Bir adim atti. Mekanik bir
davranisla kapiy1 arkasindan kapadi ve ayakta
durup gordiiklerini incelemeye koyuldu.

Olduk¢a  genis bir salondu, hafifge
aydinlatilmisti, bazen giiriiltiiyle doluyor, bazen
sessizlige biiriiniiyordu; bir agir ceza davasinin
biitin  mekanizmasi, kasvetli  ciddiyetiyle
kalabaligin ortasinda islemekteydi.

Salonun bir ucunda, kendi oldugu yanda
hakimler yer almislardi; dalgindilar, ciippeleri
eskiydi, tirnaklarmi kemiriyor, gozkapaklarini
kirpistirtyorlardi; obiir ucta hirpani bir kalabalik
vardi: Avukatlar c¢esit c¢esit tavirlar aliyor,
askerlerin yiizleri diiriist ve sert; leke i¢cinde eski
dogramalar, kirli bir tavan, yesilden ¢ok sariya
calar renkte c¢uha Ortiili masalar, ellene ellene
kararmis kapilar; duvarlarin tahta kaplamalarina



cakilan civilerde 151k vermekten cok, is c¢ikaran
kahvehane lambalari, masalarm tizerinde
mumlar ve bakirdan samdanlar; karanlik,
cirkinlik ve hiiziin. Biitiin bunlardan yine de
ortalia agirbash, magrur bir hava yayiliyordu,
clinkii bitiin bunlarda yasa denilen o biiyiik
insani seyle adalet denilen o biiyiik ilahi seyin
varlig1 hissedilmekteydi.

Bu kalabalikta kimse ona dikkat etmedi. Biitiin
bakislar, tek bir noktada, baskanin solunda kalan
duvardaki kiigik bir kapirya dayali tahta bir
sirada toplanmisti. Birkag mumun aydinlattigi o
sirada iki jandarmanin arasinda bir adam vardi.

Bu adam, iste o adamda.

Mosy6é Madeleine onu aramadi, gordi.
Bakislari, bu yiiziin nerede oldugunu sanki
onceden biliyormus gibi, dogal olarak oraya
yoneldi.

Kendini goriir gibi  oldu, ihtiyarlamisti,
siiphesiz yiiz olarak tipatip bir benzerlik degildi
bu, ama durusu, genel goOriinlisii tamamen
benziyordu. Kirpi gibi saglari, vahsi ve endiseli



gOzbebekleri, sirtindaki gémlegiyle Digne’ye ilk
girdigi ginki haliydi bu. Kin ve nefret dolu,
hapishanenin doseme taslarindan on dokuz yilda
toplaylp biriktirdigi  korkung¢ diistincelerden
olusan 1igren¢ hazinesini ruhunda saklayan
hali...

Urpererek kendi kendine, “Aman Tanrim!
Yine bu hale mi gelecegim?” dedi.

Bu yaratk en asagi altmis yasinda
goriinliyordu. Kaba, aptal, tirkmiis bir hali vardi.

Dehsete kapildi, gézlerini yumdu ve ruhunun
en derin yerinden haykirdi: “Asla!”

Arkasinda bir sandalye duruyordu; onu
gorebilecekleri diisiincesinin verdigi dehsetle
kendini sandalyeye birakti. Oturduktan sonra da,
hakimlerin kiirsiisii lizerinde duran bir dosya
yigmindan yararlanarak yiiziinii biitiin salondan
gizledi. Simdi artik goriilmeden gorebiliyordu.
Ger¢ek duygusuna yeniden kavustu ve yavas
yavas kendine geldi. Simdi sdylenenleri
dinleyebilecek  sakinlikteydi. = Konusmalara
dikkat kesilince mahkemenin karar asamasina



geldigini anlada.

Savci, “Burada tekrarlamaya gerek
gormedigimiz ylzlerce delilden baska, dort tanik
onu teshis ettiler: Diiriist polis miifettisi Javert ve
sami@m U¢ eski algaklik yoldasi Brevet,
Chenildieu ve Cochepaille adli forsalar. Bu
kahredici ifade birligine karst o ne yapiyor?
Inkar ediyor. Bu ne vurdumduymazlik! Siz saym
jiri  Uyeleri adaleti yerine getireceksiniz,”
dedikten sonra kii¢iik Gervais olay1 i¢in ayrica
dava agma hakkii sakl tuttugunu belirtip agir
bir mahktimiyet talep ederek sozlerine son verdi.
Mahkimiyet, tahmin edilecegi gibi simdilik
miiebbet kiirekti. Dinleyiciler arasinda bir ugultu
koptu. Adamin  hapt  yuttug§u  acikca
gorulilyordu.

Bagkan, “Miibasir, siikineti saglaymiz,” dedi.
“Durusmay1 kapayacagim.”

Tam o sirada bagkanin tam yaninda bir hareket
oldu. Bir sesin bagirdigi duyuldu.

“Brevet, Chenildieu, Cochepaille! Bu tarafa
bakiniz!”



Sesi duyan herkes dondu kald1. Oylesine acikl
ve korkung bir sesti ki bu. Bakislar sesin geldigi
yana dogru cevrildi. Mahkeme heyetinin
arkasinda duran bir adam ayaga kalkmis,
hakimler heyetini mahkeme salonundan ayiran
bélmenin kapismi itmis, salonun ortasinda
ayakta duruyordu. Orada bulunan bir¢ok kisi
onu tanidilar ve hep bir agizdan bagiristilar:

“Mosy0 Madeleine!”

Mahkeme Salonundaki Saskinhk

Gergcekten de oydu. Zabit katibinin lambasi
yluziinli aydinlatmaktaydi. Sapkasi elindeydi;
elbiselerinde hi¢bir diizensizlik yoktu, redingotu
O0zenle iliklenmisti. Cok solgundu ve hafifge
titriyordu. Arras’a geldiginde kirlasmis olan
saclar1 simdi artik bembeyazdi; orada bulundugu
su bir saat icinde agarmislardi. Biitiin gozler ona
cevrilmisti.

Heyecan tarif edilir gibi degildi. Dinleyiciler
arasinda bir anlik bir tereddiit oldu. Ses o kadar
yurek paralayici, orada duran adamsa o kadar



sakindi ki, 6nce kimse ne oldugunu anlayamadi.
Herkes birbirine kimin bagirdigint sordu. Bu
miithis haykirisi bu sakin adamin koparmis
olacagina inanamiyorlarda.

Mosy6 Madeleine, jiiri tiyelerine ve mahkeme
heyetine donerek, yumusak bir sesle, “Sayin jiiri
tiyeleri, sanig1 serbest birakiniz. Sayin baskan,
beni tutuklatiniz. Aradi§miz adam o degil,
benim. Ben Jean Valjean’im,” dedi.

Hicbir agizdan soluk ¢ikmiyordu. Ik
saskinligin ardindan ortalifa bir mezar sessizligi
cOkmiistii. Yiice bir seyin meydana gelisinde
kitleyi saran dini dehsete benzer bir dehset
havasi hissediliyordu salonda.

Bu arada, baskanin yiiziinii bir sempati ve
keder ifadesi sarmisti. Savciyla kasla goz
arasinda isaretlesip, iiyelerle alcak sesle birkag
kelime konustu. Dinleyicilere dondii ve herkesin
anlayacagi bir ses tonuyla sordu:

“Burada doktor var mi1?”

Savci sOz aldi:



“Saym jiri iyeleri durusmayi ihlal eden son
derece garip ve beklenmedik olay sizde oldugu
kadar bizde de anlatmaya gerek gormedigimiz
bir duygu yaratmaktadir. Hepiniz, Montreuil-sur-
mer belediye baskan1 saygideger Mosyo
Madeleine’i sahsen ya da iiniinden tanirsiniz.
Dinleyiciler arasinda doktor varsa, biz de saym
baskanla birlikte kendisinden Mosy o
Madeleine’e yardimci olmasini ve onu evine
kadar gotiirmesini rica ediyoruz...”

Mosyo ~ Madeleine, savcmin  sOzlerini
bitirmesine firsat birakmadi; yumusak ve ayni
zamanda otoriter bir sesle soziini kesti.
Soyledigi sozleri asagiya aliyoruz. Bu sozler,
durusmadan hemen sonra, bu sahneye tanik olan
bir1 tarafindan kaleme alindig1 sekilde, onlar
bizzat duymus kisilerin, yaklasik kirk yil sonra
bugiin hala kulaklarinda kalmis bi¢cimiyle aynen
soyleydi:

“Tesekkiir ederim sayin savci, ama ben deli
degilim. Burada her seyi agik¢a goren tek kisi
benim ve ben size gercegi sOylilyorum. Su an
yaptigimi Tanr1 yukaridan goriiyor, bu kadar1 da



yeterlidir. Beni yakalayabilirsiniz, iste
buradayim. Oysa elimden geleni yapmistim.
Baska bir ad altinda saklandim, zengin oldum,
namuslu insanlar arasina girmek istedim.
Anlagilan bdyle bir sey olamiyormus. Neyse,
soyleyemeyecegim pek c¢ok sey var, size
hayatimi anlatacak degilim, nasil olsa bir giin
ogrenilecek. Monsenyor piskoposu soydum,
dogru, kii¢iik Gervais’yi soydum, bu da dogru.
Size Jean Valjean’in ¢ok gaddar bir bedbaht
oldugunu soyleyenler haklidirlar. Belki biitiin
su¢ onda degildir. Dinleyin saymn hakimler,
benim kadar algalmis bir insanin ne ilahi takdiri
yermeye ne de topluma 6giit vermeye hakki
vardir, ama bakm, i¢inden ¢ikip kurtulmay1
denedigim kotiiliik, zararli bir seydir. Verilen
kiirek cezasi, kiirek mahkimunu yaratr.
Isterseniz bunun iizerinde diisiiniin. Kiirege
mahkim edilmeden 6nce yoksul bir koyliydiim,
aklim pek kitti, aptal gibi bir seydim; kiirek
cezasi beni degistirdi. Budalaydim, zalim oldum:;
kiitiiktiim, kor oldum. Daha sonra af ve 1yilik
beni kurtardi, tipki sertligin de daha oOnce
mahvetmis olmasi gibi. Ama bagislaym, siz bu



soylediklerimi anlayamazsmiz. Bundan yedi yil
once kiiciik Gervais’den caldigim kirk meteliklik
madeni parayr evimde, sOminenin kiilleri
arasinda bulacaksiiz. Bunlara ekleyecek baska
bir s6ziim yok. Yakalaym beni!” dedikten sonra
li¢ forsaya dondii:

“Siz  beni tanimadiniz, Oysa ben sizi
tantyorum! Brevet, hatirliyor musun...” S6ziini
yarida kesti, bir an tereddiit ettikten sonra,
“Kiirekte taktigin o damali 6rme atkiy1 hatirliyor
musun?” dedi.

Brevet, ummadig1 bir seyle karsilasmanin
verdigi saskinlikla sarsild1 ve dehsete diismiis bir
tavirla onu tepeden tirnaga siizdii. Jean Valjean
sOzunu surdirdi:

“Chenildieu, kendine Je-nie-Dieu lakabini
takan sen, senin biitiin sag omzunda derin bir
yanik izi vardir, ¢linkii oradaki T.F.P. harflerini
silmek i¢cin bu omzunu kor dolu bir maltizin
lizerine yatirmistin, ama yine de o ii¢ harf orada
okunuyor. Cevap ver, dogru mu?”

“Dogru,” dedi Chenildieu.



Bu sefer Cochepaille’a dondii:

“Cochepaille, senin dirseginin i¢ tarafina yakin
bir yerde yanik barut kullanilarak dovmeyle
yazilmis mavi harflerle bir tarih vardir. Bu tarih
imparatorun Cannes’a ¢ikis tarthi 1 Mart
1815°tir. Siva kolunu.”

Cochepaille kolunu sivadi, c¢evresinde biitiin
bakislar ¢iplak koluna toplandi. Jandarmalardan
biri, bir lamba yaklastirdi; kolda tarih yaziliydai.
Talihsiz adam giiliimseyerek dinleyicilere ve
hakimlere dondi. Gorenlerin bugiin bile hala
liziintliyle hatirladiklar1 bir giilimseyisti bu, bir
zafer ve ayni zamanda umutsuzluk giiliimseyisi.

“Iste, goriiyorsunuz,” dedi, “Ben Jean
Valjean’im.”

Mahkeme salonunda artik ne hakim, ne savci
ne de jandarmalar vardi; sabit bakislardan ve
lizglin yiireklerden baska higbir sey kalmamisti.
Artik kimse ne yapmasi, nasil davranmasi
gerektigini hatirlamiyordu. Savci ceza istemek
icin, baskan baskanlik etmek i¢in, avukat
savunmak icin orada bulunduklarini



unutmuslardi. Ancak, hi¢bir soru sorulmamasi,
higbir yetkilinin ise miidahale etmemesi,
sasilacak bir durumdu.

Jean Valjean, yeniden konustu:

“Oturumu daha fazla ihlal etmek istemiyorum.
Tutuklanmadigima gore gidiyorum. Yapilacak
cok islerim wvar. Saym savci, benim kim
oldugumu, nereye gittigimi biliyor, istedigi
zaman beni tutuklatabilir.”

Cikis kapisma dogru yoneldi. Ona engel olmak
i¢in ne bir ses ¢ikti ne de bir kol uzandi. Herkes
yana c¢ekildi. Kalabaligmm arasindan agir agir
yuridii. Kapiyr ona kimin actigi hi¢cbir zaman
bilinmedi. Disar1 ¢ikt1 ve kapi, az 6nce nasil
acilmigsa yine Oyle arkasindan kapandi; ¢linki
bazi ulu seyleri yapan kimseler, kalabalik i¢inde
kendilerine hizmet edecek birinin
bulunacagindan daima emindirler.

Aradan daha bir saat gegmeden jiirinin karari
Champmathieu adli kisiy1 her tiirlii su¢lamadan
temize c¢ikariyordu. Hemen serbest birakilan
Champmathieu, biitiin insanlarin deli olduguna



hiikmederek ve bu gordiiklerinden higbir sey
anlamayarak, saskin saskin ¢ekip gitti.



KARSI DARBE

Mosyo Madeleine Saclarina



Hangi Aynada Bakiyor?

Giin dogmaya bashyordu. Fantine atesli ve
uykusuz, ama mutlu hayallerle dolu bir gece
gecirmisti; ancak sabahleyin uyudu. Biitiin gece
basinda bekleyen Simplice hemsire, onun
uyumasindan yararlanarak yeni bir kinakina
surubu hazirlamaya gitti. Kutsal hemsire, birkag
dakikadir revirin laboratuvarinda ilaclaryla
siseleri lizerine egilmis, alacakaranligin nesneler
lizerine yaydigi o bir tiir sis yliziinden ¢ok
yakindan bakarak 1is goriiyordu, birdenbire
basini cevirdi ve hafif bir ¢ighk atti. Mosyo
Madeleine karsisinda duruyordu. Sessiz sedasiz
igceriye girmisti.

“Siz misiniz sayin baskan!” diye haykirda.

Adam alcak bir sesle karsilik verdi:

“Kadincagiz nasil?”

“Su an fena degil. Ama ¢ok endiselendigimiz
zamanlar oldu!”



Giin 15181 oday1 1yice aydinlatmaya baslamisti.
Tam karsidan Mosyd Madeleine’in yliziine
vuruyordu. Hemsire gozlerini kaldirdiginda,
“Aman Tanrim!” diye haykirdi, “size ne oldu
boyle? Saglariniz bembeyaz!”

“Beyaz m1?”

Simplice hemsirenin aynast yoktu; alet
cantasmi karistirdi, revir doktorunun hastalarin
nefesini kontrol ederek, Olip oOlmediklerini
anlamakta kullandig1 kiiciik bir aynay1 cikardi.
Mosyd Madeleine aynayi alip saglarina bakti;
“Vay, canina!” dedi.

Bu sozii kayitsiz bir tavirla, sanki baska bir sey
diistinliyormus gibi sdylemisti.

Bu tavirlarinda mechul bir seyler sezinleyen
hemsire buz gibi oldu.

Mosy6 Madeleine sordu:
“Onu gorebilir miyim?”

Nihayet soru sorma cesaretini kendinde bulan
hemsire, “Saym baskan, onun c¢ocugunu



getirmeyecek mi?” dedi.

“Elbette, ama en az iki ili¢ giin gerekiyor.
Simdi onu gérmem gerekiyor,” dedikten sonra
Fantine’in odasma girdi, yataga yaklasti,
perdeleri araladi. Fantine go6zlerini ag¢ti, onu
gordii ve huzur icinde giilimseyerek, “Cosette
nerede?” dedikten sonra, “Ah!” diye haykirdi,
“onu bana getirin!”

O sirada igeri giren doktor, “Daha degil,” dedi,
“su swra olmaz. Hala biraz atesiniz var.
Cocugunuzu gormek sizi heyecanlandirir ve
daha da kétiilestirir. Once iyilesmeniz gerek.”

“Ah! Cosette gelince ne kadar mutlu olacagiz!
Kiiciik bir bah¢emiz olacak, Mosyd Madeleine
s0z verdi. Kizim bahg¢ede oynayacak. Harfleri
simdiden Ogrenmistir. Ona kelimeleri
heceletirim. O otlarin arasinda kelebekleri
kovalar...”

Mosyo Madeleine onun konusmalarini gozleri
yerde zihni alabildigine derin diisiincelere
dalmis, esen bir riizgarin sesini dinler gibi
dinliyordu. Kadinin konusmasi birden kesildi,



Mosyo Madeleine mekanik bir hareketle basini
kaldirdi. Fantine korkung bir hal almaisti.

Artik konusmuyor, nefes almiyordu; yattig
yerden yar1 dogrulmus, zayif omzu geceliginden
disar1 ¢ikmist; biraz 6nce mutlulukla parlayan
yuzii sapsart kesilmisti, dehsetle biliyliyen
g0Ozleri, karsisinda, odanin 6biir ucunda bulunan
dehsetengiz bir seye takilmis gibiydi. “Aman
Tanrim!” diye bagirdi Mosyé Madeleine,
“Neyiniz var Fantine?”

Fantine cevap vermedi, goérdigi her neyse,
g0Ozlerini ondan ayirmiyordu; bir eliyle baskanin
kolunu iterken, Obiirliyle arkasmma bakmasini
1saret etti.

Mosy6 Madeleine dondii ve Javert’i gordii.

Belediye baskani, onu Javert’in elinden
kurtardigi gilinden beri Fantine, bu adam
gOrmemisti. Hasta kafasi hicbir sey diisiinecek
durumda degildi; Javert’in kendisini almaya
geldiginden emindi. Yiiziini elleriyle kapayarak,
endiseyle haykirdi:



“Mosy0 Madeleine kurtarin beni!”

Jean Valjean —bundan bdyle onun i¢in artik
yalniz bu ad1 kullanacagiz— ayaga kalkmisti. En
tath, en sakin sesiyle Fantine’e, “Merak
etmeyin,” dedi, “sizin i¢in gelmedi.”

Sonra Javert’e dondii:

“Ne istediginizi biliyorum.”
Javert cevap verdi:

“Hadsi, ¢cabuk!”

Bu iki kelimenin telaffuz bi¢ciminde vahsice,
cilginca bir seyler vardi. Hicbir imlanm, bu iki
sozcligliin soylenis seklini ifade etmeye giici
yetmezdi; bu, artik insan agzindan ¢ikmis bir sz
degil, bir bogiirtiiydii.

Usulden oldugu gibi davranmadi; konuya hig
girmedi; tutuklama emrini bile gostermedi. Onun
gOziinde Jean Valjean esrarengiz, ele avuca
sigmaz bir savasci, karanlik bir miicadeleciydi;
bes yildir onu kavrayip sarmig, ama bir tirli
yere calmayil basaramamisti. Bu tutuklama bir



baslangi¢ degil, bir sondu. Yalnizca; “Hadi,
cabuk!” demekle yetindi.

Bunu soylerken bir adim bile atmadi; sefilleri
ucuna takip siddetle kendisine c¢ekmekte
kullandig1 kanca bakislarindan birini firlatt1 Jean
Valjean’a.

Iki ay once Fantine bu bakisin ta iliklerine
kadar isledigini hissetmisti.

Javert’in bagirmasi Uzerine Fantine gozlerini
agmisti. Iyl ama, belediye baskani buradaydi,
korkacak ne vardi ki?

Javert, odanmn ortasina kadar ilerledi ve
haykirdi: “Hadi bakalim! Geliyor musun?”

Zavalli kadin ¢evresine bakindi. Doktorla
belediye baskanindan baska kimse yoktu. Bu
algaltic1 “sen” hitab1 kime olabilirdi? Elbette
yalnizca kendisine. Titredi.

O zaman gozleri akil almaz bir sey gordi, o
kadar akil almaz bir seydi ki bu, hastalik atesinin
en karanhik kabuslarinda bile asla bunun bir
benzerini géormemisti.



Miifettis  Javert’in  belediye  baskanmin
yakasmna yapistigint ve belediye baskaninin
boyun egisini gordii. Diinya basina yikiliyordu.

Gergekten de, Javert, Jean Valjean’in yakasina
yapismisti.

“Sayin baskan!” diye haykirdi1 Fantine.

Javert, Dbiitin dislerini  ortaya ¢ikaran
tiksindirici giiliistiyle bir kahkaha atti.

“Burada saym baskan yok artik!”

Jean Valjean, redingotunun yakasini kavrayan
eli uzaklastirmaya c¢alismadi.

“Saym miifettis,” dedi Jean Valjean, “size 0zel
olarak bir sey sOylemek istiyorum.”

“Yiiksek sesle! Yiiksek sesle konus!” diye
karsilik verdi Javert,

“Ama bunu yalniz sizin duymaniz gerekiyor.”
“Ne duyacakmisim ki? Dinlemiyorum!”

Jean Valjean, ona iyice egildi ve ¢ok yavas bir



sesle hizli hizli:

“Bana tii¢ giin siire veriniz,” dedi. “Bu zavalli
kadinin ¢ocugunu alip getirmek icin li¢ giin. Ne
kadar kefalet gerekiyorsa &derim. Isterseniz
benimle birlikte gelirsiniz.”

“Alay ediyorsun!” diye bagirdi Javert. “Bak
hele, senin aptal oldugunu hi¢ sanmazdim!
Sivisip gitmek i¢in benden ii¢ giin istiyorsun! Bu
sokak kizinin ¢ocugunu alipp getirmek icin
gidecekmis! Oh! Ne ala! Dogrusu bu ¢ok 1yi!”

Fantine sarsildi.

“Cocugum!” diye haykirdi, “cocugumu
getirmeye gidecek! Cocugumu istiyorum!
Mosy6 Madeleine, sayin bagkan!”

Javert ayagini yere vurdu.

“Al sana, simdi de Oteki! Susacak misin sen
ahlaksiz kari? Ne asagilik bir tlke! Kiirek
mahkimlar1 miilki amir oluyor, orta malh kizlar
da kontesler gibi tedavi goriiyor. Yok ama! Artik
bunlarin hepsi degisecek; zamani geldi!”



Fantine sigcrayarak dogruldu, kaskati kesilen
kollar1 ve iki eli lizerine dayandi; Jean Valjean’a
bakti, Javert’e  bakti, rahibeye  bakti,
konusacakmis gibi agzini acgti, bogazinin
derinliklerinden bir hirilti ¢ikti, disleri takirdads;
nefesi daraliyormusgasina kollarin1  uzatt,
ellerini titreyerek agti, bogulan biri gibi etrafinda
tutunacak bir sey aradi, sonra birden yastigin
lizerine y1gildu.

Bas1 karyolanin arkasina c¢arpip gogsiine
diistl, agz1 aralik, gozleri acik ve sontik kaldi.

Olmiistii.

Jean Valjean tipki bir annenin ¢ocuguna
yaptig1 gibi, Fantine’in basini ellerinin arasina
alarak  yastigin lizerine yerlestirdi, sonra
geceliginin yakasindaki seridi bagladi, saclarini
gece bashiginin i¢cine soktu ve gozlerini kapadi.
Fantine’in yuzii o swada garip bir 1sikla
aydmlanmis gibiydi. Oliim, yiice aydmhga
girmek demektir. Fantine’in eli yataktan disari
sarkiyordu. Jean Valjean, bu elin Oniinde diz
coktli, onu yavasca kaldirdi ve Optii. Sonra
ayaga kalkti, Javert’e donerek, “Simdi



emrinizdeyim,” dedi.
Ik Kacis

Javert, Jean Valjean’1 sehir hapishanesine
teslim etti.

Mosyo Madeleine’in tutuklanmasi Montreuil-
sur-mer’de biiylik bir heyecan, daha dogrusu
olaganiistii bir sarsint1 yaratti. Tek bir s6z; “bir
kiirek mahkimuymus” s0zii, hemen hemen
herkesin ona arkasini donmesine yetti.

Zaten zamanla da Mosyd Madeleine adi
Montreuil-sur-mer’den  silinip  gitti.  Biitiin
sehirde sadece li¢ dort kisi bu aniya sadik kalda.
MosyO0 Madeleine’e hizmet etmis olan yash
kapici kadin da onlarin arasindayda.

O giinlin aksam1 sadik yasli kadin hala saskin
ve tirkek bir halde odasinda oturmus kederli
kederli diistiniiyordu. Fabrika biitiin giin kapali
kalmigt, arabalarin isledigi kapi siirgiilii, yol
bombostu. Evin i¢inde sadece iki rahibe,
Perpétue hemsire ile Simplice hemsire vardi;



Fantine’in 6liisiini bekliyorlardi.

Yash kadin Mosy6 Madeleine’in evine donme
saatine dogru, i¢ten gelen bir hareketle kalkti, bir
cekmeceden Mosyd Madeleine’in  odasinin
anahtarin1 ve aksamlar1 odasina ¢ikarken
kullandig1 samdani1  ¢ikardi; sonra onun
gelmesini bekliyormus gibi, anahtari onun her
zaman tlizerinden aldig1 ¢iviye asti, samdani da
yanina  koydu. Daha  sonra, yeniden
sandalyesine oturup diisiinmeye basladi. Zavalli
ithtiyarcik  biitin  bunlart  farkinda olmadan
yapmistl.

Ancak aradan iki saat gectikten sonra
hayallerinden siyrilip haykirdi: “Aman Tanrim!
Sen su ise bak! Anahtarini ¢iviye astim!”

Tam o sirada kapici odasinin cami aralandi,
araliktan igeri bir el girdi, anahtarla samdani ald,
samdanin  mumunu yanmakta olan diger
samdandan yakti.

Kapict kadin goézlerini kaldirdi, girtlaginda zor
zaptedebildigi bir ¢iglikla agzi agik kalakaldi. Bu
eli, bu kolu, bu redingot yenini taniyordu.



Mosy6 Madeleine’di bu.

Daha sonra, basmmdan gecen bu olayl
anlatirken dedigi gibi, kendini toparlayip, tekrar
konusmaya baslamadan o©nce birka¢g saniye
nutku tutuldu.

Sonunda, “Aman Tanrim, sayin baskan!” diye
haykirdi. “Ben santyordum ki!..”

Sozini kesti, ciimlenin sonu, baslangicina
kars1 bir saygisizlik olacakti. Jean Valjean, onun
i¢cin hala saym baskand.

Jean Valjean, onun diisiincesini tamamladi.

“Hapiste,” dedi. “Oradaydim, pencere
demirlerinden  birini  kirdim, bir damin
tepesinden kendimi asagi attim, iste buradayim.
Odama ¢ikiyorum. Bana Simplice hemsireyi
cagirin. Siiphesiz o zavalli kadinin yanindadir.”

Yash kadin alelacele soyleneni yapmaya gitti.

Jean Valjean, hicbir uyarida bulunmamisti;
ciinkii. kadmm onu kendisinden daha 1iyi
koruyacagindan emindi.



Kapiy1 agmadan avluya girmeyi nasil basardigi
hi¢bir zaman bilinemedi.

Gerg¢i her kapiyr acan bir anahtar1 vardi ve
kiiciik bir yan kapiyr agmakta kullandigi bu
anahtar1 hep tiistiinde tasirdi, ama Ustiinii arayip,
bu anahtar1 almis olmalar gerekirdi. Bu nokta
hi¢gbir zaman aydinlanmadi.

Odasmna giden merdiveni c¢ikti. Yukar
vardiginda samdanint  merdivenin son
basamagina birakarak sessizce kapisini agti,
gidip el yordamiyla penceresini ve kepengini
kapatti, sonra doniip samdanini ald1 ve odasina
girdi.

Bu, gerekli bir o6nlemdi; c¢ilinkii odasmin
penceresi sokaktan goriliiyordu.

Cevresine; masasina, iskemlesine, ii¢ giindiir
bozulmamis olan yatagma bir goz atti. Onceki
gliiniin gecesinden kalma hicbir dagmiklik
yoktu. Kapici kadin ‘odasini toparlamistr’.
Demirli sopanin iki ucuyla, ateste kararmis kirk
meteliklik madeni parayr kiillerin arasindan
cikarip masanin iistiine gilizelce koymustu.



Bir kagit alip, tistiine, “Bunlar demirli sopanin
iki ucu ile, agir ceza mahkemesinde s6z etmis
oldugum kiiciik Gervais’den c¢alinmis kirk
metelik paradir” diye yazdi ve parayla iki demir
pargasini, odaya girildiginde hemen ilk goze
carpacak sekilde kagidin tzerine yerlestirdi.
Dolaptan eski bir gomlegini c¢ikarip yirttu.
Boylece elde ettigi birkag parca beze iki giimiis
samdani sardi. Ne telasli ne de heyecanlydi.
Piskoposun samdanlarin1 sararken, bir yandan
da kara bir ekmek parc¢asini 1sirtyordu. Herhalde,
kagarken yanina aldigi hapishane ekmegiydi.

Bu konu, daha sonra adli kovusturma sirasinda
odanin doseme taslar1 iizerinde bulunan ekmek
kirintilarindan anlasildi.

Kapiya iki defa hafifce vuruldu.
“QGiriniz,” dedi.
Simplice hemsireydi gelen.

Hemsirenin yuzi solgun, gozleri
kipkirmiziydi, elinde tuttugu mum titriyordu.
Kaderin darbelerinin 6zelligi sudur ki, ne kadar



olgunluga ermis, ne kadar sogukkanli olursak
olalim, duygu diinyamizin derinliklerinde yatan
insan karakterini bulup ¢ikarir ve bunu disa
vurmak zorunda birakirlar. O giiniin heyecanlari
icinde, rahibe de yeniden kadinlagmisti.
Aglamisti ve simdi titriyordu.

Jean Valjean, bir kagidin {izerine birka¢ satir
bir sey yazmisti, kagidi rahibeye verip,
“Hemsire, bunu rahibe verirsiniz,” dedi.

Kagit katlanmisti. Rahibe bir goz atti.
“Okuyabilirsiniz,” dedi Jean Valjean.
Simplice hemsire okudu:

“Sayin rahipten burada biraktigim her seyle
ilgilenmesini ve davama ve bugiin dlen kadinin
cenazesine ait masraflar1  biraktiklarimdan
o0demesini rica ediyorum. Geri kalan1 yoksullarin
olacaktir.”

Hemsire konusmak istedi, ancak birkag
anlamsiz sey kekeleyebildi. Ama yine de
sonunda sunlar1 sdyleyebildi:



“Acaba saymn baskan su bahtsiz kadincagizi
son bir defa daha gormek istemezler mi?”

Jean Valjean, “Hayir,” dedi, “pesimdeler. Beni
onun odasinda yakalayip tutuklarlar, bu ise onun
huzurunu bozar.”

S6zlinl heniiz bitirmisti ki, merdivende biiyiik
bir giiriiltii koptu. Yukariya dogru yaklasan bir
ayak patirtisiyla birlikte, yash kapici kadinin en
yiksek, en tiz sesiyle, “Benim 1yi efendim, Tanr1
tizerine yemin ederim ki, ne giindiiz ne de
aksam buraya kimsecikler girmedi, ben de
kapidan hi¢ ayrilmadim,” dedigini isittiler.

Bir adam karsilik verdi:
“lyi ama bu odada 151k var.”
Javert’in sesini tanidilar.

Oda o sekildeydi ki, kap1 agildiginda sagdaki
duvarmm kosesini gozlerden gizliyordu. Jean
Valjean, mumu tfleyip bu kdseye girdi.

Simplice hemsire, masanin oniine diz ¢oktii.

Kap1 agildu.



Javert iceri girdi.

Koridordan bir yigin kisinin fisildastiklar1 ve
kapici kadmin karsi ¢iktigi duyuluyordu.

Rahibe gozlerini bile kaldirmadi. Dua
etmekteydi.

Samdan sOminenin {iizerindeydi ve pek az
aydmlik veriyordu.

Javert, hemsireyi gordii ve saskin bir halde
durdu.

Hatirlayacagimiz  gibi, Javert’in  manevi
dayanagi, her tirli otoriteye duydugu saygi
duygusuydu. Bitinlikli, uyumlu bir kisiligi
vardi, ne itiraz ne de smirlama kabul ederdi.
Kilise otoritesi ise onun i¢in biitiin otoritelerin
tstlindeydi. Dindardi, her konuda oldugu gibi
dindarhig1 da yiizeyseldi ve diristti. Onun
nazarinda bir rahip, asla hata yapmayan bir
diisiince adamzi; bir rahibe asla giinah islemeyen
bir yaratikti. Onlar bu diinyaya kapatilmis
ruhlardi, onlar ¢evreleyen duvarlarin tek bir
kapist vardi, o da ancak hakikate yol vermek



i¢cin acilird1.

Hemsireyi goriince Javert’in ilk hareketi geri
cekilmek oldu.

Ama onu tutan ve dayanilmaz bir giicle aksi
yone dogru iten baska bir gorev daha vardi. Bu
nedenle ikinci hareketi oldugu yerde kalmak ve
hi¢ degilse bir siire susmak oldu.

Simplice hemsirenin hayatinda hi¢ yalan
sOylemedigini biliyor ve 6zellikle bundan otiirii
ona derin bir saygi besliyordu.

Javert, “Hemsirem, bu odada yalniz misiniz?”
diye sordu.

Hemsire, gozlerini kaldird1 ve cevap verdi:
“Evet.”

“Demek,” dedi Javert, “israr ettigim igin
bagislayin ama bu benim gorevim, demek bu
aksam hi¢ kimseyi gdormediniz. Bir adam kagti,
onu artyoruz, su Jean Valjean denilen adam, onu
gormediniz mi?”

Hemsire cevap verdi: “Hayir.”



Yalan sdyledi. i1k defa arka arkaya, birbiri pesi
sira, hi¢ tereddiitsiiz, cabucak, kendini feda
edercesine yalan soyledi.

“Affedersiniz,” dedi Javert ve derin bir
saygiyla selamlayarak cekildi.

Ey kutsal kiz! Uzun yillar var ki, siz artik bu
diinyada degilsiniz; nur i¢inde kiz kardesleriniz
bakirelere ve erkek kardesleriniz meleklere
katildiniz; varsin soylediginiz bu yalan, cennette
sevaplariniz arasinda sayilsin!

Hemsirenin sozii Javert i¢in oylesine kesin bir
seydi ki, masanin iistinde duran iiflenmis, hala
dumani titen mumun garipligini fark etmedi
bile.

Bir saat sonra bir adam, agaglar ve sisler
arasindan  yiiriiyerek ~ Montreuil-sur-mer’den
Paris’e dogru hizla uzaklasiyordu. Bu adam Jean
Valjean’d1. Yolda ona rastlayan iki li¢ yiik
arabacisinin ifadelerinden tespit edildigine gore,
elinde bir paket tasiyordu ve sirtinda bir is¢i
gomlegi vardi. Gomlegi nereden bulmustu?
Hi¢cbir zaman bilinmedi. Birka¢ giin Once



fabrikanin revirinde yash bir is¢i 6lmiis, geriye
kala kala bir gomlegi kalmisti. Bu belki de o
gomlekti.

24601 Numara, 9430 Numara Oluyor

Jean Valjean yeniden yakalanmisti. Acikh
ayritilarin  lizerinden cargabuk gegmemiz
okuyucularimizi memnun edecektir. Onun i¢in,
Montreuil-sur-mer’de  olup  biten  sasirtic
olaylardan  birkag ay sonra  donemin
gazetelerinden birinde yayimlanan yaziy1 buraya
aktarmakla yetiniyoruz.

Drapeau blanc adli gazetenin tarithi 25
Temmuz 1823:

“Pas-de-Calais’ya bagl bir ilgce az rastlanwr
bir olaya sahne olmustur. Ilin yabancist olan
Mosyo Madeleine adinda bir adam, bazi yeni
yontemlerle, o yerin eski bir endiistrisi olan
siyah kehribar ve boncuk imalatini birkag¢ yildan
beri kalkindirmisti. Bundan hem kendisi hem de



-belirtmemiz gerekir ki- ilcesi servet yapmis ve
hizmetlerinin odiilii olarak belediye
baskanlhigina atanmisti. Ancak polis, Mosyo
Madeleine’in 1796 yilinda bir hwrsizliktan dolay1
mahkium olan Jean Valjean adinda siirgiin
kacagi, eski bir forsa oldugunu ortaya ¢ikarmis
ve Jean Valjean yeniden kiirege gonderilmistir.
Jean Valjean’in tutuklanmadan once Mosyo
Laffitte ten, evvelce yatirmis oldugu yarim
milyonu agskin bir tutart g¢ekmeyi basardigi
anlasiimaktadw. Bu parayr yaptigi ticaret
nedeniyle yasal yollardan kazandigi
soylenmektedir. ~ Jean  Valjean’in  Toulon
Hapishanesi’'ne girdiginden beri bu parayi
nereye saklamis oldugu ogrenilememigstir.”

Orion Gemisi

1823 yilinin Ekim ayi1 sonuna dogru
Toulon’lular biiylik bir firtinadan sonra bazi
hasarlarm  onarimi i¢cin  Orion  gemisinin
limanlarina girdigini gordiiler. Daha sonra
Brest’de okul gemisi olarak kullanilan Orion, o



tarithte Akdeniz filosuna dahildi. Limanda bir
savas gemisinin bulunmast halki ¢eken,
ilgilendiren bir seydir. Ustelik biiyiiktiir ve halk
biiyiik olan seyleri sever.

Orion’un durumu uzun zamandir kotiydi.
Daha onceki seferlerinde hizin1 yar1 yariya
kesecek kadar kalin kabuk tabakalar1 karinasina
yapisip birikmis, bu yilizden bir 6nceki yil bu
kabuklarin kazinmasi i¢in kizaga ¢ekilmis sonra
tekrar denize acilmisti. Ama bu kazima
karinanin civatalarin1 zedelemisti. Balear Adalari
aciklarinda  dalgalara dayanamayan bordo
acillmis ve o zamanlar kaplamalarda sac levha
kullanilmadigimdan gemi su almisti. Arkadan
siddetli bir glindoniimi firtinas1 patlak vermis,
iskele pruvasmi ve bir lombart c¢okertmis,
mizana ¢armiklarini hasara ugratmis ve Orion,
Toulon’a donmek zorunda kalmist. Tam
donanimli tersanenin yakinlarinda demirlemis
onarilmaktaydi. Sancak tarafinda hasar yoktu;
yalnizca adet oldugu flizere, geminin kafesine
hava girmesini saglamak i¢in surada burada bazi
kaplamalarin vidalar1 sokiilmiistii.



Bir sabah gemiyi seyreden kalabalik, bir
kazaya tanik oldu:

Miirettebat yelkenleri serenlere baglamakla
mesguldii. Sancak gabya grandi yelkeninin iist
kosesini tutmakla gorevli gabyact dengesini
kaybetti. Havada  sallandigin1  gordiiler.
Tersanenin rihtimina toplanmis olan kalabaliktan
cighklar yiikseldi. Agir ¢eken basi gdévdesini
siiriikledi; adam elleri bosluga uzanmis, serenin
etrafinda dondii; gecerken Once bir eliyle, sonra
obiir eliyle ip merdiveni yakaladi ve ona asil
kaldi. Altinda deniz bas doOndiiriicii bir
derinlikteydi. Diisilisiin sarsintis1 ip merdivene
salincak hareketi vermisti. Adam, bu ipin
ucunda bir sapan tas1 gibi sallaniyordu.

Adamm imdadina kosmak korkung¢ bir
tehlikeye atilmak demekti. Hepsi de yeni
hizmete alinmis sahil balik¢ilarindan olusan
tayfalarin higbiri boyle bir tehlikeye atilmay:
goze alamiyordu. Bu arada =zavalli gabyaci
gittikce yorulmaktaydi; sikintisini  yiiziinden
okumak miimkiin degildi, ama giicliniin giderek
tilkendigi biitiin bedeninde fark ediliyor, kollar



miithis bir cekilisle biikiiliiyor, tirmanmak i¢in
yaptig1 her c¢aba ip merdivenin sallanmasini
artirmaktan baska bir ise yaramiyordu. Giliciinii
kaybetme korkusuyla bagiramiyordu. Herkes
adamin artik ipi birakacagi ani beklemekte ve
diistisiinii gormemek i¢in biitlin baslar zaman
zaman bagka tarafa ¢evrilmekteydi. Bazi anlar
vardir ki, bir ip parcasi, bir sopa, bir aga¢ dal
hayat demektir ve canli bir varligin, bunlarin
ucundan kopup olgun bir meyve gibi diistiigiinii
gormek feci bir seydir.

Bu sirada adamin biri yabankedisi ¢evikligiyle
geminin  armasmna  tirmanmaya  basladu.
Kirmizilar giymis bir kiirek mahkimuydu;
basinda yesil takkesiyle miiebbet kiirek
mahkimu. Canaklik  hizasmma  geldiginde
rizgarin esintisi basindan takkesini ucurdu ve
ortaya beyaz sa¢lh bir bas ¢ikt1; gencg biri degildi.

Ger¢cekten de gemide kiirek angaryasinda
calistinlan bir forsa, olayr gordigi ilk anda
nobetci subaya kosmus, mirettebatin saskinligi
ve kararsizlig1 arasinda biitlin tayfalar titreyerek
geri c¢ekilirken, subaydan, gabyaciy1 hayati



pahasma kurtarmak i¢in izin istemisti. Subayimn
olur anlaminda bir isareti lizerine kaptigi bir
cekicle bir vurusta ayagindaki halkaya per¢inli
zinciri koparmis, sonra da bir ip alarak direkleri
tutan halatlara dogru atilmisti. Hi¢ kimse o an bu
zincirin boyle kolayca kirilivermesine dikkat
etmedi. Bunu ancak daha sonra hatirladilar.

Forsa, g0z acip kapaymncaya kadar seren
direginin tepesine ¢ikti. Goziiyle mesafeyi Olger
gibi birka¢ saniye durdu. Gabyacmmm ipin
ucunda sallanip durdugu bu saniyeler,
seyredenlere yiizyillar gibi uzun geliyordu.
Nihayet, forsa gozlerini goge kaldird: ve ileri bir
adim atti. Kalabalik bir soluk aldi. Sereni
kosarak gectigini gordiler. Diregin ucuna
gelince yaninda getirdigi ipin ucunu oraya
baglayip, 6biir ucunu asagiya sarkittl, sonra bu
ip boyunca elleriyle tutunarak inmeye basladi. O
zaman anlatilmas1 imkansiz bir dehset kapladi
ortalig1, ugurumun iistiinde bir yerine iki kisinin
sallandig1 gorililyordu.

Sanki bir Oriimcek, bir sinegi yakalamaya
geliyordu; yalniz burada oriimcek 6lim degil,



hayat getirmekteydi. On bin bakis bu ikili
tizerinde toplanmisti. Ne bir haykiris ne de bir
s0z; biitin kaslar ayni1 iirpermeyle catilmisti.
Sanki iki zavalliy1 sallayan rlizgara en kiigiik bir
soluk bile eklemekten korkar gibi biitiin agizlar
nefeslerini tutuyordu.

Bu arada forsa, tayfanin yanma sokulmayi
basarmisti. Bir dakika daha ge¢ kalirsa, giicii ve
umudu tiikenen adam kendini ugurumdan asagi
birakacakti. Forsa onu sikica ipe bagladi; bir
eliyle ipe tutunurken, Obiiriiyle isini goriiyordu.
Nihayet tekrar serenin iizerine ¢ikarak tayfayi da
oraya cektigini gordiiler. Kuvvetini
toplayabilmesi i¢in onu biraz orada tuttu, sonra
kucagina aldi, serenin iizerinde yiiriiyerek once
destemuraya, oradan da c¢anaklhiga geldi ve
gabyaciy1 arkadaslarmin ellerine birakti.

O zaman kalabaliktan bir alkis koptu; bazi
yash forsa gozciileri agladilar, kadmnlar rihtimin
ustiinde kucaklasip Opiisiiyorlardi. Herkesin hep
bir agizdan, adeta sefkatli bir 6fkeyle bagirdig:
duyuldu; “Bu adam affedilsin!”

O 1ise yeniden angaryasina donmek iizere,



hemen asagi inmeye koyulmustu. Daha cabuk
varmak i¢in armanin istiinde kayarak algak
serenlerden birinin lizerinde kosmaya basladi.
Biitiin gozler onu izliyordu. Bir ara herkesi bir
korku aldi;; ya yorgunluktan ya da bas
dondiigiinden olacak bir an duraksayip
sallandig1 goriildii. Birden kalabaliktan siddetli
bir ¢1glik koptu; forsa denize diismiistii.

Cok tehlikeli bir diististii. Algésiras firkateyni
Orion’un yanma demirlemis, zavalli kiirek
mahkiimu da iki geminin arasina diismiisti.
Gemilerden  birinin  altma  kaymasindan
korkuluyordu. Dort kisi acele bir sandala
atladilar. Biriken kalabalik da, onlara gayret
veriyordu, yine biitiin ruhlar1 endise kapladi.
Adam tekrar su yliziine ¢ikmadi Zeytinyagi
ficisina diismiis gibi, tek bir iz bile yapmadan
denizin i¢inde kaybolup gitmisti. Sondajlar
yaptilar, daldilar. Bosuna. Aksama kadar
aradilar. Cesedini olsun bulamadilar.

Ertesi giin Toulon gazetesi su birka¢ satirlik
haberi yaymliyordu:

“17 Kasim 1823. Diin, Orion gemisinde



angarya isi yapan bir forsa, bir tayfanin
kurtarilmasina yardim ettikten sonra isine
donerken denize diismiis ve bogulmustur. Cesedi
biitiin  aramalara ragmen bulunamamustir.
Tersanenin burnundaki temel kaziklarin arasina
stkismis oldugu tahmin edilmektedir. Hapishane
kiitiigtindeki kayit numarast 9430 olan adamin
adi Jean Valjean diwr.”



OLUYE VERILEN



SOZUN YERINE GETIiRiLMESI

Kiiciik Yolculuk

1823 yilinin Noel giliniinde, 6gleden sonra bir
adam Paris’te Hopital Bulvar’'nin en 1ssiz
tarafinda hayli uzun bir siire dolasti. Bu adam ev
arayan birine benziyor ve Saint-Marceau dis
mahallesinin bu harap kenarinda en miitevazi
evlerin iizerinde durmay:1 tercih eder gibi
goriiniiyordu.

Gergekten de, daha ileride gorecegimiz gibi,
bu iicra mahallede bir oda kiralamisti.

Bu adam, giyim kusamiyla oldugu kadar
kisiligiyle de gorgiilii dilenci diyebilecegimiz
birini canlandirmaktaydi; asir1 sefaletle birlesmis
asir1 temizlik... Anlayish yiireklere, cok yoksul
olanla, ¢ok degerli olana karst duyulan o ¢ifte
saygiy1l ilham eden ender karisimlardan biriydi
bu. Hayli eski ve hayli firga yemis yuvarlak bir
sapkasi, o donemde hi¢ de yadirganmayan killi



toprak saris1 renginde kaba ¢uhadan, ipliklerine
kadar asmmmis redingotu, gecen yiizyila 6zgi bir
bigcimde cepli biiyiik yelegi, dizlerine rastlayan
yerleri kursunilesmis siyah bir kiilot pantolonu,
siyah yiin c¢oraplart ve bakir tokali kaba
ayakkabilar1 vardi. Gurbetten donen, varlikli bir
evin eski hizmetkarn oldugu soylenebilirdi.
Bembeyaz saclarindan, kirismis  alnindan,
morumsu dudaklarindan, hayatin zorlugu ve
yorgunlugu okunan yiiziinden, altmisin ¢ok
iistinde oldugu tahmin edilebilirdi. Agir ama
emin yiiriiylisiiyle biitiin hareketlerine damgasini
vuran olagandis1  kuvvet ve canliligina
bakildiginda ise ¢ok c¢ok ellisinde oldugu
soylenebilirdi. Sol elinde bir mendile saril
kiiciik bir paket tasiyor, sag eliyle bir ¢itten
kesilmis bir cesit bastona dayaniyordu. Porte
Saint-Martin Tiyatrosu’nun Oniinden gegerken
‘Iki Forsa’ piyesinin fenerlerle aydinlatilmis afisi
dikkatini ¢cekmis olacak ki, telasla yiridiigi
halde durup onu okudu. Az sonra Planchette
(Cikmazi’ndaydi ve o tarihte Lagny arabalarmin
yazihanesinin ~ bulundugu  Plat  d’étain’e
giriyordu. Lagny’ye araba saat dort bucukta



kalkiyordu. Atlar kosulmustu ve arabaci
tarafindan c¢agirilan yolcular iki tekerlekli yolcu
arabasinin yiiksek demir merdiveninden telagla
cikiyorlarda.

Adam sordu:
“Bir kisilik yeriniz var m1?”

Arabaci, “Bir tek,” dedi, “benim yanimda,
siranin istiinde.”

“Onu ben tutuyorum.”
“Binin.”

Ancak, yola ¢ikmadan 6nce arabaci, yolcunun
pejmiirde kiyafetine, ¢ikininin kiigiikliigiine bir
g0z atip, iicretini pesin istedi.

“Lagny’ye kadar gidiyor musunuz?” diye
sordu arabaci.

“Evet,” dedi adam.
Ve Lagny’ye kadar gereken iicreti 6dedi.
Yola ¢ikildi. Cikis kapisindan gecince arabaci



sohbet etmek istedi, ama yolcu ancak tek heceli
cevaplar veriyordu. Arabaci da slik ¢alip, atlara
kiifiir savurmay1 sohbet etmeye tercih etti.

Arabaci paltosuna biiriindii. Hava soguktu.
Adam orali goriinmiiyordu. Boylece Gournay’1
ve Neuilly-sur-Marne’1 gegtiler.

Aksam saat altiya dogru Chelles’teydiler.
Arabact atlarmm1  dinlendirmek i¢in  kral
manastirmin ~ eski  binalarindaki  arabacilar
haninin 6niinde durdu.

Adam, “Ben burada iniyorum,” dedi.

Cikinini1 ve bastonunu alip arabadan asagi
atladu.

Biraz sonra gozden kayboldu.
Hana girmemisti.

Birka¢ dakika sonra araba Lagny’ye dogru
tekrar yola koyuldugunda Chelles’in ana
caddesinde onu géremediler.

Arabaci icerdeki yolculara dondii.



“Iste,” dedi, “burali olmayan bir adam, ¢iinkii
onu tanimiyorum. Meteliksiz gibi goriiniiyor,
ama paraya da aldirdig1 yok; Lagny i¢in tlicret
odiyor, ama ancak Chelles’e kadar gidiyor.
Gece oldu, biitiin evler kapali, hana girmiyor,
higbir yerde de goOriinmiiyor. Sanirim yerin
dibine girdi.”

Adam yerin dibine girmemisti. Karanlikta
Chelles’in ana caddesini acele arsmlayip,
kiliseye varmadan, solda Montfermeil’e giden
koy yoluna sapmaisti; burasini taniyan, daha once
de oraya gelmis olan birine benziyordu.

Adam Montfermeil yoluna girmedi; saga,
kirlarm i¢ine sapti ve biiyiik adimlarla ormana
vardi.

Ormana girince adimlarini yavaslatti ve biitiin
agaclart dikkatle gozden gecirmeye basladi
Adim adim ilerliyordu. Sadece kendisinin bildigi
esrarengiz bir yolu arastiriyor, izliyor gibiydi.
Bir ara yolunu kaybeder gibi oldu, kararsiz bir
halde durdu. Nihayet, elleriyle yoklayarak bir
acikliga geldi; ir1, beyaz taslardan bir y1gin vardi
burada. Hizla bu taslara dogru yiridi ve



gecenin sisi i¢inde dikkatle inceledi; sanki taslari
muayeneden geciriyordu. Tas yigmimin birkag
adim Otesinde, 1lzerler1 bitkilerin sivilceleri
demek olan yumrularla kapl biiyiik bir agacg
vardi. Adam bu agaca gitti, sanki biitiin
yumrular tanimak, saymak istiyormus gibi elini
agacm govdesinin kabugu tizerinde dolastirdi.

Bir disbudak olan bu agacin tam karsisinda
kabuk doken hastaliga tutulmus bir kestane
agaci bulunuyordu. Hastaligmi iyilestirmek icin
govdesine ¢inko sarip ¢ivilemislerdi. Adam,
ayaklarmmm ucunda yikselip, bu ¢inkoya
dokundu.

Sonra zeminin taze kazilmis olup olmadigini
lyice anlamak istercesine, agacla taslar arasinda
kalan yerdeki topragin {iizerinde bir siire
tepinerek dolasti.

Cosette Karanhkta



Yabanci Adamla Yan Yana

O gece Noel’di. Adam, Montfermeil yoniine
dogru ilerlerken, inleyerek hareket eden, bir
yikii yere birakip tekrar alan ve yeniden
yiriimeye baslayan kiiciik bir karaltt gordii. Bu
karaltiya yaklastiginda, onun kocaman bir su
kovasin1 tastyan kiigiiciik bir ¢cocuk oldugunu
anladi. Cocugun yanna gitti ve kovanm
kulpunu sessizce tutup, “Yavrum, bu tasidigin
senin i¢in ¢ok agir,” dedi.

Kiiciik kiz basini kaldirip cevap verdi:
“Evet bayim.”
“Ver,” dedi adam, “ben tagirim.”

Kiiciik kiz kovay1 birakti. Adam onun yani sira
yirimeye koyuldu.

“Gergekten de agir,” diye dislerinin arasindan
soylendi. Sonra ekledi:

“Kiiciik, ka¢ yasindasin?”



“Sekiz baymm.”

“Uzaktan m1 geliyorsun?”
“Ormandaki kaynaktan geliyorum.”
“Peki, gittigin yer uzak mi1?”
“Buradan bir ¢eyrek saat ilerde.”

Adam konusmadan biraz durduktan sonra,
birden, “Senin annen yok mu?” dedi.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi ¢ocuk.

Adamin yeniden konusmasina vakit kalmadan
ekledi: “Sanmiyorum. Baskalarinin var, ama
benim yok.”

Kisa bir sessizlikten sonra, “Sanirim, benim hig
annem olmadi,” dedi.

Adam durdu, kovay1 yere birakti, egilip iki
elini ¢ocugun iki omzunun iizerine koydu,
karanlikta ona bakmaya, yiiziini gormeye
calisti. Gokyliziinlin  kursun rengi 1s18inda
cocugun zayif ve hastalikli yiizii hayal meyal
fark ediliyordu.



“Senin adin ne?” dedi adam.
“Cosette.”

Adam elektrik carpmis gibi sarsildi. Hala
dikkatle c¢ocuga bakiyordu, sonra ellerini
Cosette’in = omuzlarindan  ¢ekerek  kovayi
yakaladi ve yeniden ylirimeye basladi.

Biraz sonra sordu:
“Kiiciik, nerede oturuyorsun sen?”
“Montfermeil’de.”

Adam yine bir siire sustu, sonra tekrar
konustu:

“Peki, bu saatte seni ormana su almaya kim
gonderdi?”

“Madam Thénardier.”

Adam, ilgisiz gostermeye calistigi bir sesle,
“Ne yapar senin bu Madam Thénardier?” diye
sordu.

“Benim hanimim,” dedi ¢ocuk. “Han isletir.”



“Han m1?” dedi adam. “Oyleyse bu gece orada
kalirim. Beni oraya gotiir.”

“Zaten oraya gidiyoruz,” dedi ¢ocuk.

Adam oldukg¢a hizl yiiriiyordu. Cosette de onu
hi¢ zahmet c¢ekmeden izlemekteydi. Artik
yorgunluk duymuyordu. Ara sira bakislarini bir
tir huzur ve dile gelmez bir teslimiyetle bu
adama dogru kaldiriyordu. Tanri’’ya dénmeyi,
dua etmeyi ona hi¢ Ogretmemislerdi. Buna
ragmen, i¢ginde umuda benzeyen ve goge dogru
yiikselen bir seyler hissediyordu.

Birkag¢ dakika gecti. Adam tekrar konustu:

“Madam Thénardier’nin evinde hizmetc¢i yok
mu?”

“Yok bayim.”

“Sen yalniz mismn?”

“Evet bayim.”

Yine bir an sessizlik oldu. Cosette konustu.

“Yani iki kii¢iik ki1z var.”



“Hangi kiiciik kizlar?”
“Ponine’le Zelma.”
“Kim bu Ponine’le Zelma?”

“Bunlar Madam Thénardier’nin
kiiglikhanimlaridir. Yani onun kizlar1.”

“Onlar ne yaparlar?”

“Oo!” dedi cocuk, “onlarin giizel bebekleri
var, altinli seyleri, bir siirii esyalari. Oynarlar,
eglenirler.”

“Ya sen?”
“Ben ¢alisirim.”
“Biitiin giin mii?”

Cocuk, iri gozlerini kaldirdi, yaslar vardi, ama
gece karanliginda goriinmiiyordu. Yavas sesle
cevap verdi: “Evet bayim.”

Hana yaklastiklarinda Cosette c¢ekinerek
adamin koluna dokundu:

“Bayim?”



“Ne var yavrum?”

“Eve cok yaklastik.”

“Ne olur?”

“Artik kovay1 bana verir misiniz?”
“Nigin?”

“Cilinki madam onu benim yerime baskasinin
tasidigini goriirse beni dover.”

Adam kovay1 ona verdi. Az sonra lokanta
bozuntusunun kapisindaydilar.

Cosette  oyuncak¢t  dikkkdnmin  Oniinden
gecerlerken  kendini  tutamayip  vitrinde
sergilenmekte olan biiylik bebege bir goz attik-
tan sonra kapiya vurdu. Kapi acildi. Madam
Thénardier elinde bir mumla kapida belirdi.

“Ah! Sen ha, kii¢iik haylaz! Cok siikiir
gelebildin!  Mutlaka  yollarda  oynamistir
ahlaksiz!”

Cosette tir tir titreyerek, “Madam,” dedi,
“bakin, burada bir mosyo6 var, kalmak istiyor.”



Madam Thénardier, hancilara 6zgii o aninda
degismeyle asik suratinin yerine hemen
yapmacik nezaket ifadesini takindi ve yiyecek
gibi gozlerle yeni gelene bakt.

“Bu mosy6 mii?” dedi.

Adam elini sapkasina goétiirerek, “Evet
madam,” diye cevap verdi.

Zengin yolcular bu kadar terbiyeli olmazlarda.
Bu davranis ve Madam Thénardier’nin bir
bakista gdzden gecirdigi yabancinin elbisesiyle
esyasi, kadinin yiiziindeki nezaket ifadesini yok
etti, asik suratt geri geldi. Sertce, “Girin
babalik,” dedi.

‘Babalik’ iceri girdi. Madam Thénardier bir
defa daha ona goz atti, sonra bir kafa sallayisi,
burun biikiisii ve goz kirpisiyla, arabacilarla icki
igmekte olan kocasina danisti. Kocasi ona isaret
parmagini baskalarinca fark edilmeyecek sekilde
kimildatarak cevap verdi ki, bu hareketle birlikte
dudaklarin 6ne dogru kabartilmasi, bu gibi
durumlarda; tam sefalet, anlamina geliyordu.



Bunun iizerine Madam Thénardier, ‘“Bak
ahbap! Cok iizglinim, ama hi¢ yerim yok!” diye
bagirdi.

“Beni istediginiz yere koyabilirsiniz,” dedi
adam, “Ambara, ahira. Oda paras1 6derim.”

“Kirk metelik.”
“Kirk metelik. Kabul.”
“Tamam!”

Arabacmm  biri, Madam  Thénardier’ye
yavasca, “Kirk metelik mi?” dedi. “Yirmi
metelik degil mi?”

“Onun i¢in kirk metelik,” diye ayn1 yavaslikla
cevap verdi Madam Thénardier. “Fakir fukaray1
daha asagisina barindirmam.”

“Dogru,” diye kocast anlayigh bir tavirla
ekledi, “boyle miisterilerinin olmas1 bir
miiessesenin admi kirletir.”

Bu arada adam c¢ikiniyla bastonunu bir siranin
istiine birakip Cosette’in  ¢cabucak bir sise
sarapla bir de bardak koydugu masanin basina



oturmustu. Cosette ise mutfak masasinin altina
girip orgli ormeye baslamist.

Bardaga koydugu saraba dudaklarmm ucunu
degdiren adam, c¢ocugu garip bir dikkatle
gozden gecirmekteydi. Cosette ¢irkindi. Mutlu
olsa, belki giizel olurdu. Bu hiiziinli kii¢iik ytizi
daha Once ana hatlartyla anlatmistik. Cosette
zayif ve solgundu. Sekiz yaslarindaydi ama
ancak alt1 yasinda denilebilirdi. Bir tiir karanliga
gomilmiis 11 gozleri, aglamaktan adeta
fersizlesmisti. Agzinin kenarlarinda,
mahktmlarda ve umutsuz hastalarda goriilen,
devaml iiziintiiden ileri gelen o egri ¢izgiden
vardi. Elleri agir kosullarda ¢alismaktan c¢atlaklar
icindeydi. O sirada onu aydinlatmakta olan ates,
kemiklerinin koselerini meydana ¢ikarmakta ve
zayifigmi1 korkun¢ bir sekilde g6z Oniine
sermekteydi. Her zaman tir tir titrediginden iki
dizini birbirine bitistirme aliskanligini edinmisti.
Elbisesi yazin gorenleri acindiracak, kisin
gorenleri ise dehsete diislirecek bir pacavra
parcasindan ibaretti. Ustiinde delik desik
bezlerden baska bir sey yoktu; ne bir yiin
pargast ne bir sey. Oradan buradan derisi



gOriiniyor ve  her  tarafinda  Madam
Thénardier’nin vurdugu yerleri gésteren mavi ya
da siyah lekeler fark ediliyordu. Ciplak bacaklari
kirmizi ve siskaydi. Kopriciik kemiklerinin
cukuru insani aglatacak haldeydi. Bu ¢ocugun
biitiin kisiligi, gidisi, durusu, sesi, iki kelime
arasinda duraklamasi, bakisi, sususu, en ufak bir
hareketi hep tek bir fikri anlatiyor, yansitiyordu:
Korku.

Korku onun her yanmma yayilmisti; adeta
korkuyla kaplanmisti; korku onun dirseklerini
kalgalarma yapistirtyor, topuklarini etekligi
altina ¢ekiyor, onu miimkiin oldugu kadar az yer
kaplamaya zorluyor, ancak gerektigi kadar nefes
almas1 i¢in rahat birakiyordu. Korku onun
bedeninin aligkanligi gibi bir sey olmustu; bu
aliskanligin degismesine imkan yoktu, artmasi
disinda. Gozbebeklerinin ta dibinde saskin bir
nokta vardi, orada dehset yuvalanmisti.

Madam Thénardier birdenbire haykirdi:
“Ha, aklima geldi! Nerede su ekmek?”

Cosette, Madam  Thénardier’nin  sesini



yiikselttigi her defasinda yapma adetinde oldugu
gibi, hemen masanin altindan firladi. Suyu
getirirken firma ugramasi gerektigini tamamen
unutmustu. Korku i¢inde bulunan c¢ocuklarin
basvurduklari ¢areye basvurdu. Yalan soyledi.

“Madam, ekmekci kapaliydi.”
“Kapisini vursaydin.”
“Vurdum efendim.”
“Oyleyse?”

“Ag¢madi.”

“Dogru olup olmadigini yarin 6grenirim,” dedi
Madam Thénardier, “eger yalan soyliiyorsan,
esasli bir dayak yiyeceksin. Sen simdi ver
bakayim bana su on bes meteligi.”

Cosette, elini Onliigiiniin cebine daldirdi ve
sarardi. Para yoktu.

“Hadisene!” dedi Madam Thénardier, “Ne
dedigimi duydun mu?”

Cosette, cebi tersine c¢evirdi; higbir sey yoktu.



Nereye gitmis olabilirdi ki? Zavalli ¢ocuk
soyleyecek s6z bulamadi. Tas gibi donup
kalmast.

Madam Thénardier hirladi:

“Paray1 kaybettin mi, yoksa benden ¢almak mi1
istiyorsun?”

Bunu sdylerken kolunu sOminenin kdsesinde
asili duran kamg¢iya dogru uzatmist.

Bu korkun¢ hareket, Cosette’e haykiracak
glicii verdi: “Aciyin litfen! Madam! Madam! Bir
daha yapmayacagim.”

Madam Thénardier kamg¢iy1 yerinden ¢ikarda.

Bu arada sar1 redingotlu adam yeleginin cebini
kimse farkinda olmadan karistirmisti. Zaten obiir
yolcular i¢ip kagit oynadiklarindan, hi¢bir seyin
farkinda degildiler.

Cosette, zavalli yart  ¢iplak  kollarini,
bacaklarmm1  toplaylp  saklamaya  c¢alisarak
dehsetle sOminenin kosesine biiziiliiyordu.
Madam Thénardier vurmak i¢in kolunu kaldirda.



Adam, “Affedersiniz madam,” dedi, “ama
biraz 6nce bu kii¢iigiin onliik cebinden bir seyin
yere diserek yuvarlandigin1 gordiim. Belki
aradigiiz odur.”

Egilip bir an yerde bir sey ararmis gibi yapti.

“Tamam, iste bu,” diyerek dogruldu. Ve
madeni bir paray1 Madam Thénardier’ye uzatti.

“Evet, buydu iste,” dedi kadn.

Oysa bu degildi, ¢iinkii bu yirmi metelikti, ama
Madam Thénardier hesabmni bilirdi. Parayi
cebine koydu ve c¢ocuga zalimce bir bakis
atmakla yetinip, “Bir daha bodyle bir sey
yaptigini gormeyeyim!” dedi.

Cosette tekrar Madam Thénardier’nin ‘kopek
yuvast’ dedigi yere dondii. Mechul yolcuya
dikilen = goézlerinde  simdiye kadar  hig
rastlanmayan bir ifade belirmeye baslamisti. Sat
bir saskinliktan baska bir sey degildi, ama
giderek, saskinlikla birlikte bir tir giliven
duygusu da karistyordu bu bakislara.

Madam Thénardier, “Siras1 gelmisken sorayim,



yemek yiyecek misiniz?” diye yolcuya sordu.

Yolcu cevap vermedi. Derin bir diisiinceye
dalmig goriiniiyordu.

Kadin, dislerinin arasindan, “Ne bigim adam
bu?” dedi, “pek yoksul bir sey olsa gerek.
Yemek yiyecek meteligi bile yok. Yatak iicretini
odeyebilecek mi acaba? Bereket versin ki,
yerdeki paray1 asirmak aklina gelmedi.”

Bu swada bir kapi acilmis ve Eponine’le
Azelma igeri girmislerdi.

Madam Thénardier aslinda hayranlik dolu bir
sesle onlar1 azarladi: “Ah sizi gidiler, demek
geldiniz!”

Kizlar gelip atesin yanina oturdular. Ellerinde,
neseli civiltilarla  dizlerinin  {istinde evirip
cevirdikleri bir bebek vardi. Cosette ara sira
goOzlerini orgiisiinden kaldirip hiiziinlii hiiziinli
onlarin oyununu seyrediyordu.

Salonda durmadan oraya buraya gidip gelen
Madam Thénardier birdenbire Cosette’in dalga
gectigini, calisacak yerde, oynayan kiigiik kizlar



seyretmekle mesgul oldugunu fark etti.

“Ah! Enseledim seni iste!” diye bagird:.
“Demek boyle c¢alisiyorsun! Seni kamgiyla
calistirmasini bilirim!”

Yabanci, iskemlesinden kalkmadan Madam
Thénardier’ye dogru dondii. Adeta tlrkek bir
tavirla giilimseyerek, “Aldirmayin madam,
birakin oynasin,” dedi.

Aksam yemeginde bir but dilimi yiyip, iki sise
de sarap igen ve TUstlinde igren¢ bir yoksul
kiyafeti bulunmayan herhangi bir yolcudan
gelmis olsa, boyle bir dilek, emir yerine gecerdi,
ama bu sapkayi tasiyan bir adamimn boyle bir
dilekte bulunmasi, bu redingotu giyen bir
adamin boyle bir istek ileri siirmesi Madam
Thénardier’nin tahammiil edemeyecegi bir
seydi. Kaba bir tavirla karsilik verdi:

“Mademki yemek yiyor, c¢alismasi gerekir.
Onu bos otursun diye beslemiyorum.”

Yabanci, sirtindaki  dilenci  kiyafeti ve
hamalinkini  andiran  omuzlartyla  ¢elisen



yumusak bir sesle konustu:
“Yaptig1 nedir kuzum?”
Madam Thénardier liitfedip cevap verdi:

“Corap, canim, gdérmiyor musunuz? Corabi1
olmayan kiiciik kizlarim i¢in ¢orap Oriiyor, yani
sozgelisi; neredeyse yalinayak yiiriiyecekler.”

Adam, Cosette’in zavalli kirmizi ayaklarina
bakti ve devam etti:

“Ne zaman bitirir bu bir ¢ift corabi1?”

“Daha en asag1 ii¢ dort glnlik 1isi var
miskinin.”

“Peki, bu bir ¢ift corap bittigi zaman ne eder?”

Madam Thénardier ona kii¢limseyen bir bakis
firlatti:

“En azindan otuz metelik.”
“Bes franka satar misiniz?” diye sordu adam.

Konusmay1 dinleyen bir arabaci kaba bir
giliisle haykirdi:



“Vay canina be! Bes frank ha! Bence iy1 para
dogrusu! Bes bomba!”

Mosyd Thénardier lafa karisma geregini
duydu.

“Evet bayim, eger gonliiniiz istiyorsa, bu bir
cift corab1 size bes franka veririz. Yolculardan
higbir seyi esirgemeyiz.”

“Yalniz para hemen 6denmeli,” dedi Madam
Thénardier, kisa ve kesin iislubuyla.

Adam, “Bu corab1 satin aliyorum,” dedi ve
cebinden bes franklik c¢ikartip masanin iizerine
koyarak ekledi, “paray1 da 6diiyorum.”

Sonra Cosette’e dondi:
“Simdi 1sin benim oldu. Oyna ¢ocugum.”

Arabaci bes franki1 gorlince oyle
heyecanlanmist1 ki, sarap bardagini oldugu yere
birakip kostu. Paray1 inceleyerek bagirdi:

“Hem de gergek! Gergek bir arka teker! Sahte
degil!”



Thénardier yaklasti ve sessizce parayi1 yelek
cebine koydu.

Madam Thénardier’nin sdyleyecek sozii
kalmamisti. Dudaklarini 1sirdi, yiiziinii bir kin
ifadesi biiridi.

Bu arada Cosette titriyordu. Nihayet soracak
cesareti buldu:

“Sahi mi madam? Oynayabilir miyim?”

“Oyna!” dedi Madam Thénardier korkung bir
sesle.

Cosette, “Tesekkiir ederim madam,” dedi.

Ama agzi Madam Thénardier’ye tesekkiir
ederken, o kiiciicik ruhuyla yolcuya tesekkiir
etmekteydi.

Thénardier yeniden i¢meye koyuldu. Karisi
kulagina fisildadi:

“Kim olabilir ki bu adam?”

Thénardier, hakim bir tavirla cevap verdi:



“Boyle redingotu olan ¢ok milyonerler
gormiisimdiir.”

Bunun iizerine Madam Thénardier de adama
yanagsmisti.  “Kocamim  hakki var,” diye
disiiniiyordu, “Bu belki de Mosy6 Laffitte’dir.
Oyle diizenbaz zenginler var ki!”

Gelip adamin masasina yaslandi.
“Bayim,” dedi.

Bu ‘bayim’ sozii lizerine adam dondii. Madam
Thénardier simdiye kadar ona ‘babalik’ ya da
‘ahbap’ demisti. Vahsi halinden de beter olan o
tathiligin1 takmarak, “Bakin baymm,” diye devam
etti, “cocugun oynamasini ben de istiyorum,
buna higbir itirazim yok, ama sadece bu defalik,
ciinkii siz comert bir insansmiz. Bakin, onun
hi¢gbir seyi yok. Calismasi gerekiyor.”

“Su halde bu ¢ocuk sizin degil, 6yle mi?” diye
sordu adam.

“Aman Tanrim! Hayir efendim! Sadece aciyip
yanimiza aldigimiz yoksul kiiciik bir kiz. Aptal
gibi bir cocuk. Kafasinda beyin yerine su olmali.



Gordiigiintiz gibi, kafasi kocaman. Onun i¢in
elimizden geldigi kadarin1 yapmaya calisiyoruz,
cinkii biz de zengin degiliz. Annesine siirekli
mektup yazip duruyoruz, ama alt1 ay var ki hig
cevap ¢ikmiyor. Sanirim 61di.”

“Ya!” dedi adam ve yine diisiincelerine dalda.

Madam Thénardier, kendi deyisiyle ruhunu
hafifletmek i¢in ara sira salonun Obiir ucuna,
erkeginin bulundugu yere gidiyor, yiiksek sesle
soylemeye cesaret edemedigi 6fkeli baz1 sozleri
kocasiyla konusuyordu.

“Kocamis hayvan! Acaba ne var kursagmimn
icinde? Gelmis burada rahatimizi kacirtyor! Su
kiigiik canavarin oynamasini istemek!
Neredeyse ona majesteleri diyecek, sanki Berry
Diisesi! Bunda mantik var mi1? Bu esrarengiz
moruk kudurmus mu ne?”

“Hayr,” diye karsilik veriyordu Thénardier.
“Belki bundan hoslaniyor! Sen kiiciigiin
calisgmasindan hoslaniyorsun, o da onun
oynamasindan hoslaniyor. Bu onun hakki. Bir
yolcu parasini verdi mi, istedigini yapar. Eger bu



ithtiyar bir hayirseverse, sana ne zarari var? Eger
budalanin biriyse, seni ne ilgilendirir? Parasi
olduguna gore, sen ne karistyorsun?”

Beyefendinin sozii bir, hancinin muhakemesi
iki; her ikisi de itiraz kabul etmez.

Aradan saatler gecti. Noel yemegi yenmis,
gece yarist ayini okunmus, kigiikler uyumak
lizere odalarma c¢ekilmis, ickiciler gitmisler,
basik tavanli salon bosalmig, ates sonmiistii.
Yabanci hala ayni1 yerde, ayni durumda
oturuyordu. Yalniz, ara sira iizerine dayandigi
dirsegini degistiriyordu, o kadar.

Yalniz Thénardier’ler nezaket icabi ve de
merak yliziinden salonda kalmislardi. Nihayet
Thénardier takkesini ¢ikardi, yavasca yaklasti ve
cesaretini toplayip, “Beyefendi acaba istirahat
etmeyecekler mi?” dedi.

Yatmayacaklar m1 demek, haddini asan laubali
bir ifade gibi gelmisti ona. Istirahat etmekte bir
liks ve saygi vardi. Bu gibi kelimelerin, ertesi
sabah hesap pusulasindaki rakamlar1 sisirmek
gibi esrarli ve olaganiistii bir 6zellikleri vardir.



Icinde yatilan bir odanin {icreti yirmi metelik,
istirahat edilen bir odaninkiyse yirmi franktir.

“Sahi!” dedi aban01, “Haklisiniz. Ahirmiz
Yy
nerede?”

“Bayim,” dedi Thénardier, giilimseyerek,
“Sizi gotiirtirim.”

Samdani aldi, adam da c¢ikiiyla bastonunu
aldi ve Thénardier onu birinci katta, ender
rastlanir ihtisamda bir odaya gotiirdii. Igerisi bir
karyola ve bir gondol ile bastan agsag1 maun esya
ille dosenmisti, perdeler kirmizi  hassa
kumasimdanda.

“Bu da nesi?” dedi yolcu.

Hanci, “Burast bizim gerdek odamiz,” dedi.
“Esimle ben bir baskasinda kaliyoruz. Buraya
yilda ancak ti¢ dort defa girilir.”

“Ben ahirda da yatardim,” dedi adam sert bir
tavirla.

Thénardier, pek iltifat tagimayan bu sozleri
duymazliktan geldi ve yarin sabah bir giizel



yolmay1 planladigi bu tuhaf yabanciyr iy1
geceler dileyerek yalniz birakti..

Yolcu hanci gidince koltuga oturdu ve bir siire
diisinceli bir halde 0Oylece kaldi. Sonra
ayakkabilarin1 ¢ikardi, iki mumun birini alip,
otekini tifledi, kapiyr itti ve odadan ¢ikti, ¢cevreyi
arastiran bir kimse gibi etrafina bakindi. Bir
koridoru ge¢ip, merdivene gelince cok tatl,
kii¢iik bir ses duydu, bir cocugun nefes almasina
benziyordu. Sesin geldigi yone dogru yuridii ve
merdiven altima, daha dogrusu merdivenin
olusturdugu iicgen seklinde bir kovuga geldi. Bu
kovuk basamaklarin altindan baska bir sey
degildi. Burada bir siirii eski kagitlarin, kirik
dokiik eski siselerin, tozun ve oriimcek aglarinin
arasinda bir yatak vardi. Yere, doseme taslarinin
tizerine konulmustu. Bu yatakta Cosette
uyumaktaydi.

Adam yaklasip ona dikkatle bakti. Cosette
misil misil uyuyordu, elbisesi lizerindeydi. Kisin
daha az {siimek i¢cin soyunmadan yatiyordu.
Cosette’in sefil barinaginin yaninda agik duran
bir kapidan oldukca biiylik karanlk bir oda



goriiniiyordu. Yabanci odaya girdi. Dipte camh
bir kapidan, birbirinin esi bembeyaz iki karyola
goriiniiyordu. Bunlar Azelma ile Eponine’in
karyolalariydi. Bu karyolalarin gerisinde yari
yartya kaybolan perdesiz hasir bir besik varda.
Biitiin aksam feryat edip duran Thénardier’lerin
kii¢lik ogullar1 bu besikte uyuyordu.

Thénardier Oyun Pesinde

Ertesi sabah, giin dogmadan en az iki saat
once Mosyd Thénardier meyhanenin basik
tavanli salonunda, iistinde mum yanan bir
masanin basina gecmis, elinde tiiy bir kalem,
sart redingotlu yolcunun hesap pusulasini
diizenlemekle ugrasiyordu. Boyle bir ¢ceyrek saat
kadar ugrastiktan, birka¢ defa ¢izip karaladiktan
sonra hesabi1 kadma gosterdi.

Kadm biraz tereddiitle karisik bir heyecanla
haykirdi:

“Yirmi ii¢ frank! Bu cok fazla. Odemek
istemeyecektir.”



Thénardier, o soguk giiliisiiyle, “Oder,” dedi.

Bu giiliis, kesin inanisin ve otoritenin en
biiyiik belirtisiydi. Kadin 1srar etmedi. Masalar1
diizenlemeye basladi. Kocasi salonda bir asagi
bir yukar1 dolasiyordu. Biraz sonra, “Bin bes
yuz frank borcum var! Pusulay1 adama verirsin,”
dedi ve disar ¢ikt.

O ciktiktan sonra igeri yolcu girdi. Adamimn
bastonuyla ¢ikii elindeydi.

“Na kadar erken kalkmissmniz,” dedi Madam
Thénardier. “Beyefendi bizden ayriliyorlar mu
acaba?”

Bunlar soylerken sikitili bir halde pusulay1
elinde evirip ¢eviriyor, tirnaklarryla istiine
cizikler yapiyordu. Sert yiiziinde, alisilmadik bir
cekingenlik ve kaygi ifadesi belirmisti.

Tamamen yoksul biri gibi gériinen bir adama
boyle bir masraf pusulasi sunmak ona oldukca
zor geliyordu.

Yolcu diisiinceli ve dalgin goriiniiyordu.
Cevap verdi:



“Evet madam, gidiyorum.”

“Beyefendinin Montfermeil’de herhangi bir isi
yok muydu?” diye sordu kadin.

“Hayir, buradan geciyordum. Hepsi bu kadar,”
dedi ve ekledi: “Madam, borcum nedir?”

Madam Thénardier, hi¢ cevap vermeden
katlanmis pusulay1 uzatt.

Adam kagidi agti, bakti, ama dikkati belli ki
baska yerdeydi.

“Madam,” dedi, “Montfermeil’de 1iyi is
yapabiliyor musunuz?”

Madam Thénardier baska hicbir tepki
gérmeyince sasirmist.

“Soyle boyle efendim,” diye cevap verdi.

Sonra matemli, aglamakli bir tavirla devam
etti:

“Ah! Bayim, bu zamanda gecinmek c¢ok zor!
Sonra buralarda burjuvalar o kadar az ki!
Gorliyorsunuz, hep asagi tabakadan insanlar var.



Arada sirada beyefendi gibi comert ve zengin
bazi yolcular da ugramasa!.. Masrafimiz o kadar
cok ki... Ornegin su kii¢iik!.. Bize diinyanmn
masrafina mal oluyor.”

“Hangi kiigiik?”
“Iste su kii¢iik canim! Cosette!”

Adam kayitsiz gostermeye calistigl ama icinde
belli belirsiz titreme olan bir sesle sordu:

“Peki, sizi  ondan kurtarmalarmi ister
miydiniz?”

“Kimden? Cosette’den mi?”
“Evet.”

Meyhaneci kadinin kirmizi yilizii igreng bir
sevingle aydinlanda.

“Ah! Baymm! Benim 1yi kalpli baymm! Onu alin,
saklaym, gotiriin, tastyin, sekerleyin,
mantarlayin, i¢in, yiyin, ne yaparsaniz yapin,
kutsal bakire de, cennetteki biitiin azizler de
sizden razi olsun!”



“Tamam.”

“Sahi mi? Onu gotirliyor musunuz?”
“Gotiriyorum.”

“Hemen mi?”

“Hemen. Cagirin ¢ocugu.”

“Cosette!” diye Madam Thénardier seslendi.
Adam devam etti.

“Bu arada ben de borcumu 06deyeyim. Ne
kadar?”

Pusulaya bir goz att1 ve bliyiik bir saskinlikla,
“Yirmi ii¢ frank mi1!” dedi. Meyhaneci kadina
bakt1 ve tekrarladi: “Yirmi ti¢ frank!”

Tekrarlanan bu 1ii¢ kelimenin telaffuzunda,
linlem isaretiyle soru isaretini birbirinden ayiran
vurgu farki vardi. Madam Thénardier darbeye
karsi kendini hazirlayacak zamani bulmustu.
Gilivenle cevap verdi:

“Ya, evet bayimm! Yirmi li¢ frank.”



Yabanci masanin {istiine bes adet bes frank
koydu.

“Hadi, getirin kii¢iigii,” dedi.

Tam o sirada Thénardier salonun ortasina

dogru ilerleyerek, “Beyefendinin borcu yirmi alt1
frank,” dedi.

“Yirmi alt1 frank m1?” diye bagirdi kadin.

Thénardier soguk bir tavirla, “Yirmi metelik
oda i¢in, altt metelik de yemek icin,” dedi.
“Kiiciige gelince, bu konu iizerinde bu
beyefendiyle biraz konusmam gerekiyor. Bizi
yalniz birak.”

Madam Thénardier birden mantik denen seyin
hi¢ beklenmedik simseklerinin g6z kamastirici
etkisini duydu. Biiyiik aktoriin sahneye girdigini
anlad1 ve hi¢ karsilik vermeden disar ¢ikt.

Ikisi yalniz kalinca Thénardier, yolcuya bir
iskemle verdi. Yolcu oturdu. Thénardier ayakta
durdu, yiiziinde garip bir saflik ifadesi vardi.

“Bakin baymm, size dogrusunu soyleyeyim,



ben bu ¢ocugu seviyorum,” dedi.

Yabanci, dikkatle gdézlerini onun gozlerine
dikmisti.

“Hangi cocugu?”

Thénardier devam etti:

“Cok  tuhaf, ama insan  baglaniyor.
Bebekliginden beri ona ben bakiyorum. O
benim tapiircasma sevdigim bir ¢ocuk.”

“Kim?” diye sordu yabanci.

“Canim, bizim  kiiciik  Cosette  iste!
Affedersiniz, bagislaymn bayim, ama insan
cocugunu Oyle her Oniline gelen yolcuya
veremez. Diyelim ki onu brraktim, bir
fedakarliktir yaptim; ama onun nereye gittigini
bilmek isterim; goézden kaybetmek istemem,
kimin yaninda kaldigini1 bilmek isterim; ara sira
onu gormeye gitmek i¢in, onu bilyiiten
babaliginin yani1 basinda oldugunu, goziini
tstlinden ayirmadigini bilmesi i¢in. Hi¢ olmazsa
bir kagit parcas1 gormem gerekiyor, ne bileyim
ben, 6rnegin bir gecis belgesi gibi bir sey iste!”



Yabanci, adeta vicdaninin ta ic¢ine isleyen bir
bakisla ona bakmaya devam ederek, ciddi ve
kararlh bir ses tonuyla cevap verdi:

“Mosy0 Thénardier, Paris’ten yirmi bes
kilometre oOteye gitmek i¢in gecis belgesine
ithtiyac yoktur. Cosette’1 gotiiriirsem oturdugum
yeri ve onun nerede oldugunu bilmeyeceksiniz
ve benim amacim, hayati boyunca onun sizi bir
daha géormemesidir. Ayagindaki ipi kopartyorum
ve o gidiyor. Nasil, isinize geliyor mu? Evet mi,
hayir mi1?”

Thénardier herhangi bir durum hakkinda ilk
bakista karar veren kimselerdendi. Yerinde bir
kararla acele etmenin tam zamani oldugunu
diisiindii. Biiyiikk komutanlarin, gelip cattigini
yalniz kendilerinin bildikleri o kesin anda
yaptiklar1 gibi yapip birdenbire bataryalarini
acgiga cikardu.

“Baymm,” dedi, “bana bin bes yiliz frank
gerekiyor.”

Yabanc1 yan cebinden siyah deriden eski bir
ciizdan ¢ikardi, act1 ve i¢inden ii¢ banknot ¢ekip



masanin  lizerine  koydu. Sonra  genis
bagparmagini  banknotlarin  {istline bastirip
meyhaneciye, “Cosette’1 buraya getirin,” dedi.

Az sonra Cosette, basik tavanli salondan igeri
giriyordu.

Yabanci, getirdigi ¢ikini aldi1 ve acti. Cikinin
icinde kii¢iik yiinli bir elbise, bir onliik, tiiyli,
pamuklu kumastan bir yelek, bir i¢ etekligi, bir
boyun atkisi, ylin g¢oraplar, ayakkabilar, sekiz
yasinda bir kiz cocugu i¢in gerekli giyecekler
vardi. Bunlarm hepsi de siyahti.

Adam, “Evladim,” dedi, “bunlarn al ve
cabucak git giyin.”

Giin dogarken Montfermeil sakinlerinden
kapilarin1 agmaya baslayanlar, yoksul giyimli bir
adamin, matem kiyafetleri icinde kiiciik bir kizin
elinden tutmus, Paris yolundan gectigini
gordiiler. Livry yoniine dogru gidiyorlardi.

Cosette gidiyordu. Kiminle? Kiminle gittigini
bilmiyordu. Nereye? Onu da bilmiyordu. Tek
bildigi sey, Thénardier’nin lokanta bozuntusu



meyhanesini geride biraktigiydi. Ne kimse
onunle vedalagsmay1 diisinmiisti ne de o
kimseyle vedalasmayi. Nefret edilerek ve nefret
ederek ¢ikiyordu o evden.

9430 Numara Yeniden Ortaya Cikiyor
ve



Piyangoda Onu Cosette Kazamyor

Jean Valjean oOlmemisti. Denize diiserken,
daha dogrusu atlarken gormiis oldugumuz gibi
zincirsizdi. Demirli duran bir geminin altina
kadar suyun dibinden yilizerek geldi. Gemiye
bagli bir sandal vardi. Aksama kadar bu sandalin
icinde saklanmanin bir yolunu buldu. Gece
olunca yeniden suya atlaylp Brun Burnu
yakinlarinda kiyiya ¢ikti. Parasi vardi ve kendine
elbise aldi. Balaguier yakinlarindaki bir kenar
mahalle meyhanesi, o zamanlar kagaklara ve
forsalara giyecek saglamak gibi kazang¢l bir
uzmanliga sahipti. Bundan sonra, kendine pusu
kuran yasaya ve sosyal yazgisina izini
kaybettirmeye c¢alisan biitin kaygili kacaklar
gibi, Jean Valjean da karanlik ve dolambagh bir
yol izledi. Sonunda Paris’e geldi. Son olarak da
onu Montfermeil’de gordiik. Paris’e gelince ilk
151 yedi sekiz yaslarinda kii¢lik bir kiz ¢ocugu
icin matem elbisesi satin almak, sonra da
oturulabilecek ev saglamak oldu. Daha sonra
Montfermeil’e gitti.



Jean Valjean bundan 6nceki kagisinda buraya
ya da bu dolaylardaki bir yerlere esrarengiz bir
yolculuk yapmis ve hatta bu yolculuktan adli
mercilerin bir dereceye kadar haberi olmustu. Ne
var ki, onun oldiigiine inaniliyor, bu da
cevresindeki karanlhi@i biisbiitiin artirtyordu.
Paris’te eline olay1 anlatan gazetelerden biri
gectiginde kendisini ger¢cekten Olmiis kadar
rahat ve giiven i¢inde hissetmisti.

Jean Valjean, Cosette’i  Thénardier’lerin
pencesinden kurtardigr giiniin aksami Paris’e
donmiis, sehre, yaninda cocukla beraber gece
bastirirken Monceaux kapisindan girmisti. Orada
bir arabaya binip, Rasathane Meydani’na kadar
gitti. Rasathane Meydani’nda arabadan indi,
arabacinin parasini verdi. Cosette’1 elinden tuttu,
ikisi karanlik gecenin i¢inde Ourcine ve Glaciere
yakinlarindaki 1ss1z yollardan gegerek, Hopital
Bulvari’na yoneldiler.

O giin Cosette icin garip ve heyecan dolu bir
giin olmustu. Ucra diikkanlardan aldiklar
ckmekle peyniri citlerin arkasinda yemisler, sik
stk araba degistirmisler, bazi yollar1 yaya



gitmislerdi. Cosette hi¢ sikayet¢i degildi, ama
yorulmustu. Jean Valjean onu sirtina aldiginda
basmi yash adamin sicak omzuna koyar koymaz
uyudu.

Baykusla Calibiilbiilii Icin Yuva

Jean Valjean, sirtinda uyumakta olan Cosette
ile Gorbeau viranesi denilen yerin Onilinde
durdu. Vahsi kuslar gibi yuvasmi kurmak i¢in
bu 1ssiz yeri sec¢cmisti. Yeleginin ceplerini
karigtirdi, maymuncuk gibi bir sey c¢ikarip dis
kapiy1 ag¢ip igeri girdi, sonra kapiy1 dikkatle
kapatti, Cosette’1 sirtinda tasiyarak
merdivenlerden cikti.

Sahanliga gelince, cebinden baska bir anahtar
cikararak oda kapisini agt1 ve igeri girer girmez
hemen kapiyr kapadi. Burasi oldukg¢a genis,
biitiin esyas1 yere serilmis bir dosek, bir masa ve
birka¢ sandalyeden ibaret olan sefil bir odayda.
Bir késede yakilmis ve i¢inde korlar1 goriinen
bir soba duruyordu, bulvarm feneri de fakir
oday1 belli belirsiz aydinlatmaktaydi. Dipte bir
karyola wvardi. Jean, kiiciik kizi bu yataga



gotlirlip uyandirmadan yatird:.

Cakmagi c¢akip bir mum yakti. Bunlar,
masanin tiizerine Oonceden hazirlanmisti. Sonra
bir glin once yaptig1 gibi hayranlik dolu bir
bakisla Cosette’i seyretmeye koyuldu. Kiigiik
kiz ya asi1 giiciin ya da asi gligsiizliglin
verdigi o sakin giiven i¢inde, kiminle oldugunu
bilmeden uyumustu ve nerede oldugunu
bilmeden de uyumaya devam ediyordu.

Jean Valjean egilip ¢ocugun elini Opti. Aylar
once de uykuya dalan annesinin elini boyle
Opmistii. Yiiregi yine ayni istirapli, sancili
duyguyla doluydu. Cosette’in yatagmin yanina
diz ¢oktli. Giin 1yice agarmisti. Soluk bir aralik
glinesi sefil odanin pencerelerinden igeri giriyor,
tavana uzun golge ve 1sik cizgileri ¢ekiyordu.
Birdenbire, bulvarin kaldirim taslar1 tizerinden
gelen tepeleme dolu bir tasocagi arabasi kohne
yapiy1 bir firtina giiriiltiisii gibi sarst1 ve dipten
titretti. Cosette sigrayarak uyandi: “Peki madam!
Simdi! Simdi!” diye bagirdi. Gézkapaklar1 uyku
mahmurluguyla heniiz yar1 kapaliydi, kendini
yataktan asagi atti, kolunu duvarin kdsesine



dogru uzatarak, “Aman Tanrim! Siipiirgem!”
dedi. Gozlerini iyice actt ve Jean Valjean’m
gillimseyen yiiziini gordii.

“Ah, sahi!” dedi ¢ocuk. “Giinaydin efendim.”

Cocuklar neseyi ve mutlulugu teklifsizce
benimseyiverirler, ¢iinki kendileri yaratilis
olarak mutluluk ve nesedirler.

Cosette Jean Valjean’a yiizlerce soru
soruyordu; Neredeydi? Paris biiyiikk miiydii?
Madam Thénardier ¢ok uzakta m1 kalmist1? Gelir
miydi? vs. Sonra birdenbire haykirdi; “Ne giizel
bir yer burasi!” Oysa berbat bir izbeydi, ama o
kendini 6zglir hissediyordu.

50-52 numaranin zemin kati harap bir
sundurmaydi; bostancilar orayi araba koymak
icin kullantyorlardi ve birinci katla higbir
baglantisi yoktu, dosemeyle ayrilmisti. Ne
kapagi ne de merdiveni olan doseme, harap evin
karin zar1 gibiydi. Birinci katta bircok oda ve
tavan arasmmda birka¢ oda vardi. Bunlardan
sadece birinde Jean Valjean’in hizmetini goren
yashh bir kadin oturuyordu. Digerlerinin hepsi



bostu.

Odabas1 olan bu yash kadin gergekte kapicilik
gorevi yapmaktaydi. Noel gilinii burasini Jean
Valjean’a o kiralamisti. Jean Valjean kendisini
Ispanya tahvilleri yiiziinden iflas eden bir gelir
sahibi olarak tanitmis ve burada torunuyla
oturacagini sodylemisti. Kiray1 altt aylik pesin
odemis ve yash kadin1 odayla bdlmeyi,
gordiigiimiiz gibi dosemekle gorevlendirmisti.
Geldikleri aksam sobayi yakip, her seyleri
hazirlayan iste bu kadincagizdi. Haftalar birbirini
kovaladi. Bu iki varlik, bu sefil evde mutlu bir
hayat siirtiyorlarda.

Jean Valjean temkinli davraniyor, giindiizleri
hi¢ disar1 ¢ikmiyordu. Her aksam alacakaranlikta
bazen tek basma, ¢ogu defa Cosette’le birlikte
bir iki saat kadar dolasiyor, en tenha bulvarlarin
yan sokaklarindan gitmeye dikkat ediyor ve
kiliselere gece bastirirken giriyordu.

Hep ayni sar1 redingotu, siyah kiilot pantolonu
ve eski sapkasini giyiyordu. Sokakta gorenler
onu fakir saniyorlardi. Bazen 1y1 kalpli
kadmlarin ona metelik verdikleri bile oluyordu.



Jean Valjean meteligi aliyor ve derin bir saygiyla
selam veriyordu. Bazen de kendisinden sadaka
isteyen yoksullara rasthyordu. O vakit, kimse
tarafindan goriliip goriilmediginden emin olmak
icin ¢evresine bakiyor, sakina sakina talihsiz
adamin yanma yaklasiyor, eline birka¢ parga,
cogu zaman bir glimiis sikke birakip acele
uzaklasiyordu. Sakincalart olan bir davranisti bu.
Mahallede onu, ‘sadaka veren dilenci’ diye
tanimaya baslamiglardi.

Ev islerine bakan yash kadin suratsiz,
yakinlarina kars1 kiskanc¢likla yogurulmus bir
yaratikti, Jean Valjean hi¢ farkinda olmadan onu
inceleyip duruyordu. Cosette’e bir siirii soru
sormus, o da hicbir sey bilmediginden, ancak
Montfermeil’den geldigini sdyleyebilmisti. Bir
sabah bu dikizci kadmn, Jean Valjean’in harap
evin oturulmayan bdliimlerinin birinden igeri
girdigini gordi. Onu yash bir kedi gibi sessiz
adimlarla izledi ve tam karsiya gelen kapmin
catlagindan  gorlinmeden  gozetledi. Jean
Valjean, siiphesiz, fazladan bir tedbir olarak
sirtin1 bu kapiya donmiistii. Thtiyar kadin, onun
cebini kanistirdigini, oradan bir kilif, makas ve



iplik cikardigini, sonra redingotunun
eteklerinden birinin astarin1  soktiiglinii  ve
soktiigli yerden sarimsi bir kagit parcgasi
cikardigini gordi. Yashh kadim bunun bin
franklik bir banknot oldugunu dehsetle fark etti.
Bu paray1r dogdugundan beri ya iki ya da iig
defa gormiistii. Dehsetle, korkarak kagti.

Az sonra Jean Valjean kadinin yanma gelerek,
su bin franklik kagit paray1 gidip bozdurmasini
rica etti ve bunun bir giin 6nce almis oldugu altt
aylhik gelirt oldugunu ekledi. Yash kadin,
“Acaba nereden aldi1?” diye diisiindii. Aksam
saat altida ¢ikmisti, hiikiimetin veznesi sliphesiz
o saatte acik olmazdi! Kadin gitti, parayi
bozdurdu, bir yandan da tahminlerde bulundu.
Hakkinda yorumlar yapilarak giderek yayilan bu
bin franklik para, Vignes-Saint-Marcel Sokagi
dedikoducu kadinlar1 arasinda bir siirii kuskulu
konusmalara yol agt.

Sasirtan Karsilasma

Saint-Médard yakinlarinda, artik kullanilmayan
eski bir kuyunun kenarina bagdas kurup oturma



adetinde olan bir yoksul vardi. Jean Valjean, bu
adama yardimda bulunmaktan hoslanir, onun
oniinden birka¢ metelik vermeden ge¢mez, ara
sira onunla konusurdu. Bu dilenciyi kiskananlar
onun polis oldugunu soylerlerdi. Goriiniise gore
durmadan dualar mirildanan yetmis bes yasinda
yasl bir kilise hademesiydi.

Bir aksam Jean Valjean yine buradan
geciyordu, yaninda Cosette yoktu, dilencinin
yeni yakilan sokak lambasmin altinda, her
zamanki yerinde oldugunu gordii. Adam adeti
oldugu tizere dua eder gibiydi ve 6ne dogru
egilmisti. Jean Valjean ona dogru gitti ve her
zamanki sadakasini eline koydu. Dilenci
birdenbire goézlerini kaldirdi ve Jean Valjean’a
dikkatle baktiktan sonra basini hemen egdi. Bu,
simsek gibi bir hareketti ve Jean Valjean o an
titredi. Sanki sokak fenerinin 1s1¢1inda yash kilise
hademesinin sakin, dindar yiiziinii degil de,
korkung, tanidik bir yiizii gérmiis gibi geldi ona.
Karanlikta birdenbire bir kaplanla kars1 karsiya
gelen birinin duyabilecegi hisse benzer bir seyler
duydu. Dehsetle ve tas kesilmisgesine geri
cekildi, ne nefes almaya, ne konusmaya, ne



kalmaya ne de ka¢maya cesaret edebildi,
dikkatle dilenciye bakakaldi. Dilenciyse bir
pacavrayla oOrtiilli basmi Oniine egmis, onun
orada oldugunun bile farkinda degilmis gibi
duruyordu. Bu garip anda bir i¢giidii, belki de o
esrarli korunma icgiidiisii Jean Valjean’1 tek
kelime bile sOylemekten alikoydu. Dilencinin
boyu bosu, pilist pirtisi, goriinlisiit her giinkii
gibiydi. “Hadi canim!” dedi Jean Valjean kendi
kendine, “Deliyim ben! Hayal goriiyorum!
Imkani1 yok!” Ve iyice sarsilmis bir durumda eve
dondi.

Gordiiglinii sandig1 yiiziin Javert’in  ylizii
oldugunu kendi kendine bile agikg¢a itiraf etmeye
cesaret edemiyordu. Gece bu konu iizerinde
diislintirken, ikinci bir defa basini kaldirmaya
zorlamak i¢in adama soru sormadigina pisman
oldu. Ertesi giin gece bastirirken tekrar oraya
gitti. Dilenci yerindeydi. Jean Valjean, ona bir
metelik verip, kararli bir tavirla, “Merhaba
ithtiyar,” dedi. Dilenci basin1 kaldird1 ve kederli
bir sesle, “Tesekkiir ederim iyi yiirekli efendim,”
diye cevap verdi. Gergekten de ihtiyar kilise
hademesiydi bu. Jean Valjean kendini tamamen



giivende hissetti. Gililmeye basladi. “Hay kor
seytan, Javert’i gordiiglini. de nereden
cikardin?” diye diisiindii. “Hadi bakalim, simdi
de her seyi ters mi gormeye baslayacagim
nedir?” Bu konuyu bir daha diisiinmedi.

Birka¢ giin sonra, aksam saat yaklasik sekiz
sularinda Cosette’e yliksek sesle kelimeleri
heceletiyordu ki, evin kapisinin agildigini ve
ardindan kapandigini duydu. Bu da ona tuhaf
geldi. Kendileriyle birlikte bu evde oturan
yalnizca yash kadin vardi ve o da mum
kullanmamak i¢in daima gece olur olmaz
yatardi. Jean Valjean, Cosette’e susmasini igaret
etti. Birinin merdivenlerden ¢iktigini duymustu.
Gelen olsa olsa, hastalanip ila¢ almak i¢in
eczaneye giden yashh kadin olabilirdi. Jean
Valjean kulak kabartti. Yere agir basan birinin
ayak sesiydi bu ve erkek ayagi gibi ses
cikartyordu. Ama yash kadin da kaba
kunduralar giymekteydi ve yash bir kadinimn
ayak sesi kadar hi¢cbir sey bir erkegin ayak
sesine benzemezdi. Her seye ragmen Jean
Valjean mumu iifledi.



Bu arada Cosette’e alcak sesle, “Usulcacik git
yat,” diyerek onu yatagina yollamis, tam ¢cocugu
alnindan Operken ayak sesleri kesilmisti. Jean
Valjean sessiz, sirtt kapiya doniik, kimildamadan
oturdugu iskemlesinin tiizerinde, karanlikta,
nefesini tutarak oylece kaldi.

Oldukc¢a uzun bir siire hi¢gbir sey duymayinca,
ses cikarmadan arkasma dondii ve gozlerini
odanin kapisina dikti, anahtar deliginde bir 151k
gordii. Kapmin ve duvarin siyahligi icinde bu
151k ugursuz bir yildiz gibi goériiniiyordu.
Besbelli ki orada, elinde mum, biri vardi, igeriyi
dinliyordu.

Birka¢ dakika gecti, 151k uzaklasti. Jean
Valjean hi¢ ayak sesi duymadi. Bu da, kapidan
dinlemeye  gelenin  pabucglarmi1  ¢ikardigi
anlamina geliyordu.

Jean Valjean, kendini elbisesiyle yatagina atti
ve biitiin gece goziinii kirpmada.

Gilin dogarken yorgunluktan tam i¢i geciyordu
ki, koridorun ucunda tavan arasindaki odalardan
birinin agilan kapisinin gicirtisiyla uyandi ve o



gece merdivenlerden c¢ikan ayni ayak sesini
duydu. Ses giderek yaklasiyordu. Yataktan asagi
atladi1 ve gozini oldukg¢a bliyliik olan anahtar
deligine dayadi. Gece eve giren ve kapisini
dinleyen her kimse, onu gecerken gormeyi
umuyordu. Gergekten de bir erkekti bu. Adam
bu defa Jean Valjean’in odasinin oOniinde
durmadan gecti. Koridor heniliz pek karanlik
oldugundan yiizii fark edilmiyordu. Ama adam
merdivene gelince, disaridan vuran 151k
demetinden silueti belirdi ve Jean Valjean,
adamin sirtin1 1yice gordii. Uzun boyluydu,
sirtinda uzun bir redingot, kolunun altinda da
kalin bir sopa wvardi. Javert’in o korkung
gOriiniisiiydii bu.

Jean  Valjean, adami bulvara  bakan
penceresinden bir daha gérmeyi deneyebilirdi.
Ama pencereyi agmak gerekecekti; cesaret
edemedi. Belli ki, iceri anahtarla ve kendi evine
girer gibi girmisti. Acaba ona anahtar1 kim
vermisti? Bu ne demek oluyordu?

Sabah saat yedide yash kadin temizlige
geldiginde, Jean Valjean ona dikkatlice bakti,



ama hi¢bir sey sormadi. Kadincagiz her zamanki
gibiydi. Ortalig1 siipiirirken Jean Valjean’a,
“Mosy0 bu gece birinin eve girdigint duydu mu
acaba?” diye sordu. O vyasta, o bulvarda,
aksamin sekizi, kapkaranlik gece demektir.

Jean Valjean, dogal bir ses tonuyla cevap
verdi: “A, sahi, kimdi o kuzum?”

“Evdeki yeni kirac1,” dedi kadin.
“Adi neymig?”

“Pek hatirlamiyorum. Dumont mu, Daumont
mu, 0yle bir ad.”

“Peki, kimmis bu Mosyo Dumont?”

Ihtiyar, kii¢iik sansar gozleriyle ona bakip,
“Sizin gibi bir gelir sahibi,” dedi.

Belki higbir amac1 yoktu, ama Jean Valjean bu

s0zlerde bir amag¢ oldugunu sandu.

Aksamin alacakaranhiginda asagi inerek,
bulvarin her yanma dikkatle bakti. Kimseyi
goremedi. Bulvar bombos goriiniiyordu. Ama
birisi agac¢larin arkasma saklanmis da olabilirdi.



Yukariya dondii ve Cosette’e, “Gel,” dedi.

Jean Valjean hayati bir miicadelenin verdigi
enerjiyle bir hamlede sokag1 asip, ara sokaklara
daldi. Nereye gittigini bilmeden, bulundugu
yerden bir an oOnce uzaklasma kaygisiyla
kucaginda c¢ocukla saatlerce yiiriidi. Takip
edilecegini biliyordu. Yiiksek bir duvarm Oniine
geldiginde boyunbagmi ¢ikardi, Cosette’in
koltuklarmin altindan gecirip, cocugu
incitmemeye dikkat ederek viicuduna dolads,
denizcilerin kirlangic diigimi  dedikleri bir
diigiimle boyunbagmi ipin bir ucuna bagladi,
obiir ucunu dislerinin arasina ald1,
ayakkabilariyla coraplarmi ¢ikarip duvarin
lizerinden atti, har¢ dolgunun {istiine ¢ikti ve
duvarla hemen arkasindaki binanin sivri ¢atili
ylzii arasindaki acida sanki topuklarinin,
dirseklerinin altinda basamaklar varmis gibi
saglam ve emin adimlarla tirmanarak yukariya
dogru yikselmeye basladi. Yarim dakika
geecmemisti ki, duvarin {istiinde diz ¢okmiistii.

Cosette hicbir sey soylemeden, saskin saskin
onu seyretmekteydi. Birden Jean Valjean’in ¢ok



algak bir sesle kendisine seslendigini duydu:
“Duvara dayan.”
Cosette sOyleneni yapti.

“Sakin ses c¢ikarma ve korkma,” dedi Jean
Valjean.

Cosette, ayaklarinin yerden kesildigini hissetti.

Ne oldugunu anlamaya vakit kalmadan,
kendisini duvarin tepesinde buldu.

Jean Valjean, onu yakaladi, sirtina aldi, sol
eliyle iki kii¢iik elini tuttu, yiiziikoyun yatt1 ve
duvarm tizerinde siiriinerek kesik koseye kadar
geldi. Tahmin ettigi gibi orada bir bina vardi.
Dami tahta kapli duvarin yukarisindan baslayip,
olduk¢ca hafif bir meyille 1hlamur agacini
styrrarak yerin ¢ok yakimma kadar iniyordu. Iyi
bir rastlantiydi bu, ¢linkii duvar bu tarafta, sokak
tarafina gore ¢ok daha yiiksekti. Jean Valjean
asagilya baktiginda zemini ancak c¢ok derinde
goOrebiliyordu.

Damin egik yiiziine yeni gelmis ve heniiz



duvarin tepesini birakmamisti ki, siddetli bir
glrilti devriye kolunun geldigini haber verdi.
Javert’in giirleyen sesi duyuldu.

“Cikmaz sokagi arastirin! Droit-Mur Sokagi
koruma altinda, Kii¢iik Picpus Sokagi da oOyle.
Eminim ¢ikmaz sokaktadir!”

Askerler Genrot Cikmazi’na dogru kostular.

Jean Valjean kendini birakip dam boyunca
asagiya kaydi, bir yandan da Cosette’i
tutuyordu, thlamur agacina vardi ve yere atladu.
Ya korkusundan ya da cesaretten Cosette hi¢ ses
soluk ¢cikarmamis, sadece biraz elleri styrilmisti.

Bilmece Gibi Bir Sorunun Baslangici

Jean Valjean, epeyce genis ve garip goriiniislii
bir bahc¢ede bulunuyordu. Sadece kisin ve
geceleri seyredilmek i¢in yapilmisa benzeyen
hiiziinlii bahgelerden birtydi. Uzun dikdortgen
bigimindeydi; dipte iki sira biiylik kavaklart olan
bir yolu, koselerde epeyce yiiksek agaclari,
ortada golgeliksiz bir alan1 vardi. Surada burada



yosundan kararmisa benzeyen tas siralar
gorulilyordu.

Bina bir harabeydi; i¢cinde yikik dokiik odalar
fark ediliyordu; bunlardan tiklm tiklim esya
dolu olan biri hangar vazifesi goriiyor gibiydi.

Droit-Mur Sokagi’na bakan ve Kiiciik Picpus
Sokagi’na da donen biliyiilk bina, her iki
cephesini de koseleme bu bahgeye veriyordu.
Iceriye bakan bu cepheler, disarrya bakan
cepheden daha trajik goriiniisliydiiler. Biitiin
pencereler parmakhkliydi. Higbir 151k fark
edilmiyordu. Ust katlarda, hapishanelerdeki gibi
kullanilmis olan sular1 ve dam akintilarini
toplayan hazneler vardi. Cephelerden birinin
goOlgesi  Oblrlinlin  lizerine  vuruyor ve
koskocaman, simsiyah bir ¢arsaf gibi bahceye
seriliyordu. Goriiniirde baska bir ev yoktu.
Bahgenin dip tarafi sisin ve gecenin iginde
kayboluyordu. Boyleyken, sanki arkalarinda
baska ekili yerler de varmis gibi, birbiriyle
kesisen bazi duvarlar ve Polonceau Sokagi’nin
alcak damlar1 hayal meyal secilmekteydi.

Gece ayazi ¢ikmisti. Bu da sabahin saat biri ya



da ikisi oldugunu gosteriyordu. Zavalli Cosette
hicbir sey soOylemiyordu. Yaninda oturmus,
basini gogsiine dayamis oldugundan, Jean
Valjean onu uyumus saniyordu. Egilip bakti.
Cosette’in gozleri faltasi gibi acikti ve iizerinde
Jean Valjean’in yiiregini sizlatan disiinceli bir
hal varda.

Hala titriyordu.
“Uykun var m1?” diye sordu Jean Valjean.
Cosette, “Cok tisiiyorum,” dedi.

Toprak rutubetli, hangar dort bir yandan agik,
rlizgar her an biraz daha serin esiyordu. lyi
adam redingotunu ¢ikarip Cosette’i sardi.

“Biraz 1sindin mi1?” dedi.
“Oh, evet baba.”
“Beni biraz bekle. Simdi gelirim.”

Harabeden c¢ikti, biliyiikk bina boyunca
yurimeye koyuldu, daha 1yi bir barinak
artyordu. Bazi kapilara rastladi, ama kapaliyda.
Zemin kat pencerelerinin  hepsinde demir



parmakliklar vardi.

Neredeydi? Paris’in ortasinda bdyle mezara
benzer bir yeri kim hayal edebilirdi? Bu garip ev
neyin nesiydi? Gecenin esrartyla dolu, karanlikta
meleklerin sesiyle ruhlarn c¢agiran ve geldikleri
zaman da onlara aniden bu korkung¢ giiriiltiiyii
sunan, gogiin 151kl kapisin1 agmay1 vaat edip,
mezarin korkun¢ kapismi acan bir ev! Ve
ger¢cekten de sokakta bir numarasi olan bir bina,
bir evdi bu! Bir riiya degildi! Riiya olmadigina
inanmak i¢in taslarma dokunma ihtiyaci
duyuyordu.

Soguk, sikinti, endise ve gecenin heyecanlar
yluziinden her yanini1 ger¢ek bir ates sarmisti ve
biitin bu diislinceler beyninin i¢inde ¢irpimnip
duruyordu. Cosette’in yanina dondii. Uyuyordu.

Yanina oturdu ve onu seyre koyuldu. Ona
baktik¢a, yavas yavas sakinlesiyor, simdi daha
rahat diistinebiliyordu.

Bundan boyle hayatinin temeli olan su gercegi
acikca goriiyordu ki, bu c¢ocuk yaninda
bulundugu siirece herhangi bir seye ihtiyag



duyarsa, yalniz onun i¢in duyacak ve herhangi
bir seyden korkarsa yalniz onun i¢in korkacakti.
Redingotunu onu 6rtmek i¢in ¢ikardigindan, ¢ok
tistidiigli halde bunu hissetmiyordu bile.

Bu sirada, daldig1 hayaller arasinda bir siiredir
garip bir ses duymaya baglamisti. Sallanan
cingirak gibi bir seydi. Bahgenin ic¢inden
geliyordu. Gerg¢i hafifti, ama acgikga isitiliyordu.
Gece  caywrlarda, ineklerin  boynundaki
cingiraklarin ¢ikardig: belli belirsiz, hafif miizik
sesine benzeyen bir sesti.

Jean Valjean dondii; arkasina bakti.

Insana benzer bir yaratik tarlaya benzer bir
yerde dolasiyor, diizenli hareketlerle kalkiyor,
egiliyor, duruyordu; topragin iizerinde bir sey
siriikliyor ya da yayiyor gibiydi. Goriiniise
gore topalliyordu.

Jean Valjean, kaderleri koti kisilerin  her
zamanki titreyisiyle sarsildi. Onlar i¢in her sey
diisman, her sey kuskuludur. Giindiizden
cekinirler, ciinkii goriilmelerine yardimcei olur;
geceden cekinirler, clinkii habersiz



yakalanmalarina yardim eder. Az 6nce bahg¢enin
1ssizligindan titriyordu, simdi ise bahg¢ede birisi
oldugu i¢in titremekteydi.

Soyut korkulardan, somut korkulara diisti.
Javert’le polislerin belki de gitmemis olduklarini,
mutlaka sokaga gozciiler biraktiklarini, bu adam
kendisini bah¢ede gorecek olursa, “Hirsiz var!”
diye bagirip ele verecegini diisiindii. Uyumakta
olan Cosette’i yavasca kucagina alarak, hangarin
en uzak kosesine, kullanilmayan bir yigm eski
esyanin arkasima tasidi. Cosette hi¢c kimildamadi.

Buradan, tarladaki yaratigin davranislarini
gozetledi. Garip olan suydu ki, ¢ingirak sesleri
hep adamin hareketlerini izliyordu. Adam
yaklastigt  zaman, ses de yaklasmakta,
uzaklastigi zaman ses de uzaklasmakta; acele
hareket ettigi zaman titrek bir c¢ingirak sesi
duyulmakta, durdugu zaman ses kesilmekteydi.
Cingiragin  bu adama bagl oldugu agikca
anlasiliyordu. Ama oOyleyse bunun anlami
neydi? Bir kog¢ ya da 6kiiz gibi ¢ingirak takilmis
olan bu adam neyin nesiydi?

Kendi kendine bu sorular1 sorarken Cosette’in



ellerine dokundu. Buz gibiydiler.
“Aman Tanrim!” dedi.
Alcak sesle seslendi:
“Cosette!”
Cocuk gozlerini agmadi.
Jean Valjean, onu siddetle sarsti.
Cosette uyanmadi.

“Sakin 6lmiis olmasin!” dedi. Ayaga firladi.
Tepeden tirnaga titriyordu.

Aklindan en korkung diisiinceler karmakarisik
gecti. Bazi anlar vardir ki, igreng ihtimaller bizi
bir zebani siiriisii gibi1 kusatir ve beynimizin
bolmelerini siddetle zorlar. Eger sevdigimiz
kimseler s6z konusu ise, basiretimiz her tiirli
cilginlig1 icat eder. Jean Valjean soguk bir
gecede ve acgik havada uyumani oldiiriici
olabilecegini hatirladi.

Cosette, beti benzi solgun, hi¢ hareket etmeden
ayaklarinin dibine, yere uzanmisti.



Solugunu dinledi; soluk aliyordu, ama zayif ve
hemen sonecekmis gibi gelen bir soluktu bu.

Onu nasil 1sitmali? Nasil uyandirmaliydi?
Bunun disinda her sey disiincesinden silindi.
Kendini kaybetmis¢esine harabeden disari
firlad.

Bir ¢eyrek saat gegcmeden Cosette’in mutlaka
bir atesin Oniinde, bir yatagin icinde olmasi
gerekiyordu.

Dogruca bahgede gordiigii adama yiridi.
Yeleginin cebindeki para tomarini da eline
almisti. Adamin basi Oniine egikti, onun
geldigini gormiiyordu. Jean Valjean bir iki
adimda kendini adamin yaninda buldu.

Haykirarak ona yanastu:
“Yiiz frank!”
Adam sigradi ve gozlerini kaldird:.

Jean Valjean, “Yiiz frank,” diye tekrarladi,
“eger bu gece icin bana barinacak bir yer
verirseniz yiiz frank kazanirsmiz!”



Ay 15181 Jean Valjean’m telash yiiziini iyice
aydinlatiyordu.

“Madeleine Baba siz ha!” dedi adam
saskinlikla.

Bu karanlik saatte, bu mechul yerde, bu
mechul adam tarafindan sdyleniveren bu adi
duyunca Jean Valjean irkildi.

Her seyi beklerdi, ama bunu degil. Onunla
konusan adam iki biklim olmus topal bir
ithtiyardi; koyli gibi giyinmisti ve sol dizinde
oldukc¢a bliyiik bir ¢ingirak sallanan mesin bir
dizlik  vard. Karanhkta  kalan  yiizi
secilemiyordu.

Bu arada adamcagiz basindan takkesini
cikarmis, titreyerek bagiriyordu:

“Hey, Tanrim! Ne ariyorsunuz burada
Madeleine Baba? Isa askma! Buraya nereden
girdiniz? Gokten diismiis olmalisiniz!  Hig
sasmam, bir giin diiserseniz, mutlaka oradan
diisersiniz. Ama bu ne hal boyle! Boyunbagmiz
yok, sapkaniz yok, redingotunuz yok! Biliyor



musunuz, sizi tanimayan biri boyle gorse
korkardi. Ulu Tanrim, simdiki azizler akillarini
m1 kacgirtyor? Iyi, ama buraya nasil girdiniz?”

Kelimeleri birbiri ardina siraliyordu. Ihtiyar
adam bir koyli gevezeligiyle konusmaktaydi;
sozlerinde endise edecek bir taraf yoktu. Biitiin
bu sozler saskinhikla karisgtk safca  bir
babacanlikla soylenmisti.

“Siz kimsiniz? Bu ev neyin nesi?” diye sordu
Jean Valjean.

“Eh, yani bu kadar1 da olmaz!” diye haykird:
thtiyar. “Ben sizin buraya yerlestirdiginiz
kimseyim, bu ev de sizin beni yerlestirdiginiz
evdir. Nasil! Beni tanimadiniz m1?”

“Tanimadim,” dedi Jean Valjean. “Peki, siz
beni nasil oluyor da taniyorsunuz?”

Adam, “Siz benim hayatimi kurtarmistiniz,”
dedi.

Yan dondii, ay 151¢mimn bir demeti adamin
ylziinii yandan aydmlatti. O zaman Jean
Valjean, ihtiyar Fauchelevent’i tanidi.



“Ah!” dedi Jean Valjean, “Siz miydiniz? Evet,
sizi tantyorum.”

Ihtiyar, sitem eden bir tavirla, “Hele siikiir!”
dedi.

Jean Valjean tekrar konustu:
“Peki, burada ne yapiyorsunuz?”
“Ne yapacagim, kavunlarimi 6rtiiyorum iste!”

Gergekten de Jean Valjean yanina yanastigi
sirada ihtiyar Fauchelevent bir hasir Ortiiniin
ucundan tutmus, kavun tarlasma sermekle
mesguldii. Bahcede bulundugu yaklasik bir
saatten beri ¢ogu yerini kapamisti. Ona, Jean
Valjean’in hangardan gordiigii 6zel hareketleri
yaptiran iste bu isti.

Fauchelevent devam etti:

“Kendi kendime dedim ki, ay parladi, dona
cekecek. Acaba kavunlarimi giydirsem mi?”
Sonra agiz dolusu giilerek Jean Valjean’a bakti
ve ekledi, “Siz de ayni seyi yapsaniz iyi olur!
Yalniz, kuzum, buraya nasil girdiniz?”



Jean Valjean, bu adamin kendisini Madeleine
adiyla tamidigini anlayinca temkinli konusmaya
basladi. Durmadan soru soruyordu. Isin tuhafi,
roller sanki tersine donmiistii. Igeri gizlice giren
kendisi oldugu halde, adami sorguya ¢ekiyordu.

“Peki, dizinizdeki bu ¢ingirak ne oluyor?”

“Ha, bu mu?” diye cevap verdi Fauchelevent,
“Benden kagsinlar diye.”

“Nasil? Sizden kagsimlar diye mi?”

Ihtiyar Fauchelevent tarif edilmez bir ifadeyle
g0z karptu.

“Lanet olsun! Yalniz kadinlar var bu evde; bir
siri gen¢ kiz. Bana rastlamalar1 onlar i¢in
tehlikeli olurmus. Cingirak onlara geldigimi
haber veriyor. Ben gelince, onlar gidiyorlar.”

“Nedir bu ev?”
“Canim, biliyorsunuz ya.”
“Hay1r, bilmiyorum.”

“Beni buraya bahc¢ivan olarak koymustunuz



ya!”

“Siz yine de ben bilmiyormusum gibi cevap
verin.”

“Buras1 Kiiciik Picpus Manastir1.”

Jean Valjean’in anilar1 canlaniyordu. Tesadiif,
yani ilahi takdir onu tam da Saint-Antoine
Mahallesi’ndeki bu manastira atmistt iste;
arabasmim devrilmesiyle sakat kalan ihtiyar
Fauchelevent’in, Madeleine Baba’nin tavsiyesi
tizerine 1iki yil Once kabul edilmis oldugu
manastira.

Kendi kendine konusur gibi tekrarladz:
“Kii¢ilik Picpus Manastir1.”
Fauchelevent yine sordu:

“lyi, ama gercekten Madeleine Baba, siz nasil
oldu da buraya girdiniz? Bir aziz bile olsaniz,
sonugcta erkeksiniz, oysa buraya erkek giremez.”

“Siz girmissiniz ama.”

“Sadece ben varim.”



“Ne olursa olsun burada kalmak gerekiyor,”
dedi Jean Valjean.

Fauchelevent, “Aman Tanrim!” diye haykirdi.

Jean Valjean, ihtiyara yaklastt ve ciddi bir
sesle ona, “Fauchelevent Baba, sizin hayatinizi
kurtarmistim,” dedi.

“Bunu i1lk  hatirlayan  bendim,”  diye
Fauchelevent cevap verdi.

“Oyleyse o zamanlar sizin i¢in yaptigim seyi
bugiin siz benim i¢in yapabilirsiniz.”

Jean Valjean’in saglam ve gii¢li iki elini,
burusuk ve titreyen ellerinin arasina aldi
Fauchelevent ve konusacak giicii yokmus gibi
birkac¢ saniye durdu ve sonra, “Ah! Sizin bana
yaptigmizin bir parcasini olsun size yapabilsem
ulu Tanr’nin bir litfu olur bu! Ben ha! Sizin
hayatinizi kurtaracagim! Sayin belediye baskani,
bu ihtiyar emrinizdedir,” dedi.

Olaganiistii bir sevingti bu, ithtiyar adam adeta
degismisti, sanki ylizii 151k sacryordu.



“Ne yapmami istiyorsunuz?” diye sordu.
“Bunu size anlatirim. Bir odaniz var mi1?”

“Ayr1 bir barakam var, surada, eski manastir
harabesinin arkasinda, kimsenin goremeyecegi
bir kosede. Ug odasi var.”

Gergekten de baraka harabenin gerisinde, Oyle
1yl gizlenmis, kimsenin gérmemesi i¢in Oyle iyi
bir yere kurulmustu ki, Jean Valjean onu
gormemisti.

“lyi,” dedi Jean Valjean. “Simdi sizden iki sey
istiyorum.”

“Nedir sayin bagkan?”

“Birincisi, benim hakkimda bildiklerinizi
kimseye sdylemeyeceksiniz, ikincisi daha
fazlasin1 6grenmeye calismayacaksiniz.”

“Nasil i1sterseniz. Biliyorum, sizin elinizden
ancak diiriist seyler yapmak gelir, her zaman da
Tanr’nin 1y1 bir kulu olmugsunuzdur. Sonra,
zaten beni buraya siz koydunuz. Sizin
bileceginiz is. Emrinizdeyim.”



“Tamam. Gelin benimle. Cocugu alalim.”

Fauchelevent, “Ay! Bir de ¢ocuk mu var?”
dedi.

Baska bir sey soylemedi, efendisinin pesinden
giden bir kopek gibi Jean Valjean’1 takip etti.

Yarim saat ge¢cmeden kor bir atesin alevinde
yizii yeniden pembelesen Cosette, ihtiyar
bah¢ivanin yataginda uyuyordu. Jean Valjean
boyunbagini takmis, redingotunu giymisti. O
giyinirken Fauchelevent de c¢mgirakli dizligini
c¢ikarmisti. Dizlik simdi hasirdan sirt kiifesinin
yanindaki ¢iviye asilmig olarak  duvan
suslemekteydi.

Iki adam bir masanin basma ge¢mis
isintyorlardi. Fauchelevent, masanin iistiine bir
parca peynir, bir kara ekmek, bir sise sarap ve
iki de bardak koymustu. Ihtiyar adam elini Jean
Valjean’in dizine koyarak, “Ah! Madeleine
Baba!” diyordu, “hemen tanimadiniz beni!
Insanlarin hayatin1 kurtartyor, sonra da onlar
unutuyorsunuz! Yoo! Cok koti bir huy bu!
Oysa onlar sizi hi¢ unutmuyorlar!”



Javert’in Avin1 Elinden



Nasil Kacirdiginin Hikayesidir

Jean Valjean, Fantine’im oOlim doseginin
yaninda Javert tarafindan tutuklandigi giiniin
gecesinde Montreuil-sur-mer sehir
hapishanesinden kactigi zaman, polis, kagak
forsanin Paris yoOniine gittigini tahmin etmisti.
Paris, her seyin i¢inde kayboldugu bir gayya
kuyusudur. Diinyanin Paris denen gobeginde,
her sey denizin gébegindeymis gibi yok olur!
Hi¢bir orman, bir insan1 bu mahseri kalabalik
kadar saklayamaz. Her tiirden kagaklar bunu
cok 1y1 bilirler ve Paris’e bir girdaba dalar gibi
dalarlar. Kurtaric1 girdaplar da vardir. Polis de
bunu bilir ve bunun i¢in de baska bir yerde
kaybettigini Paris’te arar. Eski Montreuil-sur-mer
belediye baskanmni da Paris’te aradi. Javert,
arastirmalart aydmlatmasi i¢in Paris’e cagrildi.
Gergekten de Jean Valjean’in yakalanmasinda
Javert’in ¢ok biliylk yardimi oldu. Javert’in
gosterdigi caba ve azim, Emniyet Miidiirii Kont
Angles’nin  Sekreteri Mosyd Chabouillet’nin
dikkatini ¢ekti. Javert’i daha once de korumus



olan bu adam, Montreuil-sur-mer polis
miifettisini, Paris Polis Teskilati’na aldirdi.
Orada, cesitli yerlerde serefle -bu gibi gorevler
icin beklenmedik bir kelime ama biz yine de
sOyleyelim- hizmet gordii.

Artik Jean WValjean’it hi¢ diisiinmiyordu —
daima av pesinde olan kdpeklere bugiinkii kurt,
dinkiinii unutturur— ancak 1823 yili Aralik
ayinda bir giin gazete okumak hi¢ adeti olmadigi
halde gazete okuyacak oldu. Clinkii kral taraftar
olan Javert, ‘baskomutan prens’in Bayonne’a
zafer kazanarak girisini detaylariyla Ogrenme
arzusuna kapilmisti. Onu ilgilendiren yaziy1 tam
bitirmemisti ki, bir sayfanin altindaki Jean
Valjean adi1 dikkatini ¢ekti. Jean Valjean
adindaki forsanin 6ldigini bildiriyordu haber.
Gazete olay1 Oyle kesin bir dille yaziyordu ki,
Javert dogrulugundan siiphe bile etmedi.
Sadece, “Iste giizel bir tahliye,” demekle yetindi.

Bir sire sonra  Seine-et-Oise  Polis
Midirligi’nden Paris Polis Miidiirliigii’ne bir
rapor gonderildi. Montfermeil’de, sdylendigine
gore bazi garip sartlar altinda olmus cocuk



kacirma olayiyla ilgili bir rapordu bu.
Bildirildigine gore, annesi tarafindan bagka
ilcedeki bir hanciya emanet edilen yedi sekiz
yaslarindaki kii¢iik bir kiz ¢ocugu mechul bir
kisi tarafindan c¢almmisti. Bu kii¢iik kizin adi
Cosette’tt ve hastanede Olen, ama hangi
hastanede ne zaman 06ldiigii bilinmeyen Fantine
adindaki bir sokak kadminin ¢ocuguydu. Bu
rapor Javert’in eline gecti ve onu diisiincelere
sevk etti.

Fantine adin1 ¢ok 1y1 biliyordu. Jean Valjean’in
bu yaratigin ¢ocugunu gidip almak ig¢in {ig
glnliik bir siire isteyerek kendisini kahkahayla
gildiirdiigiinii hatirhyordu. Javert kimseye bir
sey sOylemeden Planchette ¢ikmazindaki Plat
d’étain’in arabalarindan birine binip
Montfermeil’e dogru yola ¢ikt.

Bu sorunun orada iyice aydinliga kavusacagini
umuyordu, ama koyu bir karanlikla karsilast.

[k giinler 6fkeye kapilan Thénardier’ler hayli
gevezelik etmislerdi. Hikdye hemen tiirli
bi¢cimlerde anlatilmaya baslanmis ve sonunda
cocuk hirsizligr olup ¢ikmisti. Polis raporunun



nedeni buydu. Ne var ki, baslangictaki ofkesi
yatisan Thénardier, o sasilacak i¢glidiisiiyle
kralin saym savcisini harekete gecirmenin kendi
acisindan hi¢ de faydali olmadigini ve Cosette’in
kacirildigina dair sikayetlerinin, sonugta adaletin
piriltili g6z bebeklerinin ilk 6nce kendi tizerinde,
yani Thénardier lizerinde, onun bir siirii karisik
isleri lizerinde durmasina yol acacagini cabucak
anlamisti. Baykuslarin istemedikleri ilk sey,
iizerlerine 151k tutulmasidir. Oncelikle bin bes
yiz frank aldigini1 nasil agiklayacakti? Hemen
cark etti, karismm agzin1 tikadi ve kendisine
calman c¢ocuktan bahsedildiginde sasirmis
goriindi. Higbir sey anlamiyordu; gergi o sevgili
kiigik kiztt  bu  kadar  c¢abuk ‘alip
gotiirmeleri’'nden o siralar yakinmisti siiphesiz;
sefkatli biri oldugundan dolay1 onu hi¢ degilse
iki lic giin daha yaninda alikoymak isterdi; ama
ne de olsa ‘biiyiikbabasi’ydi onu almaya gelen;
yerylizinde bundan daha dogal bir sey
olamazdi. Ayrica onun  hayirsever  bir
‘bliyiikbaba’ oldugunu da ekliyordu.
Montfermeil’e  geldiginde Javert, 1iste bu
hikdyeyle karsilasmisti.  Biiyiikbaba, Jean



Valjean’1 ortadan siliyordu.

Buna ragmen Javert, Thénardier’nin
hikdyesine sonda sokar gibi, bazi sorular
sapladi: “Bu biiyiikbaba kimdi ve adi neydi?”
Thénardier kisaca cevap verdi: “Zengin bir
ciftgi. Yol gecis belgesini gérdiim. Sanirim adi
Mosy6 Guillaume Lambert’di.”

Lambert, babacan ve pek giliven verici bir
1simdi. Javert Paris’e dondii. Kendi kendine,
“Canim, Jean Valjean oldii iste,” dedi, “Ben de
amma enayiyim.”

Biitin bu hikayeyi yeniden unutmaya
basliyordu ki, 1824 Mart1 i¢cinde bir giin Saint-
Médard Ruhani Dairesi i¢inde oturan ve
kendisine ‘sadaka veren dilenci’ diye ad takilmis
olan tuhaf bir adamdan so6z edildigini isitti.
Soylendigine gore, bu adam admi kimsenin
dogru diriust bilmedigi bir gelir sahibiydi; yedi
sekiz yaslarinda kiigiik bir kizla birlikte
yasityordu ve bu kiz Montfermeil’den geldiginin
disinda higbir sey bilmiyordu. Montfermeil!
Ikide bir ortaya ¢ikan bu ismi duyunca Javert’in
kulaklar dikildi. Bu kisinin sadaka verdigi, eski



kilise hademesi olan yash bir dilenci ajan baska
bazi bilgiler de eklemekteydi: “Bu, gelir sahibi
yabani bir insandi. Sirekli aksamlart disar
cikiyor, kimselerle konusmuyor, yalnizca ara
sira yoksullarla konusuyor ve kimseyi yanina
yanastirmiyordu. Birka¢ milyon frank eden,
ciinkii her tarafinda banknotlar dikili bulunan
sar1 renkte bir redingot giyiyordu.” Ozellikle bu
nokta Javert’in merakmi gicikladi. Bu efsanevi
gelir sahibini trkiitmeden yakindan gorebilmek
icin bir giin eski kilise hademesinin hirpani
kiligin1 6diing ald1 ve yash ajanin her aksam
coreklenip genzinden dualar okudugu, okurken
de etrafi dikiz ettigi yere ge¢ip oturdu.

Gergekten de ‘siipheli kisi® kilik degistirmis
olan Javert’e dogru gelip sadaka verdi. O anda
Javert basini kaldird1 ve Jean Valjean’in Javert’i
tanidigini sandiginda duydugu sarsintiy1, aynen
Javert de Jean Valjean’i1 tanidigin1 sanarak
duydu.

Ancak karanlikta yanilmis olabilirdi; Jean
Valjean’in  6ldigii resmen tespit edilmisti;
Javert’e yalnizca bazi ciddi siipheler kaliyordu;



isinde titiz bir insan olan Javert ise sadece
siphelendigi birinin yakasina yapismazda.

Adamin1 Gorbeau viranesine kadar izledi ve
‘thtiyar kadin’1 konusturdu; zaten zor bir is
degildi bu. Kadmn, astarinda milyonlar olan
redingot olaymi dogruladi ve bin franklik para
hikayesini anlatti. Gozleriyle gormiis, elleriyle
dokunmustu! Javert bir oda kiralad1 ve hemen o
aksam yerlesti. Esrarengiz kiracinin kapisina
gelip dinledi, onun sesini duymay1 umuyordu,
ama Jean Valjean mum 151gin1  anahtar
deliginden fark etti ve hi¢ sesini ¢ikarmayarak
onun oyununu bosa ¢ikardi.

Javert, emniyet midirligiinden yardim
istemis, ama yakalamayir umdugu kisinin adini
soylememisti. Bu onun suriydi. Bu swum g
nedenden Otiirli saklamisti: Birincisi, ¢ilinkii en
ufak bir agiz gevsekligi Jean Valjean’:
uyandirabilirdi; ¢lnkii firar eden ve Oli diye
bilinen eski bir forsanin, vaktiyle en tehlikeliler
arasinda olan bir mahkimun yakalanmasi
olaganiistii bir basar1 olacagindan, Paris polisinin
kidemlileri bu basarity1 muhakkak ki Javert gibi



yeni gelen birine birakmak istemezlerdi, bu
nedenle kiirek mahkiimunu elinden
almalarindan korkuyordu; nihayet, ¢linkii Javert
bir sanatkar oldugundan, beklenmedik islerden
zevk alirdi. Oyle ilan edilen, 6nceden uzun uzun
sozli edilip cazibesini kaybeden basarilardan
nefret ederdi. Saheserlerini goélgede birakip,
sonra birdenbire godz Oniine sermeyi tercih
ederdi.

Javert, Jean Valjean’in kendisini giivenlik
icinde sandigindan o kadar emindi ki onu boyle
kolayca elinden kacirmca yasadigi hayal
kiriklig1, umutsuzlukla c¢ilginlik arasi bir sey
oldu.

Ama yine de sogukkanliligini kaybetmedi.
Kiirek kackini forsanin cok uzaga
gidemeyeceginden emin oldugundan gdzciiler
koydu, kapanlar, pusular kurdu ve biitiin gece o
bolgede dort dondii durdu. Giin dogarken, iki
zeki adamin1 gozeii birakip, bir hirsiza soyulan
polis gibi utanarak polis miidiirligiiniin yolunu
tuttu.



Bir Borcun Odenmesi

Cosette uyur uyumaz daha once soyledigimiz
gibi, Fauchelevent ve Jean Valjean biraz peynir
ekmek yiyip sarap i¢cmisler, giiriil giiriil yanan
cali cirp1 atesinin  karsisinda 1sinmislardi.
Kuliibedeki tek yatak Cosette tarafindan isgal
edildigi i¢in birer koseye cekilip ot yigmi
lizerine uzanmislardi.

Gozlerini kapamadan once Jean Valjean soyle
dedi: “Bundan sonra burada kalmam gerekiyor.”
Bu sozler, Fauchelevent’in zihnini biitlin gece
mesgul etti.

Dogruyu sdylemek gerekirse aslinda ne biri,
ne de oteki tam olarak uyumustu.

Javert’in izini buldugunu ve kendisini takip
etmeye basladigini hisseden Jean Valjean,
Paris’e donecek olurlarsa hem kendisinin hem
de Cosette’in yakalanip yok olacaklarini
biliyordu. Uzerine esen yeni firtmanm riizgar
onu bu manastira attigina gore yapacak tek bir
sey vardi; burada kalmak. Oysa, onun gibi bir



talihsiz i¢cin bu manastir hem ¢ok giivenilir, hem
de c¢ok tehlikeli bir yerdi. Cok tehlikeliydi,
cinkii =~ buraya  hicbir  erkek  adimini
atamayacagindan kendisini bulurlarsa sugiistii
yakalanmig  olacakti.  Bir adim  Otesi
hapishaneydi. Cok gilivenilir bir yerdi, ¢iinki
burada kalmasina izin verilirse, disardan kimse
gelip onu arayamaz ve bulamazdi. Oturulmasi
imkansiz olan boyle bir yerde oturmak demek,
kurtulmak demekti.

Fauchelevent ise bu beklenmedik karsilasma
icin bir siirii tahminlerde bulunup duruyordu.
Kesin olarak bildigi bir sey varsa o da Mosyo
Madeleine’in onun hayatini kurtarmis olmasiydi.
Simdi benim siram diyor, sonra soyle ilave
ediyordu: Beni kurtarmak i¢in Mosy6 Madeleine
arabanin altina girerken bu kadar uzun boylu
diisinmemisti. Sonunda Mosyd Madeleine’i
kurtarmaya karar verdi.

Geceleyin  miithis riiyalar gormiis olan
Fauchelevent sabaha dogru gozlerini aginca
karsisinda uyuyan Cosette’i seyreden Mosyo
Madeleine’1 gordii.



Yattig1 yerden dogrularak, “Gidip basrahibeyle
konusacagim, beni sever,” dedikten sonra,
“Karnmiz acikirsa orada sarap, ekmek ve peynir
var,” diyerek kuliibeden ¢ikti.

Bagrahibe sevimli ve bilgin Blemeur; yani
‘Masum Ana’ydi. Cogu zaman yiizii giilerdi.
Bahg¢ivan c¢ekingen bir sekilde egilerek kendisini
selamladiktan sonra, hiicrenin Oniindeki esikte
durdu. Tesbihini ¢cekmekte olan basrahibe basini
kaldirda:

“Siz misiniz M6sy6 Fauvent?” dedi.

Bah¢ivanin ismi ‘Fauvent’ seklinde
kisaltilmistt manastirda.

Fauchelevent tekrar selam verdikten sonra
kendisinin bile {irktiigii bir cesaretle, “Benim
efendim. Cok saygideger anaya soyleyeceklerim
var,” dedi.

Basrahibe ona soyle bir bakti:
“Bana bir soyleyeceginiz var demek.”

“Bir ricam var.”



“Peki Oyleyse soyleyin.”

Yashh adam saygm rahibe karsisinda kaba,
koyliice, olduk¢a daginik, ama derin ve uzun bir
soyleve basladi. Yasindan, topalligindan,
bahcivanlik islerinin agirhigindan, isin gittikge
artan giicligiinden, bahg¢enin biiyiikligiinden,
geceleri ¢alismak zorunda olusundan —Ornegin
gecen gece ayazda, kavunlarin istiinii 6rtmesi
gibi— s0z ediyordu. Sonunda s6zii soyle bitirdi:
Bir kardesi vardi. Basrahibe soyle bir kimildadi.
Geng degildi. Rahibe yime kimildadi, ama i¢ine
giiven geldigi belli oluyordu. Arzu ederlerse bu
kardesini kendisine yardim etmek {lizere buraya
getirecekti. Cok 1yi bir bahg¢ivandi. Rahibeler,
ondan, kendisinden oldugundan daha fazla
faydalanacaklardi. Eger onu kabul etmezlerse bu
durum, agabeyi olarak kendisini manen yikacagi
i¢cin ¢alismakta zorlanacak, ne yazik ki isini terk
etmek zorunda kalacakti. Sonra kardesinin
kiiciik bir kiz1 da vardi. Onu dini bir egitimle,
manastirin okulunda yetistirmek istiyordu, belki
de gliniin birinde rahibe olurdu.

Basrahibe tath bir sesle, “M06sy6 Fauchelevent,



sizden ¢ok memnunum. Yarin bana kardesinizi
getirin. Kendisine kii¢iigii de birlikte getirmesini
soyleyin,” dedi.

Fauchelevent basrahibeyi selamlayarak disar
ciktiginda bu isin bu kadar kolay halledilmis
olmasmim saskiligr hala tizerindeydi. Sevingle
kuliibeye kostu.

Basarihh Geg¢en Sorgulama

Ertesi giin basrahibe elinde tesbihi onlarn
bekliyordu. Yaninda, yiizii Ortiili bir rahibe
duruyordu. Kiiciik bir kandil konusma odasini
aydinlatiyordu. Isig1 o kadar azdi ki buna
aydinlatiyor bile denemezdi.

Basrahibe Jean Valjean’1 dikkatle inceliyordu.
Zaten insanin ayaklarina dikili bir bakis aslinda
karsisindakini  herkesten daha dikkatle
incelemenin belirtisidir. Sonra sorusturmaya
basladi:

“Bahg¢ivanin kardesi siz misiniz?”

“Evet saygideger ana,” dedi Fauchelevent.



“Isminiz nedir?”
Fauchelevent cevap verdi:
“Ultime Fauchelevent.”

Gergcekten de, Ultime isminde bir kardesi
vardi, ama Olmiistii.

“Hangi taraftansmiz?”

Fauchelevent:

“Amiens yakininda, Picquigny’den.”
“Kag yasindasmiz?”

Fauchelevent:

“Elli.”

“Mesleginiz?”

Fauchelevent:

“Bahg¢ivan.”

“Dindar misimniz?”

Fauchelevent:



“Biitlin ailemiz dindardir.”
“Kiiciik sizin akrabaniz mi1?”
Fauchelevent:

“Evet efendim.”

“Babas1 misiniz?”
Fauchelevent:
“Buiytikbabasiyim.”

Ayaktaki rahibe, bagrahibenin kulagma algak
sesle, “lIyi cevaplar veriyor,” dedi.

Oysa Jean Valjean tek kelime etmemisti.

Basrahibe Cosette’i  dikkatlice inceleyip
rahibeye alcak bir sesle, “Cirkin bir kiz olacak,”
dedi.

Iki rahibe konusma odasmim bir kenarinda bir
sire konustular. Sonra basrahibe donerek,
“Mosy0 Fauvent, sizin bir ¢ingiraginiz vardi,
simdi iki ¢ingirakl dizlige ithtiyacimiz var,” dedi.

Gergekten, ertesi giin bahgede iki ¢ingiragin



glriltiisii duyuluyor ve rahibeler yiizlerindeki
ortiniin kenarmi1 az da olsa kaldirmadan
edemiyorlardi.

Cosette okulda ogrenci oldugu i¢in, Oteki
ogrencilerin giydigi elbiseyi giymek zorunda
kaldi. Jean Valjean, Cosette’in ¢ikardigi
elbiselerin kendisine verilmesi konusunda izin
aldi. Bu elbiseler, Thénardier’nin yanindan
ayrilirken Jean Valjean’in Cosette’e giydirdigi
matem elbiseleriydi ve fazla eskimemisti.
Ayakkabilar ve c¢oraplarla birlikte elbiseleri
kiiciik bir valize yerlestirdi ve valizi yataginin
altma koydu. Anahtarin1 daima yaninda
tastyordu.

Fauchelevent, yaptig1 1yiligin  karsiligini
gOrmiis gibiydi. En basta, bu ona memnuniyet
vermis ve onu mutlu etmisti. Sonra, isi
bolistiikleri i¢in daha az ¢alisiyordu. Titiinii ¢ok
seven Fauchelevent, Madeleine sayesinde ii¢
misli fazla tiitiin igme imkanma sahip olmustu.
Parasini1 Jean Valjean 6dedigi icin tiitiin icmek
eskisinden daha zevkli oluyordu.

Rahibeler Ultim adin1 benimsememisler, Jean



Valjean’a  oteki  Fauvent demeyi tercih
etmislerdi.

Bu manastir, Jean Valjean i¢in etrafi
ucurumlarla ¢evrili bir ada gibiydi. Bundan
boyle onun diinyas1 artik bu dort duvarin igiydi.
Orada huzur icinde olacak kadar gokytiziini,
mutlu olacak kadar da Cosette’1 goriiyordu.

Jean Valjean 1¢in tekrar tatli bir hayat
baslamisti. Yaslhi Fauchelevent ile birlikte,
bahgenin dibindeki kuliibede oturuyorlardi.

Boylece yillar gecti... Cosette biiyiiyordu...



ATOMLARINA AYRILMIS PARIS

Kiiciik Gavroche

Bundan Once anlatilan hikayelerin gectigi
zamanlardan yaklasik sekiz dokuz sene sonra,
Chateau-d’Eau civarinda, Temple Bulvari’nda,
on iki on {i¢ yaslarinda kiiciik bir erkek ¢cocugu
goriiliiyordu. Uzerine kendisine aciyanlarin
verdigi eski giysiler giymisti. Oysa onun anasi
da vardi babasi da. Ne var ki annesi kendisini
sevmedigi gibi babasi da hi¢ diistinmiiyordu.
Anasi1 babasi olup da yetim kalmis, merhamete
muhta¢ zavallilardan biriydi.

Ailesi onu bir tekmeyle sokaga atmis, o da
onlar1 birakip gitmisti. Bu hareketli, solgun
benizli, zeki ve alayci bir ¢ocuktu. Orada burada
sirter, sarki soyler, oyun oynar, derelerde
dolasir, bazen de hiwrsizlik yapar, ama bu isi
yavru kediler gibi neseyle yapardi. Kendisine
haylaz denildigi zaman giiler ama serseri
denildigi zaman kizardi. Ne yatacak yeri, ne
ekmegi, ne atesi, ne de kendisini seven biri



vardi; ama yine de neseliydi, ¢iinkli 6zgiirdi.
Biitiin terk edilmisligine ragmen, iki li¢ ayda bir
icinden, “Hadi gidip bir annemi goreyim,” diyor,
o zaman 50-52 numarali Gorbeau viranesinin
kapismnt ¢aliyordu. Burada oturanlar, ¢ogu
zaman Paris’te goriildiiglii gibi, birbirleriyle hig
iligskileri olmayan insanlardi. Ama hepsi de ayni
sinifin msanlartydi. Bu sinif, sikinti icindeki son
kiiciik burjuvadan baglayip, sefil insanlarin
arasindan gecerek, uygarhigin biitiin maddi
degerlerinin bitimi demek olan iki insana; yani
pisliklert temizleyen ¢opcii ile eski piskiyi
toplayan eskicilere kadar uzanir.

Viranede oturanlar arasinda en fakirleri, iki
yetigkin kiz ile ana babadan ibaret dort kisilik bir
aileydi. Daha Once anlattigimiz o kiicticiik, izbe
odalardan birinde dordii bir arada oturuyorlardi.

Bu ailenin sasilacak kadar fakir olmasindan
baska hicbir 6zelligi yoktu. Oday1 kiralarken aile
reisi, isminin Jondrette oldugunu soylemisti.
Tasindiklarindan biraz sonra -bu tasinma, kapici
kadinin tabiriyle, hi¢in gelisiydi c¢linkii eve
hicbir  esya  getirmemislerdi-  Jondrette,



merdivenleri temizleyip, kapicilik yapan yash
kadma, “Birisi gelir de, tesadiifen bir Polonyali,
Italyan veya Ispanyol ararsa, beni ariyor
demektir,” demisti. Bu soyledigi bile onun
aslinda bir dolandirict oldugunu anlatmaya
yetiyordu.

Iste o neseli ve baldir1 ¢iplak oglanin ailesi bu
aileydi. Cocuk oraya geldigi zaman, umutsuzluk
ve sikintidan baska bir sey bulamiyordu. En
kotiisii kimse ona giiliimsemiyordu. Igeri girdigi
zaman sorarlardi:

“Nerden geliyorsun?”

“Sokaktan.”

Disar1 ¢ikarken sorarlardi:

“Nereye gidiyorsun?”

“Sokaga.”

Anast:

“Buraya niye geliyorsun sanki?” diyordu.

Bu c¢ocuk,  bitkilerin 1siktan  yoksun



mahzenlerde yetismesi gibi, sevgiden mahrum
biiyiiyordu. Ama bundan dolay1 ac1 ¢ekmiyor,
kimseye de kizmiyordu. Bir ana-babanin nasil
olmas1 gerektigi hakkinda en ufak bir fikri bile
yoktu.

Annesi sedece kiz kardeslerini seviyordu.

Temple Bulvar’'nda bu c¢ocuga kiigiik
Gavroche denilirdi.  Kiiciik  Gavroche’un
ailesinin  oturdugu  oda, koridorun en
sonundaydi. Yandaki odada da Mosyd Marius
adinda ¢ok fakir bir delikanl oturuyordu.

Simdi Mosy0 Marius’iin @ kim  oldugunu
aciklayalim.

Doksan Yas ve Otuz Iki Dis

Boucherat, Normandie Sain-Tonge
sokaklarmin  civarinda oturan  yashlardan
bazilari, Mosy6 Gillenormand isimli bir adami
hala hatirlar ve ondan sevgiyle s6z ederler.

Mosyo Gillenormand ¢ok uzun yillar yasamis
oldugu i¢in, etrafin ilgisini ¢eken insanlardan



biriydi. Bu tiir insanlarda ilgimizi ¢eken sey, bir
zamanlar  herkesten  farkli  olmadiklarini
bildigimiz  halde, yashliklarinda kimseye
benzemediklerini gorlip sasirmamizdir. Bu
adam, kimseye benzemeyen bir yasliydi. Baska
bir yiizyilin adamiydi. Burnu havada, kusursuz
bir XVIII. yiizyil burjuvasiydi.

Mosy6é  Gillenormand, Marais’de, Filles de
Calvaire Sokagi 6 numarada oturuyordu. Iki
defa evlenmisti. Birinci evliliginden bir kizi
olmus, bu kiz hi¢ evlenmemisti. Ikincisinden de
bir kiz1 olmus, otuz yasina basmadan Olmiistii.
Bu kiz, belki ask, belki de bir rastlanti sonucu
Cumbhuriyet ve Imparatorluk ordularinda hizmet
etmis, Austerlitz’de nisan almis, Waterloo’da
yarbay olmus bir subayla evlenmisti. Bu iki
kizin  arasinda on yas fark  vardu
Kiiciikliiklerinde birbirlerine hemen hemen hig
benzemiyorlardi. Ne yiiz, ne de karakter olarak
aralarinda hicbir baglanti yoktu. Kiicik kiz,
giizel olan her seyle ilgilenen, tath bir insandi.
Cicekler, siirler, sarkilar en sevdigi seylerdi.
Coskun, duygulu, hayalperest bir yaratikti. Ta
cocuklugundan beri hayalinde yasatti§1 belirsiz



bir kahramanla nisanhiydi. Biiyiikk kizin ise
hayallerini  zengin  tiiccarlar,  milyonerler
sislityordu. Hayalini kurdugu adam sersemin
biriydi, ama parast oldugu i¢cin adam
sayiliyordu. Higbir hirs, hi¢gbir istek tam olarak
ger¢eklesmez. Hi¢ olmazsa yeryliziinde bu
boyledir. Icinde yasadigimiz ¢agda cennet heniiz
yeryliziine inmemigtir. Kiigiik kiz hayallerinin
erkegiyle evlenmis, ama gen¢ yasta Olmiistii.
Biiytigii ise hi¢ evlenmemisti.

Buyuk kiz anlattigimiz bu hikdyeye girdigi
sirada, yashh ve erdem sahibi, hi¢bir duygu
beslemeyecek kadar namuslu bir kadin, alingan
ve kalin kafali bir mahluktu. Yakin akrabalarinin
disinda kimse kiiciik ismini bilmiyordu, ona
biiyiik Matmazel Gillenormand diyorlardi.

Evde bir de kii¢iik bir erkek cocuk vardi. Bu
cocuk, Mosyo Gillenormand’mm dlen kiigiik
kizinin  ¢ocuguydu. Mosyd  Gillenormand
cocugun babasindan Loire’lr haydut, “ailemizin
yiizkaras1” diye s0z ediyordu.

O Donemin Kirmizi



Hayaletlerinden Biri

O gilinlerde kiigiik Vernon sehrindeki giizel
kopriiniin -ve yakinda yerine, demirden korkung
bir kopriiniin gegeceginden emin oldugumuz-
lizerinde dolasan biri, yukardan asagiya baktigi
zaman, deri bir bashk giymis, elli yaslarindaki
bir adam gorecekti. Bu adam, gri renkte kalin
kumastan yapilmis bir pantolon ve ceket
giymekteydi. Ceketinde, zamanla rengi atip
sararmis kirmizi bir serit, ayaklarinda tahta
ayakkabilar vardi. Yzl solgun, sacglan
bembeyazdi.  Alnindan  asagiya  dogru,
yanaginda bir yara izi goriiliiyordu. ki biikliim
olmus, zamanindan 6nce ¢okmiistii. Hemen her
glin, Seine Nehri’nin sol kiyisini bir sira teras
gibi kaplayan ve kopriilerin yaninda duvarlarla
cevrili kiiciik bosluklar birakan alanlarda elinde
bir bel bir de bagc1 bigagiyla dolasird:.

Bu alanlar bastan basa c¢iceklerle kapliyda.
Daha biiyiik olsalar bir bahgeye, daha kiigiik
olsalar bir ¢igek demetine benzeyeceklerdi. Bu



alanlar, bir uclarinda nehre oteki uclarinda
evlere kadar uzanirlar. S6ziinii ettigimiz, sirtinda
ceket, ayaginda tahta ayakkabi bulunan adam
1817’ye dogru bu avlularin en ucunda evlerin
en gosterissiz ve yoksul goriiniimlii olaninda
oturuyor, sessiz, diinyadan elini etegini ¢ekmis
bir sekilde yasiyordu. Yaninda kendine hizmet
eden ne geng, ne yasl, ne ¢irkin, ne giizel, ne
koyli, ne de sehirli olan bir kadin vardi. Adamin
‘bahgem’ dedigi yer, kendi dikip yetistirdigi
cigeklerin  giizelligi nedeniyle sehirde iin
salmist1. Iste Loire’l1 haydut buydu.

Biri, askeri anilari, biyografileri, ordu
biiltenlerini  ve Moniteur’ii okumus olsaydi,
Georges Pontmercy adli birinden sik sik s6z
edildigini gorecekti.

Pontmercy, hem tiifegi, hem kilici, hem ati
ayni1  ustalikla kullanabilen miikemmel
askerlerden biriydi. Napoléon’la birlikte Elbe
Adasr’na gitti. Waterloo’da Dubois taburunda
eskadronlar komutaniydi. Lunebourg
boliigiiniin sancagmi  alip imparatorun
ayaklarinin altina atan oydu. Sancagi alirken



ylziine bir kilig darbesi yemis, her tarafi kana
bulanmisti. Imparator, gururla ona, “Albay ve
Baron oldun, Légion d’honneur’ii hak ettin!”
demisti.  Pontmercy ise, “Size arkamda
birakacagim dul adina tesekkiir ederim,” diye
cevap vermis, bundan bir saat sonra, Ohain
cukurunda vurulmus ve hayatini kurtaran Cavus
Thénardier’e olan minnet borcunu Omri
boyunca bir yiik gibi tagimmisti.

Waterloo yenilgisinden sonra imparatorluk can
cekisen eski Roma diinyasinin karanlhigma
benzer bir karanliga gomiildii. XVIII. Louis
Paris’e  donerek  tahta  c¢ikti.  Napoléon
Longwood’da  can  c¢ekisirken, = Waterloo
Savasi’nda Olen altmis bin insan rahat rahat
cirimekte ve diinyaya onlarin huzurunda bir
seyler yayilmaktaydi. Viyana Kongresi 1815
anlagsmalarin1 bununla yapti ve Avrupa buna
Restorasyon admi verdi. Restorasyon devri
Pontmercy’i yarim maasa baglamis, ardindan
gorevinden alarak Vernon’a, g6z hapsinde
yasamaya, yani siirgline gondermisti. XVIII.
Louis bozgun sirasinda olup biten her seyi yok
saymis; bu yiizden, Pontmercy’e ne Légion



d’donneur nisanini, ne baronlugu ne de albayligi
bir hak olarak tanimisti. Oysa o, Baron Albay
Pontmercy diye imza atmakta hicbir tereddiit
etmez, eski mavi elbisesinin yakasmna Légion
d’honneur nisanini takmadan hi¢bir zaman disari
cikmazdi.

Atesli bir kralct olan Mosy6 Gillenormand ise,
damadiyla biitiin iligkisini kesmisti. Onun
goziinde albay bir hayduttan baska bir sey
degildi. Albayin  goziinde ise  Mosyo
Gillenormand  bir  “budala”yd1. Mosyo
Gillenormand damadindan hi¢ s0z a¢mazdi,
actig1 zaman da, bunu mutlaka “Sayin Baron” ile
alay etmek icin yapardi. Pontmercy’nin oglunu
higbhir zaman  gormeyecegi ve  onunla
konusmayacagi konusunda anlasma yapilmisti.
Bu anlagsmaya uymadig takdirde, oglu mirastan
mahrum edilmis bir durumda babasina geri
gonderilecekti.  Gillenormand  ailesi  i¢in
Pontmercy, asagilik bir adamdi. Onlar ¢ocugu
kendi istedikleri gibi yetistirmeyi amacghyorlarda.
Albay, bu sartlar1 kabul etmekle belki hata
etmisti, ama boylelikle ¢ocugunun gelecegini
kurtardigini, dolayisiyla sadece kendini kurban



ettigini diisiiniiyordu. Mosyo Gillenormand’in
birakacagi miras o kadar onemli degildi. Ama,
asil Matmazel Gillenormand’in birakacagi miras
¢ok onemliydi. Hi¢ evlenmemis olan bu teyze,
ana tarafindan c¢ok zengindi. Baska varisi
olmadig1 i¢in serveti yegenine kalacakti.

Iste  Marius ismindeki bu c¢ocugun biitiin

bildigi bir babasi olduguydu. Kimse kendisine
daha fazla bir sey sOylememisti. Ama,
biiyiikbabas1 ile birlikte gittigi  yerlerdeki
insanlarm fisildasmalari, g6z kirpislari, kulagina
calinan yarim clmleler, kafasinda baz
diisinceler uyandirmaya baslamisti. Ve bu
diisiinceler zamanla, cevresinden etkilenerek
zihninde sekillendigi icin sonunda o da
etrafindakiler gibi diistinmeye, babasini aklina
getirdikce bir tiir utang ve sikintt duymaya
baslamisti.

Marius bu sekilde biiylirken albay her iki ii¢
ayda bir gizlice Paris’e gelir, sanki hapishaneden
kacmis gibi cekingen bir halde, Saint-Sulpice
Kilisesi’nin  karsisinda bir yere siginip,
Marius’iin teyzesi ile birlikte sabah ayinine



gelmesini beklerdi. Kadmm kendisini
gormesinden korktugu ic¢in bir diregin arkasina
saklanir, titreyerek, kipirdamadan, hatta nefes
almaya bile cesaret edemeden ¢ocugunu
seyrederdi.

1827 yilinda Marius on yedi yasina basmis ve
hukuk fakiiltesine kaydolmustu. Bir gece eve
geldigi zaman biiyiikbabasini elinde bir
mektupla kendisini bekler buldu.

“Marius,” dedi biiylikbabasi, “yarin Vernon’a
hareket edeceksin.”

“Nigin?”
“Baban1 gérmek ic¢in.”

Biiyiikbabasmim soyledikleri Marius’ii o kadar
sasirtmistt ki agzmi  ag¢ip tek  kelime
soyleyemiyordu.

“Galiba hastaymis. Seni gormek istemis,” dedi
Mosy6 Gillenormand, sonra ilave etti: “Yarin
hareket et. Saat altida kalkan bir araba oldugunu
sanityorum. Aksama dogru oraya varirsm.”



Bunlar soyledikten sonra, mektubu
burusturarak cebine koydu. Marius o aksam
hareket edip sabahleyin babasinin yanina
varabilirdi. Ama biiyiikbabasinin dedigini yapti
ve ertesi giin aksama dogru Vernon’a vardu.
Evlerin pencerelerinde mum 1siklar1 goriilmeye
baslamisti. Karsisina ¢ikan ilk insana, Mosyo
Pontmercy’nin evini sordu. Ciinkii icinden o da
Restorasyon taraftarlar1 gibi diisliniiyor ve
babasinin ne baron, ne de albay oldugunu kabul
ediyordu.

Babasinin oturdugu yeri gosterdiler. Kapiy1
caldi, elinde lambayla bir kadin kendisini
karsilad.

“Mosy0 Pontmercy’nin evi mi?” diye sordu
Marius.

Kadm basini ‘evet’ der gibi sallada.
“Kendisiyle konusabilir miyim?”
Kadm basiyla ‘hayir’ isareti yapti.

“Ama ben onun ogluyum,” dedi, ‘“beni
beklemesi gerekirdi.”



Kadm cevap verdi: “Artik sizi beklemiyor.”

Marius, o zaman kadinin agladigmin farkina
vard1.

Kadm eliyle Marius’e algak tavanli bir odanin
kapisini gosterdi. Marius igeri girdi.

Sominenin {lizerine konmus yag kandili ile
aydinlanan bu odada, ii¢ erkek wvardi. Birisi
ayakta duruyordu, oteki diz ¢Okmiisti.
Uciinciisii boylu boyunca yere uzanmuistl.
Uzerinde geceligi vardi. Yerde boylu boyunca
uzanmis olan, albayin ta kendisiydi.

Otekilerden biri doktor, digeri de papazdi.
Papaz diz ¢okmiis dua ediyordu.

Albay beyin hummasma yakalanmisti, iic
glindiir hasta yatiyordu. Hastaliginin
baslangicinda basmma gelecekleri 6nceden
seziyormus gibi Mosyod Gillenormand’a mektup
yazarak oglunu gormek istedigini sdylemis, bu
arada durumu daha da agirlasmisti. Marius’iin
Vernon’a vardigi aksam, albay kendini
kaybetmis bir sekilde, “Oglum beni goérmek



istemiyor, benim gidip onu gérmem gerekiyor!”
diye bagirarak odasmmdan disart firlamis ve
ardindan yere diisiip can vermisti. Hizmetci ona
engel olamamuisti.

Albay geriye hicbir sey  birakmamais,
esyalarmin satigi, cenaze masraflarin1 zar zor
karsilamisti. Hizmetci, buldugu burusturulmus
bir kagit parcasmi Marius’e verdi. Kagidin
istlinde, albaym el yazisiyla sunlar yazilmisti:

“Oglum, fmparator, Waterloo Savasi'nin
vapildigi alanda beni baron ilan etmisti.
Restorasyon, benim kanimla kazandigim bu
unvant kabul etmedigine gore, onu oglumun alip
tasimasi gerekiv. Bu unvana layik bir insan
olacagindan hig siiphe etmiyorum.”

Arka tarafina da sunlan eklemisti:

“Aynmi Waterloo Savasi’'nda, Thénardier isimli
bir  onbast  hayatimi  kurtarmisti.  Son
zamanlarda, Paris civarinda bir koyde kiiciik bir
lokanta islettigini duymustum. Bu koyiin adi
Chelles veya Montfermeil olabilir Eger oglum
bu adama rastlarsa, kendisine elinden gelen



yvardimi yapmalidir!”

Bir  ¢ocugun  babasina  olan gorev
duygusundan degil de, insanoglunun O&lim
karsisinda duydugu o belirsiz sayginin etkisiyle
Marius, kagidi alip avucunda tuttu.

Albaydan geriye bir tek ani kalmadi. Mdosyo
Gillenormand, onun kilicin1 ve {iniformasini
eskiciye sattirdi. Komsular bahgeyi yagma edip
nadide c¢iceklerin hepsini sokiip gotiirdiiler.
Kalan bitkiler de ¢alilasti, sarardi ve kuruyup
gitti. Marius, Vernon’da sadece iki giin kaldi.
Defin toreninden sonra Paris’e gitti. Babasi sanki
hi¢ yasamamisti. Boyle birisinin mevcut oldugu
aklma bile gelmiyordu. Albay iki giin icinde
gOomiilmiis, li¢ giin icinde tamamen unutulmustu.

Devrimci Olmak I¢in



Ayine Gitmenin Faydalar

Marius, cocuklugunda edindigi dini
aliskanliklar1 kaybetmemisti. Bir glin ayine
katilmak i¢in Saint-Sulpice Kilisesi’ne gitti ve
kiiciikken teyzesinin kendisini gotiirdiigii yerde
durdu. O giin her zamankinden daha fazla
dalgin oldugu icin, arkaliginda ‘Kéhya Mosyo
Mabeuf, kilise miitevelli heyeti tliyesi’ yazihi
kadife kapli bir iskemleye oturdugunu fark
etmedi. Ayin heniiz baslamisti ki, bir ihtiyar
yanina yaklasarak soyle dedi:

“Mosy0, burasit benim yerim.”

Marius acele yerinden kalkti. Ihtiyar kendi
yerini ald1.

Ayin sona erdiginde, Marius diisiincelere
dalmis, bir kenarda Oyle duruyordu. Ihtiyar,
tekrar Marius’iin yanina yaklasarak soyle dedi:

“Biraz Once rahatsiz ettifim i¢in sizden af
dilemek isterim. Ama sizi tekrar rahatsiz
edecegim. Benim kizdigimi sandiniz belki.



Bakin size anlatayim.”
“Zahmet etmeyin efendim,” dedi Marius.

“Hayir anlatmaliyim,” dedi ihtiyar. “Benim
hakkimda kotii disiincelere sahip olmanizi
istemem. Bu yeri ¢ok severim. Burada
oturdufum zaman bana sanki ayin her
zamankinden daha giizelmis gibi gelir. Neden
oldugunu size anlatacagim: Burada, uzun yillar
boyunca, her iki ya da li¢ ayda bir muntazam
olarak cocugunu gormeye gelen talihsiz bir
babaya rastlamisttm. Bu zavalli babanm
cocugunu baska tiirli gormesine imkan yoktu.
Ciinki  bazt ailevi  sorunlar, ¢ocugun
kendisinden ayr1 bulunmasmi gerektiriyordu.
Cocugunun ayine getirildigini bildigi saatte
buraya geliyordu. Kii¢iik c¢ocuk babasmin
burada olabileceginden tamamiyla habersizdi.
Baba goriilmemek i¢in su gordiigiiniiz siitunun
arkasma saklaniyor, ¢cocuguna bakip aghyordu.
Onu her seyden fazla sevdigi belliydi. Iste
burasi, zamanla benim i¢in kutsal bir yer oldu ve
zamanla ayini buradan dinleme aligkanligini
edindim. Bu bahtsiz adami biraz tanima firsati



bile buldum. Bu adamcagizin zengin bir
kaympederi ve baldizi vardi. Cocugu mirastan
mahrum edeceklerini sOyleyerek adamcagizi
korkutmuslardi. Cocugu goérmeye kalkisirsa
bunu yapacaklarin1 soyliiyorlardi. Cocugu bir
glin zengin ve mutlu olabilsin diye kendini feda
etmisti. Cilinkii, babanin siyasi fikirlerini
begenmiyorlardi.  Siyasi  fikirlerin = 6nemli
oldugunu kabul ediyorum, ama bazilar1 isi fazla
iler1 gotiiriiyorlar. Bir adam Waterloo Savasi’na
katild1 diye, canavar olarak degerlendirilmesi
yanlisti. Bundan otiirii bir baba c¢ocugundan
kopartilamaz. Bu adamcagiz Bonaparte’in
albaylarindan birisiymis. Galiba gegenlerde
0ldii. Vernon’da oturuyordu. Kardesim orada
papazdir. Ismi de Montpercy gibi bir seydi.
Yiiziinde derin bir kili¢ yarasi iz1 vardi.”

“Pontmercy mi?” dedi, Marius. Benzi sapsari
olmustu.

“Tamam Pontmercy, yoksa taniyor
muydunuz.”

“O benim babamd1,” dedi Marius.



Ihtiyar  kilise {iyesi ellerini kavusturup
haykird:.

“Demek siz o kii¢iik ¢ocuksunuz! Tabii ya,
biiylimiis, gen¢ bir adam olmugsunuz. Zavalli
yavrum! Artik sizi ger¢ekten seven bir babaniz
oldugunu herkese soyleyebilirsiniz.”

Marius ihtiyarin koluna girdi. Onu yerine
kadar gotirdii. Ertesi giin Mosyo
Gillenormand’a soyle dedi:

“Arkadaslarla bir av partisi planladik. Miisaade
ederseniz li¢ glin eve gelmeyecegim.”

“Dort giin gelme,” dedi Mosyo Gillenormand.
“Eglenmene bak!”

Sonra goz kirpip algak sesle kizina donerek,
“Herhalde kii¢iik bir goniil seriiveni,” dedi.
Degisim

Marius bu {i¢ giin i¢inde Vernon’a gitti.
Babasinin mezarin1  ziyaret etti ve onu
taniyanlarla konustu. Sonra Paris’e dondii.



Dogruca Hukuk Fakiiltesi’nin kitapligma gidip,
Moniteur koleksiyonunu istedi.

Moniteur’i okudu. Cumbhuriyetin ~ ve
Imparatorlugun biitiin tarihini, “Saint-Héléne
Anilarmi1”, gazeteleri, brosiirleri, biltenlerin
hepsini bastan asag1 gozden gecirdi. Biiyiik
Ordu’nun tebliglerinde, babasmin ismini ilk defa
gOrdiigii zaman biitiin bir hafta boyunca hasta
gibi nobetler gecirdi. Bu sirada, biitiin vaktini
alan, diisiincelerinin yogunlastigi bu incelemeyle
mesgul oldugu icin Gillenormand’lar1 gorecek
zaman bulamiyordu. Sadece yemek saatlerinde
bir goriinliyor, sonra yeniden arastirmalarina
doniip ortadan  kayboluyordu.  Teyzesi
mirildaniyor, Mosyd  Gillenormand  gevrek
gevrek giilerek, “Kizlarm pesinden kosma
caginda,” diyordu. Bazen de, “Bunun bir
capkinlik macerasi oldugunu santyordum, meger
bir tutkuymus,” diyordu.

Gergekten de bu bir tutkuydu. Marius, babasini
taparcasina sevmeye baslamist.

Ayni1 zamanda fikirlerinde de biiyiik bir yenilik
ve degisim gerceklesmek iizereydi. Bu degisim



birbirini izleyen bircok asamayla ortaya
cikiyordu.  Bunlann  c¢agimizdaki  diisiinen
insanlarin ¢ogu yasadigindan, tek tek izleyip ele
almak onemlidir. Yeni yeni 6grenmeye basladigi
bu tarih Marius’ii korkutmaya baslamist1. Ik etki
coskun bir hayranlik oldu.

Cumhuriyet ve Imparatorluk, o ana kadar,
onun i¢cin dehset veren iki kelimeden baska bir
sey degildi. Cumhuriyet, alacakaranlkta bir
giyotin; Imparatorluk, gece ¢ekilmis bir kiligt1.
Oysa simdi, i¢inde bir kaostan baska hicbir sey
goremeyecegini sandigr yere daha yakindan
baktiginda orada yildizlarn  parildadigini
goriiyordu; Marius, nerede oldugunu sasirmist.
Aydmliklar goziinii  koreltiyordu. Saskinligi
yavas yavas dagilip da gozleri bu aydinliklara
alistiginda, yapilanlara basit  donmeksizin
bakabildi. Devrim ve Imparatorluk, gdzlerinin
onilinde biitlin  yoOnleriyle  belirginlesmeye
basladi. Bu iki olay grubunun da iki biiyiik
gercek iginde ozetlendiklerini gordi:
Cumhuriyet, medeni haklarin kitlelere verilmesi;
Imparatorluk, Fransiz diisiincesinin Avrupa’ya
kabul  ettirilmesiydi.  Devrimden  halkin



yiiceliginin; Imparatorluktan ise Fransa’nmn
cehresinin biitlin yiiceliginin ¢iktigint1 gordii.
Kendi kendine, biitiin bunlarin dogru ve yerinde
oldugunu soyledi.

[ste Marius, o =zamana kadar babasmi
anlamadig gibi tilkesini de anlamamis oldugunu
g0Ordii. Ne birini, ne O6tekini tanimmistr. Simdi her
seyi acik¢a goriiyor ve ikisine karsi taparcasia
bir hayranlik duyuyordu. Eskiden ‘monarsinin
yikilist’ diye gordiigii olayi, simdi ‘Fransa’nin
dogusu’ olarak goriiyordu. Diistincelerinin yoni
degismisti. Eskiden giinbatimi sandig1 sey, simdi
giindogumu olmustu.

Bu gizli ¢alismalar sirasinda, eski tutucu ve
Bourbon taraftar1 diisiincelerinden tamamiyla
kurtulup, tam anlamiyla devrimci, demokrat ve
cumhuriyet¢i olunca Orfevres Rihtimi’ndaki
gravirciilerden birisine gidip, bir kartvizit
ismarladi. Uzerinde sdyle yaziyordu: Baron
Marius Pontmercy.

Biitin saglikli ve din¢ yashlar gibi, sabah
erken  uyanma  adetinde olan @ Mosy0
Gillenormand, bir sabah  kalkip  yash



bacaklarmm izin verdigi kadar siiratle,
Marius’iin  ¢ati  katindaki odasma ¢ikan
merdivenleri tirmanmaya bagladi. Torunuyla
konusmak, son zamanlarda onda meydana gelen
degisikligin  nedenini  6grenmek istiyordu.
Mosyo  Gillenormand odaya ¢iktigi  zaman
Marius orada degildi. Yatak hi¢ bozulmamist.
Uzerinde, Marius’iin redingotu ve boynuna
bagladigi siyah serit duruyordu.

“Bu daha 1yi,” dedi Mosyo Gillenormand.

Biraz sonra, Matmazel Gillenormand’in araba
tekerlekleri motifleri ile dolu olan nakismi
isledigi salona girdi.

Zafer kazanan bir komutan gibiydi.

Bir elinde redingotu, oOtekinde siyah seridi
tutuyor ve haykirtyordu:

“Zafer bizim. Simdi sir ¢dzecegiz. Bu isin
altinda ne oldugunu nihayet anlayacagiz. Sevgili
haylazimizin capkinliklarini 6grenecegiz. Artik
konunun i¢ine daldik. Kizin resmi elimizde.”

Gergcekten de, seridin ucunda madalyona



benzeyen ufak bir kutu vardi.

Ihtiyar, kutuyu alip bir siire agmadan, elinde
evirip ¢evirdi. Yiiziinde, burnunun ucunda
duran ancak yiyemedigi nefis bir yemege bakan
bir agin, arzu, istah ve kizgmhigi okunuyordu.
“Hadi babacigim, ac¢in!” dedi Matmazel
Gillenormand.

Kutuyu ag¢mak i¢in bir yaya basmak
gerekiyordu. A¢ildig1 zaman i¢inde ¢ok dikkatli
katlanmis bir kagittan baska bir sey bulamadilar.
“Mutlaka kiz  yazmistir,” dedi  Mosyo
Gillenormand. Giilmekten neredeyse katilacakti.
“Bunun ne oldugunu bilirim,” diye ilave etti,
“ask mektubudur.”

“Peki 0yleyse, okuyalim,” dedi teyze.

Matmazel Gillenormand gozliklerini takti.
Kéagidi agti. Okudular:

“Oglum, fmpamtor, Waterloo Savasi’nin
vapildigi alanda beni baron ilan etmisti.
Restorasyon, benim kanimla kazandigim bu
unvani kabul etmemek istedigine gore, onu



oglumun alp tasimasi gerekir. Bu unvana layik
bir insan olacagindan hig stiphe etmiyorum.”

O an baba ve kizin neler hissettiklerini
anlatmaya imkan yok. Bir 6lii, solugunu onlara
dogru iiflemis gibi buz kesilmislerdi. Birbirlerine
tek kelime bile soyleyemiyorlardi. Sadece
Mosyo Gillenormand, algak bir sesle ve sanki
kendi kendisine konusuyormus gibi, “Bu, kilig
sallayicisinin el yazisi,” dedi.

Kadin kagidi elinde evirip ¢evirip 1iyice
inceledi. Sonra katlayip kutuya koydu.

Tam bu sirada redingotun cebinden mavi bir
kagida sarili ufak bir paket diisti. Matmazel
Gillenormand hemen kaparak paketin kagidini
actl. Marius’iin bastirdig1 kartvizitlerdi. I¢inden
birini ¢ikaripp Mosyd Gillenormand’a verdi.
Mosy6 Gillenormand iizerinde yazili olanlar
okudu:

“Baron Marius Pontmercy.”

Ihtiyar zili calip hizmetciyi ¢agirdi. Nicolette
geldi. Mosyo Gillenormand, redingotu, siyah



seridi ve kartlar1 eline alip odanin ortasina
firlatth. Hizmetgiye donerek, “Gotiriin @ su
pacavralari,” dedi.

Aradan ¢cok ge¢meden Marius goriindii. Daha
salonun esigini  asmadan, biiyiikbabasinin
elinde, kendi kartlarindan birini tuttugunu gordii.
Yashh adam onu goriince hemen haykirmaya
basladi.

“Vay vay vay! Inanilacak sey degil. Demek
simdi baron oldunuz. Sizi ¢ok tebrik ederim.
Peki, bu da ne demek?”

Marius biraz kizararak cevap verdi:
“Bu, ‘Ben babamin ogluyum’ demektir.”
“Senin baban benim.”

Marius yere bakti ve sert bir tavirla, “Benim
babam, Fransa’ya ve Cumhuriyete onuruyla
hizmet etmis, algakgoniilli ve kahraman bir
adamdi. Insanlarm bugiine kadar yarattigi en
biiyiik tarihin i¢inde yiice bir insan olarak ortaya
cikmigti. Yirmi bes yil siperlerde yasamis,
gliindiizleri mitraly6zlerin  ve  kursunlarm,



geceleri karlarin altinda hayatin1 gecirmisti. Iki
sancak almis, yirmi defa yaralanmisti. Yalnizlik
ve unutulmusluk i¢cinde 6ldii. Ve basma biitiin
felaketler, iki vefasiz varligi, yani lilkesiyle beni
fazla sevmekten ileri gelmisti,” diye cevap verdi.

Mosy6  Gillenormand’in  dyle pek fazla
anlayamayacag1 sozlerdi bunlar. Konusmada
Cumhuriyet kelimesi ge¢ince hemen ayaga
kalkmis, daha dogrusu dikilmisti. Marius’lin
soyledigi tek kelime, bu ihtiyar kralcinin
suratinda bir demirci koriigiiniin sicakligmin
yaptig1 etkiyi yapiyordu. Soluk renkten
kirmiziya, kirmizidan mora, mordan aleve dénen
bir nesnenin rengine donmiistli surati.

"7

Marius’e, “Asagilik insan!” diye haykirdi.
“Babanmm nasil biri oldugunu bilmiyorum,
bilmek de istemem. Evet hicbir sey bilmiyorum
onunla ilgili. Bildigim bir sey varsa, sOziini
ettigin bu cumhuriyetciler i¢inde sefillerden
baska hi¢ kimse bulunmayisidir. Bunlarin hepsi
soyguncu, hirsiz, baldirn c¢iplak, katil, kizil
sapkalidirlar. Hepsi boyledir diyorum. Anladin
mi1? Senin baronlugun da boyle iste. Goziimde



zerre kadar onemi yok. Robespierre’e usaklik
eden heriflerdi bunlar. Bonaparte’a hizmet eden
haydutlardi. Hepsi, baslarindaki yasal krallarina
thanet eden asagilik heriflerdi.  Bunlar,
Prusyalilarin  6niinden kacan ve Waterloo’da
Ingilizlerin Onlerine katip stirdiikleri
korkaklardir. Iste biitiin bildigim bu. Sizin
babaniz da bunlarla birlikte ise, Oziir dilerim,
ama su¢ bende degil.”

Bu defa kor kor yanma siras1 Marius’e, atesi
koriikleme sirast da Mosyo Gillenormand’a
gelmisti. Marius zangir zangir titriyordu. Ne
sOyleyecegini ne  yapacagmi bir  tiirli
kestiremiyordu. Babasi  goziiniin  Oniinde
hakarete ugruyor, ayaklar altinda c¢igneniyordu.
Peki hakaret eden kimdi? Biiylikbabasi. Birine
kotilik etmeden oOtekinin intikaminit nasil
alabilirdi?  Biiyiikbabasmma hakaret etmesi
imkansizdi. Babasmin intikamini almadan da
edemezdi. Bir yanda kutsal bir mezar, 6te yanda
saygl duyulmasi gereken beyaz sagl bir ihtiyar
vardi. Bir an biitlin bu ihtimalleri diistinerek
sarhos bir insan gibi ne yapacagini kestiremeden
kalakald1. i¢inde sanki bir girdap vardi. Sonra



gozlerini kaldirdi ve biiyiikbabasina bakarak,
“Bourbonlar yerin dibine batsin, XVIII. Louis
domuzu gebersin!” diye bagird:.

XVIII. Louis dort yi1l 6nce Olmiistii, ama o
buna pek aldirmiyordu.

Kipkirmiz1 kesilmis olan ihtiyar yiizii gozii
ofkeden sismis, solgun, sinirli ve kendini
kaybetmis bir halde, Marius’e haykirdt:

“Defol!”

Marius evi terk etti. Uzerinde otuz franktan ve
saatinden baska bir sey yoktu. Meydanlarin
birinden kalkan bir arabaya bindi. Arabanin
nereye gittigini bile bilmiyordu.



ABC DOSTLARI

Az Daha Tarihe Mal Olacak



Olan Bir Grup

Goriintiste durgun gegcen o donemde, ortalikta
belli belirsiz bir devrim havasi dolaniyordu.
89’un, 92’nin derinliklerinden gelen esintiler
vardi. Geng Paris —bu ifadeyi bagislayin— buluga
ermek, ergenlige girmek iizereydi. Insanlar hig
farkinda olmadan zamanin akisiyla birlikte
degismekteydiler. Kralcilar liberal oluyor,
liberaller demokratlasiyorlardi. Gizli birtakim
diislinceler ortaya c¢ikarak, kuskucu ve sessizce
kurulu diizeni tehdit ediyordu. Devrimin en
yiiksek derecedeki belirtisidir bu. Iktidarn
kararsizligr onu yikmak i¢in kazilan lagimda,
halkin kararsizligiyla karsilasir. Ayaklanmalarin
kulucka devri, hiikiimet darbelerinin tasarlanma
siiresine karsilik gelir.

O tarihte Fransa’da heniiz Almanlarin
Tugenbund’u, Italyanlarin Corbonari’si gibi
genis yeraltt Orgiitler1 yoktu. Ama yer yer
karanlik kuytu koselerde cesitli topluluklar dal
budak salmaktaydi. Aix’de Cougourde yavas



yavas sekilleniyordu; Paris’te bu tir gizh
orgiitler arasinda 6zellikle ABC Dostlar1 Dernegi
bulunuyordu.

Neydi bu ABC Dostlarn? Goriiniisteki amaci
cocuklarin egitilmesi, gercekte ise biiyliklerin
yetistirilmesi olan bir dernek.

Paris’te  iki  yerde toplaniyorlardi; hal
yakinlarinda daha sonra soziinii edecegimiz
Corinthe adli bir meyhanede ve Panthéon
yakinlarinda Saint-Michel Meydani’'nda bugiin
yikilmis olan Cafe Musain adlh kiiciik bir
kahvede. Bu bulusma yerlerinden birincisi
iscilere, ikincisi de 6grencilere yakindi.

ABC Dostlar’'nin  olagan toplantilar1 Cafe
Musain’in arkasindaki bir odada
gerceklestiriliyordu. Kahveden oldukg¢a uzakta
olan ve ¢ok uzun bir koridorla ona baglanan bu
odanin iki penceresi ve gizli bir merdivenle
Kiiciik Grés Sokagi’na agilan bir ¢ikist vardi.
Orada sigara, i¢ki ig¢iyor, oyun oynuyor,
giiliistiyorlardi. Her konu hakkinda ¢ok yiiksek
sesle, baska bir konudaysa algak sesle
konusuyorlardi. Duvarda, bir polis ajaninmn



kuskusunu uyandirmaya yetecek bir ipucu olan,
eski bir Cumhuriyet Fransasi haritas asiliydu.

ABC Dostlari’nin ¢ogu 6grenciydi. Bunlar bazi
iscilerle samimi bir ittifak icindeydiler. Iste bir
Ol¢lide tarihe mal olmuslardan belli bashlarinin
adlar1: Enjolras, Combeferre, Jean Prouvaire,
Feuilly, Courfeyrac, Bahorel, Lesgle ya da
Laigle, Joly...

Bu  delikanhlar,  dostluklari  sayesinde
aralarinda adeta bir aile bagi kurmuslardi. Laigle
harig, hepsi giineyliydiler.

Adin1 en basta saydigimiz —bunun nedeni
lleride anlasilacaktir— Enjolras, ailesinin tek
cocuguydu ve zengindi. Korkung¢ olabilme
yetenegine sahip sevimli bir delikanhydi; vahsi
bir Antinous’tu. Bakislarinin diisiinceli pariltisini
gorenler, onun sanki daha oOnce baska bir
hayatta devrimin mahserinden ge¢mis oldugunu
sanirdi. Devrim tarihinin canli bir tapmagi
gibiydi. O biiyiik seyi en kiigiik ayrintisina kadar
biliyordu. Bir delikanli i¢in garip sayilacak
sekilde hem rahip hem savasc¢i yaradilishydi.
Hem ruhani lider hem militand1; o anki sartlarda



bakildiginda ise bir demokrasi neferi; c¢agin
hareketinin {stiinde bir idealin rahibiydi.
Derinden  bakan  gozleri, biraz  kizarik
gozkapaklari, kolaylikla hor goren bir ifadeye
biirlinen kalin alt dudagi, genis bir alni1 vardu.
Yirmi iki yasmndaydi, ama on yedisinde
gosteriyordu. Ciddi ve agirbashydi, yeryiiziinde
kadin diye bir yaratigin yasadigindan habersiz
goriiniiyordu. Tek bir tutkusu vardi: Hak; tek bir
disiincesi vardi: Engeli devirmek. Cumhuriyetle
ilgili olmayan her seyin 6niinde gozlerini utangla
yere indirirdi. Ozgiirliigiin mermerden heykeline
asikti.

Devrimin mantigini1 temsil eden Enjolras’in
yaninda, Combeferre de devrimin felsefesini
temsil ediyordu. Devrimin mantigiyla felsefesi
arasinda su fark vardir: Devrimin mantigi
sonunda savasa, felsefe ise sadece barisa
gotirebilir. Combeferre, Enjolras’1
tamamliyordu. Enjolras’tan daha yiiksek degil
ama, daha genis disiiniiyor, zihinlere, genel
diistincelerle genisletilmis ilkelerin sokulmasimni
istiyordu. “Devrim, ama uygarlik da,” diyordu.
Dimdik yiikselen dagin ¢evresinde genis, mavi



bir ufuk yayiliyordu. Bu yiizden, Combeferre’in
biitiin goriislerinde erisilebilir, uygulanabilir bir
taraf vardi. Devrim, Combeferre’de, Enjolras’ta
oldugundan daha fazla solunabilir bir seydi.
Enjolras, onun tanrisal hukukunu, Combeferre
ise dogal hukukunu dile getirmekteydi.
Combeferre, herkesin yasadigi hayati
Enjolras’tan daha dolu yasiyordu. Bu iki geng
adama tarihe gegmek kismet olsaydi, biri adalet,
oburlii akil olarak gegerlerdi. Enjolras daha
erkek, Combeferre daha insandi. Enjolras bir
lider, Combeferre bir rehberdi. Biriyle omuz
omuza dovismek, digeriyle birlikte yilrimek
isterdiniz. Bu, Combeferre’nin ddéviismekten
aciz oldugu anlamina gelmiyordu. Sirasinda
engelle kapismaktan ve biitiin  giicliyle
patlayarak ona saldirmaktan asla kag¢immazda.
Ama aksiyomlar1 Ogreterek, pozitif yasalar
aciklayarak, insanliga yoOniinii gostermek onu
daha fazla memnun ederdi. Yakmaktan degil
aydinlatmaktan yanaydi. Yangin da sliphesiz bir
giindogumu yaratabilir, ama neden giinlin
dogmasimi beklememeli?

Jean Prouvaire, Combeferre’den biraz daha



fazla kontrolliiydii. Ortagagin incelenmesinin
kaynagi olan su derin ve giicli hareketle
karismis haldeki o kiiciik anlik hevesten Otiirii
Jean kendisine Jehan diyordu. Asikti Jean
Prouvaire; saksida ¢icek yetistirir, fliit ¢alar, siir
yazar, halki sever, kadinlara acir, cocuklar i¢in
gozyast doker, gelecegi ve Tanri’y1 ayni inang
icinde birlestirir ve André Chénier gibi kraliyetci
birinin kafasini kestigi i¢in devrime lanet ederdi.
Bilgelik derecesinde okumustu ve bir oryantalist
sayilabilirdi. Her seyden once iyiydi ve 1yiligin
biiyiikliige ne kadar yakin oldugunu bilenler i¢in
dogal sayilan bir egilimle, siirde ihtisamhi ve
biiyiik olani1 tercih ederdi. O da, Enjolras gibi tek
cocuktu ve zengindi. Sakin sakin konusur,
basini eger, gozlerini yere indirir, sikintili
sikintili giilimser, kot giyinirdi; beceriksiz bir
hali vardi, en ufak bir sey karsisinda kipkirmizi
kesilirdi, ¢cok ¢ekingendi. Ama bir yandan da
goziipek biriydi.

Feuilly, bir yelpaze imalathanesinde isciydi.
Oksiiz ve yetimdi, giinde zar zor {i¢ frank
kazantyordu ve tek bir diislincesi vardi: Diinyay1
kurtarmak. Bir baska isi de kendini egitmekti.



Buna da, “kendini kurtarmak” diyordu. Kendi
kendine okuma yazma Ogrenmis, biitiin
bilgilerini tek basma edinmisti. Feuilly cok yiice
goniilliiydii. Muazzam bir kucaklama giicii
vardi. Bu kimsesiz c¢ocuk, biitiin halklar
kendine evlat edinmisti. Annesini kaybettigi i¢in,
vatan lizerine derinlemesine  disinmiistii.
Yeryiiziinde vatansiz bir tek insanin bile
bulunmasini istemiyordu. Halktan insanlarin
derin bilgeligiyle, bizim bugiin ulus diisiincesi
dedigimiz seyi, o icinde kendiliginden
tasimaktaydi. Sirf bilerek kizmak ve nefret
etmek icin tarih 6grenmisti. Ozellikle Fransa ile
ilgilenen bu geng iitopyacilar toplulugunda, o,
dis ilkeleri temsil ediyordu. Yunanistan,
Polonya, Macaristan, Romanya ve Italya
konusunda uzmandi.

Courfeyrac’da ise seytan zekasi, giizelligi
diyebilecegimiz bir genglik heyecani vardi. Bu
durum daha sonra, tipki kedi yavrusunun
sevimliliginin gectigi gibi geger ve biitiin bu
zarafet, sonunda iki ayak iizerindeyse burjuva,
dort ayak tizerindeyse kart kedi olur ¢ikar.



Bahorel neseli bir insandi; kotii arkadasti,
mertti, cebi delikti, savurgandi, comertlikle
yarigirdi; cesurdu, kiistahlikla yarisirdi; kavgaya
dayanikl yelekleri, kizil fikirleri vardi; son
derece samataciydi; ayaklanma asamasina
gelmeden oOnce en sevdigi sey kavga; devrim
asamasina gelmeden Once en sevdigi sey
ayaklanmaydi. Sonucunu gormek merakiyla
cam kirmaya, sonra yolun kaldirim taslarini
sokmeye, daha sonra da hiikiimeti yikmaya her
zaman hazirdi; on bir yildir hukuk fakiiltesi
ogrencisiydi. Gelgit akilli bir adam olan Bahorel,
birgok kahveye girip ¢ikiyordu. Otekilerin belli
bir yere devam etme aligkanliklar1 oldugu halde,
onun yoktu. Avare dolasirdi. Dolasmak insani
bir seydir. Avare dolagsmak Parisli’ye 0zgiidiir.
Aslinda, derin bir zekdya sahipti ve
goriindiigiinden daha duyarh ve akilliyda.

Bahorel, ABC Dostlarr’yla heniiz
sekillenmemis ama ileride kesin seklini alacak
olan diger gruplar arasinda kopri gorevi
goriiyordu. Bu gen¢ kafalar kurulunda bir de
dazlak tlye vardi. Asil adi Laigle de Meaux
olmasina karsilik arkadaslar1 onu kisaca Bossuet



diye cagirirlardi.

Bossuet sanssizliga ugramis neseli bir ¢ocuktu.
Hi¢bir seyde basariya ulasamamakta uzmanda,
ama her gseye giilerdi. Daha yirmi bes yasinda
olmasma ragmen dazlakti. Bilgisi, kiiltiirt,
zekast vardi, ama beceremiyordu. Her sey
elinden kaciyor, her sey onu aldatiyordu; ne insa
etse tlizerine yikiliyordu. Odun yarsa parmagimni
kesiyor, bir metresi olsa, ¢ok gecmeden baska
bir asig1 oldugu ortaya cikiyor, yani her an
basina bir felaket geliyordu. Girgirci, neseli hali
bu yiizdendi. O da hukuk 6grenimini Bahorel
gibi  binbir giiclik icinde siirdiirmekteydi.
Bossuet’nin oturacak yeri yok sayilirdi; hatta
bazen hi¢ yoktu. Bazen birinde, bazen bir
baskasinda, ¢ogu zaman da Joly’de kalirdi. Joly
tip O0grenimi goriiyordu. Bossuet’den iki yas
daha kiigiikti.

Joly, gen¢ bir hastalik hastasiydi. Tip
ogreniminden kazanci, hekim olmaktan c¢ok,
hasta olmakti. Buna ragmen i¢lerinde en neselisi
oydu. Biitiin bu tutarsizliklar, yani genclik,
ucarilik, hastalik takimntisi, senlik, birbirleriyle



ahenkle uyusuyor ve bundan ortaya eksantrik,
ama cana yakin bir varlik ¢ikiyordu.

Birbirinden son derece farkli ve ne de olsa
ciddi bir sekilde sz edilmesi gereken bu
genglerin ortak tek bir dini vardi: Ilerleme.

Hepsi de Fransiz Devrimi’nin c¢ocuklariydi.
Kan baglartyla bagh olduklar1 babalar1 eskiden
ya da halen ya mesrutiyet¢ci ya da liberaldi.
Umursadiklar1 yoktu bunu. Onlar gengtiler,
kendilerinden Oncesine ait bu kansiklik onlari
hi¢ ilgilendirmiyordu; ilkelerin saf kani
dolasiyordu damarlarinda. Higbir ayrintiya
takilmadan, dosdogru degismez hakka ve
mutlak goéreve baglaniyorlardi.

Dernege  katilmiglar, dernegin  sirlarini
benimsemisler, yeraltinda ideallerini gizlice
gergeklestirmeye calistyorlardi.

Karsilasma

Bir 6gleden sonra Laigle de Meaux, sirtini
Cafe Musain’in kapisina keyifle yaslamis, tatil



yapan bir slitun heykeli havasinda Saint-Michel
Meydani’n1 seyrediyordu.

Gozleri bulanik bir avarelik i¢inde cevrede
dolasip duran Laigle de Meaux, kararsizca
meydanda yol alan iki tekerlekli bir araba gordii.
Acaba bu araba niye boyle kiiskiindii? At1 nigin
agir adimlarla ytiriiyordu? Laigle bakti. Arabada
bir delikanli ve bu delikanlinin Oniinde de
oldukc¢a biiyiik bir yol c¢antast vardi. Canta,
kumasa dikilmis olan bir kartin {izerine siyah iri
harflerle yazilmis bir adi gelip gecenlere
sergilemekteydi: MARIUS PONTMERCY.

Bu adi goriince Laigle’in tavri degisti.
Yerinden dogrulup delikanliya seslendi:

“Mosy6 Marius Pontmercy!”
Seslenilen araba durdu.

Arabadaki delikanli da derin derin diisliniir
gibiydi; gozlerini kaldirdi.

“Efendim?” dedi.

“Siz Mosy6 Marius Pontmercy misiniz?”



“Evet, oyle.”

“Ben de sizi ariyordum,” dedi Laigle de
Meaux.

“Nasil olur?” diye sordu Marius, “Ben sizi
tanimiyorum.”

Laigle, “Ben de sizi hi¢ tanimiyorum,” diye
cevap verdi.

Marius, saklabanin birine cattigni sandi. O
sirada hi¢ de keyfi yerinde degildi. Kaslarini
catt. Laigle de Meaux hi¢ orali olmadan devam
etti:

“Onceki giin okulda degil miydiniz?”
“Olabilir.”

“Eminim.”

“Ogrenci misiniz siz?” diye sordu Marius.

“Evet. Sizin gibi. Onceki giin tesadiifen okula
gitmistim. Bilirsiniz, insan bazen boyle fikirlere
kapilir. Profesor yoklama yapiyordu. Bildiginiz
gibi, o sirada pek giiliing olurlar. U¢ yoklamada



bulunmadiniz mi, kaydiniz silinir. Altmig frank
glime gitti demektir.”

Marius yavas yavas ilgiyle dinlemeye
bashiyordu. Laigle konusmaya devam etti:

“Blondeau’ydu  yoklamayir yapan. Onu
tanirsiniz, ¢ok keskin bir burnu vardir ve derse
gelmeyenlerin kokusunu alinca keyiflenir. Iste,
yoklamaya sinsice, P harfiyle basladi. Bu harfle
iliskim bulunmadigindan, dinlemiyordum bile.
Yoklama 1y1 gidiyordu. Eksik yoktu. Herkes
oradaydi. Blondeau lizgiindii. Kendi kendime,
‘Blondeau, sevgilim, bugiin en ufak bir idam
bile infaz edemeyeceksin,” diyordum. Birdenbire
Blondeau, Marius Pontmercy adini okumaz mi?
Cevap veren yok. Blondeau, umutla daha
yiksek sesle tekrarladi: ‘Marius Pontmercy!” Ve
kalemini eline aldi. Mosyo, ben vicdan sahibi
adamimdir. Hemen kendi kendime soyle dedim:
‘Iste, ad1 silinmek iizere olan mert bir ¢ocuk.
Kurtaralim onu. Blondeau’ya o6lim!” Tam o
sirada Blondeau kara renkli kalemini miirekkebe
batirmis, vahsi gozlerini hazir bulunanlarin
lizerinde gezdirmis ve liclincli kez sormustu:



‘Marius Pontmercy!” Cevap verdim: ‘Buradal’
Boylece admiz silinmemis oldu.”

“Mosy0!” dedi Marius.
y

“Ama sira bana gelince, benim adim silindi,”
diye ekledi Laigle de Meaux.

“Sizi anlamiyorum,” dedi Marius.
Laigle tekrar sozii aldt:

“Gayet basit. Cevap verebilecek kadar
kiirsiiye, kacabilecek kadar da kapiya yakindim.
ProfesOr beni sabit bakislarla siiziiyordu. Koku
alma yetenegi c¢ok gelismis olan Blondeau,
birdenbire L harfine atlayiverdi. L, benim
harfimdir. Adim Laigle.”

“Laigle ha!” diye onun sdziinii kesti Marius,
“Ne giizel isim!”

“Iste mosyd, Blondeau bu giizel isme geldi ve
bagirdi: ‘Laigle!” Ben cevap verdim: ‘Buradal’
O zaman Blondeau bakti, giilimsedi ve: ‘Siz
Pontmercy’siniz. Laigle degil,” dedi ve adimi
sildi.”



Marius haykirdi:

“Son derece lizglinim mosyd. Sizden binlerce
defa oziir dilerim.”

Laigle bir kahkaha att1.

“Bense sevingten ucuyorum. Avukat olma
yolundaydim. Bu olayla bdylece bundan
kurtulmus oldum. Ne clippe, ne staj. Bunu size
bor¢luyum Mosyd Pontmercy. Size tantanali bir
tesekkiir ziyaretinde bulunmak isterim. Nerede
oturuyorsunuz?”

“Bu arabada,” ded1 Marius.

“Zenginlik belirtis1,” diye sakin bir tavirla
karsilik verdi Laigle, “Sizi kutlarim. Yilda dokuz
bin  franka  kiraladigmiz  bir  arabada
oturuyorsunuz.”

Az Once kahveden ¢ikmis olan Courfeyrac da
onlara katilmigtr.

Marius tizgiin bir ifadeyle giiliimsedi:

“Burada iki saattir oturuyorum ve ¢ikmaya da
can atryorum, ama bu uzun hikaye; nereye
y 5



gidecegimi bilemiyorum.”

Bunun iizerine Courfeyrac, “Mosy0, gelin,
bende kalm,” dedi ve arabaya atlayarak
arabaciya seslendi. “Porte-Saint-Jacques Oteli’ne
cek.”

Ve o aksam Marius, Porte-Saint-Jacques
Oteli'nin bir odasmma Courfeyrac’in yanina
yerlesmis oldu.

Boylece birka¢ giin icinde Courfeyrac’la dost
oldu. Genglik, ¢abuk kaynasma ve yaralarin
hizla kapanma mevsimidir. Marius,
Courfeyrac’in yaninda rahat, Ozglirce nefes
altyordu; yeni bir seydi bu onun i¢in. Courfeyrac
ona hi¢ soru sormuyordu. O yasta ylizler her
seyi hemen soyler. Konusmak gereksizdir.
Ornegin bir gen¢ adamin yiiz ifadesinden, onun
geveze oldugu soylenebilir. Bakisilir, tanisilir.
Buna ragmen, bir sabah Courfeyrac birdenbire
ona su soruyu sordu:

“Aklima gelmisken sorayim, siyasi bir
inanciniz var mi1?”



Marius, bu  soruyla adeta  hakarete
ugramiscasina, “Lafa bak!” dedi.

“Nesiniz peki?”
“Demokrat-Bonapartist.”

“Huzurlu fare rengi grisi,” dedi Courfeyrac ve
ertesi giin Marius’ii Cafe Musain’e gotiirdil.
Sonra  giilimseyerek  kulagma  fisildad:
“Devrime giris kartinizi vermem gerekiyor.”

Ardindan onu ABC Dostlari’nin odasina
gotirdi ve arkadaslariyla tanistirdi.

Marius, bir zeka kovani i¢ine diismiisti. Ama
suskun ve agwbasli olmasina ragmen,
oradakilerden ne daha az kanath ne de daha az
silahliydi. O ana kadar miinzevi bir hayat
yasayan ve gerek aliskanliklar1 gerekse zevkleri
bakimindan i¢inden konusmaya egilimi olan
Marius, c¢evresini saran bu gen¢ adamlardan az
da olsa iirktii. Tam bir ozgiirlik ve faaliyet
halinde bulunan bu zihinlerin debdebesi, bu
kargasal1 gidis gelisler Marius’iin diisiincelerini
girdaba siirliklemisti. Bazen o kadar uzaga



gidiyorlardi ki, onlar1 yeniden bulup toplamakta
giclik  ¢ekiyor; felsefeden, edebiyattan,
sanattan, tarthten ve dinden ona ¢ok yabanci
gelen bir sekilde so6z edildigini duyuyordu.
Biiytikbabasmin goriislerini birakip
babasminkileri benimsediginde, artik yerini
kesin olarak belirledigini sanmisti; oysa simdi
endiseyle yanildigi kuskusunu duyuyordu. Her
seye bakisi degismeye baslamisti. Bu geng
adamlar i¢in ‘kutsal bir sey’ yok gibiydi. Marius,
her konuda heniiz ¢cekingen olan zihnini rahatsiz
eden garip sOzler isitiyordu.

Bazen, klasik denilen eski bir repertuara ait bir
trajedinin adin1 tasiyan bir tiyatro afisi ortaya
cikiyordu: “Kahrolsun burjuvalarm sevgili
trajedisi!” diye haykiryordu Bahorel. Ve
Combeferre’in buna sOyle karsiik verdigini
duyuyordu:

“Yaniliyorsun Bahorel. Burjuvazi, trajediyi
seviyor. Bu noktada burjuvaziyi rahat birakmak
gerek. Perukali trajedinin de yasamaya hakki
var. Ben, Aiskhylos adma ona hayat hakki
tanimayanlardan degilim. Dogada yarim kalmis



taslaklar; yaratilista tamamlanmamis parodiler
vardir; gaga olmayan bir gaga, kanat olmayan
kanatlar, ylizge¢ olmayan ylizgecler, ayak
olmayan ayaklar, insanda giilme istegi
uyandiran bir bagirti; iste sana ordek. Ama
mademki kuslarin yani sira kiimes hayvanlari
vardir, antik trajedinin karsisinda  klasik
trajedinin var olmamasi i¢in bir neden
gormiyorum.”

Jean Prouvaire’in ara sira “Napoleon” dedigi
oluyordu. Otekiler “Buonaparte” diyorlardu.
Enjolras, “Bonapart” diye telaffuz ediyordu.

Marius ise her seye sasiyordu. ABC
Dostlar’nin  toplantilar1 bundan boyle onu
miknatis gibi ¢gekecekti.

Ufkun Genislemesi

Geng¢  zihinler arasindaki  c¢arpismalarin
hayranlik uyandiran yani, ne kivilectmin ne de
simsegin ne zaman ¢akacagini Onceden
kestirmenin imkansiz olusudur. Az sonra ortaya
ne fiskiracak? Bilinemez. Bir merhamet aninda



birden bir kahkaha kopar. Saklabanlik edilirken,
ciddiyet iceri daliverir. Herkes kendi sevkine,
heyecanma boyun egmistir. Agizdan savrulan
serbestge bir niikte, meydan1 hi¢c beklenmedik
seylere acmaya yeter. Perspektifin birden
degisiverdigi ani donemecli sohbetlerdir bunlar.
Bu konusmalarin makinisti tesadiiftiir.

Bir sozciikk sakirtisindan acayip bir tarzda
cikan ciddi bir diisiince, Bahorel, Prouvaire,
Bossuet, Combeferre ve Courfeyrac’in, i¢inde
ufak yollu kili¢ tokusturduklar lakirdi savasmin
arasindan birdenbire firladi. Bir climle bir
diyalogun i¢ine nasil yerlestirilir? Nasil olur da
duyanlarin dikkatini birdenbire lizerine c¢eker?
Soyledigimiz gibi, kimse bilemez bunu.
Kargasanin ortasinda Bossuet, Combeferre’le
konusurken su tarihi vurguladi:

“18 Haziran 1815: Waterloo.”

Masalardan birinde, dirsegini su dolu bir

bardagin yanina dayamis oturan Marius,
Waterloo adini duyunca yumrugunu ¢enesinin
altindan ¢ekip orada bulunanlara dik dik
bakmaya bagladi.



“Kahretsin!” diye haykirdi Courfeyrac -o
donemde ‘aman Tanrim’ kullanilmaz olmustu-
“su 18 sayist da bana bir garip, ¢arpic1 geliyor.
Bonaparte’mn  ugursuz sayisidir bu. Oniine
Louis’yi, arkasmma da Brumaire’i koyun, adamin
biitin kaderi ortaya c¢ikar; burada sonun,
baslangicin hemen arkasindan gelmesi anlaml
bir 6zelliktir.”

O zamana kadar agzini acmayan Enjolras
sessizligini bozarak, Courfeyrac’a soyle dedi:

“Yani su¢tan hemen sonra ceza demek
istiyorsunuz.”

Bu suc¢ sozciigii, Waterloo’'nun damdan
diisercesine  hatirlatilmasindan  zaten  1iyice
heyecana kapilmis olan Marius’iin tahammiil
sinirini agtyordu.

Ayaga kalkti, duvarda asili duran Fransa
haritasma dogru agir agir yiiriidii, haritanin ayr
bir boliimiinde bir ada goriiniiyordu; parmagini
bu boliimiin iizerine koyarak, “Korsika,” dedi,
“Fransa’y1 biiyiik yapan kiigiik bir ada.”



Ortalikta dondurucu bir hava esti. Herkes
sustu. Bir seylerin baslamak {izere oldugu
hissediliyordu.

Mavi gozleri kimseye takilmadan boslugu
seyreder gibi duran Enjolras, Marius’e
bakmaksizin karsilik verdi:

“Fransa, bliyiik olmak i¢in Korsika’ya muhtag
degildir. Fransa, Fransa oldugu i¢in blytiktiir.”

Marius, i¢inde geri ¢ekilme istegi duymadi.
Enjolras’a  dogru  dondii  ve  kalbinin
tirpertilerinden gelen titreyen bir sesle giirledi:

“Asla! Fransa’y1 kiiciiltmek aklimdan bile
gecmez! Fakat Napoléon’u onunla
kaynastirmak, hi¢ de Fransa’yr kiicliltmek
degildir. Kralcilar gibi u’yu vurgulayarak
Buonaparte dediginizi duyuyorum. Size haber
vereyim ki, benim bliylikbabam daha iyisini
yapiyor; son e’yi vurgulayip Buonaparté diyor.
Sizlerin gen¢ insanlar oldugunuzu saniyordum.
Heyecaninizi nerede  harciyorsunuz?  Ne
yaptyorsunuz ~ onu? Imparatora  hayranlik
duymuyorsaniz, kime duyuyorsunuz? Ve daha



ne istiyorsunuz? Bu biiyiik adami
istemiyorsaniz, hangi biiyiik adamlar1
istiyorsunuz? Her sey vardi onda. O tamdi
Beyninde insan melekelerinin kiibii de wvardu.
Justinyanus gibi yasalar yapiyor, Sezar gibi
soylediklerini yazdirtyordu. Newton’un
rakamlarini Muhammed’in istiareleriyle
birlestiriyordu; Dogu’da arkasinda piramitler
gibi  biiylik  sozler  brrakiyor;  Tilsitt’te
imparatorlara biyiikliik dersi veriyor, bilimler
akademisinde Laplace’1 cevaplandiriyor, devlet
konseyinde Merlin’e kafa tutuyor, birinin
geometrisine, Obiirliiniin davasma ruh katiyordu;
savcilarla beraber yasa uzmanhgi yapiyor,
astronomlarla  birlikte  yildiz  hareketlerini
gozlemliyordu. Her seyi goriyordu; her seyi
biliyordu; ama bu onu, yavrusunun besigi
basindaki siradan bir insanin tavriyla giilmekten
alikoymuyordu ve birdenbire Avrupa yiiregi
agzina gelerek kulak kabartirdi, ordular
yuriiylise gecer, cephane arabalar1 yollara
koyulur, nehirlerin {izerinde sandallardan
kopriiler uzanir, kasirga icinde siivari bulutlar
dortnala kosardi; ¢igliklar, borazanlar, her tarafta



sarsinttya kapilan tahtlar. Harita iizerinde
kralliklarin smirlart ileri geri gidip gelir; kinindan
siyrilan insantsti bir kilicin sesi duyulur; onun
ufukta boylu boyunca dikildigi goriiliirdii; elinde
alev alev bir 151k, gozlerinde muhtesem bir
parilti, gok giiriiltiileri i¢inde agilird1 iki kanadi,
biiyiik ordu ile eski muhafiz giicii; o yiice bir ulu
savas melegiydi.”

Herkes susuyordu. Enjolras basmi egmisti.
Sessizlik her zaman biraz kabul etmek ya da
cevap verecek durumda olmamak anlamina da
gelir. Marius, adeta nefes almaksizin, artan bir
heyecanla soziine devam etti:

“Adil olalim dostlarim! Bdyle bir imparatorun
imparatorlugu olmak bir ulus i¢in ne giizel bir
alimyazisidir, hele bir de bu ulus Fransa’ysa ve
kendi dehasmi o adamin dechasina ekmisse!
Ortaya ¢ikmak ve yonetmek, yiirimek ve galip
gelmek, biitlin  baskentler1 birbiri  ardinca
konaklama yerine c¢evirmek, humbaracilarin
arasindan sectiklerini kral yapmak, hanedanlarin
cOkiisiinii ilan etmek, hizli askeri adimlarla
Avrupa’nin  ¢ehresini  degistirmek;  tehdit



ettiginizde, karsinizdakine, elinizi Tanri’nin
kilicinin kabzasma koydugunuzu hissettirmek;
tek bir insanin ardinda hem Anibal’i, hem
Sezar’i, hem  Sarlman’t izlemek; biitiin
giindogumlarimiza kazanilmig olan bir savasin
parlak miijdesini katan bir insanin ulusu olmak,
sabahlar1 sizi uyandiran bir calar saat yerine
Invalides’in  toplarina sahip olmak, 1s1kh
bosluklara alevi sonsuza kadar sonmeyecek olan
mucizevi sozciikleri firlatmak: Morengo, Arcole,
Austerlitz, Iéna, Wagram! Yiizyillarin zenit
noktasinda durmadan zaferin takim yildizlarinin
ortaya cikmasini saglamak, Roma
Imparatorlugu’na nazire olarak bir Fransiz
imparatorlugu yaratmak; bir fetihle, bir de sasaa
ile gozleri kamastirmak yiice bir seydir; bundan
daha biiyiik ne olabilir?”

Combeferre, “Ozgiir olmak,” dedi.

Bu defa Marius basin1 one egdi. Bu sade ve
soguk sozciik celik bir ustura gibi Marius’iin o
siirsel, coskulu sozlerinin i¢ine dalmisti ve o,
sozleriyle birlikte yitip gittigini hissetti. Basini
kaldirip baktiginda Combeferre’in artik orada



olmadigmi  gordii. Herhalde, imparatoru
tanrilagtirmaya karst verdigi cevaptan memnun,
cekip gitmisti ve otekiler de Enjolras hari¢ onu
takip etmislerdi. Oda bosalmisti. Marius’le yalniz
kalan Enjolras, ona sert sert bakiyordu. Bu arada
diistincelerini biraz toparlayan Marius kendisini
yenilmis saymiyordu. Iginde hald bir isyan
kalintis1 vardi ve bu disiinceler Enjolras’a
kesinlikle bir akil yiiriitme zinciri iginde
siralanacakti;; gelgelelim, birdenbire birinin
merdivenden inip giderken sarki soOyledigi
duyuldu. Combeferre’di bu, sdyledigi sarki da
suydu:

Sezar bahsetseydi bana
Utkuyu ve de savasi
Terk etmemi isteseydi
Karsihiginda annemi
Derdim ki biiyiik Sezar’a
Senin olsun tacin tahtin

Degismem ben hicbir seye



Degismem canim annemi

Combeferre’in  soyleyisindeki duygulu ve
vahsi vurgu, bu sozlere garip bir biiyiiklik
veriyordu. Marius g6zl tavanda, diislincels,
adeta mekanik bir sekilde tekrarladi: “Annem?”

Tam o an omuzunda Enjolras’in elini hissetti.

Enjolras ona, “Vatandas,” dedi, ‘“annem
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cumhuriyettir.”

Bu toplantt Marius’iin ruhunda derin bir
sarsintt ve kederli bir karanlik birakti. Topragin
demirle bagrin1 agip, i¢ine bugday tohumunu
biraktiklart zaman belki de duydugu hissi
duydu. Toprak, ancak yaranin acisini duyar;
tohumun kipirdanisi ve meyvenin sevinci daha
sonra gelecektir. Marius lizgiindii. Tam
kendisine bir inan¢ bulmusken, simdi onu bir
kenara atmasi1 m1 gerekecekti? Kendi kendine,
“Hayi,” dedi; kendisine bundan kusku
duymamasmi sodyledi, ama elinde olmadan
kusku duymaya basladi. Biri heniiz terk
edilmemis, 6biirii heniiz kabul edilmemis 1ki din
arasinda bulunmak dayanilir bir sey degildir; bu
tir alacakaranliklardan ancak yarasa ruhlar



hoslanir. Marius gozleri ag¢ik biriydi ve ona
hakiki 151k gerekiyordu: Ne biiyiikbabasiyla ne
de dostlariyla ayni fikirdeydi. Birine gore
haddini bilmez, cliretkdr, Otekine gore geri
kafaliydi. Kendisini ¢ifte yalnizlik iginde
hissediyordu; yaslhlardan da uzakti, genclerden
de. Cafe Musain’e bundan boyle ugramaz oldu.

Marius Yoksullukla Tamsiyor

Hayat Marius icin ¢ok zorlasti. “Bir lokma
ekmege muhta¢ olmak” dedikleri, o dile
getirilmesi zor seyi tatti. Sefalette de durum 6teki
seylerde oldugu gibidir. Giderek katlanilmasi
miimkiin olur. Sonunda bigimsellesip sabitlesir.
Marius Pontmercy’nin hayat tarzi da boyleydi.
Aradan geg¢en i¢ yil i¢inde okulu bitirip
avukathiga kabuliinii yaptirdi. Kendini hala
Courfeyrac’in  odasinda  kaliyormus  gibi
gosteriyordu. Avukathik mesleginin gerektirdigi
taleplere uygun bir odaydi burasi; birka¢ hukuk
kitab1 ve bunlan takviye edip tamamlayan, bazi
ciltleri eksik romanlar, kurallarin gerekli kildig:
kiitiphaneyi olusturmaktaydi. Mektuplarinin



ulasmasi i¢in Courfeyrac’in adresini vermisti.
Marius avukat olunca, bunu biiyiikbabasina
soguk, itaatkar ve saygi dolu bir mektupla
bildirdi.  Mosyd  Gillenormand  mektubu
titreyerek aldi, okudu ve yirtip kagit sepetine
att1. Iki {i¢ giin sonra Matmazel Gillenormand,
odasinda yalniz basina olan babasinin kendi
kendine yiiksek sesle konustugunu duydu.
Adam c¢ok heyecanli oldugu zamanlar hep boyle
yapardi. Matmazel Gillenormand ona kulak
verdi; ihtiyar soyle diyordu: “Aptalin  biri
olmasaydin, ayn1 zamanda hem baron hem de
avukat olunamayacagmi bilirdin.”

Marius c¢alisma, cesaret, azim ve irade
sayesinde, emegiyle yilda yaklasik yedi yiiz
frank kazanabilecek duruma gelmisti. Gorbeau
viranesinde yilda otuz frank iicretle, yazihane
ad1 verilen ocaksiz bir izbede oturuyordu. O
tarihte yirmi yasindaydi. Biiyiikbabasindan
ayrildigindan beri her iki taraf da higbir
yakinlagsma girisiminde bulunmadan, yeniden
goriismeye calismadan tavrini aynen koruyordu.
Mosyo Gillenormand, Marius ortadan
kaybolunca kalbinde kapkara bir bosluk hissetti;



bir daha kendisine ondan s6z edilmemesini
emretti; ama emirlerine bu kadar 1yi uyulmasima
da icin icin iiziildi. Ilk zamanlar bu
Buonaparte’¢inin, bu Jakoben’in, bu terdristin,
bu Eyliilcii’niin geri donecegini sanmisti. Ama
haftalar, aylar, yillar gecti; Mosy6 Gillenormand
biiyiik bir hayal kirikligina ugramis olsa da kan
icici bir daha ortalarda goriinmedi!



IKI YILDIZIN RASTLASMASI

Lakap: Soyadlarinin Olusmasi

Marius o donemde orta boylu, giir siyah sacl,
genis alnli, tutkulu, icten, sakin tavirhh ve
yiiziinde gururlu, disiinceli, masum bir ifade
bulunan yakisikli bir gencti. Buna ragmen
kadnlara karsi utangag¢ bir tavir icerisindeydi.
Bir kadinin kendisine ilgisi oldugunu sezdigi
anda kaciyor, kabuguna ¢ekiliyordu.

Ne var ki, sonsuz yaratilis i¢inde iki kadin
vardi ki, Marius, onlardan kagmiyor, onlara karsi
onlem almiyordu. Dogrusu, bunlarin kadin
olduklarin1  sdyleseler buna c¢ok sasardi.
Bunlardan biri, odasini siipiiren sakalli yash
kadindi. Bu kadmin yiiziinden Courfeyrac,
“hizmetcisinin sakalini goriince, Marius kendi
sakalmi kesti,” diyordu. Obiirii de pek sik
gordiigii, ama ylziine hi¢ bakmadigi kii¢liik bir
kizdi.

Bir yili askin zamandir Marius, Luxembourg
Parki’nin 1ssiz yollarindan birinde, fidanhk



tarafindaki korkuluk duvari boyunca uzanan
yolda bir adamla ¢ok gen¢ bir kizin, yolun Bati
Sokag1 yoniinde en 1ssiz ucundaki ayni siraya
hemen hemen her zaman yan yana oturduklarini
fark etmisti. Kendi i¢lerine bakan insanlarin
gezintilerini  kontrol etme aliskanligi olan
tesadiiflin, onu bu yola her yoneltisinde -ki,
yaklasik olarak bu her giin olan bir seydi-
Marius bu c¢ifti orada goriiyordu. Adam altmis
yaslarinda vardi; lizgiin ve ciddi goriiniiyordu;
biitiin kisiliginde, hizmetten el ¢cekmis insanlarin
gliclii ve yorgun ifadesi vardi. Bir nisan1 olsaydi,
Marius, “Bu eski bir subay,” derdi. Yanindaki
gen¢ kiz, onunla birlikte  benimsemis
goriindiikleri siraya ilk oturdugu giin on ii¢ on
dort yaslarinda, hemen hemen ¢irkin denecek
kadar zayif, gosterigsiz, ama muhtemelen ileride
cok giizel gozleri olacak bir kizd1.

Marius, iki 1i¢ gin kadar heniiz yash
sayllamayacak olan bu yasli adamla, heniiz
kisilik kazanmamis olan bu kii¢iik kiz1 inceledi;
sonra artik onlara hi¢ dikkat etmez oldu. Onlara
gelince, Marius’lin farkinda bile degil gibiydiler.
Sakin ve kayitsiz bir havada kendi aralarinda



konusuyorlardi. Kiz durmadan neseli neseli
cwvildiyor, yasli adam az konusuyor ve ara sira
tarifi imkansiz bir babalik sevgisiyle dolu
gozlerini kizin lizerine dikiyordu.

Bu adamla bu genc¢ kiz, bakislardan ne kadar
kaginiyor goriinseler de belki de sirf boyle
goriindiikleri i¢in, fidanlik boyunca gezintiye
cikan aralarinda Courfeyrac’in da bulundugu
bes altt 6grencinin de dikkatini g¢ekmislerdi.
Courfeyrac da, onlar1 bir siire gdzlemis, ama kizi
cirkin bularak, cabucak ilgisini kaybetmis ve
tipki atli bir Parth okcusu gibi kac¢muistl.
Kacarken onlara okuyla bir lakap firlatmisti.
Dikkati ozellikle kiicliik kizin elbisesine, yash
adamin da saglarina takilan Courfeyrac, kiza
Matmazel Lanoire (esmer), babaya da Mosyo
Leblanc (beyaz) admi takmisti. Oyle ki, onlar
zaten kimse tanimadig1 ve adlari bilinmedigi i¢in
bu lakaplar tutmustu. Ogrenciler birbirlerine, “A!
Mosyo Leblanc sirasinda oturuyor!” diyorlardi.
Marius de otekiler gibi, bu mechul kisiye
“Mosyo Leblanc” demeyi uygun bulmustu.

Biz de onlar gibi yaparak, hikayenin kolayligi



icin Mosyo6 Leblanc adini kullanacagiz.

Marius, boylece ilk yi1l hemen hemen her giin
onlar1 ayn1 saatte gordii. Adami cana yakin, kiz1
1se epeyce suratsiz buluyordu.

Lux Facta Estlll

Ikinci yil, Marius, kendisi de nedenini pek
bilmeksizin, Luxembourg’da gezinme
aliskanligindan birdenbire koptu. Yaklasik alti
ay, gezindigi yola ayak basmaz oldu; sonunda,
gliniin birinde yine oraya dondii. Huzur iginde
bir yaz sabahiydi. Gilizel hava insan1 neseli
yapar. Marius de Oyleydi. Duydugu biitiin kus
sesleri, agaclarin yapraklar1 arasinda gordigi
biitin mavi gokyiizii pargalart ona kalbinin
icindeymis gibi geliyordu.

Dogruca ‘kendi yoluna’ gitti ve yolun ucuna
vardiginda yine ayni siranin iizerinde o ¢ifti
gordii. Yaklasip baktiginda adam ayni adam,
ama kiz sanki aymi kiz degilmis gib1 geldi.
Karsisinda gordigii, uzun boylu, gilizel,
kadinligin en bilyileyici bigimlerinin hepsine



sahip bir varlikti. Ik anda Marius onu ayni
adamin baska bir kizi, ilk gordigi kizin
kesinlikle kardesi sandi. Ama gezintinin
degismez aligkanhigiyla ikinci defa siranin
yanina gelip de kiz1 dikkatle inceleyince, ayni
kiz oldugunu anladi. Kii¢iik kiz, alt1 ay ic¢inde
bir gen¢ kiza donlismiistli, hepsi buydu.

Ertesi giin Kralice Bougon —Courfeyrac,
Gorbeau viranesinin kapicist ve pansiyonerine
bu adi koymustu— (Kralice Bougon’un adi
aslinda Madam Bougon’du, ama bu laf anlamaz
Courfeyrac’in higbir seye saygisi yoktu) Mosyo
Marius’iin  yeni elbisesiyle disar1 ¢iktigini
gorerek sasakaldi.

Marius, yine Luxembourg’a gitti ama yolun
yarisindaki siradan Oteye gegemedi. Oraya
oturdu ve onu uzaktan seyretti. Hi¢ yerinden
kipirdamadi ve evine ancak Luxembourg
Parki’nin  kapilart kapandigi zaman dondi.
Mosyo Leblanc’la kizinin gittiklerini gérmedi;
dolayisiyla da onlarin Bati Sokagi’na acilan
parmaklikli kapidan ¢iktiklar1 sonucuna vardi.

Ertesi gin Kralice Bougon’un basmna bir



yildirnm diistii. Ciinkii Marius’iin, yine yeni
elbisesiyle sokaga ciktigini gordii. Kadin onu
izlemeye calisti ama Marius uzun adimlarla ¢ok
hizli yiiriimekteydi. ki dakikada onu gozden
kaybetti; nefes nefese, astimindan neredeyse
bogularak ofke icinde geri dondii. “Akil var m1
bunda,” diye homurdaniyordu, “Sen her giin
glizel elbiselerini giy, insanlar1 boyle pesinden
kostur!”

Marius, Luxembourg Parki’na gitmisti. Geng
kiz, Mosy6 Leblanc’la birlikte oradaydi. Marius,
kitap okuyormus gibi yaparak, onlara elinden
geldigince yaklastt ama yine de olduk¢a uzakta
kaldi; sonra gidip sirasina oturdu ve kendisine
sanki onunla alay ediyorlarmis gibi gelen kiiciik
sercelerin yolda sigrayislarini seyrederek dort
saat gecirdi.

Bu sekilde on bes gilin gec¢ti. Marius,
Luxembourg’a artik gezinmeye degil de,
nedenini bilmeden, hep ayni yerde oturmaya
gidiyor, tam oraya geldiginde, artik yerinden
kipirdayamaz oluyordu. Her sabah bos yere yeni
elbisesini giyiyor, ertesi giin yine ayni seyi



yapiyordu.
U Harfinin Seriiveni

Koca bir ay boyle gecti. Bu siire icinde Marius
her giin Luxembourg Parki’na gitti. Saati geldi
mi onu higbir sey tutamiyordu. Courfeyrac,
“Nobeti  geldi,” diyordu. Marius, coskun
duygular icinde yasiyordu. Geng¢ kizin da onu
fark ettigi muhakkakti.

Sonunda cesaretini toplayip siraya yaklasmaya
basladi. Ama bir yandan g¢ekingenlik
duygusuna, bir yandan da asiklarin ihtiyathilik
iggiidiisiine uyarak, arttk siranin Onilinden
geemiyordu. ‘Babanm’ dikkatini c¢ekmemeyi
faydali buluyordu. Agaclarm, heykel
kaidelerinin gerisinde, duruslarini derin bir
Makyavelcilikle ayarliyor, bdylece kendisini
gen¢g kiza mimkiin oldugu kadar fazla
gosterirken, yashh baym goziinden miimkiin
oldugu kadar sakliyordu. Bazen bir Léonidas’in
veya bir Spartakiis’iin gdlgesinde, elinde bir
kitapla hi¢ kimildamadan tam yarim saat
dikiliyor, kitabin {stinden hafifce yukan



kaldirdig1 gozleri gidip giizel kizi buluyordu.
Kiz da belli belirsiz bir giiliimseyisle sevimli
yuziini hafifce ona dogru ¢eviriyordu. Beyaz
sacli adamla diinyanin en dogal, en sakin haliyle
konusurken, bir yandan da bakir ve tutkulu bir
gOziin bitiin  diislerini  Marius’iin  {izerine
konduruyordu. Havva’nin daha diinyanin ilk
gliiniinden beri bildigi, biitin kadinlarin da
dogduklart giinden beri bildikleri kadim,
hatirlanamayacak kadar eski diizen! Agz1 birine,
gOzleriyse Obiiriine karsilik veriyordu.

Ancak, Mosy6 Leblanc’in sonunda bir seyler
sezinledigi anlasiliyordu; ¢iinki ¢ogu zaman
Marius geldiginde ayaga kalkarak yiirimeye
bashiyordu. Her zaman oturduklari yeri birakmis,
Marius’iin - onlart  takip edip etmeyecegini
gormek ister gibi, yolun obiir ucunda gladyator
heykeline yakin siray1 benimsemisti. Baz1 giinler
tam saatinde gelmemeye ve “kizin1” her giin
getirmemeye basladi. Marius’iin bu belirtilere
aldiris ettigi yoktu. Cekingenlik asamasindan,
dogal ve kutsal bir ilerlemeyle korlilk agsamasina
geemisti. Aski biiyiidiikge biiyliyordu. Bir
aksam, hava kararmaya yliz tutarken, “Mdsy0



Leblanc ile kizi”’nin az 6nce kalktiklar1 siranin
tizerinde bir mendil buldu. Basit, islemesiz ama
beyaz, ince bir mendildi bu ve ona tarifi
imkansiz kokular sactyormus gibi geldi. Mendili
heyecanla kapti. Uzerinde U. F. harflerinden bir
marka vardi. Marius, bu giizel kiz hakkinda
higbir sey bilmiyordu; ne ailesini, ne adini ne de
oturdugu yeri. Bu iki harf, ona dair elde ettigi ilk
seydi. Bu tapilasi harfler iizerinde derhal hayal
gliciinli isletmeye basladi. U, belli ki kii¢iik
ismiydi. ‘Ursule!” diye diisiindii, ne enfes isim!
Mendili optii, kokusunu i¢ine ¢ekti, glindiizleri
kalbinin {izerine, geceleri de uyumak i¢in
dudaklarinin iistiine koydu.

“Mendilde onun biitin ruhunu kokluyorum!”
diye haykiriyordu.

Aslinda yash bayin mendiliydi bu, farkinda
olmadan cebinden diistirmiistii.

Istah, sevdik¢e acilir. Kizin adinin Ursule
oldugunu bilmek ¢ok sey ifade ediyordu ama bu
arttk ona yetmiyordu. Kizin nerede oturdugunu
ogrenme hevesine kapildi ve ‘Ursule’i izledi.
Ouest Sokagi’nda, sokagin en tenha yerinde



miitevaz1 goriiniislii, i¢ kathh yeni bir evde
oturuyordu. O andan itibaren Marius, kizi
Luxembourg’da gérme mutluluguna, bir de onu
evine kadar izleme mutlulugunu katti. Achgi
arttikca arttyordu. Artik admi biliyordu; hig
olmazsa kii¢iik adini, o sevimli, o ger¢ekten
kadinca olan adi; nerede oturdugunu da
biliyordu; simdi istegi, onun kim oldugunu
ogrenmekti.

Bir aksam onlar1 evlerine kadar takip edip evin
kapisinda kaybolduklarini1 gordiikten sonra igeri
girdi ve kapiciya pervasizca sordu:

“Iceri giren birinci katta oturan bu beyefendi
miydi?”
“Haywr,” diye cevap verdi kapici, “liglincii
katta oturan beyefendi.”

Bir adim daha atmisti. Bu basar1 Marius’i
biisbiitiin ylreklendirdi.

“Bu adamin meslegi nedir?”

“Bir gelir sahibi efendim. Iyi bir insan, zengin
olmasa bile, fakir fukaraya iyilik eder.”



“Peki, ad1 nedir?”” dedi Marius.
Kapici, basimi kaldirdi:
“Acaba polis miydi?”

Marius, olduk¢a utanmisti ama memnun bir
halde cekip gitti. I[lerleme kaydediyordu.

“lyi,” diye diisiindii, “artik biliyorum ki, ad1
Ursule, bir gelir sahibinin kizi, Ouest
Sokagi’ndaki o evde, ligiincii katta oturuyor.”

Ertesi  giin  Mosy0  Leblanc’la  kizi
Luxembourg’da kisa bir siire goriindiiler. Daha
ortalik aydmlikken gittiler. Marius, adet edindigi
sekilde onlar1 Ouest Sokagi’na kadar takip etti,
giris kapisina gelince, Mosyo Leblanc kizini
onden iceri soktu, sonra esigi asmadan Once
durup, geri dondii. Marius’e gozlerini dikerek
bakti.

Daha sonraki giin Luxembourg’a gelmediler.
Marius karanlk bastirmca eve gitti. Uciincii kat
kapkaranlikti. Marius giris kapismi ¢aldi, igeri
girdi, kapiciya, “Ugciincii kattaki mosyd evde
mi?” diye sordu.



Kapici, “Tasindi,” diye cevap verdi.

Marius sarsildi, zayif bir sesle, “Ne zaman?”
diye sordu.

“Diin.”

“Nerede oturuyor simdi?”

“Hi¢ bilmiyorum.”

“Yeni adresini birakmadi demek?”
“Hayir.”

Cevap olarak verilen bu “hayir”la yikilan
Marius caresizlik icinde adimlarini siiriiye
siiriiye oradan uzaklasti.



KOTU FAKIR

Carpisma

Once yaz, sonra sonbahar gecti; kis geldi. Ne
Mosyo Leblanc ne de geng¢ kiz Luxembourg’a
bir daha adim atmamaislardi. Marius’iin kafasinda
artik tek bir diistince vardi: O tath, o tapilasi
cehreyi tekrar gormek. Durmadan ariyor, her
tarafta ariyor, hicbir sey bulamiyordu. Hala
Gorbeau viranesinde oturuyordu. Orada kimseye
dikkat ettigi yoktu. Aslinda o tarihte bu virane
evde Marius’ten ve Jondrette’lerden baska
oturan yoktu. Marius de zaten o giine kadar
Jondrette’lerden ne babayla ne anayla ne de
kizlarla konusmustu. Obiir kiracilarsa ya
tasinmiglar, ya Olmiisler ya da kiralarmi
0demedikleri i¢in atilmislardi.

Bir aksam Marius, Saint-Jacques Sokagi’na
varmak i¢in sehir kapisina dogru, diistinceli
diisinceli yiiriiyordu. Birdenbire karanlhkta
itildigini hissetti; dondi, bakti, eskiler i¢inde iki
gen¢ kiz gordii; birisi ince uzun, Obiirii biraz



daha  kisa  boyluydu. Hizla  yanindan
geciyorlardi; nefes nefese ve lirkmiistiiler; kagar
gibi bir halleri vardi; Marius’le karsilasmis, onu
gOrmemis, gecerken ona carpmislardi. Marius
alacakaranlikta onlarin kani ¢ekilmis yiizlerini,
daginik sacglarini, igreng bashklarini, partal
etekliklerini ve ciplak ayaklarmi fark ediyordu.
Tam yoluna devam etmek lizereyken, yerde,
ayaklarmin dibinde kursuni renkte kiiciik bir
zarf goziine ilisti. Egilip aldi. Iginde kagitlar
varmis duygusu veren bir zarft1 bu.

“Su zavallilar diistirmiis olmalilar,” dedi.

Geriye, geldigi yone dogru yiiridi, seslendi,
ama kizlar1 bulamadi. Artik uzaklasmis
olduklarin1 diistindii, zarfi cebine koydu ve
yemege gitti. Bir siire sonra, kaderini degistiren
o golgeler aklindan c¢ikti, tekrar her zamanki
kaygilarina gomiildii.

Sefalet Icinde Bir Giil

Gece yatmak i¢in soyunurken eli, ceketinin
cebindeki, bulvarda bulup aldig1 zarfa degdi.



Onu unutmustu. Zarfi agmanin yararl olacagini,
eger gercekten su kizlara aitse, i¢cinde belki
adreslerinin bulundugunu ya da hi¢ olmazsa onu
kaybeden kimseye geri verebilmesi i¢cin gerekli
bilgileri tasidigini1 diisiindii. Mihirli degildi.
Zarfi agti, icinde yine miihiirli olmayan dort
mektup vardi.

Uzerlerinde adresleri yaziliydi. Dordiinden de
berbat bir tiitlin kokusu yayiliyordu. Marius, bu
dort mektubu okudu. Mektuplar gelir durumu 1yi
olan kimselerden yardim isteyen dort ayr kisi
tarafindan yani don Alvares, Balizard Ana, sair
Genflot ve tiyatro artisti Fabantou tarafindan
yazilmis gibi goriinliyordu, ama bir gariplikleri
vardi, dordii de ayni1 el yazisiyla yazilmaiglarda.
Ayrica dort mektupta da ayni sari, kaba kagidin
kullanilmis olmasi, ayni tiitin kokusunun
bulunmasi ve dslup degisikligi yapilmak
istendigi agikga belli oldugu halde, ayni imla
yanliglarmin  hepsinde derin bir rahatlikla
tekrarlanmasi bu tahmini akla daha da yatkin
kiliyordu.

Bu kigiik st kesfetmeye  ¢alismak



bosunaydi. Marius, zaten yeterince kederliydi.
Mektuplarin hepsini yeniden zarfin i¢cine koyup,
bir kdseye att1 ve yatti.

Sabah saat yediye dogru kalkmis, kahvaltisini
etmis, c¢alismaya hazirlaniyordu ki, kapisi
yavasca vuruldu.

Marius, “Giriniz,” dedi.
Kap1 acildu.

Marius, masanin iizerindeki kitaplardan ve
yazilardan goziinii ayirmadan, “Ne istiyorsunuz
Bougon Ana?” dedi.

“Affedersiniz mosyo.”

Marius hizla dondii ve karsisinda geng bir kiz
gordii. Gencecik bir kiz aralanmis kapida ayakta
duruyordu. Sefil odaya giin 1s18mnin girdigi cati
penceresi, tam kapinin karsisindaydi ve bu
¢cehreyi donuk bir 1sikla aydinlatiyordu. Soluk,
celimsiz, bir deri bir kemikten ibaret bir yaratikti
bu. Bu yliz Marius’e yabanci gelmedi. Onu bir
yerden hatirlar gibiydi.



“Ne istiyorsunuz matmazel?” diye sordu.
Geng kiz cevap verdi:
“Size bir mektup getirdim Mosyd Marius.”

Kiz, Marius’in  iceri  buyur etmesini
beklemeden odaya girdi. Can sikic1 bir glivenle
odaya ve yapilmamis yataga bakarak, kararli bir
tavirla yaklasti. Ayaklart ¢iplakti. Etekligindeki
genis deliklerden uzun bacaklar ve zayif dizleri
goriiniiyordu. Elindeki mektubu Marius’e uzatti.
Marius, mektubu agarken, genis, iri mihir
hamurunun heniiz 1slak oldugunu fark etti.
Mesaj pek uzaktan gelmis olamazdi. Okudu:

“Nazik komsum, delikanli!

“Biiviik kizzm size, iki giindiir dort kisi, bir
lokma ekmegimizin olmadigint soyleyecektir.
Esim de hasta. Eger tahminimde yanilmiyorsam,
bu beyan karsisinda yiice yiireginizin insaniyete
gelecegini ve liitfedip kiiciik  bir iyilikte
bulunarak bana yardimci olma arzusunu yerine
getireceginizi imit etmem gerektigine



inanryorum.

Insanhigmn  hayrina  calisanlara  borclu
oldugumuz tistiin saygilarimla.

JONDRETTE

Not:  Kizim emirlerinizi  bekleyecektir
saygideger Mosyo Marius.”

Marius’lin  kafasini Onceki aksamdan beri
mesgul eden karanlik maceranin ortasinda bu
mektup, mahzende bir mum gibiydi. Birdenbire
her sey aydinlandi. Bu mektup, obiir dort
mektubun geldigi yerden geliyordu. Yazi ayni,
tslup ayni, imla ayni, kagit ayni, tiitiin kokusu
aynitydi. Ortada bes mektup, bes hikaye, bes
1sim, bes imza vardi, ama imzalayan tek kisiydi.
Ispanyol yiizbas1 Don Alvarés, talihsiz Balizard
Ana, dram sairi Genflot, yasli komedyen
Fabantou, bu dort kisinin de adi Jondrette’ti,
elbette Jondrette’in de adi gergcekten Jondrette
ise.



Marius, bu viranede oldukca uzun siiredir
oturmasina ragmen, daha 6nce de sdyledigimiz
gibl, bu ¢ok asagilik komsusunu gorme, hatta
daha dogrusu fark etme firsatini ¢ok seyrek
bulabilmisti.

Simdi her seyi apacik goriiyordu. Komsusu
Jondrette’in meslegi, diistiigii sefil durumda
hayirsever kimselerin setkat ve merhamet
duygularimi sOmiirmekti. Adresler elde ediyor,
zengin ve merhametli olduklarina karar verdigi
kisilere uydurma adlarla mektuplar yaziyor,
kizlar1 da sakinca ve tehlikeleri tistlenerek bu
mektuplar tasiyorlardi.

Bu arada geng¢ kiz bir hayalet ciiretkarhigiyla
cati katinin icinde gidip geliyor, sandalyeleri
yerinden c¢ekiyor, komodinin {izerinde duran
esyalarin1 karistirtyor, Marius’iin elbiselerine
dokunuyor, kose bucakta ne var ne yok
arastirtyordu.

Marius disiintiyor, istedigi gibi davranmasi
icin ona miidahale etmiyordu.

Kiz masaya yaklast.



“A! Kitaplar,” dedi ve ekledi:
“Okuma yazma bilirim!”

Kalemi miurekkebe batirdi ve Marius’e
donerek:

“Gormek ister misiniz? Bakin, gostermek i¢in
bir kelime yazacagim.”

Marius’iin cevap vermesine vakit kalmadan,
masanin ortasinda duran bir kagidin {izerine
sunu yazdi: ‘Aynasizlar burada.’

Sonra kalemi elinden atti;

“Hi¢ yanhs yok. Bakabilirsiniz. Kiz kardesimle
ben egitim gordiik. Biz hep boyle degildik.”

Bir an durakladi, Fersiz gozbebegini Marius’e
dikti, bir kahkaha atti, i¢cinde biitiin acilar1 ve
bunlari bogan biitiin hayasizliklar1 tasiyan bir
sesle, “Bos ver!” dedi.

Marius yavasca geri ¢ekilmisti.  Soguk
ciddiyetiyle, “Matmazel,” dedi, “surada size ait
oldugunu sandigmm bir zarf var. Izin verirseniz
onu size vereyim.”



Icinde dort mektubun bulundugu zarfi kiza
uzatti. Kiz, ellerini ¢irparak haykirdi:

“Bunu her yerde aradik!”

Sonra zarfi hirsla kapti, agti, bir yandan da
soyleniyordu:

“Lanet olsun! Kiz kardesimle aramadik yer
birakmadik! Demek siz bulmussunuz! Bulvarda
degil mi? Kosarken diismiis olmali. Eve
dondiigiimiizde onu bulamadik. Evde dayak
yememek i¢in, mektuplar1 gidecekleri kimselere
gotirdiigiimiizii, bize ‘Tann versin!’ dediklerini
soyledik. Oysa zavalli mektuplar! Peki, onlarin
bana ait oldugunu nasil anladiniz? Ha! Evet,
yazidan! Demek, din aksam gecerken
carptigtmiz adam  sizdiniz.  Higbir  sey
gorinmiyordu ki! Kiz kardesime, ‘Bir mosyo
milydii bu?” dedim. O da bana, ‘Sanirim
Oyleydi,” dedi.”

Bu arada Saint-Jacques-du-Haut-Pas
Kilisesi’ndeki hayirsever mosyOniin adresini
tastyan ricalarla dolu mektubu a¢gmisti.



“Bak hele!” dedi, “Ayinlere gelen su yash
adama verilecek mektup. Tam da saati. Sunu da
ona gotireyim. Belki 6gle yemegi yememize
yarayacak bir seyler verir.”

Sonra giilmeye basladi ve ekledi:

“Biliyor musunuz, bugiin 6gle yemegi yersek
ne olur? Evvelsi giinkii 6gle yemegimizi, evvelsi
gliinkii  aksam yemegimizi, diinkii oOgle
yemegimizi, diinkii aksam yemegimizi, hepsini
bir defada bu sabah yemis oluruz!”

Bunun {izerine Marius sikintiyla cebindeki bes
frank1 kiza uzatti. Kiz paray1 kapti ve higbir sey
demeden ¢ikt1 gitti.

Bu geng kiz, adeta Marius i¢in karanliklardan
gelen bir haberci oldu. Karanhigin biitiinliikli ve
igren¢ bir yanini onun gozleri oniine serdi. O
giine  kadar  komsulariyla  ilgilenmesini
engelleyen hayal ve tutkularindan 6tiirii kendini
su¢clamaya basladi. Merhamet dolu bakislarini
onlar birbirinden ayiran bolmeye ¢evirdi. Duvar
tahtalarla, kirislerle desteklenen ince bir alg1
levhadan ibaretti. Ne Jondrette’lerin tarafinda ne



de Marius’iin tarafinda bu duvara hi¢c kagit
yapistirllmamisti: Marius, hemen hi¢ farkinda
olmaksizin duvart incelemeye koyulmustu.
Birdenbire ayaga kalkti, yukarida, tavana yakin
bir yerde, aralarinda bir bosluk kalan {i¢ tahtanin
olusturdugu tiggen seklinde bir delik gormiisti.
Bu deligi tikamasi gereken siva parcasi
diismiistii; komodinin {zerine ¢ikilinca bu
araliktan Jondrette’lerin sefil barmagi
goriilebilirdi. “Hele bakalim nasil insanlar
bunlar...” diye diisiindii Marius, “...ve de ne
durumdalar?” Komodinin lizerine ¢ikti, goziinii
delige yaklastirdi.

Vahsi Adam Ininde

Marius’iin gordiigii bir izbeydi. Marius fakirdi,
odast da yoksuldu ama fakirligi nasil asilse,
tavanarast odast da o kadar temizdi. Su an
bakislarin1 yonelttigi sefalet yuvasi ise igrenc,
pis, kir pas i¢inde, murdar, karanhk ve
kasvetliydi. Biitiin esya bir hasir iskemle, sakat
bir masa, birkag¢ kirik eski sise ve iki kosede tarif
edilemeyecek berbatlikta iki yataktan ibaretti.



Biitiin aydinhigmi, o6riimcek aglariyla kaplanmis
dort camli bir tavan penceresinden aliyordu.

Marius’lin, lizerinde bir kalem, miirekkep ve
kagit gordiigi ~masanmn  basinda  altmis
yaslarinda, ufak tefek, zayif, beti benzi solmus,
yabani, vahsi, hali tavr1 kurnaz, zalim ve endiseli
bir adam oturuyordu; igren¢ bir diizenbazdi bu.
Agzinda pipo vardi, tittiriip duruyordu. Bu
sefalet yuvasinda bir lokma ekmek yoktu, ama
hala tiitiin varda.

Adam  yaziyordu; herhalde  Marius’iin
okuduklarma benzer bazi mektuplar kaleme
almaktaydi. Kirk ya da yiiz yasinda olabilecek
sisman bir kadin sominenin yanina, ¢iplak
topuklarinin iizerine ¢Omelmisti.

Marius, yataklardan birinin iistiinde uzun
boylu, solgun kii¢ciik bir kizin oturdugunu
goriyordu. Kiz hemen hemen c¢iplakti,
ayaklarini yataktan asagi sarkitmis, ne dinler, ne
goriir, hatta ne de yasar gibi bir hali vardi.
Odasina gelenin kiz kardesi oldugu belliydi.

Marius, kendisine ayakiistii uyduruverdigi bu



gozetleme kulesinden kalbi daralmis bir halde
tam asag1 iniyordu ki, bir giiriiltii dikkatini ¢ekti
ve oldugu yerde kald:.

Odanm kapis1 birdenbire agilmis, esikte biiyiik
kiz belirmisti. Kiz igeri girdi, kapty1 arkasindan
ittt ve nefes almak i¢in durdu, c¢iinkii soluk
solugaydi. Sonra bir zafer ve seving c¢igligi
kopardz:

“Geliyor!”

Baba go6zlerini, kadin basini ¢evirdi, kiiciik kiz
kardes hi¢ kipirdamada.

“Saint-Jacques  Kilisesi’ndeki  hayirsever
adam!”

“Emin misin?”
“Eminim.”

Adam dogruldu. Yiiziini adeta bir vahiy
aydmligi sarmisti.

~ “Karicigim!” diye seslendi, “duyuyor musun?
Iyi ytrekli adam geliyor. Atesi sondiir.”



Sasirip kalan ana yerinden kipirdamada.

Baba bir cambaz c¢evikligiyle sicrayip
sOminenin {iistiinde duran agzi kirik bir testiyi
kapti ve yanan odunlarin lizerine su serpti.

Sonra pencerenin yanindaki kopek yuvasi
yatagin Ustiinde oturan kiiciik kiza dondii, giirler
gibi bir sesle ona bagirdi:

“Cabuk! In yataktan miskin! Hicbir is yapmaz
misin sen? Camin birini kir!”

Kiiciik kiz titreyerek yataktan asagi atladi.
“Bir cam kir!” diye tekrarladi adam.

Cocuk yilgin bir boyun egisle ayak
parmaklarinin ucuna kalkti ve camlardan birine
bir yumruk indirdi. Cam kirildi ve biyiik bir
glirtiltiiyle yere diistii.

“Guizel,” dedi1 baba.

Ciddi ve kabaydi. Bakiglarmi sefil odanin dort
bir bucaginda acele dolastirdu.

Savas baslamak iizereyken son hazirliklarini



yapan bir generaldi sanki.

Heniiz tek kelime sdylememis olan ana ayaga
kalkti, agir ve boguk bir sesle, sozleri agzinda
donmus gibi dokiilerek, “Sevgilim, ne yapmak
istiyorsun?” diye sordu.

“Yataga gir!” diye cevap verdi adam.

Tartisma kabul etmez bir tonu vardi sesinin.
Ana itaat etti, kendisini yataklardan birinin
tistline biitiin agirhgiyla att1.

Bu swrada bir koseden hickirik  sesi
duyuluyordu.

“Bu da neyin nesi?” diye bagirdi baba.

Kiiciik kiz, biiziildigi karanliktan ¢ikmadan
kan i¢indeki yumrugunu gosterdi. Cam kirarken
yaralanmisti; annesinin yanina gitmis, sessizce
agliyordu. Bu defa diklenip, bagirma sirasi
anaya geldi.

“Goriiyorsun iste! Yaptigin sagmaliklar! Senin
camini kirarken elini kesti!”

“Daha 1y1 ya!” dedi adam, “bOyle olacagi



belliydi.”

Tam o sirada kap1 vuruldu, adam seyirtip, acti,
sunturlu selamlarla, hayranlik giilimsemeleriyle
cigliklar atiyordu:

“Buyrunuz efendim! Liitfen icert1 girme
tenezziiliinde bulununuz saygideger hayirsever
efendim, sevimli kiziniz da buyursunlar.”

Izbenin esiginde olgun yasta bir adamla bir
geng kiz belirdiler.

Marius  yerinden  ayrilmamisti. O an
duyduklarmi insan dili anlatmaktan acizdir.
Oydu bu. Ancak sevmis olan bir kimse, bu ‘o’
kelimesinin bir tek harfindeki 1siltili anlami
tiimiiyle bilebilir. Ger¢ekten de bu oydu. Marius,
birdenbire gozlerinin istiine yayilan buhar
tabakasi ardindan, onu ancak fark edebiliyordu.
Yoklugunu c¢ektigi o tath varlikti bu, alt1 ay
siireyle onu aydinlatmis olan o yildizli gozler, o
alm, o agiz, kaybolup giden ve gitmesiyle
birlikte ortaligi geceye c¢eviren o yiizdii bu.
Marius, kendinden gec¢misgesine titriyordu.
Eskiden nasilsa, yine Oyleydi; yalniz biraz



solgundu; narin yiiziinii mor kadifeden bir sapka
cevreliyor, endami siyah satenden i¢i pamuklu
bir pelerinin altinda kayboluyordu. Yaninda yine
Mosy6 Leblanc vardi.

Odanm i¢ine dogru birka¢ adim atmis ve
masanin tzerine oldukca biliyiik bir paket
birakmisti.

Jondrette’lerin biiyiik kizt kapinin arkasma
cekilmis, bu kadife sapkaya, ipekli mantoya ve
bu sevimli, mutlu ¢ehreye karanlik bir gozle
bakiyordu.

Jondrette Dokunsan Aglayacak
Haldedir

Sefalet yuvast o kadar karanlikt1 ki, disaridan
gelenler bir mahzene girmis gibi olurlardi. Bu
yiizden, yeni gelen bu iki kisi biraz tereddiitle
ilerlediler; ¢evrelerindeki belirsiz sekilleri ancak
ayirt edebilirken, odada oturanlarin
alacakaranliga alisik gozleri onlart ¢cok iy1 goriip
inceliyordu.



Mosyo Leblanc, iyi ve mahzun bakisiyla
yaklasti ve baba Jondrette’e:

“Mosy0, bu paketin icinde yeni alinmis giyim
esyalari, coraplar ve battaniyeler bulacaksiniz,”
dedi.

Jondrette yerlere kadar egilerek, “Hayirsever
melegimiz bizi lituflara boguyorlar,” dedi.

Sonra iki ziyaret¢i bu yiirekler acist evi gozden
gecirdikleri sirada o, blyiik kizinin kulagma
egilerek, usulca ekledi:

“Nasil? Dememis miydim? Pili pirt1 iste! Para
yok. Bunlarin hepsi aynidir! Siras1 gelmisken
sorayim, bu ihtiyar dangalaga yazilan
mektuptaki imza neyin nesiydi?”

“Fabantou,” diye cevap verdi kiz.
“Tiyatro aktorii, giizel!”

Onlemini zamanmda almisti Jondrette, ¢iinkii
tam o sirada Mosy6 Leblanc, ona donerek, bir
ismi  hatirlamaya ¢alisan  birinin  tavriyla
konusmaya baslamisti.



“Cok acmacak bir durumda oldugunuzu
goriyorum mosyo...”

“Fabantou,” diye hemen cevap verdi Jondrette.

“Mosy0  Fabantou, evet, buydu. Simdi
hatirladim.”

“Aktor, hem de basarili bir sanatc1.”

S6zlin burasinda Jondrette besbelli ‘iyi niyetli
adam’in gonliinii fethetmenin siras1 geldigine
karar vermisti. Ayn1 zamanda hem bir panayir
soytarisinin bobiirlenmesine hem de bir sokak
dilencisinin yaltaklanmasina benzer bir sesle
haykirdi:

“Su halime bakin efendim! Biitiin giyecegim
karimmn bir gomleginden ibaret! O da yirtik
pirtik! Hem de kis ortasinda! Elbisesizlikten
disar1 ¢ikamiyorum. Sirtima giyecek bir sey olsa,
Matmazel Mars’a gidecegim; beni tanir, cok da
sever. Hep  Tour-des-Dames  Sokagi’nda
oturuyor degil mi? Biliyor musunuz efendim?
Tasrada onunla birlikte oynadik. Onun zafer
tacin1 paylastim. Célimeéne, benim imdadima



yetisir efendim! Elmire, Bélisaire’den sadakasini
esirgemez! Ama hicbiri gerceklesmiyor iste! Bir
metelik bile yok evde! Karim hasta, bir metelik
bile yok! Kizim tehlikeli bir sekilde yarali, bir
metelik bile yok! Esimin nefes darligi var. Yasi
icabi, sonra bir de sinir sistemi ise karisti. Ona
yardim edilmesi gerekiyor, kizima da tabii! Ama
doktor nerede? Eczaci nerede? Nasil oddersin
ticretlerini? Yarm 4 Subat, kader giinli, ev
sahibinin bana tanidig1 siirenin sonu. Bu aksam
borcumu 6demezsem, yarm biiylik kizim, ben,
hasta esim ve yarali kizim, dordiimiiz de
buradan kovulup, disari, sokaga, bulvara
atilacagiz;  yagmurda, karda  barmaksiz
kalacagiz. Iste boyle efendim. Dort taksit kira
borcum var, bir yillik! Yani altmis frank.”

Mosyo Leblanc cebinden bes frank cikarip,
masanin ilizerine atti.

Bu arada Jondrette, kiiciik kizinin kulagma
homurdanacak vakit buldu:

“Pis herif! Bu bes frankla ne halt etmemi
istiyor?”



Bu sirada Mosyo Leblanc, kahverengi biiyiik
bir redingotu ¢ikarip, iskemlenin arkaligina
atmisti.

“Mosy0 Fabantou,” dedi, “ilizerimde bes
franktan fazlas1 yok! Ben simdi kizimi eve
gotirecegim, aksama tekrar gelirim. Siz
borcunuzu bu aksam 6demek zorundasiniz degil
mi?”

Jondrette’in yiizii tuhaf bir ifadeyle aydinlandi.
Sevkle cevap verdi: “Evet, saat sekizde ev
sahibinin evinde olmam gerekiyor.”

“Ben saat altida burada olacagim ve altmis
franki size getirecegim.”

Jondrette, kendinden ge¢gmiscesine, “Ah benim
velinimetim!” diye haykirdi.

Bir yandan da algak sesle, “Ona 1iyi bak
karicigim!” diye ekledi.

Mosyo Leblanc, yine giizel gen¢ kizin koluna
girmis, kapiya dogru donmiistii:

“Aksama goriisiiriiz dostlarim!” dedi.



“Saat altida, 6yle mi?” dedi Jondrette.
“Tam saat altida.”

O sirada sandalyenin iizerinde kalan redingot,
Jondrette’lerin biliylik kizinin goziine carpt.

“Mosy0, redingotunuzu unutuyorsunuz,” dedi.

Mosyo Leblanc dondii, giilimseyerek cevap
verdi:

“Unutmuyorum, birakiyorum.”

“Ah, koruyucum,” dedi Jondrette, “yiice
velinimetim, gOzyaslarimi neredeyse
tutamayacagim! Izin verin de sizi arabaniza
kadar gecireyim.”

Mosy6 Leblanc, karsilik olarak, “Eger disari
cikacaksaniz, su redingotu giyin,” dedi,
“gercekten ¢ok soguk.”

Jondrette kahverengi redingotu hemen sirtina
gecirdi. Jondrette 6nde, iki yabanci arkada, ti¢ii
birlikte disar1 ¢iktilar.



Sirket Arabalarinin Tarifesi:



Saati ki Frank

Marius, biitin bu sahneden hicbir sey
kacirmamis olmasina ragmen aslinda higbir sey
de gormemisti. Bakislart gen¢ kizin iizerinde
takilip kalmis, daha sefalet yuvasma adimini
attigr ilk andan itibaren kalbi onu adeta
biitiiniiyle kavrayip sarmisti. Kiz disar1 ¢ikinca
Marius bir tek sey diisiinebildi; onu takip etmek,
pesini birakmamak, ancak nerede oturdugunu
o0grendikten sonra onu birakmak ya da hig
olmazsa onu bodyle mucizevi bir sekilde
bulduktan sonra, bir daha kaybetmemek!
Komodinden asagi atladi, merdivenlerde
karsilasmamak i¢in biraz bekledikten sonra
odadan ¢ikt1.

Koridorda kimsecikler yoktu. Merdivene
kostu. Merdivende de kimsecikler yoktu. Telasla
asagiya indi; tam bulvara dalmistt ki, bir
arabanin Petit-Banquier Sokagi’nin kdsesinden
doniip, Paris’e girdigini gordi.

Marius o yone dogru seyirtti. Bulvarm



kosesine  gelince arabayir tekrar  gordi;
Mouffetard Sokagi’ndan asagi hizla iniyordu;
daha simdiden hayli wuzaktaydi ve ona
yetismenin c¢aresi de yoktu. Peki? Pesinden mi
kosacakt1? Imkansizdi bu; hem zaten arabanin
pesinden birisinin tabana kuvvet kostugunu hig
siiphesiz arabadakiler de fark ederdi, kizin
babasi onu tanirdi. Tam o sirada goriilmemis ve
sahane bir rastlanti sonucu Marius, kiralik araba
sirketine ait arabalardan birinin bos bulvardan
gectigini goérdii ve arabaciya durmasini isaret
etti.

Arabact durdu, goz kirparak sol elini Marius’e
dogru uzatip, basparmagi ile isaret parmagini
hafifce ovusturdu.

“O ne 0?” dedi Marius.
“Para pesin,” dedi arabac.

Marius, 1istinde ancak on alti metelik
oldugunu hatirlads.

“Ne kadar?” diye sordu.
“Kirk metelik.”



“Doniiste 6derim.”

Arabact cevap yerine 1shikla La Palisse
havasini ¢alarak atin1 kamgilada.

Marius uzaklasan arabanm arkasindan saskin
saskin bakakaldi. Yirmi dort meteligi eksik diye
sevincini, mutlulugunu, askmi kaybediyordu!
Sabahleyin su sefil kiza verdigi bes franki ac1 aci
ve soylemek gerekir ki, derin bir pismanlikla
diisiindii. Eger o bes frank olsaydi simdi
kurtulmustu, yeniden dogacakti; olacaklar
konusundaki belirsizlikten, karanliktan
kurtulacakti; yalnizliktan, hiiziinden, kederden
cikacakti; kaderinin siyah ipligini, az Once
gozlerinin Oniinde dalgalanan ve bir defa daha
kopan o glizel altin iplige baglayacakti.
Umutsuzluk i¢inde; perisan bir halde evine
dondi.

Merdivenden c¢ikacagi sirada bulvarm oObiir
tarafindan Barriere des Gobelins Sokagi’nin
duvari boyunca Jondrette’in, ‘iyi niyetli adam’in
getirdigi redingota biiriinmiis, sehir kapisi
serserileri  diye anilan  gOriiniisii  endise
uyandiran adamlardan biriyle konustugunu fark



ettl.

Sefalet, Aciya Hizmet Ediyor

Marius viranenin merdivenlerini agir agir ¢ikti.
Tam  hiicresine  girmek  lzereydi ki,
Jondrette’lerin biiyiik kizinin pesinden geldigini
gordli. Bu kizi gérmeye tahammiilii yoktu, bes
frankin1 o almisti, parayr geri istemek icin de
artitk ¢ok gecti, araba ¢ok uzaklarda olmaliydi.
Marius odasina girerek kapiy1 arkasindan itti.

Kap1 kapanmadi; Marius dondii, bir elin kapiy1
aralik tuttugunu gordii. Jondrette’lerin kiziydi
bu.

Marius, adeta hiiziinli bir sesle, “Siz misiniz?”
dedi, “demek yine siz! Ne istiyorsunuz
benden?”

Kiz diisiinceliydi ve Marius’e bakmiyordu.
Sabahki kendine giiveni de yoktu artik. Igeri
girmemis, koridorun loslugunda duruyordu.
Marius, onu kapinin araligindan goriiyordu.

“Hadi ya, cevap verecek misiniz?” dedi



Marius, “Benden istediginiz nedir?”

Kiz, i¢inde belli belirsiz bir 15181n yanar gibi
oldugu kederli gozlerini ona dogru ¢evirdi:

“Uzglin goriinliyorsunuz Mosyo Marius. Neniz
var?”

“Ben mi?” dedi Marius.
“Evet, siz.”
“Hi¢bir seyim yok. Beni rahat birakin!”

Marius, kapiyr yeniden itti, kiz hala onu
tutuyordu.

“Bakm,” dedi, “hata ediyorsunuz. Zengin
olmadigmiz halde, bu sabah comert davrandiniz.
Simdi de Oyle olun. Bana yemek yememi
saglayacak parayr verdiniz, simdi de neyiniz
oldugunu  soyleyin.  Kederlisiniz,  gozle
gorililyor bu. Sizin iliziilmenizi istemem. Bunun
icin ne yapmak gerekiyorsa yaparim? Hangi iste
yararli olabilecegimi diislinliyorsaniz o iste
kullanin beni. Size sirlarinizi sormuyorum, bana
soylemenize gerek yok, ama herhalde sizin i¢in



de yapabilecegim bir seyler vardir.

Marius’iin aklina bir fikir geldi. Jondrette’lerin
kizina yaklasti.

“Bak, dinle...” dedi.

Kiz, gozlerinde bir seving simsegiyle onun
sOzlini kesti.

“Oh, bana sen’ diye hitap ettiniz! Bence de
boylesi daha 1y1.”

“Peki,” dedi Marius, “sen, o yashh mosyo ile
kizin1 buraya getirdin!”

“Evet.”

“Adreslerini biliyor musun?”
“Hayir.”

“Onu bul bana.”

Kizin bakisi kederliyken neseli, neseliyken
elemli oldu.

“O gilizel kiigiikhanimin adresini bulacagim
size.”



‘Giizel  kiigiikhanim®  soziindeki  vurgu
Marius’li rahatsiz etti.

“Neyse, onemli degil, babanin ya da kizin
adresi,” dedi. “Onlarmn adresi iste!”

Kiz, ona dik dik bakti.
“Ne vereceksiniz bana?”
“Ne istersen?”

“Ne istersem mi?”
“Evet.”

“Adresi 0greneceksiniz.”

Basin1 egdi, sonra ani bir hareketle kapiy1
cekip kapatt.

Marius tek basina kaldi. Bir iskemlenin iistiine
attt  kendini. Kavramaktan aciz  kaldigi
diisiincelere dalmisti, bir bas donmesine
tutulmus gibiydi. Sabahtan beri biitiin olup
bitenler, melegin ortaya ¢ikmasi, kaybolmasi, su
yaratigim az Once ona sdyledikleri, sonsuz bir
umutsuzluk i¢inde dalgalanan bir umut 1siltisi;



iste bunlardi beynini dolduran. Birdenbire,
daldig1 hayallerden siddetle ¢ekilip ¢ikarildi.

Jondrette’in yiliksek ve sert bir sesle kendisi
i¢cin son derece merak uyandirict olan su sozleri
soyledigini duydu:

“Sana eminim diyorum, onu tanidim!”

Kimden s06z ediyordu Jondrette? Kimi
tanimigt1? Mosy0 Leblanc’t mi?  ‘Ursule’iin
babasint mi1? Ne demekti bu! Jondrette, onu
daha once de tantyor muydu? Komodinin iistiine
cikmayip, adeta firladi, duvardaki kiiciik deligin
ontindeki yerini aldu.

Yeniden Jondrette’in izbesinin i¢ini
goriiyordu.

Mosyo Leblanc’in



Bes Frankinin Kullanilisi

Ailenin goriiniisiinde higbir degisiklik yoktu;
yalniz kadmla kizlar paketin i¢ginden bazi seyler
almiglar, yiin c¢oraplar, yiin gomlekler
giymislerdi. Iki yeni battaniye de iki yatagmn
lizerine atilmisti.

Jondrette, besbelli daha yeni donmiistii. Hala

nefes nefeseydi. Kizlar1i sominenin yaninda
yerde oturuyorlardi. Biiyiik kiz, kii¢iigiiniin elini
tedavi ediyordu. Kars1 saskin bir yiizle
sOminenin bitisigindeki yatak bozuntusunun
tizerine yigilmis gibi duruyordu. Jondrette,
biiyiikk adimlarla odanin iginde bir asagi bir
yukart gidip geliyordu. Bakislarinda bir
olagandisilik varda.

Kocasmin karsisinda tirkek ve saskinliktan
carpilmis gibi duran kadin, ona:

“Nasil? Emin misin?” diyecek oldu.

“Elbette eminim! Sekiz yil oldu! Ama onu
tanirmrm! Hemencecik de tanidim! Nasil yani!



Senin goziine carpmadi m1?”
“Hayir.”

“Oysa sana ‘Dikkat et!” dedim. Boy o boy, yiiz
o yiiz, belki biraz daha yasl, -baz1 insanlar hig
yaslanmiyorlar, nasil beceriyorlar bunu bilmem.
Ah! Ihtiyar esrarengiz seytan, enseledim seni,
hadi bakalim!”

Durdu ve kizlarmma, “Hadi, defolun siz de!”
dedi. Karisina dondii:

“Senin goOziine ¢arpmamis olmasi cok garip
dogrusu.”

Kizlar ayaga kalktilar. Ana kekeledi:
“Yaral eliyle mi?”

“Acik hava ona 1iyi gelir,” dedi Jondrette,
“gidin hadi.”

Bu adamm karg1 gelinemeyen insanlardan
oldugu acik¢a goriliiyordu. Iki kiz disan
ciktilar.

Kapidan c¢ikarlarken, babalar1 biiyligiini



kolundan yakaladi ve sesine 0zel bir ton
vererek, “Saat tam beste burada olacaksiniz,”
dedi, “ikiniz de. Size ithtiyacim olacak.”

Marius’in dikkati bir kat daha artti.

Beriki, karisiyla yalnmiz kalinca yine odada
dolasmaya basladi; sessizce iki li¢ defa gitti
geldi. Sonra sirtindaki  kadin  gdomleginin
eteklerini  pantolonunun kemerinden igeri
tikistirmak i¢in birka¢ dakika ugrasti. Birdenbire
kadma dogru dondii, kollarin1 kavusturdu ve
bagirdi:

“Sana  bir sey soyleyeyim mi? O
kiicikhanim...”

“Ne olmus?” dedi karisi, “neymis o
kiicikhanim?”

Marius siiphe edemezdi artik, belli ki ondan
soz ediyorlardi. Biiylik bir endiseyle ve can
kulagiyla dinliyordu. Ne var ki, Jondrette, one
dogru egilerek, karisma algak sesle sOylemisti
soyleyecegini. Sonra dogruldu ve soziinii
yiiksek sesle tamamlada:



“Odur!”
“O kiz ha?” dedi kadin.
“O ki1z!” dedi kocasi.

“Imkansiz bu!” diye haykirdi kadin. “Benim
kizlarim yalinayak dolasir, sirtlarina giyecek
elbise bulamazlarken, diisiinliyorum da! Hayur,
olamaz, yaniliyorsun! Hem sonra oteki gudubet
bir seydi, buysa hi¢ de fena degil! Gercekten
fena degil! Bu, o olamaz!”

“0O diyorum sana. Goreceksin.”

Bir siire sessizlikten sonra Jondrette, karisina
yaklasti ve Oniinde durdu, az O6nceki gibi yine
kollarini ¢apraz kavusturmustu:

“Sana bir sey sOyleyeyim mi?”

“Ne?” diye sordu kadin.

Adam, alcak sesle kisaca cevap verdi:
“Artik servet sahibi oluyorum.”

“Ne demek istiyorsun kuzum?” dedi kadn.



Adam bagini salladi, géziinii kirpti ve gdosteri
yapmaya hazirlanan bir sokak hokkabazi gibi
sesini ylikseltti.

“Ne mi demek istiyorum? Bak, dinle!”

'7’

“Sssst!” diye homurdand: Jondrette kadin, “o
kadar yiiksek sesle olmaz! Baskalarinmn
duymamasi gereken isler bunlar.”

“Poh! Kim o baskas1? Bitisikteki mi? Onu az
once disar1 ¢ikarken gordiim. Hem zaten bir sey
duydugu mu var o koca ahmagin? Sonra, disar1
ciktigini gordiim diyorum sana.”

Ama yine de bir tiir i¢giidiiyle Jondrette sesini
algaltti ama Marius’iin duyamayacag: kadar da
alcaltmadi. Marius’iin bu konusmanin hic¢bir
kelimesini kac¢irmamasmi saglayan diger bir
elverisli durum da, yagan karin bulvardan gecgen
arabalarm giiriiltiisiinii bogmasiydi.

Marius’iin isittikleri sunlardi:

“lyi dinle bak! Yakayi ele verdi Karun! Hi¢
fark etmez! Is oldu sayilir. Her sey ayarlandi.
Adamlarla goriistiim. Bu aksam saat altida altmis



frank getirmek i¢in gelecek algak herif! Bu,
bitisik komsunun yemege gittigi saattir. Bougon
Ana, sehirde bulasik yikiyor. Evde kimse yok.
Bitisikteki hi¢cbir zaman saat on birden Once
donmez. Kiigiikler gozciilik edecekler. Sen de
bize yardim edeceksin. Isimizi gdrecektir.”

“Ya gormezse?” diye sordu kadm.

Jondrette korkung bir el isareti yaparak, “Biz
onun isini goriiriiz,” dedi.

Ve bir kahkaha att.
Soguk bir giiliistii bu, insan1 iirpertiyordu.

Jondrette, sominenin yanindaki dolab1 agarak
icinden bir kasket c¢ikardi, kolunun yeniyle
ovaladiktan sonra kafasina gecirdi.

“Ben simdi c¢ikiyorum,” dedi, “gdérmem
gereken bazi kimseler var. Iyi kimseler.
Goreceksin, 1sler nasil da yolunda gidecek.
Disarida miimkiin oldugu kadar az kalacagim.
Glizel bir oyun oynayacagiz, sen evi kolla.”

Iki eli pantolonunun cebinde, bir an diisiinceli



diistinceli durdu, sonra haykirdi:

“Biliyor musun, onun beni tanimamis olmasi
iyi sans dogrusu! Eger tanisaydi, bir daha
gelmezdi. Sakalim kurtardi beni! Romantik cene
sakalim! Giizel, kiiciik, romantik ¢ene sakalim!”

Solus Cum Solo, in Loco Remoto,



Non Cogitabuntur Orare
Paternoster!2!

Marius, hazirlanmakta olan seyin ona verdigi
korkuya, Jondrette’lerin i¢ine saldiklar1 dehsete
ragmen, sevdigi kiza belki bu yoldan bir
hizmette bulunabilecegi diislincesiyle seving
duymaktaydi.

Ama nasil yapmali? Tehdit altindaki bu kisileri
nasil haberdar etmeliydi? Adreslerini
bilmiyordu. Mosyo Leblanc’in aksam saat altida
gelecegi sirada kapida bekleyip, onu tuzaktan
haberdar etmeli miydi? Ama Jondrette’le
adamlar1 onu orada goriirlerdi, yol 1ssizd,
kendisinden daha kuvvetli olabilirler, onu
yakalamanin ya da oradan uzaklastirmanin bir
yolunu bulabilirlerdi. Bu durumda Marius’iin
kurtarmak istedigi insan mahvolurdu. Tuzak saat
altt icin hazirlantyordu. Marius’iin 0niinde daha
bes saat vardi.

Yapilacak tek bir sey kaliyordu.



Elbisesini giydi, boynuna bir atki bagladi,
sapkasin1 ald1 ve sanki ¢iplak ayakla yosunlar
ustiinde yiiriiyormus gibi hi¢ giiriiltii yapmadan
disar1 ¢ikti. Saint-Marceau kenar mahallesine
dogru yoneldi ve karsisma c¢ikan iki diikkana
nerede bir polis komiseri bulabilecegini sordu.
Ona Pontoise Sokagi, 14 numaray: tarif ettiler.
Marius oraya dogru yola koyuldu.

Pontoise Sokagi 14 numaraya gelince birinci
kata ¢ikt1 ve polis komiserini sordu. Hademenin
biri, “M0osy0, komiser burada yok,” dedi, “ama
onun yerine bakan bir miifettis var. Kendisiyle
konusmak ister misiniz? Isiniz acele mi?”

“Evet,” ded1 Marius.

Hademe, onu komiserin makam odasina
gotirdii. Odada, bir parmakhigin arkasinda,
sirtin1 bir sobaya vermis uzun boylu bir adam
ayakta duruyor ve iki eliyle li¢ kat yakali genis
bir redingotun eteklerini yukariya dogru
kaldirtyordu. Koseli bir yiizii, ince, sert ifadeli
bir agz1 ve pek korkung, kirlasmis giir favorileri,
insanin O0diinii patlatan bir bakis1 vardi. Bu
bakisin delici degil de, arastirict bir bakis oldugu



soylenebilirdi.

“Ne istiyorsunuz?” dedi Marius’e, mosyo
kelimesini eklemeden.

“Sayin komiseri.”

9

“Burada yok. Yerine ben bakiyorum.’
“Cok gizli bir is i¢in artyordum.”
“Anlatin oyleyse.”

“Cok da acele.”

“Cabuk anlatin oyleyse.”

Bu sakin ve hasin adam korkung¢ oldugu kadar
giiven vericiydi de. Marius, ona macerayl
anlattiktan sonra, “Ne yapmayi
diistintiyorsunuz?” diye sordu.

Miifettis cevap olarak ona sunu demekle
yetindi:

“Bu evde, kiracilarin gece odalarina
girebilmeleri i¢in birer anahtarlari vardir. Sizin
de anahtariniz olmali.”



“Evet, var,” dedi Marius.
“Yaninizda mi1?”

“Evet.”

“Verin onu bana,” dedi miifettis.

Marius, anahtar1 yelek cebinden c¢ikarip
miifettise verirken, “Beni dinlerseniz, oraya bir
kuvvetle gelin,” dedi.

Miifettis, Marius’e, Voltaire’in kendisine bir
kafiye teklif eden tasrali akademi iiyesine
bakabilecegi gibi bakti; iki kocaman elini tek bir
hareketle li¢ kat yakali redingotunun muazzam
ceplerine daldirip, cep tabancasi denen ¢elikten
iki kiiciik tabanca c¢ikardi. Bunlar1 Marius’e
uzatarak, ¢abuk cabuk ve kisa, kesin bir ifadeyle
konustu:

“Bunlar1 alin. Evinize doniin. Odaniza
saklanin. Sizi disarida sansmlar. Tabancalar
doludur. Her birinde iki mermi var. Gozetleyin,
bana soylediginize gore, duvarda bir delik
varmis. Adamlar gelecekler. Onlarm istedikleri
gibi davranmalar i¢in ses ¢ikarmayimn. Baktmniz



ki is tam kivamina geldi artik durdurmak gerek,
bir el ates edersiniz. Fazla degil, bir el. Gerisi
bana ait. Bir el tabanca havaya, tavana, herhangi
bir yere. Sakin vaktinden 6nce olmasin. Isin icra
edilmesine gecilmesini bekleyin; avukatsiniz,
bunun ne demek oldugunu bilirsiniz.”

Marius tabancalari aldi, ceketinin yan ceplerine
koydu.

Miifettis soziine devam etti:

“Simdi artik kaybedecek bir dakika bile yok.
Saat kac¢? Iki buguk. Saat yedide mi demistiniz?”

“Altida,” dedi Marius.

“Vaktim var,” dedi mifettis, “Ama ancak
vaktim var. Size soOylediklerimin hi¢birini
unutmayin. ‘Bom!” Bir el tabanca.”

“Merak etmeyin,” diye cevap verdi Marius.

Tam c¢ikmak i¢in elini kapmin mandalina
attyordu ki, miifettis seslendi:

“Ha, sunu da soOyleyeyim; bu arada bana
ithtiyaciniz olursa, gelin ya da birisini yollayn.



Miifettis Javert’i sorsunlar.”

Marius’iin Bes Frankinin Kullanilisi

Marius gizlice eve gelip vaktin gelmesini
korku ve heyecan icinde bekledi. Gozetleme
yerine gecme zamaninin geldigine karar verince
yasinin ¢evikligiyle, gz acip kapayincaya kadar
duvardaki deligin basina gecti. Jondrette’lerin
evinin i¢i garip bir goriiniis sergiliyordu. Marius,
fark ettigi acayip aydinligin nedenini de anlad.
Bu sefil oda, sdminenin i¢ine yerlestirilmis ve ici
yanan komiirlerle dolu, oldukg¢a biiyiik bir sac
mangaldan akseden 1siklarla bastan asagi nura
bulanmis gibiydi. Kapiya yakin bir kosede, belli
bir amacla yerlestirilmis gibi duran iki yiginti
vardi. Bunlardan biri bir hurda demir yigini,
obiirii de bir 1p yiginma benziyordu. Bu sekilde
aydinlanan izbe mekan, bir cehennem agzindan
cok, bir demirci diikkkanina benziyordu. Yalniz
Jondrette, bu 1s1k i¢cinde bir demirciden ¢ok, bir
seytani hatirlatmaktaydi.

Jondrette’e gelince; Mosyd Leblanc’in ona
verdigi ve bedenine pek bol gelen yeni iistligi



cikarmamisti. Birdenbire sesini yiikseltti:

“Ha, sahi! Aklima geldi. O, bu havada
arabayla gelecektir. Feneri yak da al, asagi in.
Asagida, kapmim arkasinda durursun: Arabanin
durdugunu duyunca kapiyr hemen agarsin, o
yukar1 ¢ikarken merdivene ve koridora 1sik
tutarsin, buraya girerken de, sen c¢abucak yine
asagiya inip arabacmin parasini verir, arabay1
savarsin.”

“Para nerede peki?” diye sordu kadm.

Jondrette, pantolonunun ceplerini karistird1 ve
cikarip ona bes frank verdi.

Kadm, “Bu da nesi?” diye sordu.
Jondrette, bobiirlenerek cevap verdi:

“Komsunun bu sabah verdigi para,” dedi ve
ekledi. “Buraya iki de sandalye gerekiyor.”

“Nigin?”
“Oturmak i¢in.”

“Is degil! Gider bitisiktekileri getiririm.”



Ve cevik bir hareketle odanin kapisini agarak
koridora c¢ikti. Marius’iin komodinden inip,
yatagima kadar giderek, altina saklanmasina
yetecek vakti yoktu.

“Mumu al!” diye seslendi Jondrette.

“Istemez,” dedi kadn, “Zorluk verir. Alt1 iistii
ik1 iskemle tasiyacagim. Ay 15181 var ya.”

Marius, Jondrette Ana’nin hantal elinin
karanlikta yoklayarak anahtar1 aradigni isitti.
Kap1 agildi. Marius, heyecan ve saskmliktan
oldugu yerde mihlanmis gibi kaldi. Jondrette
kadin igeri girdi. Kirma catinin penceresinden
icert iki buyuk golge parcasi arasindan bir ay
15181 huzmesi giriyordu. Bu gdlge pargalarindan
biri Marius’iin yaslandigi duvart boydan boya
kaphyor, boylece onu da goériinmez yapiyordu.
Ana Jondrette gozlerini kaldirdi, ama Marius’i
goremedi, iki sandalyeyi, Marius’in sahip
oldugu yegane sandalyeleri aldi ve kapiy1
arkasindan giiriiltiili bir sekilde carparak cikip
gitti.

Odaya dondii. “Iste sana iki sandalye.”



“Ve 1ste fener,” dedi kocasi. “Cabuk in hadi.”

Kadin hemen sdyleneni yapti. Jondrette odada
yalniz kalda.

Birdenbire bir c¢anm uzaktan hazin hazin
calislar1 camlar1 titretti. Saint-Médard’da saat
alttyr vuruyordu. Jondrette, her vurusu bir bas
sallamasiyla isaretledi. Altinct ¢anda mumu
parmaklariyla sondiirdii. Sonra odada yiiriimeye
basladi, koridoru dinledi, yiirtidii, yine dinledi.

“Tanr1 vere de artik gelse!” diye homurdandi,
sonra yeniden sandalyesine dondii.

Tam yeniden oturuyordu ki, kap1 acild:.

Jondrette Ana agmisti kapiyi; fenerin iistiindeki
deliklerden birinin asagidan aydinlattigi igreng
bir nezaket siritisiyla yiizlinii burusturarak
koridorda duruyordu. “Buyurunuz efendim,”
dedi.

Jondrette de aceleyle kalkarak, “Buyurunuz
velinimetimiz,” diye tekrarladi.

Mosy6 Leblanc goriindii.



Kendisini 6zellikle saygideger yapan bir hiiziin
ve sessizlik vardi tizerinde.

Masanin lizerine dort Louis altin1 koydu.

“Mosy0 Fabantou,” dedi, “Bu sizin kiraniz ve
acil thtiyag¢lariniz i¢in.”

“Tann sizden razi olsun cOmert
velinimetimiz,” dedi Jondrette.

Ve kasla g6z arasinda karisina yanasti.
“Arabay1 sav!”

Kadm, kocast1 Mosyd Leblanc’a ovgiiler
yagdirirken sivisiverdi. Biraz sonra geri geldi ve
kocasmi kulagina usulca, “Oldu,” dedi.

Bu arada Mosyo Leblanc verilen sandalyeye
oturdu ve gdzlerini bos duran yataklara ¢evirdi.

“Yarali yavrucak nasil?” diye sordu.

Jondrette, kederli  ve minnettar  bir
gilimseyisle, “Koti,” diye cevap verdi, “Cok
kot saym mosyd. Ablast onu pansuman
yaptirmak i¢cin Bourbe’a gotiirdii. Kendilerini



gOrlrsiinliz, az sonra donecekler.”

Mosyo Leblanc, sanki simdiden ¢ikis1 kontrol
altma almak istermis gibi, kendisiyle kap1
arasinda adeta kavgaya hazir bir durumda
kendisini slizen Jondrette kadinin acayip kilik
kiyafetine bir goz atarak, “Madam Fabantou,
bana daha iyi goriiniiyor, oyle degil mi?” dedi.

“O olim halinde,” dedi Jondrette. “Ama elden
ne gelir efendim! Oyle gayretli bir kadin ki!
Kadin degil, neredeyse bir okiiz.” Jondrette,
yliziinlin diistinceli ve kurnaz ifadesinden hicbir
sey eksilmeksizin, boyle belli bir diizensizlikle
konusup dururken, Marius gozlerini kaldird1 ve
odanin dip tarafinda, heniiz o vakte kadar
gormedigi birisini fark etti. Bu adam iceri dyle
sessizce girmisti ki, kapmim menteselerinin
dondiigii bile duyulmamaisti.

Insan1  bakmaya sevkeden, manyetik
denilebilecek bir i¢giidiiyle Mosyo Leblanc da
asag1 yukar1 Marius’le ayni anda o yana dondii
ve saskinligin1 gosteren bir hareket yapmaktan
kendini  alamadi.  Jondrette’in  godziinden
kagmamistt bu. Memnun ve miitesekkir bir



tavirla digmelerini ilikleyerek, “Bir komsu. Siz
ona bakmaym,” dedikten sonra dirseklerini
masaya dayayip, adeta bir yilanin bakislarina
benzeyen sabit ve yumusak bir bakigsla Mosyo
Leblanc’a bakarak, “Mosyd, sayin koruyucum,
elimde satilik bir tablo var,” dedi.

Kapida hafif bir giiriiltii oldu. Ikinci bir adam
daha igeri girmis ve Jondrette kadinin
arkasindaki yataga oturmustu. Adamin kollar
ciplakti ve yliziinde miirekkepten ya da isten bir
maske vardi. Her ne kadar bu adam odaya
kelimenin tam anlamiyla siiziilerek girdiyse de,
Mosyd  Leblanc’in = goziine  ¢arpmamazlik
edemedi.

“Aldiris  etmeyin,” dedi Jondrette, “Evin

insanlaridir onlar. Diyordum ki, elimde degerli
bir tablo kaldi.”

Ayaga kalkip duvara dogru ylridi ve orada
duran levhayi g¢evirerek, yine duvara dayali bir
halde birakti. Gergekten, tabloya benzer bir
seydi bu; mum 15181 s0yle boyle aydinlatiyordu.
Marius, kendisiyle tablo arasinda Jondrette
bulundugu i¢in hi¢gbir sey se¢cemiyordu; yalnizca



kaba saba bir sekilde panayir tuvalleri, paravana
resimleri gibi cirtlak, ¢ig renklerle boyanmis bir
sey fark ediliyordu.

“Bu ne?” diye sordu Leblanc.
Jondrette, bir hayranlik ¢iglig1 koparda:

“Ustat elinden ¢ikma bir resim, ¢ok degerli bir
tablo, velinimetim! Onu iki kizim gibi severim,
bana bazi anilan hatirlatir! Ama size soyledim,
sozimi de geri almam, o kadar c¢aresiz bir
haldeyim ki, onu elden ¢ikaracagim.”

Ya tesadiifen ya da biraz kaygilanmaya
basladigindan, tabloyu incelerken Mosyo
Leblanc’mn bakisi odanin dibine dogru kaydi.

Orada simdi dort adam vardi; ligii yatagn
lizerine oturmus, biri de kapmin pervazinin
yaninda, ayakta duruyordu.

Jondrette, Mosy0 Leblanc’in gozlerinin bu
adamlara takildigini fark etti.

“Dostlar bunlar. Komsular,” dedi. “Komiirde
calistiklar i¢in yiizleri kapkara kesilmis. Bunlar



ocakcidir. Onlarla ilgilenmeyin velinimetim, ama
su benim tabloyu satin alin. Sefil durumuma
actymn. Size pahaliya vermem. Ona ne deger
bigersiniz?”

Mosyo6 Leblanc, Jondrette’in yiiziini dikkatlice
inceleyerek, kendini savunmaya hazirlanan bir
adam tavriyla, “Iyi ama,” dedi, “Herhangi bir
meyhane tablosu bu, en fazla ii¢ frank eder.”

Jondrette, yumusak bir havayla cevap verdi:

“Cilizdaniniz  yanmmizda mi? Bin ekiiyle
yetinebilirim.”

Mosy6 Leblanc ayaga kalkti, sirtini duvara
dayadi ve goOzlerini siiratle odada dolastirdi.
Solunda, pencere tarafinda Jondrette; saginda,
kap1 tarafinda ise Jondrette kadinla dort adam
vardi. Dort adam hi¢ kipirdamiyorlardi, onu
goriiyor gibi bile degildiler.

Jondrette’in  feri  sOnmiis  gozbebekleri
birdenbire igrenc¢ bir parlayisla aydinlandi, bu
ufak tefek adam dogruldu, korkung bir hal aldi,
Mosy6 Leblanc’a dogru bir adim att1 ve



glirleyen bir sesle ona haykirdi:

“S6z konusu olan bunlar degil! Beni tanidiniz
mi?”

Tuzak

Odanin kapist birden siddetle acildi ve mavi
bej gomlekli, siyah kagittan maskeler takmis {i¢
adam belirdi. Birincisi zayif biriydi, elinde
demirli, kalin bir sopa vardi; dev gibi bir sey
olan ikincisi, sigir Oldiirmeye yarayan bir
balyozu basi asagiya gelecek sekilde sapinin
ortasindan tutuyordu. Genis omuzlu, Kkisa,
birincisinden daha zayif, ikincisinden daha az
cuisseli bir adam olan {i¢iinciisii ise bir hapishane
kapisindan c¢alinmis koskoca bir anahtar1 orta
yerinden avuglamist.

Mosyo Leblanc sapsart kesilmisti. Nasil bir
yere diistiiglinii kavrayan bir insan gibi, izbenin
icinde ¢evresindeki her seyi gézden gegiriyor,
etrafin1 saran kafalara dogru sirayla bir bir donen
kafasi, boynunun iizerinde dikkatli ve saskin bir
agirlikla hareket ediyordu. Ama hal ve tavrinda



korkuya benzer bir sey yoktu. Masay1 kendisine
hemen oracikta akil edilmis bir siper olarak
almisti. Biraz once kendi halinde bir ihtiyar
havasinda olan bu adam birdenbire adeta bir
atlet kesilmis ve gli¢clii yumrugunu tirkiitiicii ve
sasirtict bir hareketle sandalyesinin arkaligia
koymustu.

Jondrette yeniden Mosyo Leblanc’a dondii, o
sinsi, gilic zaptedilen korkun¢ giiliisiiyle
sorusunu tekrarladi:

“Beni tanimadiniz mi1?”’

Mosyo Leblanc, onun yiiziine bakarak cevap
verdi:

“Hayir.”

O zaman Jondrette masaya kadar geldi.
Kollarmi1 kavusturarak, mumun iizerine egildi,
koseli, yirtict bir ifadeyle c¢enesini Mosyo
Leblanc’in sakin yiiziine yaklastirdi ve hig
gerilemeyen yash adama dogru miimkiin oldugu
kadar sokularak, 1sirmaya hazir vahsi bir hayvan
gibi haykirdz:



“Benim adim Fabantou degil, adim Jondrette
de degil, benim adim Thénardier!
Montfermeil’deki hanciyim! lIyice duyuyor
musunuz? Thénardier! Simdi beni tanidiniz m1?”

Mosyo Leblanc’in yiiziinde hafif bir kizariklik
belirip kayboldu; sesi titremeden, yiikselmeden,
her zamanki sakinligiyle cevap verdi:

“Yine de tanimadim.”

Marius bu cevabi isitmedi. O an o karanlik
icinde vahsi, saskin ve yildinm carpmis gibi
goriiniiyordu.  Jondrette’in ~ “Benim  adim
Thénardier,” dedigi an Marius, kalbine saplanan
bir kilicin soguklugunu hisseder gibi olup, biitiin
uzuvlan titreyerek duvara yaslanmisti ve sonra
isaret atisin1 yapmaya hazir durumdaki sag kolu
yavas yavas asag1 inmisti. Ve Thénardier, “lyice
duyuyor  musunuz? Thénardier!” diye
tekrarladig1 an, Marius’iin gevseyen parmaklari
az kalsin tabancay1 yere disiirecekti, Jondrette,
kim oldugunu agiga vurmakla Mosyod Leblanc’t
heyecanlandiramamisti ama Marius’tii  altiist
etmisti. MOsyo Leblanc’t hi¢ de etkilemis gibi
gorinmeyen bu Thénardier adin1 Marius iy1



biliyordu. Babasmin vasiyetnamesinde yazil
olan bu adi kalbinin iizerinde tasimist1! Hala da
belleginin derinliklerinde, su kutsal emrin i¢inde
o ad vardi. “Thénardier adinda biri hayatimi
kurtardi. Oglum, ona rastlayacak olursa, ona
elinden gelen her tiirlii 1yiligi yapsin.” Babasini
kurtaran bu adam bir hayduttu! Titriyordu. Her
sey ona baghydi. Gozlerinin Oniinde telas ve
heyecanla kipirdasan su insanlarin kaderini hig
farkinda olmadiklar1 halde elinde tutuyordu.
Tabancanin tetigini c¢ektigi takdirde Mosyo
Leblanc kurtulmus, Thénardier mahvolmus
demekti; tetigi c¢ekmedigi takdirde Mosyo
Leblanc feda edilmis ve kim bilir, belki de
Thénardier kurtulmus olacakti. Ya birini
ucuruma itmek ya da oOtekini diissiin diye
birakmak! Iki tarafli vicdan azabi. Ya babasmm
vasiyetini ¢ignemek ya da bir cinayetin
islenmesine g6z yummak!

Bu sirada Thénardier bir ¢esit hezeyan ve zafer
cilginligr i¢inde masanin Oniinde bir bastan bir
basa gidip geliyordu:

“Ya!” diye haykirdi birden, “En sonunda sizi



buldum, iy1 yirekli, insansever mosyd! Hirpani
milyoner mosyd! Enayi mosyo! Ya! Demek beni
tanimiyorsunuz! Hayir, sekiz yil once, 1823 yil
noel gecesi Montfermeil’e benim hanima gelen
siz degilsiniz! Fantine’in ¢ocugunu, tarlakusunu
benden alip gotiiren siz degilsiniz! Ama ben sizi
tantyorum! Burnunuzu kapidan iceri soktugunuz
an tanidim!”

Mosyo Leblanc, “Ne demek istediginizi
anlamiyorum,” dedi. “Hakkimda yaniliyorsunuz.
Ben c¢ok yoksul bir insanim, milyoner olmaktan
da ¢ok uzagim. Sizi tanimiyorum. Beni bir
baskasiyla karistirtyorsunuz.”

“Ha, ha!” diye hirladi Thénardier, “Gilizel
maval! Sunu da bilin 1yi yiirekli, insansever
mosyo! Ben adi san1 bilinmeyen, evlerden ¢ocuk
kacirmaya gelen ne idiigii belirsiz bir insan
degilim! Ben sadece iflas etmis, malin1 miilkiinii
kaybetmis eski bir hanci da degilim. Ben bir
Fransiz askeriyim. Waterloo’da bulundum! Ve
savasta adi kont bilmem ne olan bir generali
kurtardim. Adin1 sdyledi ama kahrolas1 sesi dyle
zayif ¢ikiyordu ki, duyamadim. Yalnizca bir



sagol duydum. Tesekkiirl yerine, adin1 duymay1
tercih ederdim. Cilinkii en azindan bu onu
bulmama yarardi. Bruqueselles’de yapilmis olan
su gordiigiiniiz tablo kimi temsil ediyor biliyor
musunuz? Beni! Usta bir ressam, bu
kahramanlik olaymni1 o6liimsiizlestirmek istedi.
Sirtimda o general var iste, onu misket atesleri
arasinda gotiiriiyorum. Tablonun hikayesi bu! O
general benim ic¢in higbir sey yapmis degildi;
otekilerden daha degerli degildi benim i¢in!
Ama yine de kendi hayatimi tehlikeye atarak
onu kurtardim ve ceplerim bunun belgeleriyle
dolu. Lanet olsun! Simdi biitiin bunlan Litfedip
size anlattigima gore, artik isi bitirebiliriz, bana
para gerekiyor, ¢ok para, pek ¢ok para, yoksa
sizi mahvederim Tanri’nin cezasi.”

Marius sikintilarini  biraz olsun bastirmis,
dinliyordu. Son siiphe de ortadan kalkmisti. Belli
ki, vasiyetnamedeki Thénardier buydu.

Mosyo Leblanc’a satmayi Onerdigi istat
elinden ¢ikma tabloya gelince; bu, okuyucunun
da tahmin etmis olacagi gibi, onun
meyhanesinin resimli tabelasindan baska bir sey



degildi. Bu tabloyu bizzat kendisi yapmuisti.
Montfermeil’deki ~ batisindan  arta  kalip,
korudugu tek enkaz buydu.

Thénardier durup soluk aldiktan sonra kanh
gozbebeklerini Mosyo Leblanc’a dikti ve algak
sesle kisaca sordu:

“Seninle dansa baslamadan 6nce sdyleyecegin
bir sey var mi1?”

Mosy6 Leblanc susuyordu.

Bu suskunlugun ortasinda pash bir ses
koridordan su kasvetli espriyi savurdu:

“Odun yarmak gerekiyorsa, ben buradayim!”
Keyfinden dalga gecen balyozlu adamdi bu.

Ayni anda insan disi degil de, sivri ve egri
hayvan dislerini ortaya c¢ikartan korkuncg bir
giliisle kirli sar1 renkte diken diken koca bir
surat goriindii kapidan.

Balyozlu adamm suratiydi.

Thénardier biiyiik bir 6tkeyle, “Maskeni niye



cikardin?” diye haykirdi.
“Giilmek i¢in,” diye karsilik verdi adam.

Mosyo Leblanc’in, bir siiredir Thénardier’nin
biitiin hareketlerini izliyor, gozliiyor gibi bir hali
vardl. Ofkesinden gozleri kamasan, korlesen
Thénardier kapmnin korundugunu bilmenin,
silahl1 olarak silahsiz bir adami elinin altinda
tutmanin ve -Thénardier kadinin da bir erkek
edebilecegi hesabiyla- bire kars1 dokuz olmanin
verdigi giivenle ininde durmadan gidip
geliyordu.

Balyozlu adama seslenisi sirasinda sirtini
Mosyo6 Leblanc’a donmiuistii.

Mosyo Leblanc, bu ani kagirmadi; ayagiyla
sandalyeyi, eliyle masay1 itip bir sigrayista,
olaganiistii bir c¢eviklikle Thénardier daha
arkasina donmeye bile vakit bulamadan
pencereye ulastt. Onu agmasi, pervaza
tirmanmasi, ayagini disart atmasi ancak bir
saniye aldi. Yar1 yariya disariya ¢ikmisti ki, alti
kuvvetli el onu yakalayarak, siddetle yeniden
izbe odanin igine siiriiklediler. Hemen onun



lizerine atilan ii¢ “ocak¢1”ydi bunlar. Ayni anda
Thénardier kadin da onun saglaria yapismisti.

Marius, bu manzaraya dayanamadi. “Baba,
affet beni!” diye diisiindii.

Parmag1 tabancanin tetigini arada.

Tam tabanca pathiyordu ki, Thénardier’nin sesi
haykirdi:

“Ona kotiliik etmeyin!”

Kurbanin umutsuz girisimi  Thénardier’yi
cileden ¢ikaracak yerde, yatistirmisti.

“Ona kotiilik etmeyin!” diye tekrarladi
Thénardier ve boylece hi¢ farkinda olmadan ilk
basarty1 sagladi; patlamak {lizere olan tabancayi
durdurdu, Marius’iin elini kolunu bagladi. Acil
durumun ortadan kalktigmi diisiinen Marius, bu
yeni asamada bir siire daha beklemekte herhangi
bir sakinca gormedi.

Thénardier masaya kadar yuriyup
cekmeceden bir miirekkep hokkasi, bir kalem,
bir de kagit c¢ikardi. Kagidi Mosyd Leblanc’in



oniine koymadan once tek elini ¢ozlip serbest
birakt.

“Yazin,” dedi.

“Neyi?” diye tutsak sordu.
“Yazdirtyorum.”

Thénardier, yazdirmaya basladi.

“Kizim...” Tutsak titredi, gozlerini
Thénardier’ye kaldirdi.

“Ya da ‘Sevgili kizim’ diye yazm,” dedi
Thénardier. Mosy0 Leblanc soyleneni yapti.
Thénardier devam etti:

“Hemen gel. Sana kesinlikle ihtiyacim var. Bu
pusulay1 verecek olan kisi seni benim yanima
getirecektir. Seni bekliyorum. Giiven iginde
gel.”

Mosy6 Leblanc hepsini yazmisti.

“Ha! ‘Giliven i¢inde gel’i silin; bu, isin pek
basit bir sey olmadigini, giivensizligi de akla
getirebilir.”



Tutsak, kalemi birakip sordu:
“Kimin i¢in bu mektup?”

“Pekala biliyorsunuz,” diye Thénardier karsilik
verdi, “Kiiciik i¢cin. Soyledim size.”

Thénardier’nin s6z konusu gen¢ kizin adimm
soylemekten kacindigi  belli oluyordu.
“Tarlakusu” diyor, “Kiiciik” diyor, ama adini
soylemiyordu. Yardakg¢ilarmin oOntlinde sirrini
aciga vurmak istemeyen diizenbaz adamin aldig1
bir tedbirdi bu. Gen¢ kizin admn1 sdylemek,
biitiin “ig”1 onlara teslim etmek, O0grenmeleri
gerekenden fazlasini onlara 6gretmek olacakti.

“Imzalaym,” dedi. “Admniz ne?”
“Urbain Fabre,” dedi tutsak.

Thénardier, bir kedi c¢evikligiyle elini
redingotun cebine daldirdi ve Mdsyo Leblanc’in
mendilini ¢ikardi. Armasmi gorebilmek i¢in
mendili, muma yaklastird:.

“U. F. Tamam. Urbain Fabre. Peki, imzalayin
oyleyse U. F.”



Tutsak imzalada.

“Mektubu katlamak ig¢in iki el gerektigine
gore, verin, ben katlarim onu.”

Ardindan Thénardier yeniden konustu.
“Adresi yazin. ”

Tutsak bir an diistinceli kaldi, sonra kalemi
alarak yazdr:

“Matmazel Fabre, M. Urbain Fabre’mn evinde,
Saint-Dominique-d’Enfer Sokagi, No. 17.”

Thénardier, hummali bir titreyisle mektubu
kapti. “Karicigim!” diye seslendi.

Thénardier kadin hizla ¢ikti. “Iste mektup. Ne
yapacagini biliyorsun. Bir araba tut. Cabucak
git, cabucak gel.”

Adamlardan birine karisiyla birlikte gitmesi
icin 1isaret etti. Bir dakika ge¢memisti ki, bir
kamg1 saklamasi duyuldu ve ses hemen azalip
kayboldu.

“Giizel!” diye homurdandi Thénardier, “Bu



gidisle, kirk bes dakikada donerler.”

Boylece yarim saate yakin bir zaman gecti.
Thénardier karanlhk bir diisiinceye dalmis
gorliniiyor, tutsaksa hi¢ kimildamiyordu. Ne var
ki, Marius birka¢ dakikadir tutsagin bulundugu
yandan ara sira kiigiik, boguk bir ses duyar gibi
oluyordu.

Birdenbire Thénardier, tutsaga seslenerek
konustu:

“Mosy0 Fabre, bakin simdiden size bir sey
soyleyeyim.”

Bu birkag¢ kelime bir aydinlanmanin baslangici
olacaga benziyordu. Marius kulak kabartti.
Thénardier devam etti:

“Karmm birazdan déner, sabirsizlanmaym. Oyle
saniyorum ki, tarlakusu gergekten sizin kizimiz.
Karim sizin mektubunuzla onu bulmaya
gidecek. 1kisi birden arabaya binecekler,
arkadasim da arkada olmak {izere. Sehir
kiyilarindan birinin disinda bir yerde gayet giiclii
iki at kosulu bir araba var. Sizin kii¢likhanimi



oraya gotiirecekler. Arabadan inecek.
Arkadasim onunla birlikte 6biir arabaya binecek,
karim da buraya gelip, bize ‘Is oldu, tamam,’
diyecek. Sizin kii¢likhanima gelince; ona higbir
kotiiliik yapilmayacak; araba onu rahat edecegi
bir yere gotiirecek ve siz su iki yiiz bin frank¢i181
bana verir vermez, o size iade edilecek. Eger
beni  tutuklattiracak  olursaniz, arkadasim
tarlakusunun isini bitiriverecek. Iste, hepsi bu
kadar.”

Tutsak tek bir soz sOylemedi. Kisa bir
duraklamadan sonra Thénardier devam etti:

“Goriiyorsunuz ya, gayet basit. Kotiiliik olsun
istemezseniz, kotiilik olmaz. Isin seyrini
anlattyorum size. Onceden haber veriyorum ki,
bilesiniz.”

Marius’lin aklindan miithis diisiinceler gecti.
Ne demek! Kacirllan o gen¢ kiz buraya
getirilmeyecek miydi? Bu canavarlardan biri onu
karanlik bir yere mi gotiirecek? Nereye? Sanki
kalbi duracakti. Bir saatten fazla siiren bu dehset
verici durum her an baska bir hal aliyordu.
Marius, en yiirek sizlatici olasiliklart bir bir



gozden gecirecek gilicii toplayarak, bir umut
kapis1 aradi, ama bulamadi. Diisiincelerinin
karmasikligi, eskiya ininin ugursuz sessizligiyle
celiski olusturuyordu.

Bu sessizligin ortasinda merdiven kapisimin
acildigi  ve kapandigi duyuldu. Tutsak,
baglarinin i¢cinde bir hareket yapti.

“Iste bizim hanim,” dedi Thénardier.

Gergekten de, sOziinii yeni bitirmisti ki,
Thénardier kadin ali al, moru mor, soluk soluga,
gozlerinden alevler sagarak odaya daldi, iri
ellerini ik1 kal¢asma birden vurarak haykirdi:

“Adres sahte!”

Beraberinde gotirdiigii haydut da onun
gerisinde goriindii ve gidip balyozunu aldu.

“Adres sahte ha?” diye Thénardier tekrarladi.

“Saint-Dominique Sokagi, on yedi numarada
Mosyd Urbain Fabre diye bir kimse yok! Hig
kimse kim oldugunu da bilmiyor!”

Nefesi kesilerek sustu, sonra devam etti:



“Mosy0 Thénardier! Bu moruk seni uyuttu!
Pek safsin, anladin mi1? Ben olsam, ise Once
onun c¢enesini dagitmakla baslardim! Daha da
huysuzluk ederse diri diri pisirirdim! Mutlaka
konusmas1 gerekiyor, kizin nerede oldugunu
soylemeli, parasi nerede, sdylemeli? Iste, ben
olsam boyle yapardim!”

Marius genis bir nefes aldi.

O, Ursule ya da tarlakusu, adina ne diyecegini
bilemedigi kiz kurtulmustu.

Karis1 isyan halinde bagirp c¢agirirken,
Thénardier masanin iizerine oturmustu.

Bir siire hi¢ konusmadan, masadan sarkan sag
bacagini sallayarak ve vahsi bir yiiz ifadesiyle
dalgin dalgmm mangali seyrederek Oylece durdu.
Sonunda agir ve garip bir sekilde, vahsi bir ses
tonuyla tutsaga, “Sahte bir adres ha?” dedi, “Iyi
ama, ne umuyordun ki?”

“Vakit kazanmay1!” diye tutsak giir bir sesle
haykirdi. Ayn1 anda baglarini silkeledi; baglar
kesilmisti. Tutsak artik ancak bir bacagiyla



karyolaya bagl bulunuyordu.

Yedi adam kendilerine gelip hamle etmeye
vakit bulamadan, o sOomineye egilmis, elini
mangala dogru uzatmis, sonra dogrulmustu.
Simdi Thénardier, karis1 ve haydutlar ani bir
heyecanin siiriiklemesiyle izbenin  dibine
sinmigler, saskinlik i¢inde onun baglarindan
hemen hemen tamamiyla kurtulmus oldugunu
goriiyorlar ve korkun¢ bir durusla, etrafa
ugursuz bir 1s1lt1 doken kirmizi keskiyi basinin
ustline kaldirigini seyrediyorlardi.

Gorbeau viranesindeki tuzagin daha sonra yol
actig1 adli sorusturmada tespit edildigine gore,
polis baskimi sirasinda izbenin i¢inde, ortadan
kesilip 0zel bir sekilde islenmis ir1 bir madeni
metelik bulunmustu. Bu i1 metelik, kiirek
hapishanesindeki sabrin karanlhklar iginde,
karanliklar i¢in meydana getirdigi sanayi
harikalarindan biriydi. Kurtulusa hasret ceken
talihsiz, bazen hi¢ aletsiz, tahta sapl bir cakiyla,
eski bir bigcakla bir meteligi iki ince levha
halinde ortadan kesmeyi, para isaretlerine hig
zarar vermeden bu iki levhay1 oymay1 ve bunlari



yeniden birbirine yapistiracak sekilde metelik
dilimlerine bir vida tertibati yapmay1 basarir.
Boylece, metelik istendigi zaman burularak acilir
ve kapanir; tipki bir kutu gibidir. Bu kutunun
icine bir saat zemberegi saklanir. Bu saat
zemberegi 1yi kullanildig1 takdirde, forsalari
zincire  tutturan  kalin  halkalari, demir
parmakliklar1 keser. iste, daha sonraki polis
arastirmalarn sirasinda, o izbe yerde, pencereye
yakin olan yatagin altinda bu c¢esit iri bir metelik
a¢ilmis olarak, iki parca halinde bulundu. Ayrica
bu iri meteligin icinde saklanabilecek mavi
celikten kiiciik bir de testere kesfedildi.

Muhtemelen, haydutlar tutsagi aradiklar sirada
bu iri metelik {stiinde bulunuyordu; bunu
avucunda saklamay1 basarmis ve sonra sag eli
serbest kalinca, onu burup, acarak, kendisini
baglayan ipleri kesmek igin testereyi kullanmist.
Tutsak, kendini ele verme korkusuyla yere
egilemedigi i¢in sol bacagmm baglarini
kesememisti. Haydutlar ilk saskinliklarindan
styrilmislardi.

“Yakalayin sunu!” dedi Thénardier.



Haydutlardan ikisi ellerini tutsagin omzuna
koydular ve maskeli, karnindan konusur sesli
adam en kiiciik bir harekette elindeki anahtarla
bir vurusta beynini patlatmaya hazir bir durumda
karsisina dikildi.

Ayni anda Marius, altinda, bolmenin dibinde,
konusanlarin gdéremeyecegi kadar yakiminda,
algak sesle su karsilikli konusmay1 duydu:

“Artik yapilacak tek sey var.”
“Gebertmek!”
“Tamam.”

Fikir aligverisinde bulunan kar1 kocanin sesiydi
bu.

Marius, saskinlik icinde gozlerini etrafinda
dolastirtyordu; umutsuzlugun bilingsizce
basvurdugu son ¢are! Birdenbire titredi:

Ayaklarimm dibine, masanm {iizerine vuran
keskin bir dolunay 15181, bir kagid1 adeta ona
gostermek ister gibi aydmlatiyordu. Marius, bu
kagidin lizerinde, Thénardier’lerin biiyiik kizinin



daha o sabah biiyiik harflerle yazdigi su satir
okudu:

“AYNASIZLAR BURADA.”

Zihninden bir fikir, bir 151k gecti. Iste aradig:
care buydu, ona iskence edip duran bu ugursuz
problemin ¢o6ziimii; hem katili hem de kurbani
korumanm yolu buydu.

Komodinin {izerinde ¢Oomelip kolunu uzatti,
kagidi yakaladi, bolmeden usulcacik bir parcga
siva kopardi, bunu kagida sardi ve hepsini
birden yarigin arasindan izbenin i¢ine ativerdi.

Tam zamaniydi. Son korkularini ya da son
vicdan kaygilarini da yenen Thénardier, tutsaga
dogru ilerliyordu.

“Bir sey diistii,” diye haykirdi kadin.
“Neymis 0?” dedi kocasi.

Kadin atilip sivaya sarihh kagidi yerinden
almistr. Onu kocasina verdi.

“Nereden geldi bu?” diye sordu Thénardier.



“Lafa bak!” dedi kadin, “Nereden girsin
istiyorsun? Pencereden geldi.”

Thénardier kagidi acele agarak, muma
yaklastirdi.

“Eponine’in yazisi bu! Vay anasma!”

Karisima bir isaret yapti, kadin telasla yanina
geldi. Thénardier, ona kagitta yazili satir
gosterdi, sonra boguk bir sesle ekledi:

“Cabuk! Merdiven! Yemi birakip tiiyelim!”

“Herifin boynunu koparmadan mi1?” diye
sordu Thénardier kadm.

“Vaktimiz yok.”
“Nereden?” dedi adamlardan biri.

“Pencereden,” karsiligini verdi Thénardier,
“Eponine, kagid1 pencereden attigina gore, ev
bu yandan sarilmamis demektir.”

Karnindan konusur gibi ses ¢ikaran maskeli
adam kocaman anahtarin1 yere koydu, iki
kolunu havaya kaldirdi, hi¢gbir sey sdylemeden,



ellerini hizla li¢ defa acip kapadi.

Bu, bir gemi tayfasima verilen ¢carpismaya hazir
ol isareti gibi bir seydi. Tutsagi tutan haydutlar
onu biraktilar. Ip merdiven aninda pencereden
disariya sallandirilip iki demir kancayla pervaza
sikica tutturuldu.

Tutsak c¢evresinde olanlara hi¢c  dikkat
etmiyordu. Derin derin diisiiniir ya da dua eder
gibit bir hali vardi. Merdiven yerine asilinca
Thénardier haykirdi:

“Gel buraya, burjuval!”
Sonra pencereye dogru hizla atildi.

Fakat tam bacagini disar atarken, biri onu sert
bir hareketle yakasindan yakaladi.

“Dur bakalim, ihtiyar maskara! Bizden sonra!”

Haydutlar, “Bizden sonra!” diye hep birden
ulur gibi tekrarladilar.

“Cocukluk etmeyin!” dedi Thénardier, “Vakit
kaybediyoruz. Aynasizlar ensemizde.”



Haydutlardan biri sdylendi:

“Oyleyse kura c¢ekelim, bakalim kim ©Once
cikacak.”

Thénardier haykirdi:

“Delisiniz siz! Akliniz1 kagirmigsiniz! Su enayi
siiriistine bakin! Vakit kaybedelim, oyle mi?
Kura ¢ekelim, dyle mi? Parmagi 1slak olan! Kisa
copui ceken! Adlarimizi yazalim! Bir takkeye
koyalim!”

Kapinin esiginden bir ses bagirdi:

“Sapkamu ister misiniz?”

Hepsi birden dondiiler. Javert’di bu.

Sapkasini elinde tutuyor, gliliimseyerek onlara

dogru uzatiyordu.

Daima Once Kurbanlari



Yakalamak Gerekir

Javert gece bastirirken gerekli yerlere adamlar
yerlestirmis, kendisi de bulvarin Obiir yaninda
tam Gorbeau viranesinin karsisina rastlayan
Barriere-des-Gobelins Sokagi’nin  agaclan
arkasinda pusuya yatmist. Ise Once izbenin
civarinda gozciilik etmekle gorevlendirilen iki
gen¢ kizi igceri tikmay1 diisinmekle baslamisti.
Ama ancak Azelma’y1r “enseleyebilmisti”.
Eponine ise nobet yerinde degildi, kaybolmustu;
onu ele gecirememisti Javert. Bundan sonra,
kulagin1 kararlastirilan 1sarete vererek tetikte
durmaya baslamig, arabanmn gidis gelisleri onu
hayli  heyecanlandirmisti.  Nihayet  sabri
tilkenmis, orada bir haydut yuvasi bulunduguna
iyice emin olduktan sonra tabanca sesini
beklemeden yukariya c¢ikmaya karar vermisti.
Hatirlanacag1 gibi, Marius’iin anahtar1 ondaydu.
Tam zamaninda gelmisti.

“Hepsini kelepgeleyin!” diye bagird1 Javert.
Haydutlar hi¢bir zorluk ¢ikarmadan kelepgeler



takildi. Thénardier kadin bitkin ve perisan, bir
kendi baglanan ellerine bir de kocasminkilere
bakti, sonra kendini yere atarak, aglayip,
bagirmaya basladi:

“Kizlarim!”

Javert, “Onlar delikte,” dedikten sonra, “Bu
mosyolerin bagladiklart mosyoyii yaklastirin.”

Polisler etrafa bakindilar.
“Hani,” diye sordu Javert, “Nerede 0?”

Haydutlarin  tutsagi Mosyd Leblanc, yani
Mosyd  Urbain  Fabre, Ursule’in ya da
tarlakusunun babasi yok olmustu. Kap1 koruma
altindaydi, ama pencere degildi.

Baglar1 ¢oziiliir ¢6zllmez, Javert zaptini
yazmakla mesgulken, karigikliktan ve
karanliktan yararlanarak, pencereden disar
atlayivermisti.

Bir polis pencereye kostu, bakti. Disarida
kimsecikler goriinmiiyordu.

Ip merdiven hala sallanmaktayda.



“Lanet!” dedi Javert dislerinin arasindan, “En
1y1 parca kesinlikle oydu.”

Tarlakusunun Adresi

Javert tutsaklarmi ii¢ arabaya doldurup
viraneden ayrilir ayrilmaz Marius de evden
disar siiziildii. Courfeyrac’a gitti. Courfeyrac,
artik Quartier Latin’in gedikli sakini olmaktan
cikmig; ‘bazi siyasi nedenlerle’ Verrerie
Sokagi’na tasinmisti; o tarthlerde bu mahalle
ayaklanmanin oncelikle yerlestigi
mahallelerdendi, Marius, Courfeyrac’a, “Sende
yatmaya geldim,” dedi. Courfeyrac, yatagindaki
iki silteden birini ¢ekip, yere serdi; “Iste, yat,”
dedi.

Ertesi glin sabahin yedisinde Marius viraneye
dondii, kiray1 ve Bougon Ana’ya olan borcunu
odedi, kitaplarini, yatagini, masasini, komodinini
ve i1ki sandalyesini bir el arabasma yikletti,
adresini birakmadan ¢ekip gitti. Boylece Javert o
sabah bir Onceki olaylar hakkinda Marius’i
sorguya c¢ekmeye geldiginde kendisine, “O



tasind1!” diyen Bougon Ana’dan baskasmi
bulamadi.

Aradan iki ay gecti. Marius strekli
Courfeyrac’ta  kaliyordu. Adliye sarayimnin
bekleme salonlarinda dolasma aliskanliginda
olan bir stajyer avukat  araciligiyla
Thénardier’nin hiicrede oldugunu Ogrenmisti.
Her pazartesi giinii Force Hapishanesi Kalemi’ne
Thénardier i¢in bes frank gonderiyordu.

Artik hi¢ parasi olmadigindan Marius bu bes
franklar1 Courfeyrac’tan 6diing almaktaydi. Belli
araliklarla gonderilen bu bes franklar, hem onlari
veren Courfeyrac i¢cin hem de onlar1 alan
Thénardier i¢cin bir muammaydi. Marius son
derece tuzgiindii. Sanki her sey, yeniden yer
yarihp igine girmisti. Oniinde higbir sey
gormiiyordu; hayati tekrar o esrara gomiilmiistii,
o da bu esrarin i¢cinde el yordamiyla oradan
oraya dolasip duruyordu. Onu tekrar gérmeyi
biiyiik bir 6zlemle istiyordu, ama artik umudu
yoktu.

Ustelik sefalet de geri geliyordu. Biitiin bu
siddetli firtinalar i¢cinde, uzun zaman var ki



caligmalarina ara vermisti. Calismaya ara vermek
kadar tehlikeli bir sey yoktur; hemen kaybolup
giden bir aligkanliktir o. Bu aliskanlig1 birakmak
kolay, yeniden edinmekse giictiir. Ote yandan,
glinler birbirini takip ediyor, yeni higbir sey
ortaya c¢ikmiyordu. Sadece, Oniinde kalan
katedilecek karanlik mesafe her an biraz daha
kisaltyormus gibi geliyor, dibi bulunmayan sarp
yamacin kenarini simdiden agik secik goriir gibi
oluyordu ki, karsisina Thénardier’lerin biiyiik
kiz1 Eponine ¢iktr.

Eponine bir siire sanki konusamiyormus gibi

kalakaldi ve  sonunda, “Nihayet size
rastlayabildim!” dedi. “Sizi ne kadar ¢ok aradim!
Bir bilseniz! Demek artik orada

oturmuyorsunuz, 0yle mi?”
“Hayir,” dedi Marius.

“Ha! Anhyorum. O seyden oOtlrii. Boylesine
zorbalikla yapilan soygunlar hi¢ de hos degil.
Siz de tasindiniz. SoOylesenize, simdi nerede
oturuyorsunuz?”

Marius cevap vermedi.



Kiz mahzun bir ifadeyle sordu:

“Yoksa beni gormekten memnun olmadmniz
mi?”

Marius susuyordu. Kiz da bir an sessiz
kaldiktan sonra haykirdi:

“Ama eger istesem sizi memnun gorinmeye
zorlayabilirim!”

“Nasil?” diye sordu Marius, “Ne demek
istiyorsunuz?”

“Bana biraz dnce sen diyordunuz!” dedi kiz.
“Peki Oyleyse, ne demek istiyorsun?”

Kiz dudaklarini 1sirdi; tereddiit eder gibiydi,
sanki bir i¢ miicadele gec¢iriyordu. Nihayet
kararini vermis goriindii.

“Bos ver, fark etmez. Kederli goriiniiyorsunuz,
oysa keyifli olmanizi istiyorum. Yalniz, bana
giileceginize s6z verin. Giildiigiiniizii ve °‘Oh,
iy1! Bu giizel iste!” dediginizi gérmek istiyorum.
Zavalli Mosy0 Marius! Hatirhyor musunuz?
Bana ne istersem vereceginize dair s0z



vermistiniz...”
“Evet! Konussana canim!”

Kiz, Marius’in gozlerinin i¢ine bakarak,
“Adresi buldum,” ded:.

Marius, sapsar1 kesildi. Biitiin kani kalbine
cekildi.

“Hangi adresi?”

“Benden istediginiz adresi!”
Zoraki soyliiyormus gibi ilave etti:
“Su adres... Hani, bildiginiz!”
“Evet?” diye kekeledi Marius.
“Ki¢iikhanimin adresi!”

Marius iistlinde oturdugu korkuluktan yere
atladi, heyecandan kendini kaybetmiscesine
kizin ellerine sarildi.

“Oh! Peki dyleyse! Gotiir beni! Soyle bana! Ne
dilersen 1ste benden! Neresi?”



“Gelin benimle,” diye cevap verdi kiz, “sokag1
ve numarayl iyl bilmiyorum, buraya gore tam
aksi yonde, ama evi biliyorum, sizi oraya
gotiirecegim.”

Elini ¢ekti ve ekledi:
“Ah! Ne kadar da memnun oldunuz!”

Sesinin tonu, disardan bakan birini iizebilirdi,
ama sarhos ve kendinden ge¢mis bir halde olan
Marius’e hi¢ dokunmadi.

Marius’iin alnindan bir bulut gecti. Eponine’in
kolunu yakalad:.

“Bana bir sey i¢in yemin et!”

“Yemin mi edeyim?” dedi kiz, “bu da ne
demek oluyor?”

Guldu.

“Baban! S6z ver bana Eponine! Yemin et bana
ki, bu adresi babana vermeyeceksin!”

Kis sasirmis bir halde ona dogru dondii.



“Eponine! Adimin Eponine oldugunu nereden
biliyorsunuz?”

“Bana soz ver, dedigimi yapacagina dair!”
Ama kiz onu duyuyor gibi goriinmiiyordu.
“Bu ¢ok giizel! Bana Eponine dediniz.”
Marius, onu iki kolundan birden yakalad.

“Tann askina bana cevap ver! Soyledigime
dikkat et, bildigin adresi babana
soylemeyecegine dair bana soz ver!”

“Babam mi1?” dedi kiz, “Ha, evet, babam! O
hapisten kacti. Uzun bir siire ortalara ¢ikamaz.
Zaten babam umurumda bile degil!”

Marius korkuyla haykirda.
“Ah! Bu ¢ok kotii. S6z verin.”

Kiz kahkahalarla giilerek, “Canim, kollarimi
biraksaniza,” dedi, “amma da tartakladiniz beni!
Tamam! Tamam! S6z veriyorum size! Yemin
ediyorum! Ne Oonemi var ki benim i¢in? Adresi
babama sdylemeyecegim. Oldu mu simdi? Bu



muydu istediginiz?”
“Baska birine de sdylemeyeceksin, degil mi?”
“Hi¢ kimseye.”
“Simdi beni oraya gotiir,” dedi Marius.
“Hemen mi?”
“Hemen.”

“Gelin.”

“Ah! Ne kadar memnun, ne kadar da
memnun!” diye kendi kendine sdylendi.

Birkag¢ adim attiktan sonra durdu.

“Aklima gelmisken sdyleyeyim, hatirlarsiniz,
bana bir sey s6z vermistiniz hani?”

Marius ceplerini karistirdi. Biitiin var1 yogu
baba Thénardier’e verilecek bes franktan
ibaretti. Paray1 alip, Eponine’in eline tutusturdu.

Kiz parmaklarin1 acgti, parayr avucundan yere
disirdii ve mahzun bir tavirla delikanlhya
bakarak, “Sizin paranizi istemiyorum,” dedi.






PLUMET SOKAGI

Sir Dolu Ev

Gegen ylizyilin ortalarina dogru Paris Yiiksek
Mahkemesi’nin yuvarlak, siyah kadife takkeli
baskanlarindan biri, bir metresi oldugu ve bunu
sakladig1i icin —¢iinkii o donemde soylular
metreslerini  ele giine gosterdikleri halde
burjuvalar  saklarlardi—  Saint-Germain  dis
mahallesinde bugiin Plumet Sokagi denilen 1ssiz
Blomet Sokagi’nda, o zamanlar Combat des
Animaux admi tasiyan yerin yakimlarinda
‘kiiciik bir ev’ insa ettirmisti.

1829 yili Ekim ayinda yaslica bir adam
cikagelip bu evi kiralamis, geng¢ bir kiz ve yash
bir hizmetciyle birlikte, giriltiisiiz patirtisiz,
evine giren birinden ¢ok, evinden igeri siiziilen
biri gibi gelip yerlesmisti.

Bu az esyali kirac1 Jean Valjean, gen¢ kiz da
Cosette’di. Hizmet¢i 1se Jean Valjean’in
hastaneden ve sefaletten kurtardigi Toussaint
adinda yash, tasrali, kekeme bir kadindi; bu ii¢



ozelliginden dolay1 Jean Valjean, onu yanina
almaya karar vermisti. Evi, gelir sahibi Mosyo
Fauchelevent adiyla kiralamisti. Hatirlanacagi
gibi Jean Valjean manastirda mutluydu, o kadar
mutluydu ki, sonunda vicdani bu durumdan
kaygi duymaya baglamisti. Cosette’i her giin
goriiyor, i¢inde babalik duygusunun dogup
gittikce gelistigini hissediyor, biitiin ruhuyla bu
¢ocugun iizerine titriyordu. Cosette’in kendisine
ait oldugunu, hi¢bir kuvvetin onu kendisinden
ayiramayacagini, bunun boyle siiriip gidecegini,
her giin ufak ufak tesvik edildiginden, sonunda
mutlaka rahibe olacagini, bdylece manastirin
kendisi i¢in oldugu gibi, onun i¢in de simdiden
sonra biitiin diinya demek oldugunu, kendisinin
burada ihtiyarlayacagini, onun da burada
biiyliyecegini, kendisinin burada dlecegini,
kisacast —tatlh umut— hi¢bir ayrihik ihtimali
olmadigmi diisiiniyordu. Jean Valjean bunlari
diistiniirken tereddiide diisti. Kendi kendine,
“Hayattan vazge¢gmeden 6nce hayati tanimak bu
cocugun hakki,” diyordu. Biitin sorunlardan
onu kurtarmak bahanesiyle pesin pesin ve adeta
ona hi¢ danigsmaksizin, biitiin zevkleri onun



elinden ¢ekip almak, onda yapay bir yetenek
filizlendirmek i¢in onun cehaletinden ve
kimsesizliginden yararlanmak, sonu¢ olarak
insani bir varlig1 ucubelestirmek, Tanri’ya yalan
soylemekti. Kim bilir, belki de Cosette giiniin
birinde biitiin bunlarin farkina varacak, rahibe
oldugu i¢in pismanlik duyacak ve ondan nefret
edecekti? Bu son diisiince, oldukca bencil bir
disiinceydi, 6tekilerden daha az kahramancaydi,
ama onun i¢in tahammiil edilmez bir seydi. Bu
diistincelerle bocaladigi sirada ithtiyar
Fauchelevent 61dii. Bunun iizerine Jean Valjean,
saygideger basrahibeden goriisme dileginde
bulunarak, ona kardesinin oliimiiyle kii¢iik bir
mirasa kondugunu, bunun, ona bundan bdyle
calisgmadan yasama imkani verdigini sdyleyerek
manastirdan ayrildi.

Plumet Sokagi’ndaki evi kesfeder etmez
hemen  yerlestii. Ara  swra, Toussaint’i
gotiirmeden, Cosette’le birlikte bazen Homme-
Armé Sokagi’na, bazen de Ouest Sokagi’na
giderek, orada bir ay ya da altit hafta kadar
kaliyordu. Hizmetini oralardaki kapicilara
gordiiriiyor ve kendisini, bir ayagi sehirde olan



tasrali bir gelir sahibi olarak tanitiyordu. Bu yiice
erdemli kisinin polisten kagmak i¢in Paris’te
artik ii¢c ayrt evi vardi ve bu onu biraz olsun
rahatlatiyor, giivenlik meselesini 6nemli olgiide
hallettigini diisiiniiyordu.

Cosette’le  yaptiklarnt  giinlik  yiriyisler
hayatlarinin ayrilmaz pargasi haline gelmisti.
Cosette en ¢ok Ouest Sokagi’na yakm olan
Luxembourg Parki’na yaptiklar1 yiiriiytisleri
seviyordu. Jean Valjean onceleri bu yiiriiytisler
sirasinda gen¢ kizin gecirdigi biylik degisimin
farkinda degildi. Cosette, uzun zamandan beri
Marius’ii goriiyor ve kizlar nasil baska yere
bakarak goriip incelerlerse o da delikanhy1
oylece baska yere bakarak inceliyordu.

Marius, heniiz Cosette’i ¢irkin, Cosette ise
daha o zamandan Marius’i yakisikli buluyordu.
Ama delikanli ona hi¢ aldins etmez
goriindiigiinden o da onu umursamaz
goriiniiyordu.

O ilk karanlik ve dile gelmez seyleri nihayet
bakislarla birbirlerine sOyledikleri giin Cosette
once bir sey anlamadi. Ciinkii, askin ne



oldugunu bilmiyordu. Bu kelimenin diinyevi
anlamiyla soylendigini hi¢ duymamisti. Bu
yizden simdi hissettigi bu duyguya ne ad
verecegini bilmiyordu. Ama insan, hastalimin
adm1 bilmiyor diye hasta olmamazlik edebilir
mi?

Her giin gezinti saatini sabirsizlikla bekliyor,
orada Marius’ii buluyor, kendisini tarife sigmaz
bir mutluluk i¢inde hissediyor ve Jean Valjean’a,
“Bu Luxembourg olaganiistii giizellikte bir
bahc¢e,” derken, diisiincesini en samimi sekilde
dile getirdigini saniyordu.

Marius’le Cosette, birbirleri i¢in karanhklar
icindeydiler. Konusmuyorlar, selamlagmiyorlar,
sadece birbirlerini goriiyorlardi ve milyonlarca
kilometrelik mesafenin ayirdigr yildizlar gibi
bakisarak yasiyorlardi.

Cosette hicbir sey belli etmiyordu. Ne
oldugunu tam olarak bilmemekle birlikte, bunun
saklanmas1 gereken bir sey oldugunu gayet 1yi
hissediyordu. Fakat Jean Valjean Cosette’de
kendini gosteren silislenme hevesiyle bu
bilinmedik kiside ortaya ¢ikan yeni elbise giyme



aliskanlig1 arasinda rahatsiz edici bir paralellik
kurmaya baslamist1 bile. Belki bir tesadiiftii bu,
siiphesiz, muhakkak Oyleydi, ama tehdit edici
bir tesadiiftii.

Bu mechul kisi hakkinda higbir zaman agzini
acip bir kelime sdylemiyordu Cosette’e. Yalniz
bir giin dayanamadi ve felaketinin derinligini
Olgmek i¢in belirsiz bir umutsuzlukla birden bir
yoklama yaparcasma ona, “Iste, ukala tavirh bir
delikanli!” dedi.

Cosette olaganiistii bir siikinetle, “Su delikanh
m1?” karsiligin1 vermekle yetindi.

Sanki ona 0mriinde ilk defa bakiyordu.

“Ben de ne budalaymm,” diye diisiindii Jean
Valjean, “fark etmemis bile. Ona ben
gosterdim.”

Bu taze istirap ve tasa yillarinim, ilk askin ilk
engellere kars1 zorlu miicadelelerinin bir yasasi
daha vardir: Gen¢ kiz kendini hi¢bir tuzaga
kaptirmaz, delikanli ise hepsine bir bir diiser.
Jean Valjean, Marius’e kars1 gizli bir savas



baglatmisti, ama Marius, tutkusunun ve yasinin
yice sersemligi i¢inde bunun asla farkina
varmadi. Jean Valjean ona bir siirii tuzak kurdu.
Gelis saatini  degistirdi, oturdugu siray1
degistirdi, mendilini unuttu, Luxembourg’a
yalniz geldi. Marius gozi kapali, biitiin tuzaklara
distii. Bunlar olurken Cosette, goriiniisteki
tasasizligt ve sarsilmaz silikQnetiyle i¢ine
kapanmisti; Oyle ki, Jean Valjean su sonuca
vardi. Bu enayi Cosette’e deli gibi asik, ama
Cosette onun varligindan bile habersiz.

Gerisini  biliyoruz. Marius, diislincesizlige
devam etti. Bir giin Cosette’i Ouest Sokagi’na
kadar izledi. Baska bir giin kapiciyla konustu.
Kapic1 da Jean Valjean’a konustu ve “Mosyo0,
merakli bir gen¢ sizi sordu, kimin nesiydi
acaba?” dedi. Ertesi giin Jean Valjean, Marius’e,
onun nihayet fark edebildigi o bakis1 firlattiktan
sonra evden tasindi. Bir daha ne Luxembourg’a
ne de Ouest Sokagr’ma adim atmayacagina
yemin etti. Plumet Sokagi’na dondii.

Cosette sikayet etmedi, hi¢cbir sey sOylemedi,
soru sormadi, hicbir neden Ogrenmeye



kalkismada, msanin, SITININ ortaya
cikacagindan, artik kendini elevereceginden
korktugu devreye girmisti. Jean Valjean’m boyle
acikli durumlar hakkinda higbir tecriibesi yoktu.
Bu yiizden, Cosette’in suskunlugunun vahim
anlamini hi¢ anlamadi. Yalniz onun {izgiin bir
hal aldigin1 fark etti ve derin bir kedere
gomiildii.

Cosette’in Saskinhgi

Bir aksamiizeri Jean Valjean evden c¢iktiktan
sonra Cosette giyindi. Saglarin1 kendisine en 1yi1
giden sekilde taramistr; tist kism1 boynunu biraz
fazla agik birakan bir elbise giymisti, ki buna o
zamanin gen¢ kizlarmm deyisiyle ‘azicik
uygunsuz’ denebilirdi. Hi¢ de uygunsuz degildi
aslinda; oteki tarza gore daha giizeldi, o kadar.
Biitiin bunlar1 yapmisti, ama nedenini bilmeden
yapmist1 Cosette.

Disar1t m1 ¢ikmak istiyordu? Hayar...

Yoksa bir ziyaret¢i mi beklemekteydi? Yoo...



Bahg¢eye indi. Toussaint, arka avluya bakan
mutfakta kendi isine dalmisti. Dallarin altindan
yurimeye koyuldu. Zaman zaman dallarn
elleriyle agiyordu, ¢iinkii algak dallar bir hayli
coktu. Birden, arkasmnda birinin ayakta
durdugunu, onu gérmeden hissettiginiz andaki o
tanimlanmaz izlenime kapildi. Hemen bagsini
cevirip dogruldu. Oydu.

Sapkasi yoktu. Solgun ve zayif goériiniiyordu.
Siyah giysisi zar zor seciliyordu. Alacakaranlik
glizel alnmi soldurmakta ve gozlerini siyah bir
renkle Ortmekteydi. Essiz bir tathlik ve
yumusaklik perdesi altinda, 6liime ve geceye ait
bir sey tasiyordu sanki. Yiizli, sona ermek iizere
olan giin 15181 ve gitmekte olan bir ruhun
diisiincesiyle aydmlanmaisti.

Bayilmak iizereydi ama ¢iglik atmadi Cosette.
Yavas yavas geriledi sadece; ciinkii iler1 dogru
cekildigini  hissetmekteydi. O  ise  hig
kimildamiyordu. Adeta dile gelmez bir hiiziinle
sariliydi; geng kiz onun goézlerini gormiiyor, ama
bakisin1 hissediyordu.

Boylece gerileyen Cosette’in sirtt bir agaca



degdi ve ona yaslandi. O aga¢c olmamis olsa
diiserdi. Sesini o zaman isitti:

“Buradayimm diye beni bagislamazlik etmeyin,
ne olur. I¢cim dolu, hep o halde yasayip
gidemezdim, onun i¢in geldim. Beni bir parca
hatirliyor musunuz? Benden korkmaym. Aradan
uzun zaman gecti, biliyorum. Bana baktiginiz
giini  hatirhyor  musunuz?  Luxembourg
Parki’nda, gladyator heykelinin yani
basindaydim. Sonra belki Oniimden gectiginiz
glinll de hatirlarsiniz? O iki giinii? 16 Haziran ve
2 Temmuz glinleriydi. Neredeyse bir y1l olacak.
Ne kadar uzun zamandir sizi goérmedim!
Sandalye kiralayan kadina sordum, o da sizi
arttk gormedigini sdyledi. Ouest Sokagi’nda,
yeni bir evin TUgciincii katindaki on dairede
oturuyordunuz. Biliyorum, goriiyorsunuz ki sizi
izliyordum. Elimden bagka ne gelirdi ki? Sonra
birdenbire ortadan kayboldunuz. Geceleri
buraya geliyorum. Korkmayin, beni hi¢ kimse
gormiiyor. Gelip pencerelerinizi  yakindan
seyrediyorum [sitmeyesiniz diye ¢ok yavas ve
sessizce ylirliyorum, ¢iinkii belki de korkarsimiz.
Oyle saniyorum ki &lmek iizereyim... Bilseniz!



Size tapiyorum! Bagislayin beni ne olur!
Konusuyorum iste boyle, aklima geleni
sOylemekteyim, ne dedigimi de bilmiyorum ve
belki de sizi kizdiriyor ve 6fkelendiriyorumdur,
kim bilir? Soyleyin, kizdirtyor muyum?”

“Aman Tanrim, bana bir seyler oluyor!” dedi
Cosette. Ve durdugu yerde yigilir gibi oldu.
Oliiyordu sanki.

Delikanli, onu tam diismek iizereyken
tutmustu. Yaptigi isin bilincinde olmaksizin geng
kiz1 kollarina almig; simsiki gogsiine bastirmisti.
Ona destek olurken kendisi de sendelemekteydi.
Kafas1 dumanla dolu gibiydi, kirpiklerinin
arasinda  simsekler  cakiyor;  diisiinceleri
bulaniyordu. Dinsel bir ayin yaparken kurallar
cigniyormus duygusu vardi i¢inde. Kaldi ki,
biitiin bedenini gogsiinde hissettigi bu essiz
kadin i¢in en ufak bir arzu duymamaktaydi.
Asktan sarhostu.

Onun yanina, siranin lzerine diistii delikanl.
Artik  soyleyecek sozleri yoktu. Yildizlar
1sildamaya basliyordu. Nasil oldu da dudaklar
birlesti? Kus nasil olur da sarki soyler peki? Kar



nasil erir, giil nasil agar, mayis nasil serpilir,
tepelerin iirperen dorugunda ve siyah agaglarin
ardinda giin nasil agarir?

Bir 6piisme: Iste hepsi bu!

Artik hicbir seyi algilamiyorlardi. Ne gecenin
serinligini, ne tasin soguklugunu, ne yerin
nemini, ne otun 1slakligini... Birbirlerine
bakiyorlardi sadece, kalpleri diisiincelerle
doluydu. Farkinda olmaksizin el eleydiler.

Bahceye nereden ve nasil  girdigini
sormuyordu, sormay1 aklindan bile
gecirmiyordu Cosette. Orada, yaninda olmasi
Oylesine basit ve dogaldi ki! Zaman zaman
Marius’iin dizi Cosette’in dizine degiyor ve ikisi
de rperiyorlardi. Derken yavas yavas
konusmaya basladilar. Doluluk demek olan
sessizligin ardindan acilis geldi. Uzerlerinde,
sakin ve gorkemli gece vardi. Tanrisal varliklar
gibi saf olan bu iki varlik birbirlerine her seyi
soylediler: Diislerini, sarhosluklarini,
coskularini, delidolu hayallerini, zaaflarini,
birbirlerini uzaktan nasil seyrettiklerini  ve
birbirlerine nasil hayran olduklarini, birbirlerini



nasil  arzuladiklarm1  ve  sonunda  nasil
umutsuzluga kapildiklarini. Artik hi¢bir seyin
artirlpp  eksiltemeyecegi bir yakmlik i¢inde,
birbirlerine en gizli ve en gizemli yanlarini
anlattilar.

Bu iki kalp birbirine dylesine gecti ki, bir saat
sonra delikanli, gen¢ kizin, gen¢ kiz da
delikanlinin ruhuna sahip olmustu: Birbirlerini
biiyiilemislerdi. Boylece her seyi soyleyip
tilkettikten sonra gen¢ kiz, basini delikanlinin
omzuna yasladi ve sordu:

“Adiniz ne?”
“Marius,” dedi delikanh. “Ya sizin?”

“Benim adim Cosette.”

Marius, Cosette’e Adres Veriyor

Cosette ve Marius arttk sadece gece
bulugsmalart i¢in yasar olmuslardi. Jean Valjean
biitiin olup bitenlerden habersizdi. Erken yatan
ve 1isini bitirince uykudan baska bir sey
diisinmeyen ihtiyar Toussaint’in de Jean



Valjean’dan farki yoktu.

Marius evin i¢ine kesinlikle girmiyordu.
Cosette’le birlikte olduklar1 vakit dis merdivenin
yanindaki bir girintinin i¢ine girip oturuyorlar,
boylece sokaktan goriiliip isitilmeksizin saatlerce
orada bas basa kaliyorlardi. Cogu zaman higbir
sey konusmuyorlar, aga¢ dallarma bakarak
dakikada belki yirmi defa birbirlerinin elini
sikmakla yetiniyorlardi. BoOyle zamanlarda
birbirlerinin  hayali i¢cinde Oylesine erimis
oluyorlardt ki, ayak wuclarma yildirirm disse
farkina varmazlardi. Bu boyle bir ay kadar
stirdi.

Marius heyecan icinde sevgilisine kostugu bir
gece Cosette’te bir tuhaflik sezdi. Agladigi,
kizarmis gozlerinden anlasiliyordu. Birlikte
dalmig olduklar1 olaganiistii riiyanin iizerindeki
ilk buluttu bu.

“Neyin var senin?”
Marius’iin ilk sozii bu olmustu.

“Hig,” diye cevap vermisti geng kiz.



Sonra titreyerek merdivenin yanindaki siranin
lizerine oturmus; Marius da titreyerek onun
yanina, her zaman oturdugu yere otururken
agiklamistr:

~ “Babam bu sabah bana hazir olmami sdyledi!
Isleri  dolayisiyla  Ingiltere’ye  gitmemiz
gerekecekmis.”

Marius tepeden tirnaga lirpermisti.

“Ama bu korkung bir sey!” diye haykirdiktan
sonra sordu:

“Peki, ne zaman gidiyorsun?”
“Bilmiyorum.”

“Ne vakit doneceksin?”

“Bir sey sOylemedi.”

Marius yeniden geng¢ kiza baktiginda, onun
kendisine  giilimsedigini  gordii.  Sevilen
kadmnlarin giiliimseyisinde geceyi aydinlatan bir
151k vardir.

“Ne kadar budalayiz!” dedi Cosette. “Bir



fikrim var.”
“Nedir?”

“Biz gidersek, sen de gelirsin! Nereye
gidecegimizi sana bildiririm. Gidecegim yere
gelir ve beni bulursun!”

Marius simdi arttk tamamiyla uyanmis ve
yeniden gecenin i¢ine donmiistii:

“Sizinle mi geleyim?” diye sordu bagirarak.
“Sen deli misin? Bunun i¢in para gerekir,
benimse metelifim yok! Ingiltere’ye gitmek,
oyle mi? Sana hi¢ ag¢ilmadim Cosette! Sefilin
biriyim ben! Sen beni sadece karanlikta
gordiigiin i¢in askmi veriyorsun, giin 1s1ginda
gorsen, elime sadaka verirsin. Ingiltere’ye
gitmek! Ne diyorsun sen? Pasaport alacak param
bile yok!”

Uzun bir siire kimildamadi. Nihayet dondii.
Boguk, yumusak, kederli ve kirik bir ses
isitmisti. Arkasinda higkiran Cosette’in sesiydi
bu.

“Aglama,” dedi Marius.



Miriltiy1 andiran bir sesle konustu Cosette:

“Mademki  ben  gidiyorum, sen  de
gelemiyorsun.”

“Beni seviyor musun?”

Cosette, gozyaslar arasinda hickirarak, ancak
cennette isitilebilecek olan su sozle cevap verdi:

“Sana tapiyorum.”

Marius, oksayisa benzeyen bir ses tonuyla,
“Aglama,” dedi yme. “Benim hatirim i¢in
aglama. Soyle, aglamayacaksin degil mi?”

Cosette sordu bu sefer:
“Sen, beni seviyor musun?”
Marius, onun elini tuttu:

“Cosette, simdiye kadar ben hi¢ kimseye seret
sozii vermedim. Ciinkii o s0z beni korkutur, ama
iste sana en kutsal seref sO0zli vererek
soyliiyorum; sen gidersen, ben oliiriim.”

Oylesine derin bir hiiziin vard1 ki sesinde,



Cosette titredi. Gergek ve kaygi verici bir seyin
gecerken biraktigi sogugu hissetti. Saskinliktan
ve korkudan aglamayi kesti.

Marius, “Simdi dinle,” dedi. “Yarin beni
bekleme.”

“Neden?”

“Obiir giin bekle.”
“Peki, ama niye?”
“@GOrursun.”

“Seni hi¢ gormeden biitiin bir giin gecirmek!
Olmaz!”

Marius, “Belki de biitiin bir hayati kazanma
ugruna bir giinii feda edebiliriz,” dedikten sonra,
“Adresimi bilmen gerekiyor. Bir bakarsin hig
beklenmedik seyler oluverir. Ben, hani sana
sOzunu ettigim arkadasim, Courfeyrac’in evinde
oturuyorum. Verrerie Sokagi, 16 numarada.”

Elini cebine atmis karistirtyordu bir yandan da.
Cakismi ¢ikarip duvar sivasinin lizerine; 16,
Verrerie Sokagi diye kazidi. Cosette, hep onun



goOzlerinin i¢ine bakiyordu.

Marius  bahgeden ayrildiginda sokak
bombostu. Basi agaca dayali diisiiniirken aklina
bir fikir gelmisti. Kendisinin bile ¢ilginca,
gerceklesmesini olanak dis1 gordiigi bir fikirdi
bu. Gen¢ adam miithis bir karar almaisti.

Yash Kalbin Gen¢ Kalple Karsilasmasi

Gillenormand Baba, doksan bir yasmni
doldurmustu. Kizi Matmazel Gillenormand’la
birlikte hala o eski evde oturuyordu. Kendisi,
hatirlanacagi gibi, 6liimi ayakta bekleyen, yasin
biikkemeyip ezdigi, hatta kaderin bile boyun
egdiremedigi artik soyu tilkenmis
kocamislardandi.

O aksam, gilinlerden 4 Haziran olmasina
ragmen bu, Gillenormand Baba’nin sdminesinde
harli bir ates bulunmasma engel degildi. Yash
adam, kizindan kendisini yalniz birakmasimni
istemisti.  Elinde bir kitap vardi, ama
okumuyordu. Marius’ii diisiiniiyordu. “Nasil
olur!” diyordu. “Nasil olur da donmez!”



Kahredici bir nakaratti bu onun ic¢in. Dazlak basi
gogsiine dismiistii; act ve kizgin bakislarini
ocaktaki kiillere dikmis, dylece duruyordu. Tam
o sirada yasli usag1 Basque iceri girdi:

“Efendim, acaba Mosy0 Marius’ii  kabul
edebilir mi1?” diye sordu.

Oturdugu yerde dogruldu yasl adam. Sapsari
kesilmisti. Elektrik sokuyla ayaga kalkan bir
oliiye benziyordu. Sanki biitiin kani kalbine
hiicum etmisti. Kekeleyerek sordu:

“Hangi Mosy6 Marius?”
Basque, “Bilmem,” dedi.

Efendisinin halinden {iirkmiis ve saskinliga
diismiistii.

“Kendisini gormedim,” diye devam etti. “Az
once Nicolette, ‘Kapida bir delikanli var. Mosyo
Marius gelmis dersiniz,” dedi.”

Gillenormand Baba, kisik bir sesle:

“Iceri al,” dedi.



Bas1  titreyerek, goOzleri kapiya  dikili
kalakalmist. Kap1 agild1. Igeri bir delikanli girdi.
Odadaki loslukta, adeta sefil haldeki kiyafeti pek
fark edilmiyordu. Sakin, ciddi, ama garip bir
sekilde 1lizgilin yiizii secilmekteydi sadece.
Gillenormand Baba seving¢ten sersemlemisti. Bir
hayaletle karsilasmis gibi, karsisinda bir 1siktan
baska bir sey gormeden bakiyordu. Bayilmak
tizereydi. Marius’ii bir goz kamasmasi arasindan
secebiliyordu. Gergekten de oydu, evet;
Marius’iin ta kendisiydi! Tam dort yil sonra!
Ama vyine de sikiir! Bastan ayaga siizdi
torununu bir tek bakista; yakisikli, glizel, soylu,
kibar, sevimli buldu. Karsisinda kusursuz, olgun
bir erkek duruyordu. Kollarin1 acip, hemen
torununu kucaklamak istedi ama bunun yerine
ters ve kaba bir sesle, “Ne isiniz var burada? Ne
artyorsunuz?” diye sordu.

Duraksadi Marius. Sonra da, “Efendim...” diye
baslayacak oldu.

Dedesinin  sararan  benzine, mermerden
oyulmusu andiran yiiziine baktiktan sonra
tekrar, “Efendim...” diye baslad:.



Ihtiyar sert bir sesle, “Benden af dilemek icin
mi geldiniz?” diye sordu. “Nihayet hatalarmizi
kabul ettiniz mi?”

“Cocuk™u yola getirecegini, ona boylelikle
boyun egdirecegini santyordu.

Marius {rperdi. Kendisinden babasini inkar
etmesi isteniyordu. Gozlerini yere indirdi:

“Hayir, efendim.”

Doksanlik ihtiyar bir an sustu, sonra yine ayni
ofkeli sesle sordu soluk soluga:

“Simdi soyleyin, ne istiyorsunuz benden?”

“Varligimim sizi rahatsiz ettigini biliyorum
efendim,” dedi Marius. “Sizden sadece bir sey
istemek i¢in geldim, sonra da ¢ekip gidecegim.”

Yash adam, “Aptallig1 birakin!” diye haykirdi.
“Sizden ¢ekip gitmenizi isteyen kim? Bana karsi
geldiniz!  Bana, biiyiikbabaniza!  Nereye
gittiginizi soyleme geregini bile duymaksizin bu
evi terk ettiniz. Teyzenizi iiziintiden perisan
ettiniz. Ve dort y1l sonra evime geliyorsunuz da



bana sOyleyecek baska bir sey bulamiyorsunuz,
oyle mi?”

Torununu acilmaya, sevgisini gostermeye
yoneltmek icin bagvurdugu bu siddet yolu,
Marius’lin biisbiitiin sessizlige gomiilmesinden
bagska  higbir  sonu¢  vermedi. = Mosyo
Gillenormand kollarin1  kavusturdu; bu, her
zaman yaptig1 gosterisli bir davranisti. Yeniden
ac1 bir ifadeyle konustu:

“Uzatmayalim! Yanilmiyorsam, benden bir sey
istemeye geldiginizi sdylemistiniz? Soyleyin,
istediginiz nedir? Sizi dinliyorum.”

Marius, u¢uruma yuvarlanmak tizere oldugunu
sezen birinin soniik bakisiyla, “Sizden evlenmek
i¢in izin istemeye geldim efendim,” dedi.

Bu arada Gillenormand Baba, gelip ocaga
yaslanmist:

“Demek  evleneceksiniz,” diye basladi
konusmaya. “Her seyi ayarladiniz, geriye sadece
bir tek izin istemeniz kaldi demek? Oturunuz
mosy0. Sizi son defa gorme serefine erdigim



ginden bu vyana bir devrim oldu ve
cumhuriyetciler  iktidara  geldi.  Herhalde
mutlusunuzdur. Hem baron hem
cumhuriyet¢isiniz.  Birbiriyle ¢ok uyumlu!
Uzatmayalim, saygisizlik olmazsa kiminle
evleneceginizi sorabilir miyim?”

Durdu bir an, ama Marwus’iin bir sey
sOylemesine firsat vermeden 6fkeyle devam etti:

“Durun bakaymm! Evleneceksiniz, ama bir
mevkiiniz ya da bir servetiniz var mi1? Avukatlik
meslegi size ne kadar kazang sagliyor?”

Son diren¢ kirintisiyla, adeta vahsi bir azimle
cevap verdi Marius:

“Hi(;.”
Mosyo Gillenormand devam etti.

“Anlar gibi oluyorum; demek ki kiz zengin
degil! Elbette ya! Soyle demissinizdir kendi
kendinize; ‘yasalara gore izin almam gerekiyor!
Caresi yok, izni koparabilmek i¢in gidip su
thtiyar mankafaya basvuracagiz. Oysa yirmi bes
yasinda olsam, sorun kalmiyordu! Ve beni



yeniden gormenin mutluluguna karsilik izni
nasil olsa koparirim bizim ihtiyar fosilden!” Hadi
git isine yavrum! Tasmay1 kendi boynuna kendi
elinle bagla! Benden sana izin yok!”

“Babacigim!” dedi Marius, son bir ¢irpinisla.
“Aslal!”

Bu “asla”nin soylenis tarzi, Marius’te higbir
umut birakmamisti. Yavas yavas odanm obilr
ucuna, kapiya dogru gitti. Bas1 Oniline egikti,
neredeyse diisecek sekilde sendeliyordu. Giden
bir insandan ¢ok, 6len  bir insana
benzemekteydi.

Gillenormand Baba g6z ucuyla izliyordu
torununu. Tam Marius kapiyr acgip da disari
cikacagi sirada, simarik, soylu yashlarin o
umulmadik canliligiyla firlayip ilerledi, torununu
yakasindan yakaladi ve siddetle odanin igine
cekip bir koltugun tlizerine firlatti:

“Anlat bakalim sunu bana!” dedi.

Bu sefkat devrimini yaratan, Marius’iin
agzindan figkiran o ‘babacigim’ sozciigii



olmustu. Saskin gozlerle bakti yashh adama
Marius; Mosy0 Gillenormand’in yliziinde yine
sert, ama bu defa acik¢a sevgi dolu bir ifade
dalgalantyordu:

“Babacigim,” diye baslad1 Marius, yeniden.
Birden ihtiyarm yiizii 1s1ldamisti:
“Baba de bana, evet!” dedi. “Boylesi iyi iste!”

Bu hoyratca sozlerde simdi Oylesine 1yi,
Oylesine yumusak, Oylesine agik ve Oylesine
babacan bir yan vardi ki, Marius, cesareti
kirilmigliktan umuda dogru ani bir gegisle adeta
sarhos gibi oldu. Masanmn yanina oturmustu.
Mumlarm  1s18inda  elbisesinin  perisanhigi
goriiliyordu. Gillenormand Baba, saskinlik
icinde torununun kiyafetine bakiyordu.

“Evet babacigim...” diye devam etti Marius.
Gillenormand Baba, onun soziini kesti:

“Gergcekten metelige kursun mu atiyorsun
yani? Hirsizlar gibi giyinmissin!”

Masanin ¢ekmecelerinden birini acip bir kese



cikardi ve torununun 6niine koydu:

“Al su yiiz altin,” dedi. “IlIk is olarak kendine
bir sapka satin al.”

Marius, devam etti:

“Benim 1y1 yiurekli babacigim, onu nasil
sevdigimi  bilseydiniz! Onu ilk  defa
Luxembourg’da gordiim. Hep oraya geliyordu.
Bilemezsiniz! Dogrusu baslangicta pek 0Oyle
dikkat etmiyordum, sonra nasil oldugunu hig
bilmiyorum, birden asik oluverdim iste! Bilseniz
nasil da mutsuz etti bu beni! Neyse, onu artik
her giin goriyorum. Kendi evinde. Babasi
bilmiyor. Disiiniin ki, gidecekler buradan.
Aksamlar1 bahgelerinde bulusuyoruz. Babasi
onu Ingiltere’ye gotirmek istiyormus. Bunun
lizerine ben de diisiindiim ve kendi kendime,
‘Ben de gider biiylikbabami goriiriim ve ona her
seyi anlatinm,” dedim. Ilkin deli olacak
gibiydim, kahrimdan 6lecektim, kendimi nehre
atmay1 bile diisindiim. Onunla mutlaka
evlenmeliyim, yoksa c¢ildiracagim! Iste biitiin
gercegl size anlatiim, herhangi bir sey
unuttugumu sanmiyorum.”



Ihtiyar adam bir kahkaha savurdu, neseyle goz
kirptt ve Marius’iin dizine vurarak, “Aptal!” dedi
tath bir sesle. “Kiz1 kendine metres yap, olsun
bitsin! Tamam m1?”

Marius sapsart  kesilmisti. Ayaga kalkti,
giivenli adimlarla kapiya dogru yiiridi. Kapiya
gelince durdu, doniip yerlere kadar egilerek
selamlad1 biiylikbabasini. Dogrulunca da, “Bes
yil Once babama hakaret etmistiniz,” dedi.
“Bugilin karima hakaret ediyorsunuz. Bundan
boyle sizden hi¢cbir sey istemiyorum maosyo.
Hosca kalin!”



NEREYE GIDIiYORLAR?

Jean Valjean

Ayni gilin 6gleden sonra saat dorde dogru Jean
Valjean, tek basina Champ de Mars’taki en 1ss1z
bayirlardan birine oturmustu. Bir iki haftadan
beri icini bazi kuskular biiriimeye baslamist.
Paris artik tekin degildi; siyasal c¢alkantilar
nedeniyle polisin son derece siipheci, buluttan
nem kapar kesilmesi, hayatinda gizleyecek
seyleri bulunanlar i¢in biiyilk bir sakinca
dogurmaktaydi. Ger¢cekten de polis, herhangi bir
haydutun izini siirerken, pekala Jean Valjean
gib1 birini yakalayabilirdi. Bu ytizden Paris’1 ve
hatta Fransa’y1 da terk edip Ingiltere’ye gegmeye
karar vermisti. Cosette’i de uyarmist: bu konuda.
En ge¢ sekiz giin sonra gitmis olmaliydi. Bu
sabah aciklayamadigi bir olguyla kars1 karsiya
kalmis ve bu onu telasa disiirmiistii. Sabah
bah¢ede dolasirken, birdenbire goziine bir
civiyle duvara kazilmis olan su satir ¢arpmuist:
16, Verrerie Sokagi.



Herhalde yeni yapilmisti; duvardaki kararmis
harcin i¢inde acilmig kertikler bembeyazdi,
yerdeki isirganlarin lizerine de taze algi tozu
dokiilmiistii. Geceleyin yazilmis olsa gerekti.
Neydi bu? Bir adres mi? Baskalar1 i¢in bir isaret
mi? Yoksa dogrudan dogruya ona, Jean
Valjean’a yonelik bir uyart mi1? Her ne hal ise bir
tek nokta kesindi; bahce kapisi agilmis ve
bilinmeyen birtakim insanlar igeri girmisti. Uzun
uzun diisiindii. Duvarda yazili satirdan Cosette’e
kesinlikle s6z etmedi; onu lrkiitmekten
korkuyordu. O bu diisiincelere dalip gitmisken,
hareket halinde bir golgenin, bayirin tepesinde
ve hemen onun arkasinda durdugunu fark etti.
Doniip bakacakti ki, dorde katlanmis bir kagit
diistii dizlerinin arasina; bir el bu kagidi basinin
tam ilizerinden oraya atmisti sanki! Hemen alip
acti ve kursunkalemle yazilmis olan su satir
okudu: ‘EVINIZI DEGISTIRIN’. Jean Valjean
cevresine baktiginda, bir ¢cocuktan biraz biiyiik,
bir yetiskinden biraz kiicilik, sirtinda gri kazak,
ayaginda toz rengi kadife pantolon olan bir
yaratigin korkulugu asip Champ de Mars
hendegine siiziildiigiini gordii ve korkutucu



diisiincelerle dolu olarak hemen evine dondii.

Marius

Marius Mosy6 Gillenormand’in evinden son
derece iizgiin ayrilmisti. Kiigiiciik bir umutla
girdigi o evden simdi smirsiz bir umutsuzlukla
cikiyordu.

Ac1 ¢eken herkesin yaptigi gibi, sokaklarda
gelisigiizel ylrimeye koyuldu. Courfeyrac’in
evine geldiginde saat sabahm  ikisiydi.
Soyunmadan kendini yatagin {izerine att1
Diistinceleri beyinde uyandirip 6ldiiren o agir ve
pis uykuya daldiginda giines dogmustu.
Uyandig1 vakit, Courfeyrac, Enjolras, Feuilly ve
Combeferre odada, ayakta, sapkalarini giymis,
cikmaya hazirlanmaktaydilar; oldukcga telash bir
halleri vardi.

Courfeyrac, “General Lamarque’in cenazesine
geliyor musun?” diye sordu ona.

Marius’e, Courfeyrac Cince konusuyormus
gibi geldi. Onlardan hemen sonra o da ¢ikti. 3



Subat seriiveni sirasinda Javert’in kendisine
emanet ettigi tabancalar1 da cebine yerlestirmisti.
Silahlar doluydu. Kafasinda hangi karanlik
disiinceyle onlar1 yanma aldigin1 sdylemek
zordu.

Gece karanligi basarken, Cosette’e soz verdigi
gibi  Plumet  Sokagi’ndaydi.  Parmakliga
yaklasinca her seyi unuttu; kirk sekiz saattir
Cosette’t  gormemisti  ve simdi  yeniden
gorecekti! Parmakligi agip bahgeye dald
Cosette, her vakit onu bekledigi yerde degildi.
Basin1 yukar1 kaldirinca, evin biitiin pencere
kanatlarinin kapali oldugunu gordii. Bahgeyi
dolandi, 1ssizdi. Yeniden eve dondii ve asktan
deli gibi, acidan ve kuskudan panik icinde,
evine gereginden fazla ge¢ donen evin sahibi
gibi kanatlara vurdu. Bir daha, bir daha vurdu.
Pencerenin acilip, babanin 6fkeli bir ylizle; ‘Ne
istiyorsunuz,” diye sormasi halinde diisecegi
rezilligi coktan goze almisti. Sesini hafifce
yikseltip, “Cosette!” diye seslendi.

Cevap yoktu. Emreden bir tonla bagirdi bu
defa:



“Cosette!”
Haykirarak tekrarladi:
“Cosette! Cosette!”

Cevap gelmiyordu. Ne bahg¢ede ne de evde hig
kimse yoktu. Kap1 merdiveninin
basamaklarindan birine oturdu. Kendi kendine
Cosette artik gitmis olduguna gore, olmekten
baska carest kalmadigini soyledi. Birden
sokaktan gelen bir ses igitti.

“Mosy0 Marius!”

Marius dogruldu:

“Ne var? Ne oluyor?” diye sordu.
“Orada misiniz Mosy6 Marius?”
“Buradayim, evet!”

Ses devam etti:

“Dostlarmiz Chanvrerie Sokagi barikatinda sizi
bekliyorlar.”

Ses Eponine’in kalin ve boguk sesini



andirtyordu. Marius parmakliga kostu, gevsek
cubugu kaldirip araliktan basini gegirdi ve bakt.
Ona delikanli gibi goriinen birinin kosarak
karanligin i¢inde kayboldugunu gordi.

Bir Cenaze Toreni:



Yeniden Dogus Firsati

1832 baharinda Paris, biitiin zihinlerin ti¢ aydir
kolera ile dolu olmasina ve insanlar1 g¢oktan
saran heyecanin yerini gecici bir kaygiya
birakmis olmasina ragmen, samataya hazirdi.
Biiylik kentler topa benzer: Doluysalar, ates
almalar1 i¢in kii¢iiciik bir kivilcimin diismesi
yeterlidir. Iste bu kivilcim, 1832 Hazirani’nda,
General Lamarque’mn 6liimii oldu.

Lamarque, Unli oldugu kadar da etkili bir
adamdi. Art arda Imparatorluk doneminde ve
Restorasyon’da, her iki ¢ag i¢in de gerekli ve
kag¢inilmaz olan iki kahramanliga —birincisinde
savags alanlarindaki kahramanhigma, ikinci
donemde de  Millet Meclisi  kiirsiisi
kahramanlhigma— ermisti. Davraniglart kadar
konusmalar1 da yigit¢e ve glizeldi. Meclis’te asir1
solla sol arasinda oturuyordu. Gelecegin
imkanlar getirecegini kabul ettigi i¢in halk
tarafindan, imparatora iyi hizmet etmis oldugu
icin de kitleler tarafindan sevilmekteydi. On yedi



yildan beri Ingilizlere gorkemli bir sekilde
yenildikleri Waterloo’nun  hiizniinii  i¢inde
saklamisti.

Can cekistigi son bir saat boyunca, ‘Yiiz Giin’
subaylarinin kendisine armagan etmis oldugu bir
kilic1 gogsiine simsiki bastirmisti. Napoléon,
“ordu” diyerek Olmiistii, Lamarque da “vatan”
diyerek can verdi.

Beklenen oliimiinii halk bir kayip olarak,
hiikiimetse bir firsat olarak trkiintii icinde
beklemekteydiler. Bu bir yas oldu. Ac1 olan her
sey gibi, yas da isyana doniisebilir. Nitekim oyle
oldu. 5 Haziran giinii, yagmurla gilinesin i¢ ice
gectigi bir havada, aliman onlemlerle biraz daha
biiyliyen cenaze alayi, Paris’i askeri torenle kat
etti. Davullar1 yas tiilleriyle kapli, silahlar1 bas
asag1, iki taburla kiliglar1 yanda on bin kisilik
muhafiz birligi ve muhafiz kitasinin topgu
bataryalar1 1ki sira halinde tabutun yani sira
ilerliyordu. Cenaze arabasini gencler
cekmekteydi. Hemen arkadan, ellerinde defne
dallariyla, savas gazisi subaylar geliyor ve
ardindan da calkantili, garip ve muazzam bir



kalabalik: Halkin Dostlart Dernegi’ne baglh
bolge temsilcileri, Hukuk Okulu, Tip Okulu, her
ilkeden goc¢menler, hepsi egik olarak tasmnan
Ispanyol, Italyan, Alman, Polonya ve Fransiz
bayraklari, akla gelebilecek her tirlii sancak,
yesil dallar sallayan ¢ocuklar, tam o sirada grev
yapmakta olan tas iscileriyle marangozlar, kagit
basliklarindan taninan basmm is¢ileri... Biitiin
bunlar ikiser iicer ylrimekte; hemen hemen
hepsi birer sopa, bazilar1 da birer kili¢ tagimakta
ve bunlar1 rahatca sallamakta; bazen samataci bir
kalabalik, bazen de diizenli bir tabur
olmaktaydilar. Diizensiz, ama tek bir ruh gibi
ylriyorlardi.

Kendi acisindan hiikiimet de durumu dikkatle
eli kilicinin kabzasinda gozlemekteydi. XV.
Louis Meydani’nda, yiirimeye hazir bir
durumda, palaska kiitiikleri fisek dolu, tiifek ve
karabinalan stirgiilii, at sirtinda ve borazancilari
basta olmak iizere dort siivari boligi vardi.
Quartier Latin’de ve Botanik Bahgesi’nin
yakinlarinda, sokak sokak polisler

mevzilenmisti. Bir dragon[il stivari Halle-aux-



Vins’de, 12. hafif siivari boliigiiniin yaris1 Greve
Meydani’nda, yarist Bastille Meydani’nda; 6.
dragon suvarileri Célestins’deydi.  Louvre
Sarayr’nin avlusunu bastan basa topgu alayi
doldurmustu. Ayrica, kislalarda emir bekleyen
askeri birliklerin disinda Paris yakinlarindaki
alaylarda da izinler kaldirilmisti. Kaygi ve telas
icindeki iktidar, baskentteki yirmi dort bin
askerle banliyodeki otuz bin askeri trkiitiicii
kalabaligi tepesine nobet¢i dikmisti.

Cenaze alayinda cesitli sOylentiler
dolasmaktaydi. Bourbon hanedani yandaslarinin
tertiplerinden s6z ediliyordu. Alabildigine
siddetli ama soylu heyecanlarin tutsagi haline
gelmis olan bu kalabaligin i¢inde, yer yer,
“Yagmalayalim!” diyen igren¢ agizlar ve gergek
haydut yiizleri de secilmekteydi. Batakliklarin
dibini karigtiran ve suyun yiliziine c¢amur
bulutlar1 ¢ikaran calkantilar da vardir. ‘lyi
orgiitlenmis’ polisin hi¢ de yabancisi olmadig:
bir olaydir bu.

Cenaze alayr oOliiniin evinden Bastille
Meydani’na kadar, i¢in i¢in kaynayan bir



yavaslikla ilerledi. Ara sira yagmur serpistiriyor,
ama bu, kalabalig1 etkilemiyordu. Tabutun,
alaymm  gectigi yol 1lizerindeki Vendome
siitununun etrafinda dolastirilmasi, bir balkonda
sapkasini ¢ikarmadan duran Fitz-James Diikii’ne
atilan taslar, bir halk bayragindan koparilip
camurlar i¢ine siiriiklenen Galya horozu, Saint-
Martin Kapisi’nda kiligcla yaralanan bir polis,
yliksek sesle “Ben cumhuriyet¢ciyim!” diyen XII.
Hafif Siivari Alay1 subayi, cenazeye katilmalari
yasaklandigi halde birdenbire ¢ikip gelen
Politeknik  Yiiksek Okulu 0Ogrencileri ve
“Yasasin  Politeknik! Yasasin cumhuriyet!”
haykiriglart. Yolun bu pargasi kat edilirken
meydana gelen belli basli olaylar iste bunlarda.

Cenaze arabasi Bastille Meydani’n1 gecip
kanal boyunca ilerledi ve Kiiciik Kopri’yi
asarak  Austerlitz ~ Kopriisii’'niin ~ onilindeki
meydana ulastt ve durdu. O anda bu kalabalik
kusbakis1 seyredilebilseydi, basi bu meydanda
olan, Bourdon Rihtimi’na ag¢ilip Bastille
Meydani’n1  kaplayan, kuyrugu ise bulvar
boyunca Saint-Martin Kapisi’'na kadar uzayan
bir kuyrukluyildiza benzedigi goriiliirdii.



Cenaze arabasinin c¢evresinde bir halka
olusmus, kalabalik bir anda susmustu.
Dokunakli ve yiice duygularla dolu bir andi.
Biitiin sapkalar ¢ikarilmis, biitiin yiirekler hizla
carpmaya koyulmustu. Tam o sirada birdenbire
kalabaligin ortasinda, karalar giyinmis, at
sirtinda bir adam belirdi. Elinde kizil bir bayrak
tutuyordu. Kimilerine gore tuttugu, ucuna
1789°’un en atesli devrimcilerine o6zgli kizil
kiilah gecirilmis bir mizrakti. Bu arada irmagin
sol yakasmnda bekleyen belediye siivarisi
harekete gecti ve gelip kopriiniin yolunu kapadi.
Sag yakada C¢lestins’den ¢ikan dragon
siivarileri de Morland Rihtim1  boyunca
yayllmaya  baslamiglardi.  Halk,  rihtimin
kosesinde birdenbire onlar1 gordi:

“Dragon stivarileri!” diye haykirdi.

Dragonlar, tabancalar eyer kuburlugunda,
kiliclar kinda, karabinalar tiifeklikte, sessiz ve
karanlik bir bekleyis havasi i¢inde agir agir
ilerliyordu. O anda dragonlarla kalabalik gogiis
gogilise gelmek iizereydi. Kadinlar dehset icinde
kacismaya basladi. O ugursuz dakika boyunca



ne olup bittigini hi¢ kimse bilemez ve hi¢ kimse
soyleyemez. Bu an, iki bulutun i¢ ice gegistigi
karanlik bir andir. Kimilerinin anlattigina
bakilacak olursa, Arsenal tarafindan hiicum
borusu ¢alinmisti; kimilerine gore de bir ¢ocuk,
bir dragon siivarisini bigaklamisti.  Olay,
birdenbire yiikselen {i¢ el atesle baslad:.
Kursunlardan  birincisi,  bolik  komutani
Cholet’yi; ikincisi, Contrescarpe Sokagi’nda
penceresini kapatmakta olan yash ve sagir bir
kadmi 6ldiirdii. Ugiincii kursun da subaylardan
birinin apoletini deldi.

Artik ok yaydan ¢ikmisti! Tam anlamiyla
patlayan firtinanin i¢inde taslar yagiyor, tiifekler
pathyor, insanlarin bir kismi1 yamactan asagi
atlayarak Seine Nehri’nin bugiin doldurulmus
olan kii¢lik kolunu ge¢meye ¢abaliyordu. Dogal
genis bir barikati andiran Louviers Adasi’ndaki
santiyeler, yerden biter gibi ortaya ¢ikan binlerce
savasciyla  dolmustu. Kaziklar  sokiiliiyor,
tabancalar  sikiliyor, hemen bir barikat
hazirhigma girisiliyordu. Geri piiskiirtiilmiis olan
delikanlilar, cenaze arabasiyla birlikte Austerlitz
Kopriisii’nii kosarak gecip, sehir muhafizlarina



ates actilar. Bu arada jandarmalar da yetismis,
dragonlar siingiiye sarilmisti. Kalabalik dort bir
yana dagildi; bir savas wugultusu, adeta
kanatlanip ucarak Paris’in dort bir yanini sardu.
Bir haykiris yiikseldi:

“Silah basma!”

Simdi  herkes kosusmakta, c¢arpismakta,
kacigsmakta, direnmekteydi. Riizgar, atesi nasil
yayilp siriiklerse, ofke de isyam1 yayip
siiriikliiyordu.

Aradan heniiz bir ¢eyrek saat bile ge¢cmeden,
iste Paris’in yirmi ayri noktasinda ve hemen
hemen ayni anda olup bitenler:

Nonnains-d’Hyéres Sokagi’nda, kilik kiyafeti
yerli yerinde, gobekli, dazlak kafali, siyah
sakalli ve kalin burma biyikli bir burjuva, yoldan
gecgenlere alenen fisek dagitmaktayd.

Saint-Pierre-Montmartre  Sokagi’nda c¢iplak
kollu adamlar, {lizerinde beyaz harflerle “ya
cumhuriyet ya o6lim” yazili siyah bir bayragi
dolastirmaktaydilar.



Saint-Martin Bulvari’nda bir silah fabrikasi
yagma edilmekteydi. Biri Beaubourg
Sokagi’nda, biri Miche-le-Comte Sokagi’nda,
biri de Temple Sokagi’nda olmak iizere ii¢ silah
satilan diikkan da ¢oktan yagma edilmisti.

Greve Rihtimr’nin  karsisinda  karabinali
delikanlilar, ates a¢cmak ic¢in evlere, kadinlarin
yanina yerlesiyorlardi. Kapiy1 ¢alip iceri giriyor,
fisek yapmaya bashyorlardi. Ayrica hemen her
yerde, sag yakada, sol yakada, rithtim ve
caddelerde, Quartier Latin’de ve Halles’de soluk
soluga adamlar, is¢iler, Ogrenciler, cesitli
kesimlere bagli belediye muhafizlar1 bildiriler
okumakta ve “Silah altina!” diye
bagirmaktaydilar. Sokak fenerlerini deviriyorlar;
arabalarin atlarin1  ¢Oziiyor, sokak taslarini
sOkiiyor, evlerin kapilarini kirtyorlardi. Agaglari
sokmekte, sarap mahzenlerini arastirmakta,
ficilar1 yuvarlayip taslari, molozlari, esyalar,
tahtalar1 yigmakta ve barikatlar kurmaktaydilar.

Burjuvalar1  kendilerine  yardim  etmeye
zorluyorlardi. Kocalar1 disarda olan kadinlara
evleri agtirip giriyor ve silah namina ne



bulurlarsa aliyorlar ve sonra da kapiya, beyaz
boyayla: “Silahlar teslim edilmistir,” diye
yaziyorlardi. Bazilari, alinan tiifek ve kiliclar i¢cin
makbuz da veriyor ve bunlart “kendi adlartyla”
imzaladiktan sonra kadinlara sdyle diyorlardi:

“Kocalarmiz  bunlart  yarin  belediyeden
alabilir!”

Sokaklarda tek basina kistirdiklart nobetci
askerlerin ve dairelerine giden belediye zabita
memurlarinin silahlarin1 aliyorlar, subaylarin
apoletlerini sokiiyorlarda.

Saint-Jacques Mahallesi’nde bir alay Ogrenci,
otellerinden ¢ikip Saint-Hyacinthe Sokagi’ndaki
Cafe Progreés’e cikiyor ya da Les Mathurins
Sokagi’ndaki  Cafe Les Sept-Billards’a
iniyorlardi. Orada, hemen kapilarin Oniinde,
binek taslarinin {izerinde ayakta bekleyen
delikanlhlar silah dagitmaktaydi. Barikat kurmak
icin Transnonain Sokagi’ndaki santiyeyi yagma
ediyorlardi.

Bizim simdi burada yavas yavas ve birbiri ardi
sira anlattigimiz biitiin ne varsa, ayni anda



kentin her yerinde ve yogun bir ugultunun
ortasinda olup bitiyordu. Tipki tek bir gok
guriltiisii boyunca ¢akan bir yigin simsek gibi.

Sadece Halles Mahallesi’nde bir saatten daha
kisa bir zamanda yerden tam yirmi yedi barikat
bitti. Paris’in li¢te birt isyancilarin elindeydi.
Arttk  her yerde biiyiikk bir miicadeleye
girigilmisti.

Aksamin saat altisina dogru Saumon Gegidi de
savas alan1 olmustu: Isyancilar gecidin bir
ucundaydi, askerler oObiir ucunda. Bu arada
toplan borusu caliyordu. Askerler acele giyinip
silahlanmaktaydi. Belediyelerden jandarmalar
cikiyor, kislalardan alaylar. Ancre Gegidi’nin
tam karsisinda bir davulcu eri hangerleniyordu.
Bir baskas1 da Le Cygne Sokagi’nda otuz kadar
delikanlinin ~ saldirisina  ugradi:  Davulunu
patlatip, elinden kilicin1 aldilar, yani ucuz
kurtuldu. Bir {g¢linclisii Grenier-Saint-Lazare
Sokagi’nda vuruldu. Michel-le-Comte
Sokagi’nda ise birbiri ardi swa {i¢ subay
oldirilmisti. Les Lombards Sokagi’nda
yaralanan bircok belediye muhafizi geri



cekilmekteydi.

Ayaklanma, Paris’in  merkezini i¢inden
cikilmaz, dolambacgl, dev yapili bir tir kale
haline getirmisti. Kaynak oradaydi, sorun da
elbette orada olacakti. Gerisi sadece Onemsiz
birer c¢atismaydi, o kadar. Kararin orada
verilecegini ispatlayan konu da, carpismanin
orada heniiz baslamamis olmasiydi. Paris, gece
ilerledikge, isyanin o miithis 1s1ltisiyla her dakika
biraz daha 6liimciil bir renge biirliniiyordu.



ATOMUN KASIRGAYLA KARDES
OLUSU

Gavroche’un Barikati

Halkla askerin, tersane Oniinde gogiis gogiise
karsilasmasindan dogan ayaklanmanin, tabutu
izleyen kalabalik icinde dnden arkaya dogru bir
harekete yol agtig1 anda -biitiin yollar boyunca
bu kalabalik, cenaze alaymim tepesine ¢Okmiis
durumdaydi- korkun¢ bir geri ¢ekilme oldu.
Kalabalik sarsildi, birden siralar bozuldu ve
herkes kosusmaya basladi: Kimileri hiicum
naralar1  atarak, kimiler1i de  korkudan
kagiyorlardi. Caddeleri kaplayan o koca irmak
g0z acip kapayincaya kadar boliinmiis; saga sola
tasip yikilan bir setten sular bosalir gibi, tam iki
yiiz sokaga insan seli yayilmisti. O sirada, elinde
Belleville tepelerinden kopardigi bir sarisalkim
dali bulunan hwrpani kilhikli  bir ¢ocuk,
Ménilmontant Sokagi’ndan asagi dogru inerken,
oradaki bir hirdavat¢t kadinin  diikkaninin
ontindeki sergide eski bir tabanca gordii. Hemen
cigekli dali kaldirima firlatt1 ve kadina seslendi:



“Sey ana, seyinizi 6diin¢ aliyorum!”

Tabancay1 kapmasiyla, firlayip kagmasi bir

olmustu. iki dakika sonra, Amelot ve Basse
sokaklarindan dehsetle kagisan bir burjuva
toplulugu, tabancasmni sallaya sallaya sarki
soyleyen bir cocukla karsilasacakti. Cocuk
kii¢lik Gavroche’tu. Savasa gidiyordu.

Bu arada Le Pont-aux-Choux Sokagi’na
ulagmisti. Biitiin sokakta sadece bir tek diikkanin
acik kaldigini gordii. Uzerinde diisiinmeye deger
bir nokta da, s6z konusu diikkdnin bir pastaci
diikkant olusuydu: Bu bilinmeyen aleme
dalmadan 6nce elmali bir pasta yiyebilmek i¢in
bulunmaz bir firsatti. Durup ceplerini yokladi,
tersyiiz etti, yelek cebini karnistirdi. Hicbir sey
bulamadi. Tek bir meteligi yoktu. Gavroche,
avazi ¢iktig1 kadar haykirdi:

“Imdaaat!”

Son pastayr yiyememek insana gercekten aci
verir. Yine de yoluna devam etti. Az sonra
Lamoignon Konagi’nin oOniinden gecerken
bagirdi:



“Biitiin herkes savasa, ileriii!”

Sonra da L’Orme-Saint-Gervais’ye dogru
uzaklasti. Karakolu c¢oktan silahtan armndirilmis
bulunan  Saint-Jean  pazarinda, Enjolras,
Courfeyrac, Combeferre ve Feuilly tarafindan
yonetilen bir toplulukla birlesti. Asagi yukan
silahlanmis durumdaydilar. Bahorel’le Jean
Prouvaire de onlara katilmis, boylece topluluk
daha da genislemisti. Enjolras’ta ¢ift cakar bir av
tifegi vardi; Combeferre eline, lizerinde alay
numarast tasiyan bir muhafiz tifegi almists;
ayrica kayisina, diigmeleri ¢6ziik redingotunun
altindan goriinen iki tabanca sallandirmisti. Jean
Prouvaire kendisine eski bir siivari filintasi,
Bahorel bir karabina yakistirmisti. Courfeyrac,
kinindan siyrilmis sisli bir baston almisti. Elinde
c¢iplak bir hanger tutan Feuilly en Onde
ylurimekte, bir yandan da avazi ¢iktig1 kadar
bagirmaktaydi:

“Yasasin Polonya!”

Soluk soluga Morland Rihtimi’ndan
geliyorlardi. Uzerlerinde ne boyunbaglar1 vardi
ne de sapkalari. Yagmurdan bir hayl



islanmiglardi.  Gozleri 1511 111 parliyordu.
Gavroche, sakin bir tavirla onlara yaklasti ve
sordu:

“Nereye gidiyorsunuz?”
Courfeyrac, “Gel,” dedi.

Feuilly’nin hemen ardindan Bahorel
yuriyordu. Buna yiiriimekten c¢ok, ziplayip
sigrayarak ilerliyordu demek gerekir. Uzerinde
koyu kirmizi bir yelek vardi. Yoldan
gecenlerden birine hizla c¢arpti. Yere devrilen
adam dehsetle bagirdr:

“Kizillar geliyor!”

“Kazillar ha!” diye karsilik verdi Bahorel. “Bu
ne bigim korku boyle saym burjuva? Oysa ben
bir gelincik ya da bir lale goriince asla titremem.
Gelin, su kizil korkusunu boynuzlu hayvanlara
birakalim sayin burjuva!”

Birden gozleri diinyanin en barig¢1 kagidinin
asili durdugu bir duvar kosesine takildi. Kagidin
lizerinde  Paris  Baspiskoposu  tarafindan
“cemaat”’ine yazilmis bir yumurta yeme fetvasi



vardi. Bagirarak konustu Bahorel:

“Cemaatmis! ‘Kaz siiriisii demenin terbiyeli
sekli’!”

Ve duvardan kagidi yirtip aldi. Bu hareket,

Gavroche’u fethetmeye yetmisti. O andan
itibaren  Gavroche, Bahorel’i incelemeye
koyuldu.

Enjolras s0ze karisti:

“Haksizsin Bahorel,” dedi. “Yerinde rahat
birakacaktin o kagit parcasini. Bizim isimiz
onunla degil ki! Ofkeni bosuna harcryorsun. Her
seyin siras1 var. Saf disindan ates agilmaz; ne
tiifekle ne de yiirekle!”

“Herkesin kendine gore bir iislubu vardir,”
diye karsilik verdi Bahorel. “Bu piskoposlarin
emirleri  sinirime  dokunuyor, ben izin
verilmeden yumurta yemek isterim. Kald1 ki,
ofkemi harcadigim falan da yok, daha yeni
kizigmaktayim. Ve de o emri, Hercle!... istahim
acilsin diye yirttim...”

Gavroche’un bu Hercle sozciigii dikkatini



cekmisti. Bir seyler 6grenme firsati ¢ikti mi1, hig
kagcirmazdi; tstelik bu afis yirticisina da saygi
duyuyordu. Yaklasip sordu:

“Hercle ne demek?”

Bahorel, “Latince’de ‘Lanet olsun’ demektir,”
diye karsilik verdi.

Bahorel bir pencerede onlarin geg¢isini
seyreden soluk benizli ve siyah sakalli gen¢ bir
adam gormiisti. ABC Dostlari’ndan  biri
olmaliydi. Hemen ona bagirdi:

“Cabuk fisek yollayin bize!”

Onlara 6grencilerden, sanat¢ilardan, is¢ilerden
ve liman emekc¢ilerinden olusan bir kalabalik
eslik ediyordu. Cogunun elinde sopa ve
siingiiler vardi. Kimisi de, Combeferre gibi,
pantolonuna bir tabanca yerlestirmisti.

Topluluk her an biraz daha bilyiiyordu. Les
Billettes Sokagi’na dogru, sag¢lar1 agarmaya yiiz
tutmus uzun boylu bir adam da onlara katildi.
Courfeyrac, Enjolras ve Combeferre, adamin sert
hatlar1 olan cesur yiliziinii hemen fark etmislerds,



ama hig¢biri onu tanimiyordu. Kendini tamamiyla
sark1 sOyleyip 1slik calmaya, en Onde oradan
oraya segirtmeye, horozsuz tabancasinin
dipcigiyle diikkan kapilarmi giimbiirdetmeye
vermis olan Gavroche da bu adama dikkat
ctmemisti.

Tam bir rastlantt sonucu, La Verrerie
Sokagi’'na  dalip  Courfeyrac’in  kapisinin
oniinden gectiler.

“Iste bu iyi denk diistii,” dedi Courfeyrac,
“Kesemi evde unutmustum, iistelik sapkami da
yolda kaybettim.”

Topluluktan ayrilip hizla evine daldi. Kesesiyle
eski sapkasini aldi. Ayrica, kirli ¢camasirlarinin
icinde sakli duran kiiciik bir kasayr da aldi.
Kosarak asagi indi. Yine kosarak sokaga
firliyordu ki, kapici kadin seslendi:

“Mosy0 de Courfeyrac sizinle gortismek
isteyen biri var.”

“Kim?”

“Tanimiyorum. Neredeyse bir saattir gelmenizi



bekliyor.”

O sirada kapici odasindan geng, is¢iye benzer
biri ¢ikt: Ciliz, soluk benizli, kisa boylu, yiizi
kirmizi ve ¢illi biriydi. Uzerinde delik bir
ceketle, yamali kadife bir pantolon varda.

Courfeyrac’a yaklasirken, “Mosy0 Marius’le
mi konusuyorum?” diye sordu.

Sesi, yliziiniin tersine, hi¢ de bir kadin sesini
andirmiyordu.

Courfeyrac, “Burada yok,” dedi.

“Aksam gelir mi acaba?”

“Bilemem.”

Courfeyrac ekledi:

“Tek bildigim, ben donmeyecegim, o kadar.”

Kiiciik adam onu bir an siizdiikten sonra
sordu:

“Ni¢in donmeyeceksiniz?”

“Nicini yok.”



“Peki, nereye gidiyorsunuz?”
“Bundan sana ne?”

“Kasanizi ben tasiyayim isterseniz?”
“Barikatlara gidiyorum.”

“Ben de sizinle gelebilir miyim?”

“Istersen gel!” dedi Courfeyrac. “Sokak
serbest, kaldirimlar herkesin.”

Ve arkadaslarina yetismek icin firladi. Kasay1
tasisin diye onlardan birinin koluna tutusturdu.
Biraz onceki gencin kendisini izlemis oldugunu
ancak bir ¢eyrek saat gectikten sonra fark etti.
Kalabalik bir topluluk, ille de istedigi yere
gitmez. Bu tiir topluluklar riizgarla siiriiklenirler.
Nitekim onlar da Saint-Merry’y1 gectiler ve nasil
oldugunu bilmeden, kendilerini Saint-Denis
Sokagi’nda buldular.

Barikat Kuruluyor

Barikat kurmak i¢in sectikleri bu sokagin girisi
genig, dibi dardi ve Corinthe Meyhanesi, bir



cesit ¢ikmaz sokak durumu olusturuyordu.
Mondétour Sokagi’nin sagdan soldan
kapatilmas1 ¢cok kolaydi. Dolayisiyla da sadece
Saint-Denis  Sokagi tarafindan bir saldir
yapilabilirdi; yani cepheden ve agiktan aciga.
Toplulugun dalisiyla birlikte, biitiin sokaga
dehset ¢okmiisti. Yoldan gecenler hemen
ortaliktan kayboldu. Go6z acip kapayincaya
kadar siiren bir zaman araliginda, dipte, sagda,
solda, her tiirden diikkan ve tezgdh ve her
boydan kap1, pencere, bodrum boslugu adina ne
varsa, zemin katlardan damlara kadar simsiki
kapatildi. Yashh bir kadinin yaylim atesinden
korunmak i¢in agik penceresine bir carsaf
gerdigi bile goriilmekteydi.

Simdi sadece meyhanenin bulundugu ev agik
kalmisti; o da, biitiin kalabalik dogrudan
dogruya buraya hiicum edip doldugu i¢in agikt.

“Aman Tanrim, aman Tanrim!” diye gogiis
geciriyordu  meyhaneci Madam Hucheloup.
Bossuet, Courfeyrac’t karsilamak {izere asagi
Inmisti.

Bu arada meyhanenin 6niindeki parmakliktan



yirmi demir ¢ubuk koparilmis, sokagin yirmi
metrelik kismindaki biitiin kaldirim taslar1 da
sOkiilmiistii. Gavroche’la Bahorel, oradaki bir
kire¢ imalatgismnin yiik arabasina el koyup,
yolun ortasmma devirmislerdi. Arabanin igindeki
lic koca ficiy1 da tas yiginlarmm altina
yerlestirmekteydiler.

Enjolras, mahzenin taban kapagini kaldirmisti
ve Hucheloup Ana’nin ne kadar bos figis1 varsa,
gidip kire¢ figilarin1  berkitmeye yollandu.
Feuilly, ince yelpaze tabakalarmi resimleyip
boyamaya alisik parmaklariyla, kire¢ figilarini ve
yiik arabasini iki kocaman moloz tas1 yigmiyla
payandalamisti. Tipki Obiir malzemeler gibi,
molozlar1 da gelisigiizel bir sekilde oradan
buradan  derlemislerdi.  Bunlari  nereden
aldiklarin1 bile bilmiyorlardi. Komsu evlerden
birinin cephesindeki payandalar sokiiliip alinmis
ve diizlemesine figilarim tizerine yatirilmisti.
Bossuet ve Courfeyrac doniip baktiklarinda,
sokagin neredeyse yarisi, insan boyunu asan bir
tabyayla kapanmisti. Yiktig1 seylerden yeni bir
sey kurup ortaya c¢ikarma konusunda halkin eli
kadar usta baska hi¢bir sey yoktur!



Sokagin ucunda iki beyaz atin c¢ektigi bir
omnibiis belirdi. Bossuet bir anda arabaya
firlayip  kostu, yetisti; sofori  durdurdu;
hanimlara, ellerinden tutup yardim etmeyi de
unutmayarak, yolcular1 indirdi, sonra da atlari
dizginlerinden yakalayip, arabay1 sokaga cekti.
Cok gegmeden de kosumlar c¢ozilmiis atlar
Mondétour Sokagi’ndan kendi baslarma inip
gitmekte; yanlamasina yere uzatilmis omnibiis
de sokaktaki baraji tamamlamaktaydi.

Hazirhklar

Devrimci gazeteler, ‘hemen hemen hi¢ ele
gecirilemez’ bir yap1 olarak niteledikleri
Chanvrerie Sokagi barikatinin  birinci  kat
yiiksekligine kadar eristigini yazarken
aldanmaktaydi. Aslinda barikatin yiiksekligi iki
metreyi pek asmiyordu. Ama Oyle yapilmist1 ki,
savascilar, istediklerince ve durumun
gerektirdigince, arkasina gizlenebildikleri gibi,
uzerine ¢ikarak da i1s gorebiliyor ya da i¢ tarafta
tist liste konan basamak tarzinda diizenlenmis
dort sira tas sayesinde tepeden de izleyerek,



duruma hakim olabiliyorlardi. Barikat, distan
bakildiginda tas yiginlar1 ve kire¢ imalat¢isinin
arabasiyla yolcu arabasinin tekerleklerinin
arasindan gecirilen kirisler ve kalaslarla birbirine
baglanmis  ficilardan  meydana  gelmisti.
Cephesinin de insani afallatan girintili ¢ikintil
bir goOrinisi vardi. Evlerin duvarlanyla
barikatin meyhaneden en uzak ucu arasinda
disar1 ¢ikabilmeyi saglayan, ancak bir kisi
gecebilecek genislikte bir aralik birakilmisti, o
kadar. Yolcu arabasmin oku diklemesine
yerlestirilmis ve iplerle tutturulmustu; bunun
tepesine baglanan bir kizil bayrak sallaniyordu
barikatin {izerinde.

Mondétour  Sokagr’ndaki  kiiciik  barikat,
meyhanenin bulundugu evin arkasina gizlenmis
oldugundan goriinmiiyordu. iki barikat bir araya
gelince tam bir sahra istthkdmi halini
almaktaydi. Enjolras ve Courfeyrac, Mondétour
Sokagi’nin Précheurs Sokagi’ndan gecgerek,
Halles’e acilan obiir pargasini bir baska barikatla
kapatmay:r uygun bulmamislardi: Belli ki
disariyla iligkilerini toptan kesmek
istemiyorlardi. Ayrica darligindan otiirii tehlikeli



ve gecilmesi zor olan Précheurs Sokagi’ndan
saldinya wugramaktan da pek o kadar
korkmamaktaydilar.

Barikatlar tamamlanip direge de bayrak
cekilince, disartya meyhaneden bir masa
cikardilar. Courfeyrac masanin tizerine ¢ikti.
Enjolras dort kose sandigi getirdi. Courfeyrac’in
actig1 sandik fisek doluydu. Fisekler goriiniince
en yigitler bile s0yle bir lirpermekten kendilerini
alamadilar. Bir an derin bir sessizlik oldu.
Courfeyrac fisekleri gililiimseyerek dagitmaya
basladu.

Adam basma otuz fisek aldilar. Cogunda barut
da vardi. Kaliplara dokiilen kursunlarla ayrica
fisek yapmaya koyuldular. Barut ficis1 ise
kapmin  yaninda, bir masanin {izerinde
duruyordu. Onu yedek olarak saklamaya karar
verdiler. Elbirligiyle ve hi¢ telas etmeksizin,
tiifekleriyle karabinalarini adeta bir toren
ciddiligi icinde doldurdular. Bu arada Enjolras
barikatlarin  basina ndbetgi de  dikmisti.
Barikatlar kurulmus, karakollar belirlenmis,
silahlar doldurulmus, nébetciler dikilmisti. Artik



hi¢ kimsenin ge¢medigi bu 1ssiz ve trkiinti
veren sokaklarda, ig¢inde hi¢bir canlinin
kimildamadig1 oli gibi sessiz evlerle c¢evrili ve
¢Okmeye baslayan aksam karanligmin gittikce
artan golgeleriyle sariliydilar, ortasinda bir
seylerin ilerledigi sezilen ve sinsi, ugursuz, trajik
bir hal tasiyan bu karanlik ve sessizlik ortasinda
yapayalniz, silahli, sakin ve kararh bekliyorlarda.

Billettes Sokagi’ndan



Askere Alinan Adam

Gece artik 1yiden 1yiye bastirmisti. Ama heniiz
hi¢cbir sey oldugu yoktu. Sadece belli belirsiz
birtakim ugultular geliyor, arada sirada da ates
sesleri isitiliyordu; o da pek seyrek, kisa ve
uzaktan uzaga. Aranin uzamasi, hiikiimetin vakit
kazandigini, kuvvet topladigini gostermekteydi.

Korkung¢ olaylarin arifesinde giiclii ruhlar
saran sabirsizliga kapildigini seziyordu Enjolras.
Alt kattaki salonda Gavroche, masalarin iizerine
sacilan barut dolayisiyla temkinli davranarak
tezgahin lizerine konan iki mumun bulanik titrek
1s1ginda kartus yapmaya koyulmustu. Enjolras
onun yanina gitti. Buradaki mumlarin 15181 disar1
hi¢ sizmiyordu. Ust katlarda da 151k yakmamaya
dikkat etmisti isyancilar.

Enjolras geldiginde Gavroche pek mesguldii.
Ama kartuglarla degil. Billettes Sokagi’ndan
alman adam salona girmis ve gidip en 1s1ksiz
masaya oturmustu. Payma diismiis olan biiyiik
boy tiifegi bacaklarinin arasinda tutuyordu. O



zamana kadar binbir c¢esit “eglenceli” seyle
oyalandigi icin, Gavroche bu adami fark
etmemisti. Adam igeri girince, dalgm dalgin
izledi onu bir siire. Silahmma hayranlikla bakt.
Sonra birdenbire, adam oturunca, ¢ocuk ayaga
kalkti. Bu adami o ana kadar birisi gozetlemis
olsa, onun gerek barikati, gerekse isyancilari
garip bir dikkatle inceledigini hemen goriirdi.
Kii¢iik kabaday1, adama yaklasti; uyandirmaktan
cekinilen bir kimsenin yaninda nasil yiirliniirse
Oyle, ayaklarinin wucuna basa basa, onun
cevresinde donmeye basladi. Ayn1 zamanda da
hem kiistah, hem ciddi, hem wucari, hem
diistinceli, hem neseli, hem de tasali olan bu
cocugun yiiziinde su ifadeler vardi; “Bosver
gitsin! Yok canim, riiya goriiyorum. Yoksa
dogru mu? Ger¢cek mi bu yoksa? Evet, evet,
galiba! Hayir, o olamaz! Nasil olamaz, bal gibi o
iste!”

Gavroche topuklarmin {izerinde sallantyor,
yumruklarini sikiyor, bir kus gibi boynunu
oynatiyor, alt dudaginda belirginlesen biitiin
keskin goriisliliigiinii Olcilistizce bir kivrimda
harciyordu. Saskin, kararsiz, giivensiz, afallamis,



sasirmis bir haldeydi. Sanki esir pazarindaki
tombul kizlar arasinda birdenbire bir Aphrodite
kesfeden kizlaragasinin yiizii, bir yigin siradan
tablo icinde aniden bir Raffaello’yu taniyiveren
bir resim meraklismin hali vardi c¢ocukta.
Kafasinda her sey seferber olmus, calismaktaydi.
Koku alan icgiidii ve tasarimlayan akil. Bir
seyler oluyordu Gavroche’a, belliydi bu. Iste bu
derin dalisin en yiiksek noktasinda yania
Enjolras gelmisti: “Sen kiigiiksiin,” dedi. “Seni
gormezler. Barikatlardan disarn1 ¢ik, evler
boyunca stiziiliip sokaklar1 sdyle bir dolas, neler
olup bittigini gel bana anlat!”

Gavroche dogruldu:

“Demek kii¢giikler de bir ise yartyormus!” dedi.
“Ne mutlu! Gidiyorum hemen! Bu arada size bir
ogiit: Kiigiiklere giivenin, biiyiiklerden ¢ekinin.”

Bunu soyledikten sonra basini kaldirip, sesini
algaltarak adamu isaret etti ve sordu:

“Su biiyligii 1yice goriiyor musunuz?”

“Evet, ne olmus?”



“Bir ajan 0.”
“Emin misin?”

“Hem de nasil! Daha on bes giin dnce Royal
Kopriisi'nde hava  alirkken  beni  birden
kulagimdan yakalayip kaldird1.”

Enjolras ¢ocugun yanindan hemen ayrildi
Biraz ilerde bulunan iskele is¢ilerinden birinin
kulagina algak sesle birkac kelime sdyledi. Isci
salondan c¢ikti, birka¢ dakika sonra da yaninda
¢ kisiyle geri dondi. Bu dort genis omuzlu
hamal, adamin dikkatini ¢cekmemeye calisarak
gidip onun oturdugu masanin arkasma
yerlestiler.  Gerektiginde  adamin  {izerine
atilmaya hazirdilar.

Enjolras, iste o zaman adama yaklasti ve
sordu:

“Siz kimsiniz?”

Adam bu tepeden inme soru karsisinda elinde
olmayarak irkildi. Bakiglarin1 Enjolras’in lekesiz
gOzbebeklerinin taa derinlerine dikti, orada geng
adamin disiincesini yakalar gibi oldu. Ve su



diinyada goriilebilecek gililiimseyislerin  en
asagilayani, ama ayni zamanda en gli¢liisii ve en
kararlis1 belirdi yiiziinde. Kibir tasan bir sesle
cevap verdi: “Anlar gibiyim. Evet, Oyle!
Yanilmiyorsunuz.”

“Ajan misiniz?”
“Hiiktimetin bir memuruyum.”

“Adiniz?”
“Javert.”

Enjolras, arkadaki dort isgiye isaret etti ve
Javert, g6z acip kapayincaya kadar, arkasina
doniip bakmaya bile vakit bulamadan yakalanip
yere yatirildi, eli ayagi baglanip lizeri arandi.
Uzerinde iki cam arasma yapistirilmis, yuvarlak,
kiiciik bir kart buldular. Kartin bir yiiziinde
Fransa Hiikiimeti’nin armasiyla gozetleme ve
uyaniklik sozciikleri, obiir yliziinde de sunlar
yaziliydi: “JAVERT, polis miifettisi, elli iki
yasinda.” Altinda da donemin polis midiiri
Mosy6d Gisquet’nin imzasi okunuyordu. Ayrica
bir saati ve i¢cinde birkag¢ altin bulunan bir para



kesesi vardi. Bunlar1 ona biraktilar. Yelek cebini
yokladiklarinda, ellerine zarf icinde bir kagit
gecti. Enjolras zarfi ag¢ti ve kagitta polis
miidiiriiniin kendi el yazistyla yazdigi su satirlari
okudu: “Polis Miifettisi Javert, siyasal gorevi
sona erince, 0zel bir gozetleme goreviyle, Iéna
Kopriisii  yakinlarinda, Seine Nehri’nin sag
kiyisindaki yamaclarda azili kisilerin dolasip
dolasmadiklarini arastiracaktir.”

Arama islemi bitince Javert’i ayaga kaldirdilar;
kollarin1  arkasma, kendisini de salonun
ortasindaki direge bagladilar. Sahneyi bastan
sona seyreden Gavroche, biitlin olup bitenleri
sessiz sessiz basini sallayarak onaylamisti.
Baglandiktan sonra Javert’e yaklast:

“Bu defa da fare, kediyi tuttu,” dedi.

Basta  Courfeyrac, Bossuet, Joly ve
Combeferre olmak {iizere, barikatlara dagilmis
olan isyancilar Javert’i direge bagh goriince
hemen kosustular. Ajan sirti direge yapisik
sekilde dayali, iplerle hi¢ kimildayamayacak
bicimde smmsiki sarilmist. Omriinde hi¢ yalan
sOylememis bir adamin korkusuz sakinligi i¢inde



basini dimdik tutuyordu.
Enjolras, arkadaslarina agikladi:
“Bu bir ajan!”
Sonra Javert’e dondii:

“Barikat ele ge¢meden 1iki dakika Once
kursuna dizileceksiniz,” dedi.

Javert emir vermeye aligik ses tonuyla sordu:
“Niye daha once degil?”

“Barutu bos yere harcamamak icin.”
“Oyleyse isinizi bigakla gdremez misiniz?”

Enjolras, olanca giizelligi i¢inde, “Bana bak
ajan!” dedi, “Bizler yargiciz, katil degil.”

Sonra Gavroche’a seslendi:
“Dediklerimi yap.”

“Gidiyorum hemen!” diye bagiran Gavroche,
asker gibi bir selam cakip seving i¢inde biiyiik
barikatin araligini asti.



Plumet Sokagi’ndan



Saint-Denis Mahallesi’ne

Alacakaranhigin icinden kendisini barikata
cagiran o ses, alinyazismin sesi gibi gelmisti
Marius’e. Olmek isterken, iste firsat ayagina
geliyordu. Mezarin  kapismi  c¢almisti;  iste
karanliklar i¢inden bir el ona, o kapinin
anahtarini uzatiyordu. Umutsuzlarim yolunda
acillan bu 1¢ paralayici araliklar bilyik bir
cekicilik tasir. Kendisini bunca zaman bahg¢eden
iceri geciren parmakligi itip disar1 ¢ikti. Kendi
kendine, “Hadi gidelim!” dedi. Acidan deliye
donmiistii, kafasinda temelli, saglam, dayanikh
higbir sey hissetmiyordu. Sadece bir tek istegi
kalmisti: Bir an O0nce 6lmek. Hizla ylirlimeye
koyuldu. Javert’in iki tabancasi da iizerindeydi.
Ne kadar zamandir yiridiginiin, nereye
gittiginin  farkinda degildi. La Chanvrerie
Sokagi’n1  Saint-Eustache’a dogru kapatan
evlerin yiiksek damlari, simsiyah zemin iizerine
hafif bir kizilhik ¢iziyordu. Bunu Corinthe
barikatinda yanan mesalenin 15181 yaratmaktayd.
Ve Marius, iste bu kizilliga dogru yonelmis, bu



151k onu La Marché-aux-Poirées’ye gotiirmiisti.
Les Précheurs Sokagi’nin olusturdugu karanlhk
gecidi hayal meyal gérmiis ve oraya dalmisti.
Dolayisiyla da sokagm Obiir basinda bekleyen,
isyancilarin nobet¢i olarak koyduklari adam onu
goremedi. Marius aramaya geldigi seyin hemen
yani basinda  bulundugunu seziyor ve
ayaklarmin ucuna basa basa yiriiyordu.
Solundaki son evin kosesinden  basmni
uzattifinda Mondétour Sokagi’nin o parcasini
gordii. Kiicliik sokakla, Chanvrerie Sokagi’nin
biraz ilerisinde, taslarin lizerinde birtakim 1siklar
vardi: goziine meyhanenin bir bolimu ilisti.
Daha sonra, yerde, acayip bir kabin i¢cinde goz
kirpip duran bir kandil secer gibi oldu. En
sonunda da yere ¢domelmis, dizlerinin iizerinde
tifek tutan birtakim adamlar gordii. Kendisinden
topu topu on kula¢ oOtedeydi biitiin bunlar.
Sokagin sagindaki evlerse meyhanenin geri
kalan kismini, biiylik barikati ve bayragi
gizlemekteydi.

Marius’iin bir adim atmasi yeterdi artik. Ve iste
0 zaman bir tasin lizerine oturdu bu bahtsiz
delikanli, kollarn1  gogsiinde  kavusturdu,



ardindan ac1 ac1 aglamaya basladi.



UMUTSUZLUGUN YARATTIGI



BUYUKLUKLER

Bayrak - Birinci Perde

Saint-Merry Kilisesi saat onu c¢almistt ki,
Enjolras’la Combeferre, karabinalar1 ellerinde
oldugu halde, gidip biiyiik barikattaki yarigin
yanina oturdular. Konusmuyorlardi. En boguk,
en uzak ayak sesini bile yakalayabilmek icin
ortalig1 dinlemekteydiler.

“Gavroche geliyor,” dedi Enjolras.
Combeferre, “Taze haber var,” dedi.

Telashh bir kosus karistird1 1ss1z sokagi. Cok
ge¢gmeden de, yolcu arabasinin tepesinde, bir
cambazdan daha ¢evik bir yaratik belirdi.

Gavroche’tu bu.

“Tifegim nerede? Geliyorlar!” dedi soluk
soluga.

Ve barikattan iceri daldi.



Biitiin barikati bastan basa elektrikli bir titreyis
dolasti. Sadece tiifekleri arayan ellerin ¢ikardigi
ses duyuldu.

“Benim karabinay1 ister misin?” diye sordu
Enjolras, kii¢lik kabadayiya.

“Biiytlik tiifegi istiyorum,” diye karsilik verdi
Gavroche. Bunu soylerken, Javert’in tiifegini
almist1 bile.

Nobetgiler de bu arada geri ¢ekilmis, asagi
yukar1 Gavroche’la ayni anda iceri girmislerdi.
Gelenler sadece iki nobetgiydi: Sokagmn
ucundaki ile Petite-Truanderie’deki. Précheurs
Sokagi’ndaki nobetci ise yerinde kalmisti. Bu
da, kopriiler ve Halles tarafinda simdilik hi¢bir
tehlike olmadigini1 gosteriyordu.

Herkes nerede duracagini kestirmis ve yerini
almistt.  Enjolras, Combeferre, Courfeyrac,
Bossuet, Joly, Bahorel ve Gavroche’un da
i¢clerinde bulundugu kirk {i¢ isyanci, baslar1 setin
tepesiyle ayni diizeyde kalma kosuluyla, tifek
ve karabinalarinin namlularint mazgal deliklerini
andiran taslarin  {izerine dayayarak biiyiik



barikatin i¢ine diz ¢Okmiislerdi. Sessiz, atese
hazir ve tepeden tirnaga dikkat kesilmis
durumdaydilar.

Feuilly’nin komutasindaki alt1 kisi,
meyhanenin  ikinci  katindaki  pencerelere
yerlesmig, nisan almis ve  beklemeye
koyulmuslardi.

Boylece bir siire daha gecti.

Ve sonra Saint-Leu tarafindan diizenli, agir ve
kalabalik ayak sesleri duyuldu. Once pek hafif
gelen, sonra agir ve giiriiltiilii olan bu ses, yavas
yavas, hi¢c durup dinlenmeksizin, sakin ve
korkung bir siireklilikle yaklasiyordu. Oyle ki,
cok ge¢meden ortalikta bu sesten baska bir sey
duyulmaz oldu. Bir hayaletler toplulugu
yaklasiyor gibiydi. Yaklasti, yaklasti ve durdu.
Artik sokagm basinda yiizlerce adamin soluk
alip verisi isitiliyordu. Ama higbir sey
goriinmiiyordu. Ta dipte, koyu karanlhgin
bagrinda, igne gibi incecik bir yi8mn tel vardi
sadece: Zorlukla se¢ilebilen bu teller kimildiyor,
uykunun  ilk  sisler1  arasinda,  kapal
gozkapaklarmimn c¢evresinde, uyumadan Once



fark edilen o sOzlere sigmaz fosfor pariltili aglar
andiryorlardi. Uzaktaki mesalenin aydinlhiginda
belli belirsiz 1s1ldayan siingiiler ve tiifek
namlulariydi bunlar.

Her iki yanda da bir beklenti vardi. Bir
duraksama sezilmekteydi. Bir slire daha siirdii
bu durum. Sonra birdenbire bu karanhgin
derinlerinden, hi¢ kimse goriinmedigi i¢in bir kat
daha  korkunglasan, @ dogrudan  dogruya
karanligin  kendisi  konusuyormus  hissini
uyandiran bir ses yiikseldi:

“Kim var orada?”

Ayn1 anda nisan alan tifeklerin sakirtisi
duyuldu.

Enjolras, vakur ve giir sesiyle verdi cevabi:
“Fransiz Devrimi!”

Ses yeniden yiikseldi:

“Ates!”

Bir firinin kapagi birden acgilip kapanmis gibi
oldu: Bir simsek, sokagi boydan boya kizil



renge boyadi. Barikatin ilizerinde korkung bir
patlama dalgalandi. Kizil bayrak yere diistii.

Bu ilk yaylim atesi isyancilar {iizerinde
dondurucu bir etki yaratti. Saldir1 gergekten
siddetliydi. En goziipeklerini bile
disindurmiusti. Butin bir alayla kars1 karsiya
olduklar1 belliydi. Biitlin bu siire boyunca
yerinde kalmis ve ortaligi goézetlemeye devam
etmis tek isyanci kiiciik Gavroche’tu. Kedinin
avina yaklastigi gibi sessiz adimlarla barikata
yaklasan adamlar gordii ve hemen haykirdi.

“Dikkat edin!”

Courfeyrac,  Enjolras, Jean  Prouvaire,
Combeferre, Joly, Bahorel ve Bossuet, biiyiik bir
giriiltiiyle = meyhaneden  firladilar. Sete
ulastiklarinda 13 isten geg¢mek iizereydi:
Barikati tizerinde piril piril siingiilerden olusan
genis bir serit dalgalanmaktaydi. Hepsi de uzun
boylu belediye muhafizlar, kimisi devrilmis
yolcu arabasinin iizerinden atlayarak, kimisi de
araliktan  sizarak, Dbarikatin i¢ine girmek
tizereydiler. Durum kritikti. Suyun set diizeyine
kadar yiikselip de, disar1 tasmaya basladig: ilk



baskin aniydi bu. Bir saniye daha gecikilmis olsa
barikat diisebilirdi. Bahorel, iceri girmekte olan
ilk muhafizin iizerine atildi hemen ve adami
karabinas1  neredeyse  gogsiine  degecek
mesafeden ates ederek 6ldiirdii. Ikinci muhafiz
da Bahorel’i oldiirecekti bir siingii vurusuyla.
Bir iictinciisii Courfeyrac’1 yere devirmisti.

“Yardim edin!” diye bagirtyordu Courfeyrac.

Saldirganlarin en 1irist olan dev yapili bir
muhafizsa, elinde silingiisiiyle Gavroche’un
tizerine  yurimekteydi. Yavrucak incecik
kollarinin arasina Javert’in kocaman tiifegini
aldi, nisanlayip tetige basti. Ama tiifek ates
almamisti. Muhafiz biiyiik bir kahkaha atti ve
siingiisiinii cocugu bicmek ic¢in kaldirda.

Ama siingii heniiz Gavroche’a degmeden 6nce
muhafiz, alninin ortasmna yedigi bir kursunla
sirtiistii devrildi.  Ikinci  bir  kursun da
Courfeyrac’in isini bitirmek {izere olan Oteki
muhafiz1 gogsiinden vurup, dis taraftaki taglarin
lizerine firlatt1.

Ates eden, barikata heniliz girmis olan



Marius’tii. Ve simdi silahsizdi. Bosalttigi
tabancalar1 elinden atmisti, ama ayni1 anda, asagi
salondaki kapinin yaninda duran barut fi¢isini
gormiistii. Tam o yana bakmak {izere yarim
donmiistii ki, birdenbire bir asker, tiifeginin
namlusunu yanagma dayadi. Tam atesleyecegi
sirada bir el, nereden yetistiyse yetisti, namluyu
kapiverdi. Kadife pantolonlu geng is¢inin eliydi
bu! Tiifek ates aldi. Kursun o eli deldi gecti.
Hatta ayn1 mermi belki is¢iy1 de delip ge¢cmis ve
i1s¢1 devrilmisti. Biitiin bunlar tam bir bulaniklik
icinde olup bitti. Oyle ki, alt salona heniiz giren
Marius, ancak isin sonradan farkina varabildi.
Ama yine de kendisine c¢evrilen tiifek
namlusunu ve bu namluyu tikayan eli belli
belirsiz gérmiis ve kursun sesini isitmisti.

Birden gafil avlanmig, ama panige kapilmamis
olan isyancilar ¢abucak toparlanmis ve yeniden
birlesmislerdi. Enjolras, “Durun! Sakin
gelisigiizel ates etmeyin!” diye bagirmisti.

Gergekten de o ilk kargasalik i¢cinde birbirlerini
rahat¢a yaralayabilirlerdi. Cogu birinci kattaki
pencerede ve cati katinda ndbete girmislerdi.



Buradan saldirganlara tamamiyla hakimdiler.
Iclerinde en kararli olanlar; baslarinda Enjolras,
Courfeyrac, Jean Prouvaire ve Combeferre
olmak {izere, gururlarin1 ¢ignetmeyerek en
dipteki evlere sirtlarin1 dayamis ve barikatin
tepesinde c¢oOreklenen askerlerle muhafizlara
hedef olmuslard.

Biitiin bunlar, biliylilk miicadelelerden ©nce
gelen ve o inanilmaz ve 6liimciil ciddilik i¢inde,
hi¢ telassiz gerceklesmisti! Her iki taraf da
birbirlerine Oylesine yakindi ve bunu 0Oylesine
1yi biliyorlardi ki! Tam kivilcim parlamak iizere
oldugu anda, boynunda ferahi ve omuzunda
kocaman apoletler tasiyan bir subay kilicini,
karsisinda tek sira halinde, elde tiifek bekleyen
isyancilara dogru uzatti ve “Silahlar asag1!” ded.i.

Enjolras cevap verdi:
“AteS!”

Her iki taraftan da asagi1 yukar1 ayni anda ates
acillmis ve her sey bir anda duman icinde
kalmigti. Agir ve hafif yaralilarin boguk ve kisik
iniltilerle i¢inde siirlindiigii geniz paralayici bir



dumandi bu. Ve duman dagildiginda her iki
taraftan savasanlardan artakalanlarin, yerlerinde
dimdik durduklart ve sessizce silahlarini
doldurduklar1 goriildii.

Tam o sirada birdenbire bir ses giirledi:

“Gidin  buradan! Yoksa barikati havaya
ucururum!”

Herkes sesin geldigi yere dondii.

Marius, asagi salona girmis ve barut figisini
almisti. Sonra da karsilikli yaylim atesinin
yarattig1 duman ve koyu sisten yararlanip barikat
boyunca mesalenin tutturulmus oldugu yere
kadar siiziilebilmisti. Oyle ki, mesaleyi oradan
kapip ficiy1 ateslemek Marius i¢in isten bile
degildi. Ve simdi barikatin Obiir ucunda
mevzilenmis biitin o muhafizlar, subaylar ve
askerler, saskinlik ve dehset icinde yiizii o geri
doniilmez kararin gururuyla 1sildayan adama
bakiyorlardi. Barut figisin1 gormekteydiler, tistii
parcalanmist;; mesaleyi de gormekteydiler, eli
mesaleye gittikce biraz daha yaklasiyor ve
Marius bagirtyordu:



“Gidin  diyorum! Yoksa barikati havaya
ucururum!”

Cavuslardan  biri, “Barikati havaya m
ucurursun?” dedi. “Yani kendini de havaya
ugurursun, oyle mi?”

Marius’un cevabi kesindi:

“Kendimi de!”

Ve eline aldigi mesaleyi biraz daha figiya
yaklastirdi.

Ayn1 anda setin iizeri bosalivermisti:
Saldirganlar, olii ve yaralilarini birakmis,
darmadagin bir halde sokagin Obilir ucuna
kagmakta ve karanhigin kucaginda yitip
gitmekteydiler, her biri gemisini kurtaran birer
kaptandi.

Barikat kurtulmustu.

Hayatin Istirabinin Ardindan



Oliimiin Istirabi

Bu olaydan sonra Marius barikati denetlemek
icin ¢evresinde kii¢iik bir tur atmaya basladi.
Denetimini  bitirip  ¢ekilmek  lizereyken,
karanligin i¢inde giicgliikle isitilecek kadar zayif
bir sesin adin1 sdyledigini isitti:

“Mosy6 Marius!”

Marius trperdi. Ciinkii daha iki saat Once
Plumet Sokagi’ndaki bahg¢e kapisindan kendisini
cagiran sesi tanimisti. Bir farkla; ses simdi ancak
bir soluk gibi geliyordu.

Marius bakindi, ama kimseyi goremedi.
Yanildigini diisiindii. Bu da ¢evresinde carpisan
olaganiistii gerceklere zihninin ekledigi bir hayal
olsa gerekti. Barikatin oldugu girintiden ¢ikmak
lizere bir adim atmist1 ki, ses yeniden isitildi:

“Mosyo Marius!”

Artik siiphe edemezdi, sesi apacik bir sekilde
duymustu. Bakti, yine bir sey goremedi.



Ses, “Ayaklarinizin dibindeyim,” dedi.

Marius egildi ve karanlikta kendisine dogru
siiriiklenen hayal meyal bir sey secti. Taslarin
lizerinde siiriiklenerek ilerliyordu. Ona seslenen
iste buydu. Fenerin titrek 1s181inda bir is¢i ceketi,
yirtik kadife bir pantolon, ¢iplak ayaklar ve kan
birikintisine benzer bir sey goriinmekteydi.
Marius, kendisine dogru uzanan soluk bir bas
fark etti. Bu bas ona, “Beni tanimadiniz mi?”
diye sordu.

“Hayir.”
“Eponine.”

Marius hemen egildi. Gergekten de o zavalli
cocukcagizdi bu. Sadece erkek kiligina
biirlinmiistii, o kadar.

“Siz  buraya nasil geldiniz? Burada ne
yaptiyorsunuz?”

“Oliiyorum,” dedi geng kiz.

Bitkin insanlar1 uyaran sézler ve olaylar vardir.
Marius sigrar gibi oldu ve haykirdi:



“Yaralisiniz! Durun sizi salona gotiireyim.
Orada yaranizi sararlar. Cok mu agir? Nereniz
actyor? Tanrim, sen yardim et! Buraya ne
yapmaya geldiniz kuzum?”

Kolunu onun altindan gecirmeye ugrasirken,
eli eline dokundu. Hafif bir ¢iglk att1 kiz.

Marius, hareketini yarida keserek, “Caninizi mi
acittim?” diye sordu.

“Biraz.”

“Ama  elinizden baska  bir  yerinize
dokunmadim ki!”

Eponine, elini delikanlinin gdzlerine dogru
kaldirdi. Marius, elin ortasinda siyah bir delik
gordii.

“Elinizde ne var 6yle?” dedi.
“Delind1.”
“Delindi mi dediniz?”

“Delindi, evet.”



“Peki, ama neyle?”

“Kursunla.”

“Nasil?”

“Size nisan alan bir tiifek gordiinliz mii?”
“Evet. Ayrica onu tikayan bir de el gordiim.”
“Benim elimdi 0.”

Titredi Marius:

“Ne cilginhik!” dedi. “Zavalli ¢ocuk! Ama bir
bakima da iyi. Hepsi buysa pek bir sey degil!
Durun, ben sizi bir yataga gotiireyim de yaranizi
sarsinlar. Insan, delinen bir el yiiziinden 6lmez!”

Geng¢ kiz, “Kursun elimden girdi, ama
sirttmdan ¢ikt,” diye mirildandi. “Beni buradan
kaldirmanin higbir yarar1 yok. Size, beni bir
cerrahtan daha 1yi nasil tedavi edebileceginizi
soyleyeyim mi? Yanimdaki su tasin iizerine
oturun.”

Marius oturdu. Kiz, basmi onun dizlerinin
tizerine koydu ve sonra ona hi¢ bakmadan



konustu:

“Oh, ne 1yi oldu! Bilseniz ne kadar rahat ettim!
Bakin, artik ac1 gekmiyorum.”

Bir siire sustu. Sonra giiclikle yiiziini
dondiriip Marius’e bakti:

“Biliyor musunuz Mosyd Marius? O bahgeye
girmeniz beni rahatsiz ediyordu. Aptalca bir sey.
Cinkli evi size ben gostermistim. Sonra da
tutmus kendi kendime diyordum ki; sizin gibi bir
delikanl...”

Yeniden sustu. Zihnine takilan birtakim tiziicti
seyleri atlamak istedigi anlasihyordu. I¢
paralayan bir giiliimseyisle sordu:

“Beni ¢irkin buluyorsunuz degil mi?”
Ve cevap beklemeksizin anlatmaya koyuldu:

“Bakin, siz mahvoldunuz artik! Simdi hig
kimse barikattan disar1 cikamayacak.
Biliyorsunuz ki, sizi buraya ben getirdim.
Oleceksiniz! Bundan eminim. Oysa size nisan
almdigini1 goriir gormez, tifegin namlusunu



elimle kapattim. Ne garip sey! Sizden Once
O0lmek istiyordum da ondan! Kursunu yiyince
buraya kadar siiriklendim. Beni hi¢ kimse
gormedi. Sizi bekliyordum. Acaba gelmeyecek
mi diye hep i¢im i¢imi yiyordu. Ama simdi
iylyim iste! Sizin odaniza girip de, aynaniza
baktigim giinii hatirhyor musunuz? Kuslar ne
giizel oOtiiyordu! Aradan oOyle pek uzun bir
zaman ge¢medi. Bana yiiz metelik vermistiniz,
ben de size, ‘Sizin paranizi almam!” demistim.
Bari o parayr yerden alsaydiniz! Zengin
degilsiniz. Almanizi sdylemek o giin aklima
gelmedi. Harika bir giines vardi, hava ilikti!
Hatirliyor musunuz Mdésy6 Marius?”

Dalgm, ciddi, keder verici bir durusu vardi.
Yirttk  ceketinden  gogsii  goriiniiyordu.
Konusurken, delik elini gégsiine, tipasi acgik bir
ficidan sarap akar gibi arada bir kan fiskiran bir
baska deligin lizerine bastirtyordu.

Marius, kucagindaki bu bahtsiz yaratigi derin
bir aciyla seyrediyordu.

Kiz birden, “Ah, yine bashyor!” diye inledi.
“Boguluyorum!”



Acidan kivranarak ceketint 1sirdi. Bacaklan
taslarm tizerinde geriliyordu.

Tam o sirada Dbarikatin icinden kiigiik
Gavroche’un geng horoz sesi yiikseldi. Tiifegini
doldurmak i¢in bir masanin iizerine ¢ikmisti.
Sevingle o donemde pek tutulan bir tirkiiyi
sOyliiyordu:

Lafayette’i goriince
Takilir kalir jandarma:
Kacalim! Kacalim! Kacalim!

Eponine, dogrulup dinledi bir siire. Ve
mirildandi: “O, evet.”

Sonra Marius’e dondu:

“Kardesim orada,” dedi. “Beni goOrmesin,
azarlar!”

Marius, kalbinin en acili, en kan aglayan
yerinde babasinin, Thénardier’lerle ilgili vasiyet
etmis oldugu gorevi hatirlamisti:

“Kardesiniz mi?” dedi. “Kardesiniz kim?”



“Su kiiciik.”

“Sark1 soyleyen mi?”

“Evet.”

Delikanli davranacak gibi oldu bir an.
Kiz atildi:

“Sakin gtmeyin!”

Marius durdu.

Eponine, titreyen bir sesle ekledi.
“Ne olur! Zaten uzun siirmez.”

Simdi sakinlesmisti. Ama sesi c¢ok hafif
cikiyor, siirekli higkiriklarla kesiliyordu. Bu sesi
arada bir o6lim hmltisi boguyordu. Yiiziinii
elinden geldigince Marius’lin yuziine
yaklastirtyordu. Bir siire boylece ¢abaladi. Sonra
garip bir ifadeyle konusmaya basladu:

“Dinleyin beni... Sizi aldatmak istemem!
Cebimde size yazilmis bir mektup var... Diinden
beri duruyor... Postaya vermemi soylemislerdi,



ben yanimda sakladim... Cilinkii sizin elinize
gegmesini istemiyordum... Ama disiindiim ki,
biraz sonra bulustugumuzda belki bana
darilirsiniz!  Gene goriisece8iz, degil mi?
Mektubunuzu aln simdi...” Delik eliyle
Marius’lin elini yakalamist1 titreyerek. Artik aci
cekmiyor gibiydi. Delikanlinin elini gomleginin
cebine soktu. Marius’iin parmaklar1 gercekten de
bir kagida degdi.

Kiz, “Alin,” dedi.

Marius mektubu aldi. Eponine, memnun
oldugunu belirten bir isaret yapti.

“Simdi,” dedi. “Bu hizmetime karsilik bana
s0z verin.”

Durup bekledi.

“Hangi konuda?” diye sordu Marius.
“Bana s6z verin!”

“S6z veriyorum.”

“Oldiigiim zaman, beni alnimdan 6peceksiniz!
Ben hissederim...”



Bas1 delikanlinin dizlerinin ilizerine diismiistii.
Gozkapaklart indi. Marius, bu zavalli ruhun
uctugunu sezer gibi oldu. Eponine, hig
hareketsiz kalmisti, ama birdenbire ve tam
Marius, onun sonsuz uykuya daldigina
hiikmettigi anda, kiz, iclerinde Oliimiin aci
derinligi secilen gozlerini agir agir agti ve artik
simdiden bir bagka diinyanin yumusakligmni
tastyan sesiyle, “Sonra bakin Mosyd Marius,”
dedi. “Galiba ben size asiktim.”

Giilimsemeye c¢alisti. Ve son nefesini verdi.

Mesafeleri Cok Iyi Hesaplayan



Gavroche

Marius sOziini tuttu; tlizerinde soguk ter
tanelerinin boncuk boncuk oldugu morarmis alni
optii. Bu opiis asla Cosette’e bir ithanet degildi.
Bahtsiz, yoksul bir ruhla, iiziicii ve acima dolu
bir vedalagmaydi.

Delikanli, Eponine’in verdigi mektubu alirken
titremis, bu mektubun bir olayr gizledigini
hemen sezmisti. Ve okumak 1¢in
sabirsizlantyordu. Insan kalbi boyledir iste;
kizcagiz gozlerini heniiz yummustu ve Marius,
kagidi agmay1  diisiinmekteydi!  Eponine’i
yavasca yere birakip oradan uzaklasti.

Alt kattaki salonda yanan mumlardan birine
yaklasti; kadinlara 6zgii o zarif, 6zenle katlanip,
miihiirlenmis kiicliciik bir kagitti bu. Adres de
yine ayni Ozenle, zarif bir kadin yazisiyla
yazilmisti:

“Verrerie  Sokagi, no. 16°da, Mosyo



Courfeyrac’in evinde, Mosyé Mariuse.

Sevgilim, ne yazik ki babam hemen gitmemizi
istiyor. Bu aksam L’Homme-Armé Sokagi, no.
7°de  olacagiz.  Sekiz  giin sonra da
Ingiltere 'deyiz.

COSETTE. 4 Haziran.”

Oylesine lekesiz ve masum bir ask yasiyorlardi
ki, Marius, Cosette’in el yazismi bile
tanimiyordu!

Olup bitenleri birka¢ kelimeyle aktaralim:

Marius’le Cosette’i birbirlerinden ayirmak i¢in
her seyi Eponine yapmusti. Erkek kiligma
girebilmek i¢in, sirtindakileri, kadin giysilerine
biirinmeye bayilan birisiyle degistirmisti. Jean
Valjean’a Champ de Mars’ta; evden tasimin
diyen, iste bu “delikanli”ydi. Nitekim Jean
Valjean da derhal eve donmiis ve “Bu aksam
buradan c¢ikiyoruz,” demisti. ‘“Toussaint’le
birlikte hepimiz L’Homme-Armé Sokagi’ndaki
eve gidecek ve gelecek hafta da Londra’da



olacagiz.” Bu beklenmedik darbeyle perisan
olmustu Cosette ve alelacele Marius’e o bir iki
satir1 yazmisti. Yalniz ortada bir sorun vardi;
mektubu postaya nasil verecekti? Cosette sokaga
tek basina c¢ikmazdi. Bu umarsiz durumda
kivranirken, goziine, bahge kapisinin
parmakliklar1  arkasinda,  sirtinda  erkek
elbiseleriyle durmadan evin ¢evresinde dolasan
Eponine ilisti. Hemen bu “genc isci”yi ¢agirdi.
Ona bes frankla birlikte, mektubu verdi: “Bu
mektubu iizerindeki adrese gotiiriin,” dedi.
Eponine, mektubu cebine koydu. Ertesi giin 5
Haziran’d1. Eponine, Courfeyrac’m evine gitti:
Marius’e mektubu vermek i¢in degil, sirf
“gormek” icin. Orada Marius’i bekledi ya da hig
degilse Courfeyrac’t. Gene suf “gdrmek” igin.
Courfeyrac, kendisine, “Barikata gidiyoruz,”
dedigi zaman da aklina bir fikir geldi: Herhangi
bir 6liime atilir gibi 6liime atilmak ve Marius’ii
de oraya siiriiklemek. Courfeyrac’in ardindan
iste  bu amagla gitti, barikatin nerede
kuruldugunu 6grendi. Plumet Sokagi’na gidip,
Marius’iin  gelmesini bekledi; ve delikanhya
dostlarmin  kendisini  barikatta bekledikleri



haberini iletti. Bundan sonra olanlar1 biliyoruz.
Marius, Cosette’in mektubunu uzun uzun Opti.
Demek ki seviyordu! Demek ki hi¢gbir zaman
sevmezlik etmemisti! Bir an i¢in artik 6lmemesi
gerektigini diisiindii. Ama sonra, “Gidiyor,” dedi
icinden.  “Babasi  Ingiltere’ye  gbtiiriiyor.
Biiylikbabam da benim evlenmemi kabul
etmiyor.”

Bu durumda yerine getirilmesi gereken iki
gorevi oldugunu diisiindii; Cosette’e Olecegini
bildirip, son vedalarini1 yollamak ve su cocugu,
Eponine’in  kardesini, yani Thénardier nin
oglunu, arttk kacmilmaz hale gelen o pek
yakindaki felaketten kurtarmak.

Cebinden bir defter ¢ikarip kursunkalemle su
birkag satir1 karalada:

“Evlenmemiz imkdnsiz. Biiyiikbabamdan izin
istedim. Vermedi. Benim servetim yok. Senin de
yok. Hemen evinize kostum. Seni orada
bulamadim. Sana verdigim sézii biliyorsun,
soziimii tutuyor ve oliyorum. Seni seviyorum.
Sen bunu okudugun zaman, ruhum senin
yaninda olacak ve sana giiliimseyecek.”



Mektubu  miihiirlemek  icin @ bir  sey
bulamadigindan, kagidi dorde katlamakla
yetindi ve lizerine su adresi yazdi:

“L’Homme-Arme Sokagi, no. 7’deki Mosyo
Fauchelevent eliyle Matmazel Cosette
Fauchelevent'a.”

Mektubu katladiktan sonra bir slire dalgin
kaldi. En sonunda defteri yeniden ag¢ti ve ayni
kursunkalemle ilk sayfaya su satirlar1 yazdi:

“Adim Marius Pontmercy. Cesedimi
Marais’de, Filles-du-Calvaire Sokagi, No. 6 ’da
oturan biiyiikbabam Mosyo Gillenormand’a
gotirin.”

Defteri yine ceketinin cebine yerlestirdi ve
Gavroche’u ¢agirdi. Kiigiik kabaday1, Marius’iin
sesini duyar duymaz, hemen o seving ve
fedakarlik tasan ytiziiyle kosup gelmisti.

Marius, “Su mektubu yarin sabah erkenden
lizerindeki adrese gotiirlip Matmazel Cosette’e
teslim etmelisin. Ama bunun ig¢in barikattan
simdi ¢ikman gerekiyor,” dedi.



Gavroche sordu: “Mektubunuzu yarin sabah
gotiirsem olmaz mi1?”

“Olmaz, ¢ilinkii barikat sarilir ve Dbiitiin
sokaklar cikilmaz hale girer, anliyor musun?
Onun i¢in hemen simdi git.”

Kusatma aninda orada bulunamayacak olmak
Gavroche i¢in biiyiik bir liziintiiydi. Bir siire
kararsizlik icinde durakladi. Uziintiilii bir tavirla
kulagin1 kasiyordu. Sonra birdenbire kendine
0zgli o yavru kus davranislarindan biriyle
mektubu aldt:

“Madem 0Oyle, olsun bakalim!” ded..

Ve kosarak uzaklasti Mondétour Sokagi’nda.
Aklina onu bu karara yonelten bir fikir gelmis;
ama Marius itiraz eder  korkusuyla
aciklamamisti. Soyle demisti kendi kendine;
“Vakit heniiz gece yaris1 bile degil. L’Homme-
Armé Sokagi da pek uzak sayilmaz. Mektubu
hemen gotiiriir ve doner gelirim!”



L’HOMME-ARME SOKAGI

Kurutma Kagidi, Gevezelik

Jean Valjean, 5 Haziran gecesi yaninda
Cosette ve Toussaint oldugu halde L’Homme-
Armé Sokagi’ndaki eve yerlesmisti. Ve onu
orada biiyiik bir macera beklemekteydi.

Jean Valjean, hi¢ yapmadigi bir seyi yapmis,
Toussaint’i de birlikte gotiirmiistii: Plumet
Sokagi’na belki de bir daha hi¢ donmeyecegini
diistinmekteydi. Plumet Sokagi’ndan adeta kagar
gib1 ayrilirken, yanma, Cosette’in ayrilmaz esya
olarak niteledigi kii¢iik ¢antasindan baska hi¢bir
sey almamisti. Dolu sandiklar1 tasimak i¢in
hamal gerekir; hamallar da birer taniktir. Evin
kapisina kiralik bir araba c¢ektirmisler ve binip
gitmislerdi. Toussaint bir iki kat camasirla bir
yedek giysi ve birkag parca gerekli esyayi
paketleyip yanmna alma iznini biiyiik zorlukla
koparabilmisti. Cosette 1ise yanina sadece
mektup kagitlariyla kurutma kagidini almist.

Jean Valjean, L’Homme-Armé Sokagi’na gelir



gelmez agilmis ve sikintist yavas yavas
dagilmsti.

Gece gayet iyl uyudu. Nitekim ertesi sabah
neseli uyandi. Ashnda i8ren¢ olan yemek
odasimi pek sevimli buldu; odada yuvarlak eski
bir masa, kurt yenigi dolu bir koltuk ve
tizerlerinde Toussaint’in paketlerinin yer aldigi
birkag¢ sandalye varda.

Toussaint, kendini tamamen bu kii¢lk
yerlesmeye vermisti. Durmadan oradan oraya
gidip geliyordu. Ancak saat bese dogru yemek
odasindaki masanin {zerine soguk bir pilig
birakabildi.  Cosette, babasina saygisizlik
olmasmn diye yemege ilgi gosterdi. Sonra da
geemek bilmeyen bir bas agrisini One siiriip,
yatak odasina kapandi. Bu sade yemek boyunca
Toussaint, iki ii¢ defa, “Giiriiltii yiikseliyor;
Paris’in icinde carpistyorlar,” demisti
kekeleyerek. Ama Jean Valjean bunu sadece
belli belirsiz isitir gibi oldu, o kadar. Ya da
isittiyse bile, zihni bir yi@m diistinceyle dolu
oldugundan, pek aldiris etmedi. Ayaga kalkti.
Gittikce daha da sakinlesiyordu. Bir siire



kapidan pencereye, pencereden kapiya gidip
geldi. Sakinlestikce; zihnini Oteden beri tek
temel diistincesi olan Cosette dolduruyordu.
Kizin su bas agrisina liziildiigiinden degil. Asla!
Gayet 1y1 biliyordu ki, o bas agrist kiigiik bir
sinir bunalimindan, bir geng kiz
kiiskiinliigiinden ibaretti: Bir anlik bir buluttu,
iki glin sonra izi bile kalmazdi. Kendisini bir
siredir rahatsiz eden her seyden siyrilmisti
Yogun karanliklardan geldigi i¢in, biraz olsun
gOkyiizi gdrmeye susamis ve buna da
kavusmustu. Plumet Sokagi’ndan higbir sorun
olmadan, kazasiz belasiz ayrilmis olmak bash
basina bir nimetti. Bu durumda belki de en 1yisi
bir siire daha ortada gorinmemek i¢in
Londra’ya gitmekti. Gidilecekti, evet, Oyle
gerekiyordu. O Cosette’in yaninda ve Cosette
onun yanmda olduktan sonra ister Fransa’da,
ister Ingiltere’de oturmus, ne degisirdi ki! Onun
tilkesi ve ulusu, Cosette’ti. Yavas adimlarla
odada bir boydan bir boya yiiriiyiip dururken,
bakislar1 birdenbire garip bir seye takildi. Tam
karsisinda, biifenin tlzerinde egri olarak asili
duran aynanin i¢inde, pek belirgin bir sekilde su



satirlart okudu:

“Sevgilim, ne yazik ki babam hemen gitmemizi
istivor. Bu aksam L’Homme-Armé Sokagi, No.
7°’de  olacagiz.  Sekiz  giin  sonra da
Ingiltere’deyiz. COSETTE. 4 Haziran.”

Jean Valjean, afallamis bir halde durdu.

Eve geldiginde Cosette, kurutma kagidini
biifenin tizerindeki aynanin ontine birakmis ve
kagidi orada unutmustu. Ustelik de kagid,
Marius’e yazmis oldugu birkag¢ satir1 kurutmak
icin bastirdig1 sayfada ac¢ik birakarak unutmus
ve yazi kurutma kagidma oldugu gibi gegmisti.
Ayna da yaziy1 yansitmaktaydi. Durum bu kadar
basit ve bu kadar sersemleticiydi. Jean
Valjean’in icgiidiisii hi¢ duraksamadi. Belirli
birtakim durumlar, belirli birtakim tarihleri,
Cosette’in belirli kizarip gitmelerini ve sararip
solmalarin1 yan yana koyup karsilastirdi ve ‘Bu,
odur!” dedi kendi kendine. Umutsuzlugun
getirdigi kehanet, gizemli bir sekilde dogruyu
bulur daima. Jean Valjean da, daha ilk
tahmininde Marius’e ulagmisti. Admi
bilmiyordu, ama hemen kim oldugunu



bulmustu. Anilarin o sasmaz zemini iizerinde
acik secik gordii Luxembourg’da basibos
dolasan o serseriyi, kiiciik kizlarin ardindan
kosan o algagi, o ruh sefilini. Ciinkii yanlarinda
onlart seven babalariyla yiirliyen geng¢ kizlara
g0z stizmek, alcaklik ve ruh sefilligi degil de
neydi! Bu durumun temelinde o delikanlinin
oldugunu ve her seyin ondan geldigini kesinlikle
saptadiktan sonra Jean Valjean, o kendi kendini
yeni bastan yaratmis olan adam, o biitiin hayati,
biitiin sefaleti ve biitiin mutsuzlugu askimn i¢inde
¢oziimlemek i¢cin bunca ¢aba harcamis ve
basarmis olan adam, doniip kendi i¢ine bakt1 ve
orada bir hayalet gordii: Kin.

En derin diisiincemizden bize ragmen uzanip
gelen mekanik hareketler vardir. Jean Valjean,
kendisi de bilincine varmaksizin, iste bu tiirden
bir hareketin itigsiyle siiphesiz, kendini bes
dakika sonra sokakta buldu.

Basi c¢iplakti. Evinin kapisindaki tag basamaga
oturmustu. Ortaligr dinler gibiydi. Gece
bastirmisti.



Isiklara Dusman Yumurcak

Boylece ne kadar zaman gecti? Bu trajik
diistinceye dalisin yiikselis ve algalislart nedir?
Dogruldu mu? Iki biiklim mii kald1 hep?
Kirilacak kadar egik miydi? Yine dogrulabilir ve
yeniden saglam bir seylere dayanarak bilincine
kavusabilir miydi? Biyiik olasilikla kendisi bu
sorularin cevabini veremezdi. Sokak 1ssizdi.
Birden gozlerini kaldirdi. Sokakta yiiriiyen biri
vardi, yani1 basinda ayak sesleri isitmisti. Bakti
ve fenerin 15181nda, Les Archives’e agilan sokak
tarafinda, soluk, gen¢ ve 1s1yan bir sekil gordii.

Gavroche L’Homme-Armé Sokagi’na gelmisti.
Yukarilara dogru bakarak, bir seyler araniyordu.
Jean Valjean’it goriiyor, ama fark etmiyordu.
Parmaklarinin ucuna basarak yiikseliyor ve
zemin kat kapilartyla pencerelerini yokluyordu.
Hepsi simsik1 kapali, kilitli, stirgiiliiydii. Bes alti
evi boylece yokladiktan sonra omuzlarini silkti
ve kendi kendisiyle konusmaya bagladi:

“Tih be! Vay canma!”



Jean Valjean bu ¢ocukla konusmak i¢in karsi
konulmaz bir arzu duydu ve sordu:

“Neyin var senin kii¢iik?”

“Karnmm a¢,” dedi Gavroche, acikca.
Sonra ekledi:

“Kiiclik diye size derler!”

Jean Valjean, elini yelek cebine atmis ve bes
frank c¢ikarmisti.

Ama bir davranistan bir baska davranisa sip
diye gecebilen Gavroche, tam o sirada yerden
bir tag almis ve feneri nisanlamaisti:

“Suna bak simdi!” dedi. “Sizin fenerleriniz
hala saglam, 6yle mi? Yasalara aykir1 bir is bu
dostlarim. Buna adiyla saniyla diizensizlik denir.
Kirin sunu hadi, bir daha géziim gérmesin!”

Ve tas1 fenere atti. Fenerin cami Oylesine bir
patlad1 ve diistii ki, karsidaki evde perdelerinin
arkasma siginmis burjuvalar, “93 geri geldi!”
diye haykirmaktan kendilerini alamadilar.



Fener bir g6z kirpip sonmiistii. Birdenbire
sokak simsiyah oldu.

“Ha soyle ihtiyar sokak,” dedi Gavroche,
“Gegir sirtia su geceligini!”

Jean Valjean ¢ocuga yaklasmisti. Algak sesle
ve kendi kendine konusarak, “Zavalli
yavrucak!” dedi. “A¢ demek ki!”

Ve bes franki cocugun avucuna koydu.

Gavroche paranin iriligi karsisinda sasirmisti.
Kaldirip karanlikta bakti. Bes frank: ilk defa
goriyordu, ama unlini isitmisti. Bu kadar
yakindan gérmek, onu memnun etti:

“Kaplani seyredelim hele!” dedi.

Birka¢ saniye coskuyla paraya bakti. Sonra
Jean Valjean’a donerek parayi uzatti ve magrur
bir edayla, “Mosyo burjuva,” dedi, “ben fener
kirmay1 tercih ederim. Alin su vahsi hayvaninizi.
Beni yoldan ¢ikaramazsiniz. Bunun bes tirnagi
var, ama beni tirmalayamaz.”

“Senin annen var m1?” diye sordu Jean



Valjean.
Gavroche, “Belki sizden de fazla,” dedi.
!’7

“lyi 8yleyse o paray1 annen icin al, sakla

Gavroche duygulanir gibi olmustu. Ayrica
biraz once kendisiyle konusan adamin sapkasi
olmadigin1 fark etmisti; bu da ona giiven
asiliyordu.

“Bunu bana fener kirmami oOnlemek igin
vermediginizden eminsiniz degil mi?” diye
sordu.

“Istedigini kir yavrum.”
“Siz mert bir insansiniz,” dedi Gavroche.

Paray1 cebine koydu. Artikk adama iyice
giivenmisti. Dolayisiyla da sormakta sakinca
gormedi:

“Bu sokakta m1 oturuyorsunuz?”’
“Evet, ne vardi?”

“Bana 7 numarali evi gosterebilir misiniz?”



“Ne yapacaksin 7 numarali evi bakayim?”

Durdu c¢ocuk. Gereginden fazla konusmus
olmaktan korkuyordu. Enerjik bir hareketle elini
saclarinin i¢ine daldird:

“Hig,” demekle yetindi. “Oyle iste!”

Jean Valjean’in kafasinda birden bir fikir
uyandi. Cocuga sordu:

“Bekledigim mektubu getiren sen misin
yoksa?”

“Beklediginiz mektup mu?” dedi Gavroche,
“Siz kadm degilsiniz ki?”

“Mektup Matmazel Cosette i¢in, degil mi?”

“Cosette mi?” diye homurdandi Gavroche,
“Evet, o acayip add1 galiba!”

“Tamam iste!” dedi Jean Valjean, “Mektubu
kendisine teslim etmekle gorevli olan kimseyim
ben. Ver.”

“Beni barikattan yolladiklarin1 bilmiyorsunuz
herhalde?”



“Bilmez olur muyum hi¢!” dedi Jean Valjean.

Gavroche, clini cebine atmigs ve dorde
katlanmis bir kagit ¢ikarmasti.

Asker selami verdi:

“Telgrafa saygimiz sonsuzdur!” dedi. “Gegici
hiikiimetten geliyor.”

“Ver hadi,” dedi Jean Valjean.

“Bunun bir ask mektubu oldugunu sanmayin!
Bu mektup bir kadin i¢in, ama asil halk i¢in. Biz
savascilarin insan cinselligine saygimiz vardir.”

‘CVer.97

“Alin.”

Ve mektubu Jean Valjean’a uzatti. Kendinden
memnun bir hali vardi.

“Cevab1  Saint-Merry’ye  mi  gotiirmek
gerekecek?” diye sordu Jean Valjean.

Cocuk neredeyse bagirarak konustu:

“Orada sadece c¢orek satarlar! Bu mektup



Chanvrerie Sokag: barikatindan geliyor, ben de
simdi oraya donliyorum. ly1 aksamlar yurttag!”

Insan, siddetli heyecan anlarinda elinde tuttugu
kagidi okumaz; ezer paralar, bir diismani
yakalamis gibi burusturur, tirnaklar, 6fke ya da
sevincinden minciklar, yirtar, yok eder. Sonunu
okumak, en sonda ne soOyledigini anlamak
thtiyacindadir; kelimeleri atlar, climleleri atlar,
dikkati bir ates ndbeti haline girer; yazilanlarin
kabataslagini anlar, yaklasigini, 6ziinii anlar ve
bir tek noktay1 yakalaymca biitiin artakalani
silinmis, yok olmustur.

Nitekim, Jean Valjean, Marius’iin Cosette’e
yazmis oldugu mektupta, sadece ve sadece su
sozciikleri okuyup anlamist:

“... Oliiyorum. Sen bunu okudugunda, ruhum
senin yaninda olacak...”

Bir siire sonra sokaga c¢ikip elinde dolu bir
tiifek, belinde fisek dolu bir palaskayla Halles’e
dogru yiiriimeye basladi.



DORT DUVAR ARASINDA SAVAS

Barikatin Ustiinden Goériilen Ufuk

Jean Valjean’m istihkdma girdigini hi¢ kimse
fark etmemisti. Bir siire sonra, “Kim bu adam?”
diye sordu Bossuet.

“Ben taniyorum,” diye tamamladi Marius,
algak sesle. Marmus’iin ona kefil oldugunu
duyunca iglerine su serpilmisti. Enjolras, Jean
Valjean’a donerek, “Hos geldin yurttas,” dedi ve
ekledi:

“Olecegimizi biliyorsunuz degil mi?”

Jean Valjean, ona cevap verme geregini
duymadi. Bu oOldiiriicii saatte ve bu amansiz
yerde, sonug olarak herkesin durumu Enjolras’in
yice hiizniinde dile geliyordu. Enjolras, bir
dirsegi karabinasinin namlusunun iizerinde, tas
merdivende ayakta durmaktaydi. Birdenbire
basini kaldirdi, yildizlardan yapilmis zafer
arabasina binmis melegin sa¢larmi andiran sari
saclar1 arkaya dogru savruldu ve iirkmiis bir



aslanin parlak, ayla seklindeki yelesine benzedi.

“Yurttaglar!” diye haykirdi. “Goziiniiziin
oniine gelecegi getirebiliyor musunuz? Kentlerin
1s1ga  bogulmus sokaklari, kapilarin esikleri
lizerinde yemyesil dallar, kardes uluslar, adil
insanlar, ¢cocuklara hayir dualari eden yashlar,
bugiinii seven ge¢mis zaman, tam bir 6zgiirlik
icinde diisliniirler, tam esitlige kavusmus
mmanglilar. Din Tanr’dan gelir: Tann ile kul
arasinda aract yok, tek mihrap var; insan
vicdani; artik kin yok; isyerinde de, okulda da
kardeslik; cezanin da, Odiillendirmenin de
sinirlart agik¢a belli; her seyde aciklik; herkese
1, herkese hak; herkese baris ve huzur; kan
dokmek yok, savas yok, analar mutlu! Maddeye
boyun egdirmek sadece bir baslangictir, birinci
adim budur, ikinci adim, ideali
gerceklestirmektir. ilerlemenin simdiye kadar
gergeklestirdigi seyleri disiintin! Bir vakitler ilk
insan 1rklari, sulart piiskiirterek yiizen deniz
canavarimi, ates kusarak ilerleyen ejderhayi ve
goklerde dehset sagarak ugan kartal bash kaplani
dehsetle izlerlerdi. Biitiin bu igreng yaratiklar
hep insanin iistiindeydiler, insandan iistiindiiler.



Ama imsanoglu tuzaklarini birer birer kurdu ve
bu canavarlart avladi: Zekanin tuzaklariydi
bunlar, deniz canavari bize boyun egdi, buharl
gemi oldu; ejderha bugiin lokomotif; kartal bash
kaplana da boyun egdirmek iizereyiz, egdirdik
bile sayilir: Gozlerinizin 6niine balonu getirin!
Prometheus’a layik bu yapit tamamlanip da
insanoglu eski ii¢ canavari, iradesinin arabasina
kesin olarak kosunca, suyun, atesin ve havanin
mutlak efendisi durumuna gelecektir: Eski
tanrilar onun i¢in ne idiyse, insan da canl
yaratiklarin kendi disinda kalanlarmin hepsi i¢in
o olacaktir iste! Cesaret ve ilerleme! Nereye
gidiyoruz? Hurafelerin ve asalaklarin olmadigi
diizene gidiyoruz! Yurttaglar! Bugiin bizim
burada yapacagimiz sey, bozguna da ugrasak,
zafere de ulassak, bir devrimdir. Yanginlar nasil
biitin kenti aydinlatirsa, devrimler de biitiin
insan soyunu aydmlatir. Biz dogrunun devrimini
yapacagiz! Siyasal ag¢idan bir tek ilke vardir:
Insanin  kendi iizerindeki egemenligi. Bu
egemenligin ad1 da oOzgiirliikktiir. Kardesler,
burada her oOlen, gelecegin 1siltis1 icinde Oliir;
bizler, safagin aydmlattigi bir mezarin igine



giriyoruz!”

Enjolras sustu. Alkislayan olmadi; ama uzun
siire fisildastilar. Sozler birer esinti oldugundan,
zekalarin hisirtisi, yapraklarin hisirtisina benzer.

Marius Bitap Diismiis, Javert Hala



Kisa ve Oz Konusuyor

Bu arada Marius, “Mosy6 Fauchelevent oraya
nasil geldi? Neden geldi? Ne yapmaya geldi?”
tirlinden sorularin higbirinin {izerinde durmadi.
Zaten lUzintilerimizin, kendimizle birlikte
baskasmni da icine almasi gibi bir ozelligi
oldugundan, oraya herkesin savasmak Tlzere
gelmis olmast ona mantikli  goriiniiyordu.
Yalniz, yiiregi sizlayarak Cosette’i diisiindi.
Mosyd Fauchelevent onunla konusmadi, ona
bakmadi, hatta Marius, “Ben taniyorum,” demek
icin  sesini  yukselttigi zaman bile onu
isitmiyormus gibi davrandi.

Enjolras, konusmasini bitirince mahkimun
bulundugu salona gecti. Direge bagh Javert
disunmekteydi. Enjolras, “Bir seye thtiyacin var
mi1?” diye sordu.

Javert cevap verdi:
“Beni ne zaman oOldiireceksiniz?”

“Biraz bekle, su anda kursunlarimizin hepsine



thtiyacimiz var.”

“Bu direkte ¢ok rahatsizim,” dedi Javert, “bana
biitiin geceyi burada gecirteceginize gore, pek
de sefkatli sayilmazsiniz. Beni istediginiz gibi
baglayin, ama hi¢ olmazsa bir masanin {lizerine
yatirin.”

Enjolras’in emri {izerine, dort isyanci Javert’i
direkten ¢oOzdiiler. Bu sirada besinci bir kisi de
siingiisiinii onun gogsiine dayali tutmaktaydi.
Ellerini arkasma bagli biraktilar, ayaklarmi da
daragacma c¢ikarilanlarda oldugu gibi, ancak
kisa bir adim atabilecek sekilde iplerle sikica
bagladilar, sonra salonun dibine kadar yiiriiterek
masaya yatirdilar, belinden simsiki bagladilar.

Javert’i siki sikiya bagladiklart sirada, kapmimn
esiginde durmus bir adam dikkatle onu
izliyordu. Bu adamin gdélgesini goren Javert,
basmi c¢evirdi. Gozlerini kaldirdi ve Jean
Valjean’t tamidi. Urpermedi bile. Azametle
gOzlerini yumdu: “Bu basit bir sey,” demekle
yetindi.



Durum Ciddilesiyor

Enjolras,  Halles  bolgesini  gdzetleyen
devriyenin fikrinden yola ¢ikarak, arkadan
gelebilecek  beklenmedik  bir  saldiridan
endiselendigi icin Onemli bir karar aldi: O
zamana kadar acik kalan Mondétour Sokagi’nin
dar girisine de barikat kurdurdu. Bu is i¢in
birka¢ ev boyunca sokagin taslarini soktiiler.
Boylece, ii¢ sokaktan, yani solda Cygne Sokagi
ille  Petite-Truanderie  Sokagi’ndan, sagda
Mondétour Sokagi’'ndan kapatilinca, barikat
ger¢cekten de higbir saldiriyla ele gegirilemez bir
duruma gelmisti. U¢ cephesi vardi ama, ¢ikis
yeri yoktu. Bir siire sonra Saint-Leu yOniinde
cok belirgin bir canlibik gorildi; ancak bu
defaki ilk saldir1 hareketine benzemiyordu. Once
bir top goriindi. Topgularin ittigi bu top
ateslenmeye hazir durumdaydi. Iki kisi topun
kundagmi tutuyor, dort kisi tekerleklerin yani
sira yiuriiyor, otekiler cephane sandigiyla birlikte
arkadan geliyorlardi. Yanan fitilin tiiten dumani
gorililyordu.

“Ates!” diye haykird1 Enjolras.



Biitiin barikat ates acti. Patlama korkunctu. Bir
duman kiitlesi, topu ve adamlar1 ortiip yok etti.
Birka¢ saniye sonra bulut dagildi, top ve
adamlar yeniden belirdi. Topgular agir agr,
diizenli bir bigimde, karisikliga yol agmadan,
topu barikatin tam karsisina yerlestiriyorlarda.
Iclerinden bir teki bile vurulmamisti. Ardindan,
topcu birliginin komutani, topu yilikseltmek i¢in
kundagina abanarak ve teleskopunu ayarlayan
bir gokbilimci agirbashihigi ile nisan almaya
koyuldu.

Bossuet, “Bravo topcular!” diye haykirdi.

Ve biitiin barikat alkisladi. Bir siire sonra top,
sokagmn tam orta yerine giizelce yerlestirilmisti;
ortadan, tekerleklerin arasmmdan akan bir su
birikintisi vardi ve top atese hazirdi. Barikatin
tizerine dogru korkun¢ bir canavar agziyla
acilmistr. Ilk giillenin barikata diismesiyle igeri
dalan Gavroche, barikatta giilleden daha biiyiik
etki yaratti.

Gille enkaz yigmlarinin arasinda
kaybolmustu. Giillenin verdigi zarar, yolcu



arabasinin bir tekerlegini kirmaktan,
Anceau’nun eski arabasini timiyle
parcalamaktan Oteye gidememisti. Bunu goren
barikattakiler giilmeye basladilar. Gavroche’un
cevresini sardilar. Ama ¢ocuk bir sey anlatmaya
imkan bulamadi. Marius, titreyerek onu bir
kiyiya cekti:

“Buraya ne yapmaya geldin?”
“Hele suna bak!” dedi ¢ocuk, “peki siz?”
Marius, sert bir sesle devam etti:

“Kim dedi sana don gel diye? Mektubumu
adrese ulastirdin m1 bari?”

“Mektubu kapiciya verdim yurttas. Hanim
uyuyordu. Mektubu uyaninca alacak.”

Marius’iin bu mektubu yollamakta iki amaci
vardi: Cosette ile vedalasmak ve Gavroche’u
kurtarmak. Isteginin yarisiyla yetinmek zorunda
kaldi. Ardindan, hem gonderdigi mektubu hem
de Mosy06 Fauchelevent’in barikatta bulunusunu
diislindii; ikisi arasindaki baglanti aklina takildi.
Gavroche’a, Mosyo Fauchelevent’i gosterdi:



“Bu adam1 tantyor musun?”

“Hayir,” dedi Gavroche. Gergekten de, Jean
Valjean’1 ancak gece karanliginda gérmiistii.

Marius’lin kafasindaki o bulanik ve marazi
diistinceler dagildi birden. Mosyo
Fauchelevent’in goriislerini biliyor muydu ki?
Belki de cumhuriyet¢ciydi ve bu c¢arpismada
bulunmasi da pek dogaldi.

Bu arada Gavroche, “Tiifegim!” diye
haykirarak barikatin Obiir ucuna gitmisti bile.
Courfeyrac ona tiifegini geri verdirdi.

Gavroche, “arkadaslar”’a —onlara her zaman
Oyle der— barikatin sarilmis oldugunu haber
verdi. Gelmekte c¢ok gii¢lik ¢ekmis, yolu
uzatmak zorunda kalmisti. Bir tabur, silahlarini
Petite-Truanderie Sokagi’na catmis, Cygne
Sokagi’'n1 gozetliyordu; o6te yandan sehir
muhafizlart  Précheurs Sokagi’'ni tutmustu.
Ordunun biitiin kuvvetler1 1se tam karsida,
barikata dogru kursun ve giille yagdirmaya
devam ediyorlarda.



Enjolras, “Bu toplarin yaratti§1 tehlikeyi
mutlaka  azaltmaliyiz,”  dedikten  sonra,
“Topgulara ates!” diye haykirda.

Zaten hepsi hazir bekliyordu. Bunca zamandir
susan barike}t, cilgincasma ates acti. Bossuet,
Enjolras’a, “Iste bu 1yi oldu,” dedi. “Basardik!”

Enjolras, basini salladi:

“Basar1 on bes dakika daha siirerse, barikatta
on tane bile fisek kalmaz,” dedi.

Gavroche, bu szl 1sitmis olmaliydi.

Gavroche Disarida

Courfeyrac aniden barikatin disinda kursun
yagmuru altinda birini gordii.

Gavroche, meyhaneden sise tasimaya yarayan
bir sepet almis, sakin sakin barikatin
yamacimdaki  6li  askerlerin  dolu  fisek
cantalarini, elinde bulunan sepete bosaltiyordu.

“Sen ne artyorsun orada?” diye bagirdi
Courfeyrac.



Gavroche basini kaldirarak cevap verdi:
“Sepetimi dolduruyorum yurttas.”
“Misket atesini gérmiiyor musun?”’
Gavroche cevap verdi:

“Evet, yagmur yagiyor, ne var bunda?”
“Gir igeri!” diye haykirdi Courfeyrac.
“Az sonra,” dedi Gavroche.

Ve bir sigrayista sokaga firladi.

Sokak boyunca surada burada taslarin
lizerinde yirmiye yakim 6li yatiyordu. Gavroche
icin bunlar yirmiye yakin fisek demekti; barikat
icin de bir yigin cephane. Kiigiiciik govdesi
sayesinde goriilmeden, sokaktan epeyce uzaga
kadar gidebildi. Olduk¢a yakininda bulundugu
barikattan bakanlar, dikkatleri onun tizerine
cekmekten korktuklarindan, geri donmesi i¢in
bagirmaya cesaret edemiyorlardi.

Gavroche, bir binek tasmin yaninda yatan
cavusu fiseklerin yilkiinden kurtardigr sirada



Oliiye bir kursun isabet etti.

“Vay canma!” dedi Gavroche, “simdi de
benim Oliilerimi 6ldiiriiyorlar.”

Ikinci bir kursun kaldirim tasini
kivilcimlandirdi. Bir {gilinciisii sepeti devirdi.
Gavroche atesin tasra miifrezesinden geldigini
gordii. Ayaga kalkti; saclar1 riizgarda, elleri
kalcalarinda, gozleri ates eden milli muhafiz
askerlerine dimdik bakarak tiirkii soylemeye
basladi. Bu bir zaman boyle devam etti. Manzara
hem korkung¢, hem de gilizeldi. Gavroche ates
yagmuruna tutulmusken bu atesle alay ediyordu.
O, avcilar1 gagalayan bir ser¢eydi. Ne ¢are ki iyi
nisan almmis bir kursun, en sonunda bu
atesbocegi cocuga isabet etti. Gavroche’un
sarsildig1 goriildii, sonra yere yigildi. Barikattan
bir ¢1glik koptu.

Marius barikattan disar1 firlamis, Combeferre
de onun pesinden atilmisti, ama artik is isten
geemis, Gavroche Olmiisti. Combeferre fisek
sepetini, Marius de ¢ocugu getirdi.

Marius, “Yazik!”  diye  diisliniiyordu.



Gavroche’un babasmmm Marius’iin  babasima
yaptigii Marius, onun ogluna 6diiyordu; yalniz
Thénardier onun babasin1 sag olarak getirmisti,
kendisi ¢ocugu 6lii olarak geri getiriyordu.

Marius kucaginda Gavroche’la barikattan iceri
girdiginde, cocugunki gibi kendi yiizii de kanlar
icindeydi. Gavroche’u yerden kaldirmak i¢in
egildiginde bir kursun basini styirmistr; bunun
farkinda bile degildi. Courfeyrac, Marius’iin
boyunbagini ¢ozerek, alnma sardi. Gavroche’u
bir masaya yatirip lizerine siyah bir sal orttiiler.

Combeferre, getirdigi sepetteki  figsekleri
dagitmisti. Bu fisekler, adam basina on bes atis
sagliyordu.

Av Olan Akbaba
Birden iki ates arasinda, uzaktan bir saatin sesi
duyuldu.
“Ogle vakti,” dedi Combeferre.

On ikinci vurus daha bitmemisti ki, Enjolras
ayaga firladi, barikatin lizerinden giir sesiyle



emir verdi:

“Evin i¢ine biraz kaldinm tas1 tasiyin!
Pencereleri bu taglarla takviye edin! Adamlarin
yarisi taglarin basma, obiir yarisi da tiifek basimna!
Kaybedecek bir dakika bile yok!”

Sokagin Obiir basinda, omuzlarinda baltalarla
savas diizeninde bir itfaiye takimi belirmisti.
Askeri saldir1 kolunun basindan baska bir sey
degildi  bu. Barikati yikmakla  gorevli
itfatyecilerin, onu asmakla gorevli askerlerin
ontinden gelmeleri gerekiyordu.

Barikat koruyuculart cephaneleri tutumlu
harcamak zorunda olduklarini bildiklerinden,
kusatanlar hazirliklarini sinir bozucu bir agirlikla
yapar, kendilerini vaktinden Once atesle karsi
karsiya  brrakirlar; ama bu daha  ¢ok
goriiniistedir; hi¢ telas etmezler.  Saldirt
hazirliklar1 yontem arayismin gerektirdigi bir
yavashkla yapilir, sonrasi ise yildirim hiziyla
yurur.

Bu yavashk Enjolras’a her seyi gozden
gecgirme, her seyi yapma firsati verdi. Mademki



bu vurusmada insanlar Oleceklerdi, oliimleri
saheser olmaliyda.

Marius’e, “Ikimiz de komutaniz,” dedi, “ben
icerde son emirleri verecegim. Sen disarida kal,
oraya gozkulak ol!”

Marius  barikatin  tepesindeki  gozetleme
kulesine yerlesti. Enjolras, alt salondan, son
emirleri kesin ama son derece sakin bir ses
tonuyla bildirdi. Feuilly, onu dinliyor, herkesin
adina cevap veriyordu.

“Baltalar burada mi1? Birinci katta merdiveni
kesmek icin hazir mi1?”

“Evet,” dedi Feuilly.

“Kag tane?”

“Iki balta ve bir oduncu baltas1.”

“Pekala. Kag tiifek var? Yirmi alt1 kisiyiz.”
“Otuz dort tiifek var.”

“Sekiz tanesi fazla. Bu sekiz tiifegi de elimizin
altinda bulunduralim. Tabancalar ve kili¢lar



belde olacak. Alt1 kisi, kaldirnm taslarinin
arasindaki mazgallardan, kusatanlara ates etmek
lizere tavan arasima, birinci kat pencerelerine,
yirmi kisi de barikata gitsin. Bos duran hi¢ kimse
kalmasin. Hiicum borusu birazdan c¢alinca,
asagidaki yirmi savas¢i barikata kossun. Ilk
gelenler en 1y1 yerleri tutacaklar.”

Bu hazirliklar bittikten sonra Javert’e dondii.
“Seni az daha unutuyordum,” dedi ve ekledi:

“Buradan en son ¢ikan, ajanin kafasmi
patlatsm.”

Bir ses, “Burada mi1?” diye sordu.

“Hayir, bu cesedi bizimkilere karistirmayalim!
Mondétour Sokagi’na bakan ve yiiksekligi
ancak bir metre kadar olan bu kiiciik barikat
kolayca asilabilir. Onu oraya gotiiriip hiikkmii
orada infaz etmeli.”

O anda Jean Valjean goriindii. Isyanci
gruplarin  arasindan ¢iktt  ve  Enjolras’a,
“Komutan siz misiniz?” dedi.



“Evet.”
“Kursunu bu adamin beynine ben sikayim.”

Javert basmni kaldirdi, Jean Valjean’: gordd,
belli belirsiz bir hareket yapti. “lyi olur,” dedi.

Enjolras’a gelince, karabinasmi doldurmaya
baslamisti.

Cevresine bakindi.
“Karsi1 ¢ikan var m1?” diye sordu.

Kimseden ses ¢ikmayinca, “Ajani teslim alin,”
dedi.

Jean Valjean masanin yanina kadar giderek
Javert’i teslim aldi. Tabancay1 eline ald1 ve hafif
bir tikirtiyla emniyeti acti.

Ayni anda bir boru sesi isitildi.

Marius barikatin iistiinden, “Silah basma!”
diye haykirdi.

Javert, kendine 0zgii o sessiz giliistiyle
isyancilara dik dik bakarak, “Sizin durumunuz



da benimkinden iyi degil!” dedi.
“Herkes disar1!” diye haykirdi Enjolras.

Isyancilar  giiriiltiiyle  saldirdilar;  kapidan
cikarken, Javert onlarin arkasmmdan, “Az sonra
gOristiriiz!” dedi.

Jean Valjean Ociinii Aliyor

Jean Valjean, Javert’le yalniz kalinca, tutsagi
belinden masaya baglayan ipi ¢ozdii. Kalkmasi
i¢in ona isaret etti.

Javert, zincire vurulmus otoritenin
ustinliigiini.  ve  hakimiyetini  6zlimseyip
yogunlastiran o tanimlanmasi imkansiz siritisla
ona itaat etti.

Jean  Valjean, bir yik  hayvaninin
boyundurugundan tutar gibi, onu kayisindan
tuttu ve pesi swra sirikleyerek agir agir
meyhaneden cikti. Javert, ayaklar: bagl oldugu
icin ancak kii¢iik adimlarla ilerleyebiliyordu.

Jean Valjean, simsiki bagh Javert’le birlikte



glicliikle, ama onu bir saniye bile gézden uzak
tutmadan Mondétour Sokagi’ndaki  kiigiik
siperden atladi.

Duvar tirmandiktan sonra, her ikisi de sokakta
yalniz kaldilar. Artik onlar1 kimse gormiiyordu.
Cinkii evler, onlar1 isyancilardan gizliyordu.
Barikattan c¢ikarilan oliiler birka¢ adim ileride
korkun¢ bir yigin olusturmustu. Jean Valjean,
yelek cebinden sustali bir bigak ¢ikardi ve agti.
Javert’in  boynundaki  kayisi, sonra da
bileklerindeki, ardindan egilip ayaklarindaki
ipleri kesti ve dogrularak, “Serbestsiniz,” dedi.

Javert kolay kolay sasirmazdi. Kendine iyice
hakim olmakla birlikte, heyecanini zaptedemedi.
Agz1 acik dylece kalakalda.

Jean Valjean devam etti:

“Buradan sag kurtulacagimi sanmiyorum, ama
tesadiifen kurtulursam, Fauchelevent ad1 altinda
Homme-Armé Sokagi 7 numarada oturuyorum.”

Javert, agzmin bir kdsesini aralayan bir kaplan
gibi siritt1 ve dislerinin arasindan mirildandi:



“Fauchelevent, Homme-Armé Sokagi dedin,
oyle mi?”

“7 numara.”

Javert redingotunu ilikledi, omuzlarini bir
asker gibi diklestirdi, dondii ve Halles yoniine
dogru yiiriimeye basladi. Jean Valjean onu
izliyordu. Birka¢ adim sonra arkasmna dondi,
Jean Valjean’a seslendi:

“Canimi sikiyorsunuz! Derhal 61diiriin beni.”
Jean Valjean, “Defolun buradan!” dedi.

Javert agir adimlarla uzaklasti. Bir an sonra
Précheurs Sokagi’nin kdsesini donmiistii. Javert
gozden kaybolunca, Jean Valjean tabancasini
havaya sikti. Sonra barikata dondi ve “Bu is
tamam,” dedi.

Kahramanlar

Hiicum borusu Jean Valjean barikata
dondiikten birka¢ dakika sonra ¢aldi. Saldir
siddetliydi. Gii¢lii  bir piyade kolu, milli



muhafizlar ve sehir muhafizlariyla da yer yer
takviye edilerek, goriilmeyen ama isitilen biiyiik
kitlelere yaslanarak, trampetlerini ve borularini
calarak, stlingiiler catilmis, 6nde baltac1 erler
olmak {izere kosar adim sokaga girdiler, mermi
yagmuru altinda sakin ve telassiz dosdogru
barikatin lizerine ytridiiler.

Barikatin bir ucunda Enjolras, diger ucunda
Marius bulunuyordu. Enjolras, biitiin barikatin
komutast kendisinde oldugu icin kendini
koruyordu, siperdeydi; bulundugu mazgalin
altinda, onu fark etmeden {i¢ asker 6ldii. Marius
kendini mermilere hedef etmis, acikta
savastyordu. Bir riiyadaymis gibi savasa
atilmist1.

Saldirilarin  ardi1 arkasit kesilmiyor, dehset
gittikce artiyordu. Iste o zaman bu tas yigmi
tizerinde, bu Chanvrerie Sokagi’nda Troya
surlarina layik bir savas basladi. Bu solgun
cehreli, yorgun, yirmi dort saatten bert yemek
yememis, uyku uyumamis, ancak birka¢ atimlik
fisegi kalan, hemen hepsi yarali, basi1 ya da kolu
kan i¢inde, yarim yamalak silahli adamlar, birer



dev kesildiler. Barikata on defa yaklasildi, etrafi
sarildi, 1iizerine tirmanildi, ama asla ele
gecirilemedi.

Bossuet 6ldii; Feuilly 6ldii; Courfeyrac 06ldii;
Joly oldii; yaral bir askeri kaldirirken gogsiine
i¢ siingli yiyen Combeferre, can vermeden dnce
ancak gokyliziine bakacak zaman bulabildi.

Barikatin iki ucunda Enjolras ve Marius’ten
bagka hicbir komutan kalmayinca uzun siire
Courfeyrac’in, Joly’nin, Bossuet’nin,
Feuilly’nin, Combeferre’in destekledigi merkez
geri ¢ekildi. Top, gecilebilecek bir gedik
acamamigsa da, istihkAmin ortasinda oldukca
genis bir yarik agmisti. Duvarm Ustiinii gilleler
yikmis, yok etmis; bir kismai igeri, bir kismi1 disar1
diisen molozlar yigilarak en sonunda barikatin
her iki yaninda da, biri igeride biri disarida iki
yama¢ meydana getirmisti. Dis yamag barikata
yanasilabilecek egik bir alan olusturmustu.

Son hiicum oradan yapildi ve bu saldir
basariya ulasti. Ritmik adimlarla saldiran Kkitle,
siingiilerle diken diken, kars1 konulmaz bir
sekilde geldi, hiicum kolunun savas cephesi,



dumanlarla kaplh dik duvarin i¢inde goriindii. Bu
defa her sey bitmisti. Merkezi koruyan isyancilar
toplulugu karmakarisik bir halde geri ¢ekildi.

O zaman, karanlhklara gomiilmiis bazilarinda
bir yasama sevgisi uyandi. Bu tiifek ormaninin
nisanina hedef olunca pek ¢ogu 6lmek istemedi.
Korunma ig¢giidiisiiniin ¢iglklar kopardigr ve
insandaki hayvanin ortaya c¢iktigi andir bu.
IstihkAmm dibini olusturan alt1 kath yiiksek eve
kadar ¢ekilmisler, oraya sikistirilmislardi. Barikat
haline getirilmis ev, kurtuluslar1 olabilirdi. Sanki
yukardan asagi Orilmiistii. Savas birligi,
istthkdmin i¢ine girmeden bir kap1 acilip
kapanacak kadar zaman bulunabilirdi; bir
simsek c¢akimi zaman buna yeterdi; bu evin
birdenbire aralanip hemen kapaniveren kapisi,
bu umutsuz adamlar i¢in hayat demekti. Bu evin
arkasinda, sokaklarda, ka¢cma imkani, kurtulus
vardi. Dipgiklerle, bagirarak, yakararak kapiya
vurmaya basladilar. Enjolras’la Marius ve onlara
katilan yedi sekiz kisi ileri atilmislar, kaganlar
koruyorlardi. Enjolras, askerlere, “ilerlemeyin!”
diye bagirmis, bir subay s6z dinlemeyince de
Enjolras onu 6ldiirmiistii. Simdi barikatin kiigiik



avlusundaydi; Corinthe Meyhanesi’ne sirtini
dayamis, bir elinde karabina, diger elinde kilig,
saldiranlarm  yolunu keserek, meyhanenin
kapisii aralik tutuyordu. Cirpinanlara, “Bir tek
acik kapi var! O da bu!” diye bagirdi. Onlara
govdesini siper ederek, bir tabura karsi tek
basina durdu. Hepsi oraya daldilar. Enjolras,
artitk bir sopa gibi kullandig1 karabinasini dort
bir yana savurarak, Onlerindeki, yanlarindaki
siingiileri devirdi, kendisi de en sonda igeri girdi.
Marius disarida kalmis, bir kursun, kopriiciik
kemigini kirmisti.  Distiigiinti, bayildigini
biliyordu; gozleri kapandiktan sonra da
kendisini yakalayan giiclii bir elin sarsintisini
duydu. Igine diistiigii o baygimnlik, Cosette’in son
hatirasina karisan su diisiinceye ancak zaman
birakti: “Esir alindim, kursuna dizilecegim.”

Meyhanede bulunanlar arasinda Marius’i
goremeyen Enjolras da ayni seyi diisiindii. Ama
herkesin ancak kendi 6liimiinii disiindigi bir
andaydilar. Enjolras kapiy1 siirgiiledi, anahtari
iki defa cevirdi, asma kilidi de c¢engellere takti.
Bu sirada, disaridaki askerler dipgikle, itfaiye
erleri baltalarla kapiya siddetle vuruyorlardi.



Saldiranlar, kapmin oOniinde toplanmislardi.
Askerler o6fke i¢indeydiler. Top¢u c¢avusunun
olimi  onlann  kizdirmisti. Kap1 siki = siki
kapandiktan sonra Enjolras, “Postu pahaliya
satalim!” dedi. Sonra Gavroche’un yattig1
masaya yaklasti. Siyah Ortiinlin altinda kii¢lk,
dimdik bir sekil goriiniiyor; kefenin soguk
kivrimlart arasinda bir yiiz hayal meyal fark
ediliyordu. Kefenin altindan kii¢iik bir el ¢ikmis
ve yere dogru sarkmisti. Enjolras egildi, bu eli
optii: Hayati boyunca verdigi ilk ve son
optciiktii bu.

Bu arada yirmi kadar milli muhafiz askersi,
sehir muhafizlari, birbirlerine arka vererek
meyhanenin duvarlarma tirmandilar ve tavana
asilarak  birinci  katin  salonuna  girdiler,
direnmeye devam eden son adamlarnt da
yaraladilar. Darmadaginiktilar; pek c¢ogu bu
korkun¢ tirmanma  sirasinda  yiizlerindeki
yaralarla taninmaz hale gelmisti; akan kanla
gozleri korlesmis, 6fkelenmis, vahsilesmislerdi.
Orada ayakta duran bir tek adam vardi; Enjolras.
Fiseksiz ve kiligsizdi; elinde sadece dipgigini
igeri girenlerin kafasinda kirdigi karabinanin



namlusu kalmisti. Saldiranlarla arasma bilardo
masasint almis; salonun kosesine kadar geri
cekilmisti; bakislart gururlu, bas1 dimdik, elinde
o silah koganiyla, kimsenin yanina yaklagsmaya
cesaret edemeyecegi kadar korkung
goriiniiyordu.

Bir ses ytikseldi:

“Iste komutan bu! Topcuyu oldiirdii. Simdi
tam swrast. Onu hemen suracikta kursuna
dizelim.”

Enjolras, kirik karabinay1 atti, gogsiinii acikta
birakarak kollarini kavusturdu.

Korkusuzca o6lmenin verdigi cesaret insanlari
daima duygulandirir. Enjolras da, sonunu kabul
ederek  kollarin1  kavusturunca, salonda
carpismanin giiriiltiisii son buldu; bu altiist olus,
bir mezar karsisindaki kutsal tavirda oldugu gibi,
duraladi. Silahsiz ve kimildamadan duran
Enjolras’in {rkiitiici heybeti, bu giiriiltiiniin
lizerine ¢Okmiis gibiydi; yaralanmayan tek kisi
oldugu halde, kanlar ig¢inde, gorkemli, son
derece sevimli, yaralanmasi miimkiin olmayan



biri gibi duran bu delikanli, adeta bakislarinin
kudretiyle, bu ugursuz kalabaligi kendisini
saygiyla oldiirmek zorunda birakti. O andaki
gururuyla daha da artan giizelligi bir pariltiyds,
sanki o gecen korkung¢ yirmi dort saatten sonra
yarali olmadig1 gibi, yorgun da olamazmis gibi,
yanaklar1 al al, pembe beyazdi. Daha sonra
askeri mahkeme Onilinde konusan bir tanik,
“Adinin  Apollon oldugunu duydugum bir
isyanci vardi!” derken, belki de ondan s6z
ediyordu. Enjolras’a nisan alan milli muhafiz,
“Bir ¢icegi kursuna dizecekmisim gibi geliyor
bana!” diyerek silahimni indirdi.

Enjolras’m bulundugu kosenin tam
karsisindaki on 1ki er takim oldular, sessizce
tiifeklerini hazirladilar. Sonra bir ¢cavus bagirdi:

“Nisan al!”

Korkung bir ates sesi duyuldu. Enjolras sekiz
kursun yedi, kursunlar bedenini oraya ¢ivilemis
gibi, duvara dayali kaldi. Sadece basini One
egdi. Birka¢ dakika sonra askerler son
isyancilart bulunduklart yerden c¢ikariyor, hala
canli olan yaralilari da Olii sanip pencereden



asagiya atiyorlardi. Sirtinda is¢i elbisesi olan bir
adam, karninda bir siingii yarasiyla firlatilmisti.
Parcalanan bir yolcu arabasini dogrultmaya
calisan iki hafif piyade eri tavan arasindan atilan
iki karabina kursunuyla 6lmiistii. Bir askerle bir
isyanci, damin kiremitler1 lizerinden
kayiyorlardi; vahsice kucaklagmis bir durumda
birbirlerini  simsiki  tutarak  diismekteydiler.
Bodrumdaki savasin da bundan farki yoktu.
Bagirmalar, tiifek atesleri, 6tkeli ayak sesleri ve
sessizlik! Barikat ele gecirilmisti.

Tutsak

Jean Valjean, carpismanin yogun bulutu i¢inde
Marius’iin orada oldugunun farkinda degilmis
gibi davraniyordu; gercekte ise gozlerini ondan
hi¢ ayirmiyordu. Bir kursun Marius’ii yere
devirdigi an Jean Valjean bir kaplan c¢evikligiyle
gen¢ adama dogru atild1 ve onu alip gotiirdii. O
anda hiicumun kasirgas1 Enjolras’la meyhanenin
kapis1 tlizerinde Oyle bir siddetle yogunlasmisti
ki, baygin Marius’ii swrtinda tasiyan Jean
Valjean’1 kimse gérmedi.



Sokakta bir burun olusturan bu kose
hatirlardadir; bu kose birkag karnighk yeri
kursunlardan, mermilerden ve  gozlerden
koruyordu. Jean Valjean orada durdu. Marius’i
yere kaydirdi, sirtin1 duvara dayadi, cevresine
soyle bir bakindi. Durum dehset vericiydi...

Simdilik, belki de iki ii¢ dakika i¢in bu duvar
bir sigmakti, ama acaba buradan nasil
kurtulmaliydi1? Sekiz yil 6nce, Cosette’le birlikte
Javert’den kactiklar1 gece duydugu kaygiy1 ve
sonra nasil kurtulduklarini hatirladi; o zaman
zordu, bugiin ise imkansiz. Buradan ancak bir
kus kurtulabilirdi. Ne var ki hemen karar
vermeli, bir ¢are bulmaliydi.

Jean Valjean, karsisindaki eve ve yanindaki
barikata bakti; sonra, son anm siddetiyle,
cilgincasma, sanki gozleriyle orada bir delik
agmak istiyormus gibi yere bakti. Birka¢ adim
Otesinde tas dokiintiilerinin altinda, demir bir
1zgara gordi. Uzunlamasina kalin ¢ubuklardan
yapilmis olan bu 1zgara iki kans kadard:.
Parmakliklar arasinda agik bir karanlik, bir ocak
bacasma ya da sarni¢c agzma benzer bir sey



goriiniiyordu. Jean Valjean atildi. Kag¢ma
konusundaki eski ustaligi beynini bir simsek gibi
aydmlatti. Taslar1 ¢ekmek, 1zgarayr kaldirmak,
baygin Marius’ii omuzlarina almak, sirtinda bu
yikle, dirseklerinin, dizlerinin yardimiyla,
bereket versin ki pek derin olmayan bu kuyuya
benzer yere inmek ve sonra ilizerine yerinden
oynayan taslarin distigii agir demir kapagi
basmin iistiinde eski yerine yerlestirmek ve yerin
iic metre altinda tas doseli bir zemine ayak
basmak... Biitiin bunlar bir dev gliciiyle ve bir
kartal hiziyla yapilan isler gibi yerine
getirildiginde aradan sadece birka¢ dakika
gecmisti. Jean Valjean, hald baygin olan
Marius’le birlikte, kendini uzun bir yeralt:
koridorunda buldu. Orada derin bir durgunluk,
kesin bir sessizlik ve gece vardi.



CAMUR AMA RUH

Lagim ve Beklenmedik Olaylar

Jean Valjean, Paris lagmimindaydi. Tasidigi
yaralida hi¢cbir kipirdama yoktu. Tasidig1 seyin
canli m1, 6li mii oldugunu bilmiyordu. Ilk
hissettigi sey, ani bir korlesmeydi, birdenbire
hicbir sey goremez oldu. Bunu bir anlk
sagirlasma izledi. Higbir sey isitmiyordu. Birkag
adim  dstiindeki  siddetli  bogazlagsmanin
glriiltisiinli, s6z ettigimiz topragin kalinlig
engelliyor, ona ancak c¢ok hafif, belli belirsiz,
derinden gelen bir ugultu gibi geliyordu. Sadece
ayagini bastifi zeminin saglam oldugunu
anlamist;, o kadar. Once bir kolunu, sonra
otekini uzatti, duvar her iki yandan da hissetti,
boylece gec¢idin oldukca dar oldugunu anlads;
ayag1 kaydi, zeminin taslari islakti. Bir delik,
cukur ya da ucgurum bulunabileceginden
korkarak bir ayagini ihtiyatla ileri atti; tas
doseme devam ediyordu. Kokulu bir esinti de
nerede oldugunu haber verdi.



Korligi birka¢ dakika siirdii, artik ¢evresini
gorebiliyordu. Igeri siiziildiigii delikten ¢ok az
151k s1ziyordu. Gozlert mahzene alisti, bir seyler
fark edebiliyordu. Igine saklandigi koridor -
bulundugu yeri hi¢cbir kelime bundan daha iy1
anlatamaz- arkada duvarla oOriiliiydi. Kendi
dilinde ‘ana borudan ayrlan kol’ diye
adlandirilan o ¢ikmaz sokaklardan birindeydi.
Oniinde baska bir karanlik duvar daha vardi
Yukaridaki delikten sizan 151k Jean Valjean’in
bulundugu yerin on on iki adim 6tesinde bitiyor,
birka¢ metrelik bir uzaklikta donuk bir beyazlik
yatiyor, onun oOtesinde karanlik artiyordu. Yola
koyulmanin {rkiitiicii bir yanit vardi; denize
batmak gibi bir seydi bu. Oysa ki, bu sis
duvarinda kaybolabilirdi, kaybolmaliydi da.
Taslarin altinda fark ettigi o 1zgaray1 askerlerin
de gorebilecegini, her seyin bu rastlantiya bagh
oldugunu diisiindii. Onlar da bu dehlize
girebilirler, arastirma yapabilirlerdi.
Kaybedecegi bir dakika bile yoktu. Yere
biraktig1 Marius’li sirtina daha 1iyi yerlestirdi ve
tekrar yiiriimeye basladi. Ogleden sonra,
yaklagik ii¢ sularinda olmaliydi ki, kemer lagima



ulasti. Once, bulundugu vyerin birdenbire
genislemis olmasina sasirdi. Kendini, iki elinin
duvarlara yetismedigi bir koridor ve basinin
degmedigi bir kubbe altinda buldu. Hissettigi
tizere, biiylik lagimin eni iki bucguk, yiiksekligi
ise iki metre kadardi. Madeleine kolu oldugunu
sandig1 bir kolun az 6tesinde mola verdi. Biiyiik
bir yorgunluk hissediyordu. Anjou Caddesi’nin
lagim bacasi olmasi muhtemel olan genisge bir
1zgaradan epeyce parlak bir 151k siziyordu.
Marius’li, yarali kardese agabeyin gosterecegi
sefkatle lagimm yiliksek kaldirimina yerlestirdi.
Yukaridan diisen beyaz 1sik altinda Marius’iin
kanli yiizii bir mezardaymis gibiydi. Gozleri
kapaliydi, saglar1 ise kirmizi boya iginde
kurumus fircalar gibi sakaklarina yapismisti,
sarkan elleri cansiz, kollar1 ve bacaklari soguktu,
bir kan 1zi, dudaklarinin kenarinda kurumustu.
Boyunbagmin diigiimiinde bile kurumus kan
pihtis1 birikmisti; gdmlegi yaralarmn i¢ine giriyor,
a¢ilmis olan yaralarin kanl etlerine de elbisenin
kumasi1 degiyordu. Elbiseleri aralayarak elini
Marius’iin -~ gogsiine  koydu, kalbi  hala
carpiyordu. Marius’lin giysilerini ¢ekistirirken



ceplerinde iki sey bulmustu; bir giin 6ncesinden
kalma ekmekle, Marius’iin cilizdani. Ekmegi
yedi, sonra da ciizdani acgti. Ilk sayfada
Marius’iin  bir kagida yazdigi yaziyr buldu.
Hatirlardadir:

“Adim Marius Pontmercy. Cesedimi Marais de
Filles-du-Calvaire Sokagi, No. 6°da oturan
dedem Mésyo Gillenormand’a gotiiriin.”

Jean Valjean, yaziyi, yukaridan gelen 151g1n
alinda okudu. Bir an kendi diisiincelerine
dalmig¢asina, algak sesle, “Filles-du-Calvaire
Sokag1, numara alti, Mosy6 Gillenormand,” diye
tekrarladi. Yedigi ekmek ona yeni bir giig
katmist;; Marius’ii yeniden sirtina aldi, onun
basini yavasca kendi omzuna dayadi ve yeniden
yola  koyuldu. Bu halde, basmi bile
kaldirmaksizin, hemen hemen soluk bile
almadan, yiiz adim kadar ilerleyebildi ve
birdenbire bir duvara c¢arpti. Lagim bir dirsek
veriyordu; sagi solu gozlemedigi icin kdseye
gelince duvara rastlamisti. Nihayet basini
kaldirdi ve koridorun tam ucunda, ¢ok
uzaklardan gelen bir 151k demeti sezdi. Cikis



yerini gorebiliyordu.

Atesin  ortasindayken, cehennemin ¢ikis
kapisini birdenbire goren giinahkar bir ruh da,
Jean Valjean’in  hissettiklerini  hissedebilir,
yanmis kanatlariyla c¢ilgincasma kapiya dogru
ucabilirdi. Jean Valjean’m yorgunlugu aniden
ugup  gitti;  Marus’in  agirhgmi  bile
hissetmiyordu. Celik gibi kaslarina yeniden
kavustu, ylrimiiyor adeta kosuyor; ilerledikge,
cikis noktas1 daha da belirginlesiyordu. Kemerli
bir koprii ¢ikisiydr bu; kubbe gittikce alcalarak
daraliyordu; kubbenin al¢almasiyla daralan
galeriden daha da dardi. Tiinelin bitimi huniye
benziyordu; bu, hapishane kapilarindan 6rnek
alinmis tehlikeli bir daralmadir,
hapishanedekinin bir mantig1 vardir, ama lagim
icin olduk¢a mantik disi bir ¢6zlim; o zamandan
beri de bu kusur diizeltilmemistir. Jean Valjean
cikisa vardi. Orada durdu. Bu, ¢ikmanin
imkansiz oldugu bir ¢ikis yeriydi. Kalin, saglam
bir parmaklikla kapaliydi; pas tutmus rezelerine
bakilirsa, ¢cok az kaldirildig1 anlasilan parmaklik,
pas nedeniyle kipkirmizi kocaman bir tuglaya
donen kalin bir  kilitle tas c¢ergeveye



tutturulmustu. Anahtar deligi de, demir Kkilit
yuvasima derin bir bicimde oturmus olan saglam
kilit de goriniiyordu. Gorintiise bakilirsa,
anahtar defalarca c¢evrilerek kilitlenmisti. Eski
Paris’te, zindanlarda kullanilan kilitlerden biriydi
bu. Vakit, aksamin sekiz bugugu sulan
olmaliydi. Giin batiyordu. Jean Valjean,
Marius’ii duvarin dibinde, daha kuru olan ark
tabanina birakti. Sonra parmakligin yanina
giderek, demir c¢ubuklar1 yumruklar1 arasinda
sikt1. Siddetle salladi, ama hi¢bir sarsint1 olmada.
Izgara yerinden bile oynamadi. Jean Valjean, en
zayifini  koparabilmek  umuduyla  demir
cubuklan teker teker zorladi, belki de bununla
kapiy1 yerinden kaldirmak ya da kilidi kirmak
mimkiin olabilecekti. Ancak hic¢bir cubuk
yerinden kimildamadi. Bir kaplanin disleri bile,
bundan daha saglam olamazdi. Kaldirag
olmadikca yeterince yiiklenemiyordu.
Karsisindaki engel yenilmez cinstendi. Kapiy1
agmasinin hi¢bir yolu yoktu. Birden korkuyla
tirperdi. Orada 6lecek miydi?

Yirtilmis Elbisenin Etegi



Bu perisanligin i¢inde, omzuna bir el kondu,
algak sesle konusan biri, “Yar1 yariya,” dedi.

Jean Valjean, riiya gordiigiinii sandi. Ayak sesi
duymamisti. Bu olacak sey degildi. Gozlerini
kaldirdi, karsisinda bir adam duruyordu.

Uzerinde is¢i ceketi olan adamin ayaklar
ciplakti; ayakkabilarini sol elinde tutuyordu;
herhalde Jean  Valjean’mn yiridigini
duymamasi i¢in ¢ikarmisti.

Jean Valjean bir an bile duraksamadi. Ne
kadar beklenmedik bir rastlant1 olursa olsun, bu
adami1 taniyordu. Gorbeau viranesindeki o
ugursuz geceden sonra hapishanede sandigi
Thénardier’ydi!

Adeta sigrayarak uyanmasina ragmen, Jean
Valjean ani  baskinlara alisitk  oldugu,
beklenmedik olaylara hazirlikli bulundugu i¢in,
diisinme giiclini hemen toparladi. Zaten
durumu bundan daha kotii olamazdi. Felaket,
artik artamayacag bir dereceye gelir. Thénardier
bile bu karanliga bir sey ekleyemezdi.



Bir an sessizlik oldu. Thénardier sag elini
alnma gotiirerek, gozlerine siper etti. Sonra da,
gozlerini kirpistirarak kaslarint catti. Hafif bir
ag1z biikmesinin de eklenecegi hareket, bir
adamin baska bir adami hatirlamak i¢in
harcadig1 cabayi belirtir. Hatirlayamadi. Jean
Valjean’in sirt1 1s51ga doniiktii; ayrica o kadar kir
icindeydi ve o kadar ¢amura bulanmisti ki,
giindiiz goziiyle bile taninmaz bir haldeydi.
Thénardier ise  aksine tam  karsidan,
parmakliktan gelen 1sikla aydimlaniyordu;
aslinda mor renkli bir mahzen aydinhgiydi bu
ama, morlugu icinde bile o oldugu kesinlikle
belliydi. Jean Valjean, Thénardier’nin kendisini
tanimadigint  hemen anlamisti.  Birbirlerini
tartarcasina bu alacakaranlikta bir siire bakistilar.
Once Thénardier sessizligi bozdu.

“Buradan kurtulmak i¢in ne yapacaksin?”

Jean Valjean karsilik vermedi. Theénardier
devam etti.

“Kapiy1 maymuncukla agmak imkansiz. Oysa
buradan mutlaka ¢ikman gerekecek.”



“Dogru,” dedi Jean Valjean.
“Pekala, oyleyse yari yariya.”
“Ne demek istiyorsun?”

“Sen adami 6ldirdiin; peki. Anahtar bende. -
Thénardier parmagiyla Marius’ii gosteriyordu-.
Seni tanimiyorum, ama yardim etmek istiyorum,
dostlardan biri olmalisin.”

Jean Valjean anlamaya basliyordu. Thénardier,
onu katil saniyordu.

Thénardier, “Bak, dinle arkadas!” dedi, “Sen
bu adami herhalde ceplerinde neler olduguna
bakmadan 6ldiirmedin. Benim payimi verirsen,
sana kapiy1 acarim.” Delik desik ceketinin
altindan koskoca bir anahtar1 yariya kadar
cikarip ekledi. “Bu kagis1 gergeklestirecek olan
anahtar nasil bir sey, gormek ister misin? Bak
iste!”

Jean Valjean, “afalladi kald1”, gordiigii seyin
ger¢ek olduguna inanamayacak kadar derindi
saskinlhigi. Bu, ya kaderin korkung¢ ylizii ya da
Thénardier kiliginda yerden biten kurtaric



melekti.

Thénardier, ceketinin altindaki gizli genis bir
cebe elini sokarak bir ip ¢ikardi, Jean Valjean’a
uzatti.

“Al,” dedi, “ayrica sana ip de veriyorum.”
“Bu 1p ne ise yarayacak?”

“Sana bir de tas gerekecek, ama onu disaridan
da saglarsin. Suralarda bir moloz y1gmi1 var.”

“Tas ne ise yarayacak?”

“Budala, bu o6liiyii rmaga atacagia gore bir
tas, bir de 1p ister; yoksa suyun tistiinde yiizer.”

Jean Valjean ipi aldi. Zaman zaman bir seye
boylesine boyun egmemis hi¢ kimse yoktur.

Thénardier omuzlarmi silkti: “Simdi isimizi
bitirelim. Paray1 béliiselim. Sen bendeki anahtari
gordiin, simdi bana paray1 goster.”

Jean Valjean ceplerini arastirdi. Hatirlanacagi
tizere, yaninda para bulundurmak onun
aliskanliklar1 arasindaydi. Mahkiim oldugu, o



acilarla dolu kagak hayatinda bunun bir
zorunluluk oldugunu biliyordu. Ne var ki, bu
defa hazirliksiz yakalanmisti. Bir aksam Once
kafas1 ac1 bir bicimde mesgul oldugu i¢in evden
cikarken ciizdanini almay1 unutmustu. Yeleginin
cebinde otuz frank kadar bir sey vardi. Camur
icindeki cebini iyice yokladi, bir Louis altini, iki
madeni bes frank, bes alti bozuk para ¢ikarip,
arkimn yiiksek tas désemesi lizerine koydu.

Thénardier, kiicimseyen bir anlami1 olan
dudak biikkmeyle alt dudagmi ileriye dogru
uzatarak, “Yok pahasma 6ldiirmiissiin,” dedi.

Sonra, biiyiik bir laubalilikle Jean Valjean’in
ve Marius’iin ceplerini karistirmaya koyuldu.
Jean Valjean ise, her seyden cok, 151g1n sirtindan
gelmesini  saglamak kaygisiyla onu rahat
birakmay1  tercih  ediyordu.  Thénardier,
Marius’iin elbisesini ellerken, bir yankesicinin el
cabuklugu ile, Jean Valjean farkina bile
varmadan, kumastan bir parca koparip cebine
atma firsatin1 buldu; daha sonra, 6len adamla
onu 6ldiireni tanimak i¢in bu kumas parcasindan
yararlanacagini diisiiniiyordu besbelli. Otuz



franktan baska bir sey bulamadi.
Sonra, ceketinin altindaki anahtar1 ¢ikardi.

“Iste  simdi buradan cikabilirsin arkadas.
Panayirlarda oldugu gibi, burada da paray:
cikarken verirler. Paran1 verdin, artik ¢ik.”

Thénardier, Jean Valjean’a Marius’ii yeniden
sirtlamast i¢in yardim etti; sonra arkasindan
gelmesi i¢in ona isaret ederek parmaklikli kapiya
dogru yiridi. Disartya bakti, parmagini
dudaklarina gotiiriip, sus isareti yaparak birkag
saniye durdu. Disarty1 gozden gecirdikten sonra
anahtar1 kilide soktu. Kilidin dili kaydi, kapi
dondii. Ne catirti duyuldu ne de gicirti. Kapa
yavas¢a acildi. Thénardier kapiy1r ancak Jean
Valjean’in gecebilecegi kadar araladi; sonra
kapadi ve anahtar iki defa ¢evirdi, bir soluktan
bile daha sessizce karanliklarda kayboldu.
Kaplanmn kadife ayaklariyla yirir gibiydi. Bir
dakika sonra bu igren¢ kurtarict goriinmez bir
diinyaya dalmisti.

Jean Valjean artik disaridaydi. Marius’ii yere
birakti. Pis kokulu dumanlar, karanlik ve dehset



dolu anlar artik arkada kalmisti. Disarida temiz,
saf, canli, neseli, rahatca soluk aliman bir hava
vardi. Cevreye, masmavi gokyliziinde batan
glinesin sevimli sessizligi sinmisti. Alacakaranlik
bastirmak iizereydi; biiylik kurtarici; acilardan
kurtulmak i¢in gdlgelere siginmak isteyenlerin
dostu olan gece yaklasiyordu. Gokylziiniin her
yaninda bir dinginlik vardi. Aksam Jean
Valjean’in basmin {izerinde, sonsuzlugun biitiin
glizelliklerini yayiyordu. Son bir giicle Marius’i
sirtlad1 ve ylirimeye basladi. Filles-du-Calvaire
Sokagi’ndaki 6 numaraya ulastiginda artik gece
iyice bastirmisti. Eski modaya uyularak, kafa
kafaya gelmis bir teke ile kir tanris1 figiiriiyle
sislenmis agir tokmag1 kaldirarak kapiyr hizl
hizli vurdu. Kap1 kanadi aralandi. Yeni uyandigi
belli olan bir kapici, elinde bir mumla, esneyerek
ortaya cikti. Evde herkes uyuyordu. Marais’de,
ozellikle ayaklanma gilinlerinde erken yatilir. Bu
kocaman eski mahallede, devrimden korkuldugu
i¢in, tipk1 ocii gelecegi soylendiginde baslarini
cabucak yorganin altina sokan ¢ocuklar gibi
uykuya sigmilirdi.

Jean Valjean kapiciya, “Burada Gillenormand



adinda biri var m1?” diye sordu.
“Burada. Ne istiyorsunuz?”
“Ona oglunu getirdim.”

Kapici biiyiik bir saskinlikla, “Oglu mu?” diye
sordu.

Jean Valjean, “Barikattaydi,” dedi.
“Barikatta m1?” diye haykirdi kapici.
“Gidin dedesini uyandirm.”

Kapici, Basque’t uyandirmayi yeterli buldu.
Basque, Nicolette’yi uyandirdi, Nicolette de
Gillenormand teyzeyi. Biiyiikbabaya gelince,
onu uyandirmadilar, nasil olsa olay1 6grenecekti.
Komsular farkina varmadan, Marius’ii birinci
kata cikardilar, bekleme odasindaki eski bir
kanepenin 1lizerine yatirdilar. O sirada Jean
Valjean sessizce evden ayrildi.

Dede

Marius, getirildiginde yatirdiklar1 kanepede



hala kimildamadan yatiyordu. Basque ile kapici
onu salona tasidilar ve hemen bir doktor
cagirmaya kostular. Gelen doktorun emri
lizerine kanepenin yanina bir de karyola kondu.
Nabzmin attigi, yaralinin gégsiinde higbir derin
yara olmadigi, dudaklardaki kanin ise burun
deliklerinden geldigi muayene sonucunda
anlasildiktan sonra, soluk alisin1 kolaylastirmak
icin yastiksiz olarak, basiyla bedeni ayni hizada
sirtiistli yataga yatirildi. Marius’iin bedeninde
higbir yara ve bere yoktu; cebindeki cilizdan
nedeniyle hizi  kesilen kursun, yolunu
degistirmis, kotii bir yirtik acarak kaburgalar
dolasmis, ama pek derin bir yara a¢mamuisti,
tehlikesizdi. Ancak, yeraltindaki uzun yiiriiyiis
sirasinda  kirik  kopriicik kemigi tamamen
dagilmisti, o bdlgede Onemli bir hasar ve
kollarinda da kili¢ yaralar1 vardi, ama ytiziinde
hicbir yara izi yoktu. Hastanin yiiziini
temizleyen  doktor, hala  kapali  duran
gOzkapaklarma parmagiyla hafifce dokunurken,
salonun dibindeki kapi agilarak, soluk benizli
uzun yuzli biri igeri girdi. Gelen dedeydi.
Yaglilarin ~ uykusu  hafif  olur.  Mosyo



Gillenormand’n yatak odasi salonun
bitisigindeydi, alinan biitiin onlemlere ragmen,
guriltii nedeniyle uyanmisti. Kapisinin altindan
sizan 1sikla sasirmis, yatagindan kalkarak el
yordamiyla gelmisti. Bir eli kapinin tokmaginda,
bas1 azicik one dogru egik, iirpererek saskin
bakislarla esikte dylece duruyordu.

Dede, once karyolayi, sonra da siltenin
lizerinde parlak bir 11k altinda, kanlar iginde
yatan hareketsiz delikanliy1 ve onun mum gibi
bembeyaz yiiziini, kapali gozlerini, acik agzini,
soluk dudaklarmi1 ve her tarafi kizil yaralar
icindeki bedenini fark etti.

[skeletlesmis kol ve bacaklarindan
beklenmeyecek derecede siddetli bir irpermeyle
bastan asagi titredi; duydugu saskinlik, titrek
ellerindeki biitin parmaklarinin  agilmasiyla
kendisini gosterdi; beyaz killarla kapli zavalli
ciplak bacaklari, entarisinin altindan 6ne dogru
biikiildi.

“Marius!” diye mirildand.

Basque, “Beyefendi,” dedi, “kiiciikbeyi az



once getirdiler. Barikata gitmis.”

Yasli adam, dehset dolu bir sesle, “Olmiis!”
diye haykirdi. “Ah, haydut! Kendini barikatlarda
oldiirdii! Benden nefret ederek! Bunu bana inat
yapti!! Ah vampir! Bana bu halde doniiyor!
Hayatimi zehir etti! Oldii!”

Sonra pencereye gitti, bogulurmusc¢asina cami
sonuna kadar agti, sokaktaki karanlhiga dogru
konusmaya basladt:

“Delik  desik olmus, kilictan gecirilmis,
bogazlanmis, bitmis, didiklenmis, pargalanmis!
Su  serseriyi  goOriiyor  musunuz?  Onu
bekledigimi, odasin1 hazirlattigimi, cocukluk
resmini  basucuna  koydurttugumu  pekala
biliyordu! Sadece gelmesinin bana yetecegini,
uzun yillardir onu ¢agirdigimi, aksamlar1 ocak
basinda ellerim dizlerimde ne yapacagimi
bilmeden oturup kaldigimi, bir budala gibi onu
bekledigimi biliyordu! Ama, ‘Haywr, o kral
taraftaridir, oraya gitmem!” dedi. Barikatlarn
tercih etti. Bana kotililk olsun diye canina
krydirtti!”



Tam o sirada Marius agir agir gézkapaklarini
kaldirdi, hala baygmhgm etkisiyle bugulu olan
bakiglart Mosyod  Gillenormand’in  {izerinde
durdu.

Ihtiyar adam, “Marius!” diye bagirdi, “Marius!
Marius! Yavrum! Oglum! Benim sevgili oglum!
Gozlerini agtin, baktin bana, yasiyorsun... Sag
ol!”

Ve diistip bayild:.



TORUN VE BUYUKBABA

Marius Uyamyor

Marius, uzun sire ne Oli ne de canli bir
durumda kaldi. Haftalarca sayiklamalar i¢inde
yiiksek atesle yatti, en ¢ok da basindaki yaralar
yiziinden olduk¢a ciddi rahatsizlik belirtileri
gosterdi.

Her giin, hatta bazen giinde iki defa kapicinin
tarifine gore ak sac¢l, temiz giyimli biri gelip
yaralinm ne durumda oldugunu soruyor,
pansuman i¢in bir paket gazli bez birakiyordu.
Nihayet, 7 Eyliil’de Marius’iin dede evine koma
halinde getirildigi giinden tam dort ay sonra
doktor tehlikenin atlatildigini bildirdi.

Bir giin, kizi komodinin mermeri iizerindeki
siseleri ve fincanlart diizenlemeye ugrastigi
sirada, Mosyo Gillenormand, Marius’e dogru
egilmis, ona en sefkatli sesiyle sunlan
soyliiyordu:

“Bak Marius’¢ligiim, ben senin yerinde olsam



simdi baliktan ¢ok, et yerdim. lyilesme
donemindeki bir insan i¢in dilbalig1 sahanedir,
ama bir hastanin ayaga kalkmasi i¢in bir
pirzoladan daha iyi bir sey diisiinemiyorum.”

Marius, biitiin giiciinii toplayarak oturdugu
yerden dogruldu, yumruklarini sikarak yatak
carsaflarinin lizerine bastirip dedesinin yliziine
bakti ve “Bu beni size bir sey sOylemeye
zorluyor,” dedi.

“Neyi1?”
“Evlenmek istedigimi.”

“Bu bilinen bir sey,” dedi biiyiikbaba bir
kahkaha atarak.

“Nasil, bilinen sey mi?”
“Evet! Kizcagizina kavusacaksm.”

Marius sasirmis, bu saskinlik onu bitkin
distirmiistii, biitiin bedeni titredi. Mosyo
Gillenormand, konusmasini siirdiirdii:

“Evet, o giizel dilberine kavusacaksin. Yash
bir adam araciligiyla her giin senden haber



aliyor. Sen yaralandigindan beri biitiin zamani
aglamak ve sargt bezi yapmakla geciyor.
Aragtirdim; Homme Armé¢ Sokagi’nda 7
numarada oturuyor. Ya! Iste asil konuya geldik.
Sen onu istiyorsun. lyi ya, evlenirsin. Ben sana
pirzola ye diyorum, sense bana, ‘S6z agilmisken
evlenmek istiyorum,’ diyorsun. Lafi degistirmek
diye buna derler. Dinle. Kiz ¢ok sevimli ve
akilli. Bir y1gin sargi bezi yapti. Pirlanta gibi bir
kiz. Ayrica sana da delice asik. Eger sen
Olseydin, ii¢ kisi olacaktik; onun tabutu da bana
eslik edecekti. Sen biraz iyilesir iyilesmez onu
senin basina oturtmayi diisiindiim, ama geng
kizlari, ilgilendikleri yaralilarin yanina teklifsizce
ancak romanlarda sokarlar. Yapilacak gibi
degildi. Teyzen ne derdi sonra? Zamanimin
dortte tiglinde tamamen soyunuktun
yavrucugum. Nicolette yanindan bir dakika bile
ayrilmadi, ona sor da, bak, senin yanina bir
kadin almanin imkani var miydi? Sonra, bu ise
doktor ne diyecekti? Gilizel bir kiz, bir hastaligin
ge¢mesini saglamaz.”

“Babacigim!” diye bagirdi Marius.



“Demek ki beni seviyorsun?” dedi ihtiyar.

Sozle anlatilamayacak bir andi Ikisi de
konusamiyor, adeta boguluyorlardi. Sonunda
yash adam kekeledi:

“Hadi bakalim! Iste sonunda acildi ve bana
babacigim dedi.”

Marius, dedesinin kollarindan kurtularak, algak
sesle, “Ama babacigim,” dedi. “Artik 1yilestim,
bana, onu gorebilirmisim gibi geliyor.”

“Bu da disiintildii. Yarin onu goreceksin.”
“Babacigim!”

“Ne var?”

“Neden bugiin degil?”

“Pekala, bugiin. Hadi bugilin olsun. Bana {i¢
defa babacigim dedin. Dogrusu buna deger. Ben
hemen bu isle ilgilenirim. Onu sana getirirler.
Sana diisiiniildii dedim ya.”

Cosette ve Marius yeniden goriistiiler.



Goriismenin  nasil  gectiginden s6z etmek
istemiyoruz. Oyle seyler vardir ki, -giines gibi-
bunlarm da resmini c¢izmeye c¢alismamak
gerekir. Cosette iceri girdigi anda, Basque ve
Nicolette de dahil olmak {iizere, biitiin aile
Marius’lin odasinda toplanmisti.

Cosette, esikte goriindiigii zaman sanki bir 151k
cemberi icindeydi. Tam o sirada burnunu silmek
lizere ayaga kalkan biiylikbaba, mendili
burnunda, dylece Cosette’e bakakaldi.

“Hayranlik verici!” diye bagirdi, sonra da
burnunu giriltili bir bigimde sildi.

Cosette kendinden ge¢misti, hayran ve tirkekti,
gOklerde uguyordu. Bir insan mutluluktan ne
derece korkarsa, o da o derece korkmustu. Yiizi
sapsart  kesilmisti, kekeliyordu. Marius’iin
kollarma  atilmak  istiyor, ama  cesaret
edemiyordu.  Bu  kalabaligm  karsisinda
sevmekten utaniyordu. Mutlu sevgililere herkes
acimasiz davranir, onlarin en fazla yalniz
kalmak istedikler1 anda, bir tirlii oradan
ayrilmazlar. Onlarm ise, o anda insanlara
gereksinimler1 yoktur.



Cosette’le birlikte iceri ak sagl, ciddi, yine de
gilimseyen, ama anlamli, belli belirsiz,
dokunakli bir sekilde giilimseyen bir de erkek
girmisti. MoOsyo Fauchelevent’ti bu; Jean
Valjean’d1... Mosyd Fauchelevent, Marius’iin
odasinda, onlardan ayriymis gibi, kapinin
yaninda duruyordu. Kolunun altinda, kitab1
andiran, kagida sarili bir paket vardi. Paketin
kagidi kiifli goriiniimli, yesilimtirakti.

Mosyo Gillenormand yeni geleni
selamlayarak, yiksek sesle, “Mosyo
Tranchelevent!” dedi. Gillenormand Baba bunu
kasith yapmiyordu, ama soyadlarini aklinda
tutmamak, onda bir tir kibarlik aligkanhgiyd.

“Mosy0 Tranchelevent, torunum Baron Marius
Pontmercy adma kizinizi istemekten onur
duyuyorum.”

Mosyo ‘Tranchelevent’ egildi:

“Durum boyle,” dedi ve sonra kollarini
uzatarak onlar1 kutsar gibi, Marius’le Cosette’e
dogru dondii: “Artik birbirinizi sevebilirsiniz.”



Gengler bu sozii tekrarlatmadilar. Hemen
civilti basladi. Algak sesle konusuyorlardi.
Marius, sezlonga kollarin1 dayamisti, Cosette de
onun yaninda ayaktaydi.

Cosette, “Aman Tanrim,” diye mirildandu.
“Seni yeniden gorebildim. Gergekten burdasim.
Sensin! Kalkip carpismaya gitmek! Bu korkung
bir sey. Dort aydir 6li gibiyim. Ah! Savasa
gitmek ne haince bir sey! Ben sana ne
yapmistim ki? Seni bagislarim, ama bir daha
yapmazsan. Biraz Once bizi ¢agirmaya
geldiklerinde yine oOleceg§imi sandim, ama bu
defa sevingten! Oyle kaygiliydim ki, giyinmeye
bile zaman bulamadim. Beni bu berbat kiyafetle
goriince ailen ne disiindi kim bilir? Bir seyler
soylesene...”

“Melek,” dedi Marius.

Sonra, odada bagkalar1 oldugunu animsayarak
sustular. Biiylikbaba, Marius ile Cosette’e
yaklasarak yanlarmma oturdu, onlarin ellerini;
yasli, burusuk ellerinin arasina aldu.

“Bu, ¢ok =zarif, sevimli, kii¢giik bir sey. Bu



Cosette bir bagyapit! Hem minimini bir
kiiciikhanim hem de soylu bir bayan. Soyluluk
derecesi diisecek, bir barones olacak; oysa
markiz olarak dogmus. Birbirinizi sevin. Asktan
serseme doniin. Ask, inananlarin aptalligi, ama
Tanrt’nin ruhudur. Birbirinize tapm. Yalniz...”
Birdenbire lizgiin bir tavirla ekledi: “Ne felaket!
Iste simdi diisiiniiyorum da! Ben 6liinceye kadar
varligimin yarisindan c¢ogu benim; ben sag
oldukc¢a bu boyle siirer, yaklasik yirmi yil sonra,
ben oliince, ah zavalli evlatlarim, bir meteliginiz
bile kalmayacak! Madam barones, o giizel
elleriniz metelige kursun atacak!”

O anda ciddi, sakin bir ses duyuldu:

“Matmazel Fauchelevent’in alt1 yiiz bin franki
var! Belki biraz eksik!”

Bu, Jean Valjean’in sesiydi.

O ana kadar bir tek sézciik bile s6ylememisti,
orada oldugunun kimse farkinda bile degildi.
Biitin bu mutlu insanlarin arkasinda, ayakta,
kipirdamadan duruyordu.



“Alt1 yiiz bin frank,” diye cevap verdi Mosyo
Gillenormand.

Mosy6 Gillenormand, “Su yaramaz Marius,
hayal agacindan bir milyoner bulup ¢ikarmis.
Haydi, simdi gelin de delikanlinin sevgisine
giivenin bakalim. Okullu delikanhlar, okullu
milyoner kizlar buluyorlar. Toy bir delikanls,
Rothschild’den daha 1yi is goriiyor.”

Marius ve Cosette’e gelince... Onlar stirekli
birbirlerine baktiklar1 i¢in bu ayrmti dikkatlerini
hi¢ cekmedi.

Paranizi Falanca Notere
Yatirmaktansa



Filanca Ormana Yatirin

Uzun wuzun aciklamalara gerek kalmadan,
elbette anlamigsinizdir: Jean Valjean,
Champmathieu olayindan sonraki birkag giinliik
kacisinda Paris’e gelmis, Montreuil-sur-Mer’de
Mosyd Madeleine adi altinda kazandigi parayi
Laffitte’ten tam zamaninda c¢ekmisti; ancak,
yeniden yakalanmaktan da korkuyordu. Bu
parayl Montfermeil Ormani’nda, Blaru arazisi
denen yere gommiistii. Alt1 yiiz bin frank olan
banknot halindeki para az yer tutuyordu, bir
kutuya sigmisti, ama kutuyu nemden korumak
icin, ic1 kestane agaci yongasiyla dolu olan mese
agacindan bir kasaya, diger serveti olan
piskoposun samdanlariyla birlikte koymustu.
Animsanacagi lizere, Montreuil-sur-Mer’den
kacarken bu samdanlar1 da yaninda gotiirmiistii.

Daha sonralart Jean Valjean, paraya her
gereksinimi  oldugunda, gelip ormandan
altyordu. Bu ylizden zaman zaman ortadan
kayboldugu oluyordu. Orada, fundalarn



arasinda, yerini yalniz kendisinin bildigi gizli bir
yerde kazmast vardi. Marius’in iyilesme
donemine girdigini duydugunda, bu paralarin
artik yararli olabilecegini diistinerek gidip
almisti. Gergek miktar bes yiiz seksen dort bin
bes yiiz frankti. Jean Valjean, bes yliz franki
kendisine ayirdi. I¢inden, “Sonra diisiiniiriiz,”
diyordu.

Bu miktarla Laffitte’ten ¢ekilen alt1 yiiz frank
arasindaki fark, 1823 ile 1833 yillar1 arasindaki
on yilin masrafiydi. Manastirda kaldigi bes yil
icinde ancak bes bin frank harcamisti. Jean
Valjean, iki giimiis samdani ocagin iizerine
koydu, onlar piril piril parladikca Toussaint
hayran hayran bakiyordu.

Mutluluk ile Harmanlanan



Riiya Etkileri

Sevgililer her giin goriisiiyorlardi. Cosette,
Mosyo  Fauchelevent’le  birlikte  geliyordu.
Mosy6 Gillenormand, “Diinya tersine dondii,”
diyordu. “Gelin, damadin evine gelsin de
kendine kur yaptirsin!”

Marius ile Mosyd Fauchelevent birbirlerini
gordiikleri halde konusmuyorlardi.  Sanki
aralarinda kararlastirmislard. Marius
disiincesinin derinliklerinde, kendisine karsi iyi
niyetlii, ama  soguk  davranan = Mosyo
Fauchelevent’i cesitli sessiz sorularla
kusatiyordu. Zaman zaman kendi
hatirladiklarindan bile kuskulaniyordu.
Belleginde bir delik, kapkara bir yer; dort ay
siren komanin yarattigi bir ugurum vardi. Pek
cok sey orada kaybolmustu. Bu kadar ciddi,
sakin biri olan Mosy6 Fauchelevent’in, barikatta
gordiigii adamla ayni1 adam olup olmadigi
konusunda kusku duyar bir hale gelmisti.

Bu, ge¢misin bir goriiniip, bir kaybolmasmin



onda biraktig1 tek sey saskinlik degildi. Hayatta,
memnun ve mutlu bile olsak bellegimiz bizleri
lzglin lzgin geriye dogru bakmaya zorlar.
Marius de belleginin bu kaygilarindan tiimiiyle
kurtulmus degildi. Kaybolan ufuklara dogru
donmeyen bir kafada ne diisiince ne de ask
olabilir. Marius, ara sira basini ellerinin arasina
aliyor, belli belirsiz ve giiriiltiiyle, gegmis zaman
beyninin alacakaranliginda canlaniyordu.
Gavroche’un top atesi altinda tiirkii soyledigini
isitiyor, Eponine’in  alnmm  soguklugunu
dudaklarinda hissediyordu. Enjolras,
Courfeyrac, Jean Prouvaire, Combeferre,
Bossuet, biitiin dostlar1 6nce karsisina dikiliyor,
sonra da kayboluyordu. Biitiin bu sevgili, yigit,
sevimli ya da trajik yaratiklarin hepsi birer hayal
mi olmuslard1? Gergekten yasamislar miydi?
Ayaklanma, her seyi bir sis bulutu igine
yuvarlamigti. Acaba hepsinin 06ldigii dogru
muydu? Karanlklarin i¢ine yuvarlanmasi,
kendisi hari¢ her seyi kafasindan uzaklastirmist.
Biitin  bunlar sanki bir tiyatro perdesinin
arkasinda kaybolmustu. Mosyo Fauchelevent de
hemen hemen bu kaybolan insanlar arasindayd.



Barikattaki Fauchelevent ile Cosette’in yaninda
boylesine agirbashlikla oturan, bu etten ve
kemikten yapilmis Fauchelevent’in ayni insan
olduguna Marius bir tiirlii inanamiyordu.

Bir defasinda bir girisimde bulundu; sozi
Chanvrerie Sokagi’nda getirdi ve Mosyo
Fauchelevent’e donerek, “O sokagi bilirsiniz
degil mi?” diye sordu.

“Hangi sokag1?”
“Chanvrerie Sokagi’ni!”

Mosyo Fauchelevent, diinyanin en dogal
sesiyle, “Bu sokagin admni bile duymadim,”
dedi.

“Mutlaka diis gordiim,” diye diisiindii Marius,
“Sanirim  ona benzeyen Dbiriydi. Mosyo
Fauchelevent degildi.”

Bulunmasi Imkansiz iki Adam

Biiyiili seving ne kadar biiylik olsa da,
Marius’iin zihninde bazi diislinceleri silemedi.



Evlenme hazirligi i¢inde kararlastirilan tarih
beklenirken, geriye doniik zor ve dikkath
arastirmalar yapti. Pek cok yonlerden minnet
borcu vardi; hem babasi hem de kendi adina.
Thénardier  vardi  ve ayrica  kendini
biiylikbabasina getiren o yabanci adam vardu.
Marius, bu iki adami bulmaya ¢ok onem veriyor,
evlenip mutlu oldugunda bile onlar1 unutmay1
kesinlikle diisiinmiiyordu. Bu 06denmeyen
borglarinin bundan sonra da ne kadar aydinlik
olursa olsun, hayatina goélge diislirmesinden
korkuyordu. Thénardier’nin bir algak olmasi,
onun Albay Pontmercy’yi kurtarmis olmasi
olgusunu degistiremezdi. Marius’iin
gorevlendirdigi adamlardan higbiri
Thénardier’nin izini bulamamaisti. Thénardier’nin
karis1 sorusturma sirasinda hapishanede 6lmiis, o
yurekler acis1 topluluktan geriye kalan iki kisi;
Thénardier ile Azelma karanliklara
gomilmiisler, toplumun bilinmezlik girdabinda
kaybolmuslardi.

Madam Thénardier o6ldigi, kocasmmin da
icinde bulundugu 6nemli saniklar hapishaneden
kac¢tig1 i¢in, Gorbeau viranesindeki pusu davasi



diismiis ve olay karanlikta kalmisti. Digerine,
Marius’ii kurtaran bilinmeyen adama gelince ilk
arastirmalar baz1 sonuclar verdi, sonra birdenbire
kesildi. 6 Haziran gecesi Champs-Elysée
rthtiminda, aksam saat dokuza dogru kiy1 yoluna
bakan lagim kapis1 ac¢ilmis, sirtinda Oliiye
benzeyen birini tagiyan bir adam disar1 ¢ikmisti.
Bundan baska bir sey bilmiyordu, ¢iinkii ¢ok
karanlikti.

Marius, yalnizca barikatta, sirtiistii diserken
kuvvetli bir elin kendisini arkadan yakaladigini
animsiyor; ondan sonra her sey siliniyordu.



UYKUSUZ GECEN GECE

16 Subat 1833

1833 yilmin 16-17 Subat gecesi kutsal bir
geceydi. Gece karanliginin {izerinde agik
gokylizii vardi. Bu Marius’le Cosette’in diigiin
gecesiydi. Gln ¢ok giizel gegmisti. Diigiin
giiniinden birka¢ giin O6nce Jean Valjean’in
basma bir kaza geldi; sag elinin basparmagini
ezmisti. Pek 6nemli bir sey degildi; hi¢ kimsenin
ilgilenmesine, pansuman yapmasina, yarasini
gormesine izin vermemisti. Yalniz, bu yara onun
elint bir bezle sarip kolunu boynuna asmak
zorunda  birakmus, herhangi  bir sey
imzalamasina engel olmus, Cosette’in vasi vekili
olarak, onun yerine Mosy6d Gillenormand imza
atmistt. Cosette, kilisede de, belediye dairesinde
de goz kamastirici ve ¢ekiciydi. Onu Nicolette’in
yardimiyla Toussaint giydirmisti. Ince dantelden
clbisesi, beyaz tafta bir etek iizerine kiigiik
cigeklerle islenmis duvagi, degerli inci
gerdanlig1 ve limon ¢igeginden de bir taci vardi;
hepsi beyazdi, Cosette bu beyazlik i¢inde 151k



sactyordu. Marius’iin o gilizel saclarina ise
kokular siirtilmistii; dalgali giir saglar1 arasinda,
yer yer barikatin yara izleri olan soluk cizgiler
gOriiniiyordu.

Geng cift yapilan biitiin térenlerin sonunda,
belediye baskaniyla rahibin karsisinda gerekli
biitiin evet’leri sdyleyip, belediye ve Kkilise
kiitiigiine gerekli imzalar1 attiktan sonra
yuziiklerini  taktilar.  Buhurdanin  dumani
arasinda islemeli beyaz oOrtiilii masanin Oniinde
diz c¢oktiler. El ele tutusarak, herkesin hayran
bakislar1 arasinda Marius siyahlar, Cosette
beyazlar i¢inde, hayranliktan kendinden ge¢mis
misafirlerin arasindan gectiler ve arabaya
binmek i¢in ardmma kadar acilan kilisenin
kapisma geldiler. Her seyin bu kadar ¢cabuk olup
bitmesine Cosette hald inanamiyordu. Marius’e
bakiyordu, bir riiyadan ve uyanmaktan korkar
gibiydi. Doniiste, ikisi de ayni arabaya bindiler.
Marius, Cosette’in ~ yanindaydi, Mosyo
Gillenormand’la Jean Valjean da onlarin
karsisinda oturuyorlardi. Gillenormand teyze ise
ikinci arabada oturmaktaydi.



Biiyiikbaba, “Iste simdi siz, yillik geliri otuz

bin frank olan baronla barones oldunuz
evlatlarim,” diyordu. Cosette de Marius’e
kulagini oksayan bir yavashkla fisildadi:
“Demek gercek bu. Artik adim Marius. Madam
Marius yani.”

Yedinci Donence ve Sekizinci Gok

17 Subat sabahi, Basque, bekleme odasimni toz
beziyle temizlemekte iken, kapmin hafifce
vuruldugunu isittiginde vakit 6gleyi geciyordu.
Kapinin ¢ingiragi calinmamisti, boyle bir giinde
saygili bir davranistt bu. Basque, kapiyr agti,
Mosyo Fauchelevent’i gordii ve onu salona aldi.

“Goriiyorsunuz mosyo, ge¢ uyaniyoruz da!”
“Efendiniz kalktt m1?”

“Hangisi? Eskisi mi, yenisi mi?”

“Mosy0 Pontmercy.”

“Baron mu? Gidip bakaymm, geldiginizi
kendisine bildireyim.”



“Hayir, Mosyo Fauchelevent geldi demeyin.
Kendisiyle 6zel olarak goriismek isteyen birinin
geldigini soyleyin.”

“Ya!” dedi Basque.

Usak c¢ikmis, Jean Valjean yalniz kalmisti.
Aradan birka¢ dakika ge¢meden kapida
duydugu sesle irkildi. Marius, basi yukarida,
dudaklarinda giilimseyis, yiiziinde bilinmez bir
151k, aln1 parlak, bakis1 zafer dolu iceri girdi.

Jean Valjean’1 goriir gérmez, “Babacigim, siz
misiniz?” dedi. “Su sersem Basque esrarl
havalar takmmisti! Cok erken geldiniz. Saat
daha yarim. Cosette uyuyor.”

Jean Valjean birdenbire, “Mosy0, size
soyleyecek bir ¢ift soziim var. Ben eski bir
kiireck mahkiimuyum!” dedi. Duyulabilecek tiz
seslerin sinir1 kulagin iginde asilabilir, zihin i¢in
de. Su, Mosyo Fauchelevent’in agzindan c¢ikan,
Marius’lin kulagina giren, “Ben eski bir kiirek
mahkiimuyum,” s6zii de, duyma algisinin
sinirlarin1 agtyordu. Marius duymadi. Kendisine
bir sey soylendigi izlenimini edindi, ama ne



oldugunu anlayamadi.

O zaman kendisiyle konusan adamin korkung
bir goriiniisii oldugunu fark etti. Kendi parlak
ruhsal durumunda, o ana kadar karsisindaki
korkung soguklugu fark etmemisti.

Jean Valjean, sag kolunu tutan siyah bezi
¢0zdi, elindeki sargilar1 agti, bagparmagini agiga
cikardi, Marius’e gosterdi:

“Elimde bir sey yok.”
Marius bagparmaga bakti:

“Zaten parmagima bir sey olmamisti. Sizin
evliliginizde bulunmamam gerekiyordu.
Elimden geldigi kadar da bulunmadimm. Bir
sahtekarlik  yaparak, evlilik sozlesmenizi
gecersiz kilmamak i¢in, imza atmaktan ka¢gmak
amaciyla bu yaray1 uydurdum.”

Marius kizararak sordu:
“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bunun anlami su,” diye cevap verdi Jean
Valjean, “Kiirege mahkiim olmustum.”



“Beni delirtiyorsunuz!” diye haykirdi Marius
dehsetle.

“Mosy6 Pontmercy, on dokuz yil kiirekteydim,
hirsizliktan. Sonra miiebbet hapis. Simdi ise
hapishane kagagiryim.”

Marius bagirarak, “Hepsini anlatin, anlatin. Siz
Cosette’in babasisiniz!” dedi ve tarif edilemez

bir korku ve endise i¢inde iki adim geriye
cekildi.

Jean Valjean, Oylesine bir tavirla basimni
dogrulttu ki, neredeyse tavana degecek
sanirdiniz: “Burada bana giivenmeniz gerekir
mosyo. Her ne kadar bizlerin ettigi yemin
adliyece gegerli sayilmasa da...”

Bir siire sustu. Sonra ylice ve gizemli bir
otoriteyle hecelerin iizerine basa basa soziiniin
arkasini getirdi.

“Buna inanacaksiniz. Ben Cosette’in babasi
miymm? Ulu Tanrt huzurunda yemin ederim ki,
hayir. Baron Pontmercy, ben Faverolles’lii bir
koyliyim.  Aga¢c  budayarak  ge¢imimi



sagliyordum. Adim Fauchelevent degil. Benim
adim Jean Valjean. Cosette’in hicbir seyi
olmuyorum. Dolayisiyla i¢iniz rahat etsin.”

Marius, “Bunu kim ispat edebilir?” diye sordu.
“Mademki sOyliiyorum, ben.”

Marius, adama bakti, dokunakli ve sakin bir
hali vardi. Boylesine sakin bir insanin yalan
sOylemesi imkansizdi. Ve bu sakin ytizde gergek
sezilmekteydi.

“Size inantyorum.”

Jean Valjean, bunu bir s6z verme sayiryormus
gibi basini egdi:

“Cosette 1¢in ben neyim? Bir yolcu. Onun on
yil once varligimdan haberi bile yoktu. Dogru
olan, onu sevdigimdir. Yash bir insan, kiiciik bir
cocugu goriirse sever. Yaslaninca kendini biitiin
cocuklar icin bir bliyiikbaba gibi goriir. Elbette,
bende de kalbe benzer bir sey oldugunu kabul
edebilirsiniz. Ne anasi1 vardi ne babasi. Bir
babaya ihtiyac1 vardi. Iste bu nedenle onu kendi
cocugummus gibi sevmeye basladim. Cocuklar



o kadar caresizdir ki, ilk karsilastii, hatta benim
gibi biri bile onlarin koruyucusu olabilir. Ben de
bana rastlayan Cosette’e kars1 bir gorevi yerine
getirdim. Bugiin Cosette hayatimdan ¢ikiyor ve
yollarimiz ayriliyor. Bundan sonra onun i¢in bir
sey yapmak elimden gelmez. O arttk Madam
Pontmercy’dir. Biitiin hayati degisti. Ustelik bu
degisiklik Cosette’e yaradi da. Artik her sey
yoluna girdi. Alt1 yiiz bin franka gelince, siz
ondan s6z etmiyorsunuz, ama ben sizin
diisincenize karsilik vereyim. O bir emanettir.
Bu emanet benim elime nasil ge¢ti? Bunu
disinmeyin. Ben emaneti geri veriyorum.
Dolayisiyla benden isteyebileceginiz baska bir

sey yok. ”

Bir sessizlik oldu. Ikisi de ayr ayr diisiince
girdabina dalmis, susuyorlardi. Marius, bir
masanin yanina oturmus, kivrik parmaklarini
agzinin kenarma dayamisti. Jean Valjean ise bir
asag1 bir yukar1 gidip geliyordu. Bir aynanin
oniinde durdu, kimildamadan oylece kaldu.
Sonra, sanki bir i¢ konusmaya karsilik
veriyormus gibi, gormeden bakti§1 o aynaya
dogru, “Simdi ferahladim,” dedi, yine yiirlimeye



basladi, salonun Obiir ucuna kadar gitti. Tam
dondiigii  swrada, Marius’lin  yiiriiyiisiinii
seyrettigini gordii. O zaman ifade edilemeyen bir
ses tonuyla, “Bacagmmi biraz siirikliiyorum.
Neden oldugunu simdi anladiniz,” dedi. “Ve
simdi sunu diisiindim mosyo; diyelim ki size
hicbir sey sodylemedim. Fauchelevent olarak
kaldim, evinizdeki yerimi aldim, sizlerden biri
oldum; yatak odamdayim, sabahleyin, ayagimda
terlikle, kahvalti ettim; aksam {iciimiiz birlikte
tiyatroya gidiyoruz, hep bir aradayiz, beni
denginiz saniyorsunuz; giliniin birinde, ben
buradayim, siz surada, sohbet ediyoruz,
glliiyoruz. Aniden bir sesin haykirdigini
duyuyorsunuz; “Jean Valjean!” O korkung el,
polis, karanliktan birdenbire maskemi koparip
aliyor!”

Yine sustu. Marius iirpererek ayaga kalkti,
yavas yavas yuridii, Jean Valjean’in yanina
gelince elini uzatti. Uzanmayan eli kendisi tutup,
kaldirmak zorunda kaldi. Jean Valjean elini
birakti; Marius’e mermerden bir el sikiyormus
gibi geldi.



Marius,  “Biiyliikbabamin  dostlar1  var,
affedilmenizi saglayabilirim,” dedi.

Jean Val.jean, “Faydasiz, beni 6ldii saniyorlar,
bu yeter. Oliiler g6zetlenmez. Onlarin rahat rahat
ciriimeleri beklenir. Oliim, afla ayni1 seydir,”
dedi.

Ve Jean Valjean gururla, “Gorevimi yerine
getirmek; iste benim basvurdugum dost; bir tek
affa thtiyacim var; vicdanimin affina,” dedi.

Marius, “Zavalli Cosette! Gergegi 0grendigi
vakit!” diye mirildandi.

Bu s0z iizerine Jean Valjean bastan asagi
titredi. Marius’e saskin saskin bakti.

“Cosette! Oh! Evet! Yalvarirnm size, rica
ederim, bana namus sozi verin; ona bundan s6z
etmeyeceksiniz.” Bir koltugun iizerine c¢oktii,
yluziini ellerinin arasina aldi. Omuzlarinin
sarsilmasindan agladigi belli oluyordu. Sessiz ve
korkun¢ gozyaslari... Marius, onun sonsuz bir
derinlikten gelircesine, ¢ok algak bir sesle
mirildandigini duydu.



“Ah! Olmek isterdim!”

Marius, “Gonliinliz rahat olsun. Sirrim1 yalniz
kendime saklayacagim,” dedi.

Jean Valjean sesi tikanarak, adeta soluk bile
almadan, konusmaktan ¢ok, mirildandi.

“Simdi gergegi 6grendiniz; evin efendisi de
sizsiniz;  Cosette’t  bir daha gérmemem
gerektigini mi disiiniiyorsunuz?”

Marius soguk bir tavirla, “Oylesi daha iyi olur
sanirim,” dedi.

Jean Valjean, “Bir daha onu gérmem,” diye
mirildandi ve kapiya dogru yiiriidii, elini kapimnin
topuzuna dogru uzatti, gecebilmek icin kapiy:
acti; bir saniye kimildamadan durdu, sonra
kapiy1 act1 ve ¢ikti.

Marius altiist olmustu. Cosette’in  yaninda
gordiigii bu adama kars1 eskiden beri besledigi
uzakhik duygusu simdi agikhiga kavusmus
oluyordu. Bu adamda garip bir sey vardi
Marius, bunu icgiidiisiiyle sezinliyordu. Bu
bilmece meger ayiplarin en igrenci, kiirek



mahkimluguymus; Mosyo Fauchelevent, forsa
Jean Valjean’mis. Marius, birinden &blirline
gecerek ve hepsinde sarsintiya ugrayarak bu
diisiinceleri zihninde evirip ¢eviriyor, bundan da
derin  bir  huzursuzluk duyuyordu. Bu
huzursuzluk ve endiseyi Cosette’ten saklamak
kolay olmadi, ama ask, bir sanattir; Marius bunu
basard1. Ustelik, hi¢bir seyden kuskulanmayan
Cosette’e  birtakim  sorular  sordu; ona
cocuklugundan, gen¢ kizligindan laf agti; bir
insanda bulunabilecek ne kadar 1yilik, babalik
ve saygideger seyler varsa, bu forsanin da
Cosette’e kars1 0yle davrandigmna gitgide daha
cok inandi. Marius’iin fark ettigi, tahmin ettigi
seylerin hepsi ger¢ekti. O ugursuz isirgan, bu
zambak ¢i¢cegini sevmis ve korumustu.



YUCE KARANLIK, YUCE GUN
DOGUSU

Mutsuzlara Acimak,



Mutlular1 Hos Gormek

Korkung bir seydir mutlu olmak! Onunla nasil
da yetinilir! Nasil da onun yeterli oldugu sanilir!
Yasamin yalanci amaci olan mutlulugu elde
edince, gercek amag¢ olan gorev nasil da
unutulur!

Yalniz, sunu da séylemek gerekir ki, Marius’i
su¢lamak haksizlik olur. O gerekliligine ve
dogru olduguna inandig1 seyi yapiyordu.
Savunmasint iizerine aldigi bir durusmada
tesadiif, Laffitte kurulusunun eski bir gorevlisini
karsisina ¢ikardigindan, istemeyerek, kimi ilging
bilgiler elde etmis ve saklamaya s0z verdigi o
sirra saygl duyarak, Jean Valjean’in sakincali
durumunu da korumaya calisarak, bu bilgileri
derinlestirmek istememisti. Tam o sirada yerine
getirilmesi gerektigine inandig1 6nemli bir gérevi
oldugunu diisiiniiyordu: Son derece 0&zenle
arastirdig1 birisine ait olan alt1 yiiz bin frankin
geri verilmesi i1si. O ana gelinceye kadar o
paraya el stirmekten kacmiyordu.



Cosette’e  gelince, bu sirlarin  higbirini
bilmiyordu, bundan 6tiirli onu sug¢lamak giictii.
Marius’ten kendine yonelen ¢ok giiclii bir cekim
vardi; i¢glidiisiiyle ve sanki iradesinin disinda,
Marius’tin belirli bir istegi oldugunu seziyor ve
ona uyuyordu. Kocasi ona hicbir sey
soylememisti; Cosette onun sessiz diisiincelerini,
net olmayan ama kesin baskisini hissediyor ve
buna korii koriine boyun egiyordu. Nedenini
kendi de bilmeden, ortalikta onu suglayacak
higbir sey olmaksizin, ruhu dylesine kocasmnin
ruhu olmustu ki, Marius’iin zihninde gdlgelenen
herhangi bir sey, onun zihninde de karariyordu.

Yalniz, pek ileri gitmeyelim; Jean Valjean
konusundaki bu unutma, bu silinme sadece
yuzeydeydi. Cosette, unutkan olmaktan c¢ok,
dalgindi. Gergekten uzun siire “baba” adini
verdigi kisiyi ¢ok seviyordu; ama kocasini daha
cok seviyordu. Yiireginin dengesini bir oOlgiide
bozan, bir yana egen de bu olmustu. Arada bir
Cosette’in  Jean Valjean’dan soz agtigy,
gelmeyisine sastigi oluyordu. Boyle durumlarda
Marius onu yatigtirtyordu: “Burada  degil
sanirim. Bir yolculuga c¢ikacagini sdylememis



miydi?” ‘Dogru’ diye diisiiniiyordu Cosette.
‘Boyle ortadan kayboluvermek onun adetidir.
Yalniz bu kadar uzun siirmezdi.’ Iki, iic defa
Nicolette’s Homme-Armé Sokagi’na yollayip
Mosy6 Fauchelevent’in  doniip donmedigini
sordurmustu. Jean Valjean, “Doénmemis,”
dedirtti. Cosette de ondan sonra pek iistelemedi,

ciinkii onun yeryliziinde bir tek gereksinimi
vardi: Marius.

Marius, Cosette’i yavas yavas Jean Valjean’in
elinden almis, Cosette de karsi koymamaisti.

Ancak Aklamaya Yarayan



Miirekkep Sisesi

Bir aksam Marius sofradan kalkip bir dosyay1
incelemek i¢in c¢alisma odasma girmisti ki,
Basque ona bir mektup uzatarak; “Mektubu
yazan bekleme odasinda,” dedi. Bir mektup, bir
insan gibidir; kimi zaman koti gortinir. Kalin
bir kagit ve kaba bir katlanis; kim1 mektup daha
ilk bakista hosa gitmez. Basque’in getirdigi
mektup da bu tiirdendi. Marius mektubu aldu.
Tiitlin kokuyordu. Higbir sey anilar1 koku kadar
uyandirmaz. Marius bu tiitiiniin kokusunu tanidi.
Uzerindeki adrese bakti:  “Mosyd Baron
Pontmercy. Kendi konaginda.” Tiitlin kokusu
ona yaziyt da animsatti. Saskinliga diismenin,
simsek c¢aktirdigi ileri siiriilebilir. Marius, bu
simseklerden biriyle aydmlanir gibi oldu.
Gizemli bir animsaticit olan koku duyusu onda,
biitliin bir evreni canlandirmisti. Bu, kesinlikle o
kagitt;; ayn1 katlama bi¢imi, miirekkebin ayni
soluk rengi, ayni1 bilinen yazi; hele o tiitiin.

Jondrette’in tavan arast goOziiniin Oniine



geliyordu. Iste, tesadiifiin anlasiimaz bir oyunu!
Mektubu telasla a¢ip okudu:

“Saymn Baron,

Biriyle ilgili bir sw biliyorum. Bu kisi, sizi
ilgilendiriyor. Size yararli olabilme serefine
erigsmek istegiyle bu suri emrinize sunmak igin
bulunduruyorum. Madam Barones, biiyiik bir
ailenin iiyesi oldugundan, araniza katilmaya
hakki olmayan o kisinin serefli ailenizden
kovulmast i¢in, pek kolay olan bir yol
gosterecegim. Erdemin kutsalligindan feragat
etmeden, uzun siire sug¢la birlikte ayni cati
altinda bulunulmaz. Bekleme odasinda Mosyo
Baron 'un emirlerini bekliyorum.

Saygilarla.”

Mektup “THENARD” imzasni tastyordu. imza
sahte degildi; sadece biraz kisaltilmisti. Uydurma
bir ad da degildi.



Marius fazlasiyla heyecanlanmisti. Calisma
masasinin ¢ekmecesini ag¢ti, biraz para aldi,
cebine koydu, c¢ekmeceyi kapadi, zili caldi
Basque kapiy1 araladi.

Marius, “Bekleyen adami getir,” dedi.
Basque seslendi:

“Mosy6 Thénard!”

Iceri bir adam girdi.

Bu, Marius i¢in baska bir siirprizdi. Igeri giren
adam onun i¢in tamamiyla yabanci biriydi. Bu
yaslt bir adamdi. Beklediginden baska birinin
igeri girdigini goriince, Marius’iin ugradigi
saskinlik, hosnutsuzluga doniisti. Adam,
selamlamak icin yerlere kadar egilirken, onu
bastan ayaga inceledi, emreder bir sesle sordu:

“Ne istiyorsunuz?”

Adam, timsahin giilimsemesini andirir bir
siritmayla cevap verdi:

“Size satacak bir sirrim var.”



“Nedir bu sir?”

Marius onu dinlerken, bir yandan da adami
incelemeyi stirdiiriiyordu.

“Once bedava olan sirdan bashyorum,” dedi
adam. “Bakin, goreceksiniz, ne kadar ilginizi
cekecegim.”

“Konusun.”

“Beyefendi, evinizde bir hirsiz, bir katil var.
Bu adam sizin giiveninizi kazandi ve ailenize
uydurma bir adla girdi; onun gergek adini size
soyleyecegim.”

“Dinliyorum.”
“Asil ad1 Jean Valjean’dir.”
“Biliyorum.”

“Simdi de, yine higbir sey istemeden kim
oldugunu soyleyecegim.”

“Soyleyin.”

“Q eski bir forsadir.”



“Biliyorum.”

“Size bildirme serefine eristigimden beri
biliyorsunuz.”

“Hayir. Daha onceden de biliyordum.”

Marius’iin soguk sesi; su, cifte “biliyorum”
cevab1 gibi, konusmay1 silirdiirmeye davet
etmeyen kisa cevaplari adamin i¢inde bastirdigi
bir 6fke uyandirdi. Marius’e, gizliden, ¢abucak
sonen korkung bir ifadeyle bakti. Bu bakis ne
kadar c¢abuk olursa olsun, bir defa goriince
hemen animmsanan tirdendi; bu Marius’liin
goziinden kac¢madi. Diislincenin aynasi olan
gozbebeklerine diisen kimi pariltilar ancak kimi
ruhlardan gelebilir, onunla alevlenir; gozliikler
higbir seyi gizleyemez; cehenneme cam takin
bakalim!

Adam i¢ini ¢ekerek siirdiirdii:

“Beyefendiyi yalanlama goziikaraligini
gosteremem. Yalniz ne olursa olsun, iy1 bilgilere
sahip oldugumu goriiyorsunuzdur. Size simdi
aciklayacagim seyi benden baska bilen yok. Bu



sir baronesle ilgili. Olaganiisti bir sirdir ve
satilikti. Bunu Oncelikle size oneriyorum. Hem
de ¢ok ucuz; yirmi bin frank.”

Marius, ona dik dik bakti:

“Sizin o olaganistii sirrmiz1 biliyorum,” dedi.
1ipki sizin de adinizi bildigim gibi.
“Tipk de ad bild b1.”

“Benim adimi1 mi1?”
“Evet.”

“Bu zor bir i degil. Onu size yazmak, agizdan
soylemek serefine eristim. Thénard.”

“Digeri.”

“Nasi1l?”

“Thénardier.”

“O da kim?”

Marius, s6zlerine devam etti:

“Siz ayn1 zamanda is¢i Jondrette, komedyen
Fabantou, ozan Genflot, Ispanyol Don Alvares,
bir de Balizard Kadin’siniz.”



“Ne kadin dediniz?”

“Montfermeil’de, bir bar islettiniz.”

“Bar m1? Asla!”

“Size Thénardier oldugunuzu soyliiyorum.”
“Kabul etmem.”

“Ve de bir serserisiniz. Alin!”

Marius, cebinden bir banknot ¢ikardi, adamin
ylizline firlatt1.

“Mersi! Pardon! Bes yiiz frank m1?”

Ve adam altiist oldu. Yerlere kadar egilirken
paray1 yakalayarak inceledi. Sasirarak, “Bes yiiz
frank!” diye tekrarladi. Al¢ak bir sesle kekeledi:
“Bu yaman bir papel!” Sonra birdenbire, “Peki,
oyle olsun!” diye haykirdi. “Rahatimiza
bakalim.”

Bu sozlerden sonra, bir maymun cevikligiyle
saclarm1 arkaya atti, gozligini c¢ikardr; iki
pamuklu boru pargasini burnundan ¢ikarip
gizledi; adeta sapka ¢ikarir gibi gercek yiiziini



ortaya c¢ikardi. Bakiglar1 parladi; diizensiz derin
kirigikliklar i¢inde, yer yer kamburlasmis, igreng
bir bicimde burusmus olan aln1 ortaya cikti; bir
yirtict  kus gagasini  andiran  burnu  eski
durumuna doéndi; adamin vahsi, kurnaz yizii
ortaya cikti.

Artik burundan gelmeyen net bir sesle,
“Beyefendinin hakki var. Ben Thénardier’im,”
dedi, simdi sirtinin kamburlugu diizelmisti.

Thénardier, animsanacagi gibi Marius’iin
komsusu oldugu halde, Paris’te onu hig
gormemisti; eskiden kizlarinin, ayni evde oturan
Marius adinda pek yoksul bir delikanlidan s6z
ettiklerini  s0yle bir duymus ve kendisini
tanimadan, bildigimiz mektubu ona yazmisti
Ona kalacak olursa, o Marius ile bu Mosyo
Baron Pontmercy arasinda higbir iligski yoktu.

Giiniin birinde ana lagimda karsilastigi adamin
nasil bir insan oldugunu teknik yoldan kesfetmis
ya da en azindan tiimevarimci ¢ikarsama yoluyla
tahmin etmis, adamdan kolaylikla isme varmisti.

Marius diistinceye dalmisti. Demek nihayet



Thénardier elindeydi! Artik Albay
Pontmercy’nin vasiyetini yerine getirebilirdi.
Oyle bir kahramanin bdyle bir hayduta bir sey
bor¢lu olmasi, babasinin mezardan yolladigi
policenin bugiline kadar geri ¢evrilmis olmasi
onu kiiciik diisiiriiyordu. Albayin boyle bir algak
tarafindan  kurtarilmis  olmast  gibi  bir
karayazginin ocunu almak gerektigini
diistiniiyordu. Her ne olursa olsun, memnundu.
En sonunda albayin ruhunu bu alacaklidan
kurtarabilecekti, oyle geliyordu ki, babasinin
bor¢ yliziinden tutsak olan anisii kurtaracakti.

Bu goérevinin yani sira, bir baska gorevi daha
vardi;  yapabilirse,  Cosette’in  varliginin
kaynagini aydmlatmak. Bu imkan karsisina
cikmis gibiydi. Thénardier belki bir seyler
biliyordu. Bu adamin ic¢ini goérmek yararh
olabilirdi. Ise oradan basladu.

Thénardier “yaman papel”i yok edivermisti ve
adeta 1yiliksever bir yumusaklikla Marius’e
bakiyordu.

Marius sessizligini bozdu:



“Size adinizi soyledim Thénardier. Simdi bana
aciklamak icin geldiginiz sirriizi da sdyleyeyim
mi, ister misiniz? Benim de sorusturmalarim
oldu. Goreceksiniz ki sizden ¢ok daha fazla sey
biliyorum. Jean Valjean, dediginiz gibi hem katil
hem de soyguncu. Soyguncu, ¢iinkli varlikli bir
sanayiciyl, Mosyo Madeleine’i soydu, onu iflasa
siriikledi; katil, clinkii polis gorevlisi Javert’
oldiirdi.”

Thénardier, “Anlayamiyorum,” dedi.

“Anlatmaya calisacagim. Dinleyin, 1822 yilina
dogru  Pas-de-Calais’nin ~ bir  yOresinde,
mahkemeyle eski bir anlasmazlig1 olan bir adam
vardi. Madeleine adi altinda belini dogrulttu,
saygmhk kazandi. Bu adam, soOziin tam
anlamiyla dogru diiriist bir kisi olmus ve bir
sanayi, siyah cam boncuk fabrikas1 kurarak
biitiin bir kenti varhiga kavusturmustu. Kendi
servetine gelince, onu da yapmisti, ama ikinci
derecede ve adeta tesadiifen. Yoksul babasiydi.
Hastaneler kuruyor, okullar agiyor, hastalar
ziyaret ediyor, Oksiizlere arka ¢ikiyordu; lilkenin
koruyucusu gibiydi. Verilen nisan1 reddetmisti,



onu belediye baskani yaptilar. Serbest birakilan
bir forsa, bu adamin gecmiste carptirildigi bir
cezayl biliyordu; onu ihbar etti ve tutuklatt,
yakalanmasindan yararlanarak Paris’e geldi,
sahte imzayla —olay1 veznedarin kendisinden
duydum— Mosy6 Madeleine’e ait olan yarim
milyondan fazla paranin Banker Laffitte
tarafindan kendisine verilmesini sagladi. Mosyo
Madeleine’i soyan iste bu forsa Jean Valjean’dir.
Oteki olaya gelince, onun hakkmda da bana
anlatabileceginiz higbir seyiniz yok. Jean
Valjean, polis miifettisi Javert’i oldiirdii; onu
tabancayla vurdu. Simdi sizinle konusan ben,
oradaydim.”

Thénardier, Marius’e, “Yanhs yoldasmniz,”
demekle yetindi ve kostegindeki madalyonlar
anlam sacan bir firildak gibi dondiirerek bu
climlenin altin1 ¢izdi.

Marius, “Nasil?” dedi. “Bunu dogrulamiyor
musunuz? Bunlar gercek olaylardir.”

“Bunlar  kuruntudur. Beyefendinin bana
gosterdikleri giiven, bana bunu kendilerine
bildirme gorevini verir. Her seyden once gergek



ve dogruluk. Insanlarm  gereksiz  yere
su¢lanmasini hi¢ sevmem. Jean Valjean, Mosyo
Madeleine’t soymadi ve Jean Valjean, kesinlikle
Javert’i 6ldiirmedi.”

“Iste bu ilging! Nasil oluyor?”
“iki nedenden otiirii.”
“Hangi nedenle? Soyleyin.”

“Iste birincisi; Mdsyd Madeleine’in parasini
calmadi, ¢linkii Mosy6 Madeleine, kendisiydi.”

“Siz neler uyduruyorsunuz boyle?”

“Ve ikincisi; Javert’i 6ldiirmedi, ¢linkii Javert’i
O0ldiiren Javert’dir.”

“Ne demek istiyorsunuz?”
“Javert, kendi kendini 6ldiirdi.”

Marius kendinden gecerek, ‘“Kanitlayin!
Kanitlaym!” diye bagirdi.

Thénardier, sozclkleri antik bir uyak
diizeninde hecelere ayirarak sozlerini yineledi:



“Po-lis go-rev-li-si Javert, Pont-au-Change’da
bir san-da-lin al-tin-da bo-gul-mus o-la-rak bu-
lun-du!”

“Kanit gosterin oyleyse?”

Thénardier, yan cebinden, i¢inde katlanmuis,
degisik boyda kagitlar oldugu izlenimini veren,
kursuni renkli, genis bir zarf ¢ikardi. Sakin bir
tavirla, “Iki olay, iki kanmit,” dedikten sonra
zarfin i¢indeki gazeteleri Marius’e uzatti.

Eski olani, 25 Temmuz 1823 tarithli Drapeau
blanc adli  gazetede Madeleine’le Jean
Valjean’m ayni kisi oldugu belirtiliyordu.

Oteki, 15 Haziran 1832 tarihli Moniteur adli
gazete 1ise Javert’in kendini oldirdiigiini
kaydettikten sonra sunlari ekliyordu: “Javert,
polis miidirligiindeki sozlii bir raporda
Chanvrerie = Sokagi’ndaki  barikatta tutsak
edildigini, hayatini, tabancayla onu hedef alan,
ama beynini dagitacak yerde kursunu havaya
sikan bir isyancinin yiice yiirekliligine borglu
oldugunu belirtmigtir.”



Marius okudu. Bu, kesin bir kanitti; belirli
tarihler, inkar edilmez kanitlar; bu iki gazete
Thénardier’nin sozlerini dogrulamak amaciyla
ozel bastirilmamisti elbette. Moniteur’de
yayinlanan haber polis midirliigliince resmen
bildirilmisti; Marius arttk  kuskulanamazdi,
seving ¢1gligini tutamad:

“Oyleyse bu bahtsiz adam hayranlik verici biri.
Demek ki biitiin bu servet onundu! Biitiin bir
tilkenin  koruyucusu Madeleine! Javert’in
kurtaricis1 Jean Valjean! Bir kahraman! Bir
ermis!”

Thénardier, “Ne bir ermistir ne de bir
kahraman,” dedi. “O bir katil, bir soyguncudur!”

Soyguncu, katil  sozciikleri;  Marius’lin
tizerinde soguk bir dus etkisi yapmast.

“Kirk yi1l once isledigi suglardan sizin
gazetelerinizin de belirttigi  gibi, tiimiyle
yanlislardan arinmis, el etek ¢ekmis, erdem dolu
bir hayatla 6dedigi o bahtsiz soygunculuktan m1
s0z etmek istiyorsunuz.”



“Beyefendi, katil ve soyguncu diyorum. Ve
tekrar ediyorum, giiniimiiziin olaylarindan so6z
ediyorum. Size agiklayacagim seylert kimse
bilmiyor. Hi¢bir yerde yayimlanmamaistir. Belki
de Jean Valjean’in Madam Barones’e kurnazca
verdigi servetin kaynagmi orada bulursunuz.
Kurnazca diyorum, ciinkii boyle bir bagisla
rahathigini, varligin1 paylastigi namuslu bir evin
igine siliziilmek, ayn1 zamanda su¢unu gizlemek,
soygunculugundan yararlanmak, adin1 gommek,
kendisine bir aile yaratmak pek beceriksizce bir
1s degildir.”

“Burada  sOziliniizii  kesebilirdim, ama
sirdiirin.”
“Odulumi sizin comertliginizin

degerlendirmesine birakip her seyi anlatacagim.
Bu sir, bir kiilge altin degerindedir. Bana, nigin
Jean Valjean’a basvurmadin diyebilirsiniz.
Anlasilir bir nedenden oOtiirii. Servetini size
biraktigmi biliyorum; ama onun bu davranisini
da pek akillica bulmuyorum, bes parasi yok, ona
basvursam, bana bombos ellerini gosterir. Oysa
benim biraz paraya ihtiyacim var; her seyi ona



ait olan sizi, higbir seyi olmayan ona tercih
ederim. Biraz yorgunum, bir sandalyeye
oturmama izin verin.”

Marius oturdu, ona da oturmasini isaret etti.
Thénardier, kapitone bir sandalyeye oturdu. iki
gazeteyl de geri aldi, yeniden zarfin igine
yerlestirdi. Drapeau blanc’t  tirnagiyla
didikleyerek mirildandz:

“Bunu buluncaya kadar akla karay1 se¢tim.”

Sonra soylediklerinden kuskusu olmayan
kisilere 6zgii bir davranisla bacak bacak iistiine
atti, arkaya dogru kaykildi, ardindan agir bir
tavirla, s0zciiklerin ilizerine basa basa konuya
girdi:

“Bundan yaklasik bir yil 6nce, 6 Haziran
1832°de, ayaklanma  giliniinde, Invalides
Kopriisiiyle Iéna Kopriisii arasinda, lagimin
Seine sularina dokildigi yerde, Paris ana
lagiminda bir adam vardi. Gergekte siyasi
olmayan nedenlerle gizlenmek zorunda olan bu
adam, lagmmi kendine mesken edinmisti,
kendisinde oranin bir anahtar1 vardi. Tekrar



ediyorum, bu olay, 6 Haziran giinii oluyordu.
Saat aksam sekiz sulartydi. Adam lagimin i¢inde
bir ses duydu. Cok sasti, bir koseye biiziildi,
gozetledi. Bu bir ayak sesiydi; karanlikta
ylrliyen biri vardi, ona dogru geliyordu. Oradan
siizlilen hafif bir 151k yeni geleni tanimasina, bu
adamin sirtinda bir sey tasidigini gormesine
yardim etti. Egilerek yiiriiyen bu adam, eski bir
forsaydi, sirtinda tasidigi da bir 6liydi.”

Marius  sandalyesini  biraz  yaklastird1
Thénardier bundan yararlanarak derin bir soluk
ald1. Devam etti:

“Lagimda oturan ve oradan geg¢en yolcular
istemeyerek  birbirlerine  giinaydin  demek
zorunda kaldilar. Yolcu, oturana, ‘Sirttimdakini
gOriiyorsun, buradan ¢ikmam gerek; anahtar
sende, onu bana ver,” dedi. Bu forsa ¢ok giiclii
bir adamdi. Geri ¢evirmek miimkiin degildi.
Oyleyken, anahtarm sahibi zaman kazanmak
icin tartismaya basladi. Olilyli inceledi; iyi
giyimli, varlikli goriinen, yiizii gozii kan icinde
bir gen¢ oldugundan baska sey goremedi.
Konusurken, katile sezdirmeden, Oldiiriilen



adamin giysisinin arkasindan bir par¢a koparip
alma imkanin1 buldu. Anhiyorsunuz ya; bu bir
su¢ kanitidir, ipucu yakalamak, suc¢luya karsi
sucu kanitlamanin bir yoludur. Adam sug
kanitin1 cebine koydu. Ondan sonra kapiy1 agti,
sirtindaki yiikle adami disan ¢ikardi, parmakligi
kapatti, bu seriivene katilmamak kaygisiyla,
daha cok da katil, oldirdiigi adami irmaga
atarken orada bulunmamak i¢in kacti. Simdi
anliyorsunuzdur. Oliiyii tasiyan Jean Valjean’ds;
anahtarin sahibi de su an sizinle konusmakta,
giysinin parcast ise...”

Thénardier cilimlesini bitirirken koyu renk
lekelerle kapli, didik didik olmus siyah bir ¢uha
parcasmni  cebinden cikarip isaret  ve
basparmaklar1 arasinda tutarak g6z hizasina
kadar kaldirdi.

Marius, yiizii sapsari, zorlukla soluk alarak,
gozleri siyah ¢uha parcasina dikili, tek sozciik
soylemeden ayaga kalkmisti. Duvara dogru
gidiyordu. Ardina uzanan sag eli, el yordamiyla
ocagin yanindaki bir dolabin kilidinde duran
anahtar1 artyordu. Anahtar1 buldu, dolab1 agti,



iirkmiis bakislarini  Thénardier’nin  havada
tuttugu kumas parcasindan ayirmadan kolunu
dolabin i¢ine soktu.

Bu arada Thénardier konusmayi siirdiiriiyordu:

“Beyefendi, oldiirtilen delikanlinin ¢ok zengin
bir yabanci olduguna, biiyiik bir para tasidigimna,
Jean  Valjean tarafindan bir  tuzaga
diisiiriildiigiine inanmam i¢in ortada ¢ok gii¢lii
nedenler var.”

Marius, “O delikanl bendim, iste giysi!” diye
bagirdi.

Kan i¢inde eski bir siyah giysiyi dosemenin
ustline firlatti. Sonra Thénardier’nin elinden
kumas pargasini kapti, giysinin yanina ¢omeldi,
yirtilmis pargayr yirtik yere yaklastirdi. Yirtik
tipatip uyuyor, parca, giysiyl tamamliyordu.
Thénardier saskinliktan donakalmaisti.

“Iste simdi hap1 yuttum,” diye diisiindii.
Marius titreyerek dogruldu.

Cebini karistirdi, bin frankla dolu yumrugunu



ofkeyle Thénardier’nin suratina dogru uzatarak
yuridu.

“Ah, Jondrette Thénardier, alcak namussuz!
Bu sana ders olsun, sir eskicisi, sir saticisi,

karanliklar arastiricisi, sefil! Bes yiiz franki da al
ve defol git. Su anda seni Waterloo koruyor.”

Thénardier, bes yiiz frankin oldugu cebe bin
frank1 tikistirrken, “Waterloo mu?” diye
mirildand.

“Evet katil! Orada bir albayin hayatini
kurtarmigtin.”

Thénardier basini1 kaldirarak, “Bir generalin,”
dedi.

Marius ofkeyle, “Bir albaymn!” dedi. “Bir
general icin metelik vermem. Ustelik buraya bir
siirii algaklik yapmaya geldin! Sana diyorum ki,
islemedigin cinayet yok! Defol! Yok ol! Yalniz
mutlu ol, biitiin istegim bu. Ah! Canavar! Al ii¢
bin frank daha! Al sana! Yarindan tezi yok
Amerika’ya gideceksin! Buradan gittigini
gorecegim haydut! O zaman sana yirmi bin



frank daha verecegim. Gider, basini baska yerde
tasa vurursun!”

Thénardier egilerek, “Size ebediyen
minnettarim,” diye cevap verdi.

Ve c¢ikti. Higbir sey anlamiyordu, bu altin
yagmuru ve banknot yildirirmiyla sasirmais,
cilgina  donmiistii. Thénardier, su anda
anlatti§imiz olaylardan iki giin sonra Marius’iin
yardimiyla, kizi Azelma ile, uydurma bir ad
altinda Amerika’ya gitmek iizere yola ¢ikti
Avrupa’da neyse Amerika’da da dyle kald1 ve
Marius’lin parasiyla zenci kole ticaretine girdi.

Marius, Thénardier c¢ikar ¢ikmaz Cosette’in
yanina kostu:

“Cosette! Cosette!” diye bagirdi, “Gel! Cabuk
gel! Gidelim Basque, ¢abuk bir araba! ”

Cosette onun c¢ildirdigin1 sand1 ama itaat etti.
Bir dakika i¢inde araba kapinin oniline geldi.
Marius, Cosette’i bindirdi, kendisi de arabaya
atlad1.

“Arabac1!” dedi, “Homme-Armé Sokagi,



numara 7.”
Araba hareket etti.

“Ah! Ne mutluluk,” dedi Cosette. “Homme-
Arme¢ Sokagi. Cesaret edip sana soyleyemedim.
Mosyo Fauchelevent’t cok 6zledim.”

“Senin baban! Cosette, o her zamankinden ¢ok
senin  baban. Simdi anhyorum  Cosette.
Gavroche’la  sana  yolladigim  mektubu
almadigini sdylemistin. Onun eline gegmis
olmali. Cosette, beni kurtarmak i¢in barikata
geldi. Bir melek olmak onun ic¢in bir ihtiyag
oldugundan, gecerken baskalarin1 da kurtarmis.
Javert’i kurtarmis. O korkun¢ lagimda beni
sirtinda o tasimis. Ah! Ben bir canavar, bir
nankorim! Cosette, senin kurtaricin olduktan
sonra, 0, benim de kurtarict melegim olmus!”

Cosette higbir sey anlamiyordu. Sadece,
“Haklism,” diyebildi.

Araba hizla yol aliyordu.

Arkasinda Safak Bulunan Gece



Cossette’siz gegen giinlerinde Jean Valjean’mn
gozbebekleri sonmiis, geg¢en birka¢g ayda
birdenbire ihtiyarlamisti. Bir giin evinden disari
cikmadi. Daha ertesi giin yatagindan disar
cikmadi. Odasinda bir adim bile atmadan bir
hafta gec¢ti. Hep yatiyordu. Bunu fark eden
kapicit kadm, semt doktorlarindan birini gordii
ve ona yukar1 ¢ikmasini rica etti.

“Ikinci katta,” dedi. “Kapiy1 agip girersiniz.
Adamcagiz yatagindan kimildamadigi icin
anahtar hep kapinin iizerinde.”

Doktor, Jean Valjean’1 gordii, onunla konustu.
Asagi indiginde kapici kadin ona seslendi:

“Ne haber doktor?”
“Hastaniz hig iyi degil.”
“Nesi var?”

“Hem hi¢bir sey hem her sey. Goriinlise gore,
bu adam ¢ok sevdigi birini elinden kagirmis.
Insan1 6ldiiriir bu.”

“Size ne soyledi?”



“Sagliginin yerinde oldugunu.”
“Yine gelecek misiniz doktor?”

“Evet,” dedi doktor. “Ama benden bagka,
birinin daha gelmesi gerekir.”

O giinden beri tek ziyaretgisi bu doktordu.

Jean Valjean kapisinin vuruldugunu duyunca
yine doktorun geldigini diisiinerek, bitkin bir
sesle, “Giriniz,” dedi.

Kap1 acildu.
Cosette’le Marius goriindiiler.

Cosette odaya daldi. Marius kapinin pervazina
dayanarak esikte durdu.

“Cosette!” dedi Jean Valjean.

Kollarini act, titriyordu, gozlerinde sonsuz bir
sevingle sandalyesinde dogruldu.

Cosette  heyecandan  boguluyordu. Jean
Valjean’in gégsiine kapand.

Jean Valjean, “Insan ne kadar aptal oluyor!”



diye mirildandi. “Onu bir daha géremeyecegimi
sanityordum. Mosyo Pontmercy, diisiiniin ki, tam
siz igeri girdiginiz sirada her sey bitti; ben sefil
bir adamim, bir daha Cosette’i géremeyecegim,
diyordum ve bunlari, tam siz merdivenleri
cikarken soyliilyordum. Ne kadar aptalmisim!”

Cosette, “Bizi Oylece birakivermek ne aci
vericiydi!” diyordu. “Nereye gittiniz? Nigin
uzun zaman kaldmniz? Eskiden yolculuklariniz
iki li¢ glinden fazla siirmezdi. Nicolette’i
gonderdim, ama her defasinda ‘Burada yok,’
dediler. Ne =zaman dondiiniiz? Nig¢in bize
bildirmediniz? Siz ¢ok degistiniz, biliyor
musunuz? Ah! Ne hain baba!
Hastalandigmizdan haberimiz bile yok! Marius,
tut bak, elleri ne kadar soguk!”

Jean Valjean, Mosy6 Pontmercy’ye tekrar
donerek, “Iste siz de geldiniz! Demek ki beni
bagisladiniz!” dedi.

Jean Valjean’in tekrarladigi bu sozler iizerine

Marius’lin ylregi doldu ve agzindan su sozler
dokiildii:



“Isitiyor musun Cosette? Bak ne duruma
gelmig! Benden af diliyor. Oysa bana nasil
yardim ettigini biliyor musun Cosette? Hayatimi
kurtardi! Daha da fazlasin1 yapti. Seni bana
verdi. Beni kurtardiktan ve seni de bana
verdikten sonra kendini ne hale getirdi! Kendini
feda etti! Iste bdyle biri, benim gibi unutkan,
nankor, iyilik bilmez, merhametsiz bir sug¢luya
tesekkiir ediyor! O barikat, o lagim, o
cehennem, o ¢irkef ¢ukuru, biitiin bunlar1 benim
ve senin i¢in yapti Cosette!”

Jean Valjean algak sesle, “Sus!” dedi. “Bunlari
soylemeye gerek var mi1?”

Marius sonsuz bir saygi iceren bir ofkeyle,
“Peki ya s1z?” diye haykirdi. “Siz nigin
soylemediniz? Sizin de sug¢unuz var. Herkesin
hayatin1  kurtartyorsunuz, sonra da bunu
onlardan gizliyorsunuz! Daha da ileri giderek, i¢
diinyaniz1 agiklama bahanesiyle kendi kendinizi
sucluyorsunuz. Bu korkung bir sey!”

“O lagim olaymn1 bilmis olsaydiniz, beni
yaninizdan ayirmak istemeyecektiniz. Bu
nedenle susmam gerekiyordu. Konusmus



olsaydim, herkesi sikintiya sokardim.”

Marius, “Kimi sikintiya sokacaktiniz?” diye
sordu. “Burada kalacaginizi mi saniyorsunuz?
Sizi gotiirecegiz. Siz bizim bir par¢camizsiniz.
Cosette’in ve benim babamsiniz. Bu berbat
yerde bir giin daha kalamazsiniz. Yarm burada
olmay1 aklinizdan silin!”

O sirada igeri giren doktora, “Hos geldiniz ve
hosca kalin doktor,” dedi Jean Valjean. “Iste
benim evlatlarim.”

Marius doktora yaklasti. Ona tek bir sdzciik
soyledi: “Mosyd...” Ama soyleyisinde koskoca
bir soru isareti vardi.

Doktor soruya anlamli bir bakisla karsilik
verdi.

Jean Valjean, “Isler yolunda gitmiyor diye
Tanrr’ya haksizlik etmek dogru olmaz,” dedi.

Doktor, Jean Valjean’in nabzimi yoklad.
Ardindan Cosette ile Marius’e bakarak, “Ah!
Ona gerekli olan sizlerdiniz demek,” diye
fisildadi. Sonra Marius’iin kulagma egilerek



alcak sesle ekledi:
GCCOk geg.77

Jean Valjean, Cosette’ten gozlerini
ayirmaksizin  Marius’le doktoru sakin sakin
dinledi. Agzindan yarim yamalak su sozlerin
¢iktig1 duyuldu:

“Olmek bir sey degil; korkun¢ olan,
hayattayken yasamamaktir. Yaklasin ikiniz de.
Sizi ¢ok seviyorum. Oh! Boylesi giizel 6limdiir.
Cosette, Montfermeil’i animsiyor musun?
Ormandaydin, ¢ok korkuyordun; su kovasinin
sapm1 tuttugun zamandi, animsiyor musun?
Minicik elini i1lk defa o zaman tuttum. Elin dyle
soguktu ki! Cosette, iste annenin adini
sOylemenin zamani geldi. Ad1 Fantine’di. Bu adi
unutma! Fantine. Onun adini1 agzma aldigin her
an diz ¢0k kizzim. Annen ¢ok aci ¢ekti. Seni ¢ok
severdi. Sen mutlu oldugun o6lciide, o, felakete
ugradi. Bunlar Tanri’’nin paylastirmalardir. O
her yerde gorevdedir ve gozleyicidir; hepimizi
goriir. O degerli, sevgili baglarinizi bana uzatn,
ellerimi lizerlerine koyayim.”



Cosette ile Marius, dehset icinde gozyaslarina
bogularak, her biri Jean Valjean’in bir eline
sartlarak onun Oniinde diz ¢oktiiler. Bu kutsal
eller artik kimildamiyordu.

Jean Valjean arkasmma yaslanmisti, onu iki
samdanm 15181 aydinlatiyordu. Bembeyaz yiizi
gOkyiizline donmiistii. Ellerini Cosette ile
Marius’iin dpiicliklerine birakmaist.

Olmiistii.

Yildizsiz, kapkaranlik bir geceydi. Kuskusuz,
karanligin i¢cinde kanatlar agik, ruhu bekleyen
yiice bir melek ayakta duruyordu.



[l]Latince: Isik gergek oldu.

[z]O licra yerde yapayalnizdi. Pater Noster
duasini okumay1 diisiinmiiyordu.

[i]Dragon: Eskiden Bati ordularinda bulunan
bir asker sinifi.



[l] Immanuel Kant (1724-1804): Aydinlanma
felsefesinin en Onemli temsilcilerinden Alman
filozof.

[£]Homeros (i) 9. ya da 8. yy): Eski Yunan’m
en biiyiik destanlari /lyada ve Odysseia’y1
yazdigi kabul edilen yazar.

[1]Isa Peygamber’in adlarindan biri.
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