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Can	Yayınları



Lev	Nikolayeviç	Tolstoy

1828'de	Rusya'da,	Yasnaya	Polyana'da	doğdu.
Toprak	sahibi	soylu	bir	ailenin	oğluydu.	Çocuk
yaşta	anne	babası	öldüğünden	akrabaları
tarafından	yetiştirildi.	Özel	öğretmenlerden	ders
aldıktan	sonra	Kazan	Üniversitesi'ne	girdiyse	de,
resmî	eğitime	duyduğu	tepkiyle	1847'de
Yasnaya	Polyana'ya	dönerek	topraklarını
yönetmeye	ve	kendi	kendini	eğitmeye	karar
verdi.	1850'lerin	sonlarında	köylülerin
eğitimsizliğini	sorun	olarak	görmeye	başladı;
Yasnaya	Polyana'da	köylü	çocuklar	için	açtığı
okulda	ilerici	öğretim	yöntemlerini	başarıyla
uyguladı.	1855-1863	arasında	yazdığı	Polikuşka
gibi	öykülerinde,	daha	çok	ahlâki	sorunlara
ağırlık	verdi.	Savaş	ve	Barış	ve	Anna	Karenina
adlı	romanlarının	yayımlanmasından	sonra
yaşadığı	bunalımın	etkisiyle	dine	yöneldi,
yaşamın	anlamına	ilişkin	sorunların	yanıtını
İncil'de	aradı.	Ailesinin	rahat	yaşamıyla
inancının	gerektirdiği	basit	yaşam	arasındaki
çelişkiye	daha	fazla	katlanamayan	Tolstoy,	1910



yılında	doktoru	ve	küçük	kızı	Aleksandra'yla
birlikte	bir	gece	gizlice	evini	terk	etti;	birkaç	gün
sonra	da	ıssız	bir	tren	istasyonunda	zatürreeden
öldü.



Zeki	Baştımar

1905'te	Sürmene'nin	Baştımar	köyünde	doğdu.
Babası	Hacı	Yakupoğulları'ndan	Muhammed,
annesi	Huriye	Hanım'dır.	Trabzon	Muallim
Mektebi'nin	son	sınıfındayken	Sovyetler
Birliği'ne	gitti.	Yüksek	öğrenimini	Moskova
Şark	Üniversitesi'nde	yaptı.	1932'de	gizli	TKP
muhalefetinin	Pavli	Adası	Kongresi'ne,	ardından
TKP	4.	Kongresi'ne	katıldı	ve	Merkez	Komitesi
yedek	üyeliğine	seçildi.	1936'da	yurda	döndü;
Başvekâlet	Murakabe	Heyeti	Kütüphanesi'nde
tercüman	olarak	çalıştı.	Tolstoy'un	Savaş	ve
Barış	(Nâzım	Hikmet'le	birlikte),	Hacı	Murat,
Puşkin'in	Erzurum	Yolculuğu,	Çehov'un
Mujikler,	Maske,	Sayfiyede	adlı	roman	ve
öykülerini	Türkçeye	çevirdi.	1940-1946
arasında	Ses,	Yeni	Edebiyat,	Adımlar,	Söz
dergilerinde	incelemeleri	yayımlandı.	"1951
Tevkifatı"	diye	bilinen	TKP	davalarında	TKP
Merkez	Komitesi	üyesi	olarak	en	ağır	cezayı	o
aldı.	Cezası	bitince	Cemal	Reşit	Eyüboğlu'yla
birlikte	Yedi	Gün	Yayınları'nı	kurdu.	L.	Tolstoy-



Hayatı,	Eserleri,	Fikirleri	(1961)	ve	Çehov-
Hayatı	ve	Sanat	Hikâyesi	(1961)	adlı
incelemeleri	vardır.	Daha	sonra	yurtdışına
çıkarak	TKP	Genel	Sekreteri	oldu.	18	Kasım
1974'te	Berlin'de	öldü.	Hayatı,	Zeki	Baştımar-
Yaşamöyküsü,	Mektuplar,	Yazılar	adıyla
kitaplaştırılan	Baştımar,	İngilizce,	Fransızca	ve
Rusça	biliyordu.

Nâzım	Hikmet	Ran

20	Kasım	1901'de	Selanik'te	doğdu.	Türkiye'de
serbest	nazımın	ilk	uygulayıcısı,	Türk	ve	dünya
şiirinin	XX.	yüzyıldaki	en	önemli
isimlerindendir.	Babası,	Matbuat	Umum
müdürlüğü	ve	Hamburg	konsolosluğu	yapmış
olan	Hikmet	Bey,	annesi	ressam	Ayşe	Celile
Hanım'dır.	İlk	şiiri	"Feryad-ı	Vatan"ı	1913'te,
Galatasaray	Sultanisi'nde	ortaokula	başladığı	yıl
yazdı.	Aynı	yıl	1917'de	Heybeliada	Bahriye
Mektebi'ne	girdi.	Moskova'ya	giderek	Doğu



Emekçileri	Komünist	Üniversitesi'nde	Siyasal
Bilimler	ve	İktisat	okudu.	1923'te	Türkiye'ye
döndü;	Yeni	Hayat,	Aydınlık	gibi	dergilerde
çalıştı.	Üzerindeki	siyasal	baskılar	nedeniyle
tekrar	Sovyetler	Birliği'ne	gitti.	1928'de	aftan
yararlanarak	döndü	ve	Resimli	Ay	dergisinde
çalışmaya	başladı.	1938'den	1950'ye	dek	hapis
yattı,	1950'de	Sovyetler	Birliği'ne	kaçtı.	3
Haziran	1963'te	bir	kalp	krizi	sonucunda	hayata
veda	etti.	Şiirleri;	Güneşi	İçenlerin	Türküsü
(1929,	Bakû),	835	Satır	(1929),	Jokond	ile	Si-
Ya-U	(1929),	Varan	3	(1930),	1+1	=	1	(1930),
Benerci	Kendini	Niçin	Öldürdü?	(1932),	Gece
Gelen	Telgraf	(1932)	Taranta	Babu'ya	Mektuplar
(1935),	Simavne	Kadısı	Oğlu	Şeyh	Bedreddin
Destanı	(1936),	Memleketimden	İnsan
Manzaraları	(1966-1967);	oyunları,	Kafatası
(1932),	Bir	Ölü	Evi	(1932),	Unutulan	Adam
(1935),	İvan	İvanoviç	(1956),	Sabahat	(1965),
İnek	(1965),	Yolcu	(1966),	Yusuf	ile	Menofis
(1967);	romanları	Kan	Konuşmaz,	Yaşamak
Güzel	Şey	Be	Kardeşim	(1966);	mektupları
Kemal	Tahir'e	Mapushaneden	Mektuplar	(1968),
Oğlum,	Canım	Evladım,	Memedim	(1968),



Bursa	Cezaevinden	Vâ'Nũ'lara	Mektuplar
(1970),	Nâzım	ile	Piraye	(1975)	başlıkları	altında
toplandı.	Takma	adla	yazılar	yazdı,	çeviriler
yaptı.	Nâzım	Hikmet	film	yönetti,	senaryolar
yazdı,	hayatının	bir	dönemi	Mavi	Gözlü	Dev
adıyla	sinemalaştırıldı,	şiirleri	bestelendi,	resim
çalıştı;	hayatı	ve	eserleri	onlarca	kitaba	konu
oldu.	Bütün	eserleri	29	ciltte	toplandı.



Savaş	ve	Barış:	"Tekniği	harikulade,	basit;
bu	yüzden	güç."

Sabri	Gürses

Lev	Nikolayeviç	Tolstoy,	Savaş	ve	Barış'ın
içeriği	ve	biçimi	üzerine	düşünmeye	1856
yılında	başladı.	28	yaşındaydı,	edebiyatçı	olarak
ünlenmişti,	öykü	ve	romanları	yayımlanmıştı,
fakat	yeni	yazdıkları	beklediği	başarıyı
getirmiyordu.	Aile	Mutluluğu'nun	da	(1859)
beklediği	ilgiyi	görmemesinin	ardından,
Yasnaya	Polyana'daki	çiftliğine	çekildi	ve	uzun
yıllar	Yasnaya	Polyana	adlı	bilimsel	bir	dergi
dışında	bir	şey	yayımlamadı.

Yaratıcılığı	yeniden,	1862	yılında	Sofya	A.
Bers'le	evlendikten	sonra	canlandı	ve	aynı	yıl,
on	yıl	önce	başladığı	Kazaklar	adlı	kısa	romanı
tamamladı,	yeni	öyküler	belirdi.	Şubat	1863'te,
Sofya	A.	Tolstoya,	kardeşine	yazdığı	mektupta,
"Lev	yeni	bir	romana	başladı,"	diyordu.

Tolstoy	eserine	"roman"	adını	vermemişti	ve
eseri	yedi	yıl,	çok	yoğun	bir	çalışmayla	yazdı.



Eserin	adı	üç	kez	değişti:	1865	yılında,	Rus
Habercisi	(Ruskiy	Vestnik)	adlı	dergide	giriş
kısmı	"Bin	Sekiz	Yüz	Beş"	adıyla	yayımlandı,
1866	yılında	"İyi	Biten	Her	Şey	İyidir"	adıyla
anılıyordu,	ama	1867	yılında	kesin	olarak
"Savaş	ve	Barış"	adını	aldı	(Tolstoy,
Proudhon'un	aynı	adı	taşıyan	1861	tarihli
inceleme	kitabının	çevirisinin	Rusya'da	o	sırada
yayımlanmasına	aldırmadı,	fakat	kitapçılarda	bu
elbette	karışıklığa	yol	açtı).	İlk	kez	1865	yılında
dergilerde	görünen	Savaş	ve	Barış'ın
yayımlanması	1867-1869	arasında	iki	yıl	sürdü:
Aralık	1867'de	ilk	üç	cilt,	Mart	1868'de
dördüncü,	Şubat	1869'da	beşinci,	Aralık	1869'da
altıncı	cilt	yayımlandı.

1865	tarihli	"Savaş	ve	Barış	İçin	Önsöz	Taslağı"
metni,	eserin	giriş	kısmının	Rus	Habercisi'nde
yayımlanması	sırasında	yazılmış,	fakat
yayımlanmamış,	uzun	yıllar	Tolstoy
uzmanlarının	bilmediği	bir	metin	olarak
kalmıştır.	1868	tarihli	"Savaş	ve	Barış	Adlı	Kitap
İçin	Birkaç	Söz"	metniyse,	eserin
tamamlanmasının	ardından	Rus	Arşivi	(Russkiy



Arhiv)	adlı	dergide	yayımlanmıştır.



Çeviri	Üzerine

Savaş	ve	Barış,	Türkçeye	ilk	kez	Ali	Kami
Akyüz	tarafından	1938	yılında,	Fransızcadan
328	sayfalık	bir	özet	olarak	çevrildi.	Kitabın
yayıncısı,	dönemin	en	önemli	yayınevlerinden
biri	olan	Hilmi	Kitabevi'nin	sahibi	İbrahim
Hilmi,	Harb	ve	Sulh	adıyla	yayımlanan	kitaba
yazdığı	önsözde,	romanın	aslında	dört	ciltte
2000	sayfa	olduğunu	ve	böyle	bir	romanı
yayımlamanın	o	gün	için	ekonomik	açıdan	çok
güç	olduğunu	belirtiyordu.	"Ümid	ederiz	ki	beş
on	sene	sonra	okuyucularımız	çoğalacak,	kitaba
para	verecek	müreffeh	meraklılar	da	hayli
artacak.	Biz	de	sağ	kalırsak	bu	kitap
meraklılarına	bol	bol	dört	beş	ciltlik	büyük	ve
kıymetli	romanlar	basacağız.	Bu	suretle	ilmen	ve
iktisaden	yükselmiş	büyük	ve	geniş	bir	kitlenin
kültür	noktasından	tekâmülüne	hizmet	edeceğiz.
Tanrı'dan	bu	mes'ud	günleri	görmeyi	çok
isterim."

Bu	günler	çok	uzakta	değildi.	Tolstoy'un	bu



eserinin	Rusça	aslından	tam	çevirisi	Tercüme
Bürosu'nun	yayın	programına	alındı	ve	1943'te
ilk	cildi	olmak	üzere,	1945,	1946	ve	1949
yıllarında	dört	cilt	tamamlanarak	M.E.B.	Dünya
Edebiyatından	Tercümeler,	Rus	Klasikleri
dizisinde	yayımlandı.	Çeviri	Zeki	Baştımar
imzasını	taşıyordu,	fakat	aslında	Baştımar'ın	o
sırada	Bursa'da	hapiste	olan	Nâzım	Hikmet'le
birlikte	yaptığı	bir	çeviriydi	bu.	Nâzım	Hikmet,
Kemal	Tahir'le	1940'lı	yıllarda	yaptığı
mektuplaşmalarda	(Kemal	Tahir'e
Mahpushaneden	Mektuplar,	Bilgi	Yayınevi,
1968)	bu	çeviriden	sıkça	bahseder:

"Maarif	Vekâleti	benimle	Zeki	Baştımar'a
Tolstoy'un	Harp	ve	Sulh	romanını	tercüme
ettiriyor.	Ben	Bayram	ertesi	bana	düşen	parçaları
tercümeye	başlıyorum."	(70.	Mektup,	1942)

Nâzım	Hikmet'in	adı,	bilinen	siyasi	nedenlerle
kitapta	yer	almadı.	Ama	Nâzım	Hikmet,	bu
çeviri	çalışmasına	özel	bir	önem	vermiş,
Tolstoy'un	üslubunu	aktarabilmek	için	bir	çeviri
stratejisi	belirlemeye	çalışmıştır:



"Tolstoy'u	tercümeye	başladım.	Bir	hafta
tercüme	üslûbu	üzerinde	kafa	yordum."	(73.
Mektup,	1943)

"Kolum	fena	sancıyor.	Galiba	tercümeye
çalışmaktan	oldu	bu."	(75.	Mektup,	1943)

"Tercüme	bütün	günümü	yiyip	bitirerek	alıyor."
(78.	Mektup,	1943)

"Tolstoy'a	gelelim.	Halis	muhlis	dev.	Fakat	bu
devin	bir	çocuk	yüreği	var.	Dehşetli	bir	şey.	Bir
bakıma	realizmin	şaheseri	onda.	Sana	Tolstoy'un
tekniği	–ne	harikulâde,	ne	basit,	bundan	dolayı
da	nasıl	güç–	hakkında	uzun	uzadıya
yazacağım."	(118.	Mektup,	1943)

"...	ben	tercümeden	şunu	anlıyorum:	tercüme
edilen	eserin	yüzde	yüz	Türkçeleştirilmesi	değil.
Yani	tercüme	romanı	okuduğun	zaman,	sanki
onu	bir	Türk	muharririn	yazdığını	anlıyacaksın.
Yani	tercümede	bir	Rus	muharriri	ile	bir	Fransız
muharriri	tercümeyi	yapan	Türk	muharririn
diliyle	değil,	kendi	dilleriyle	konuşacaklar.
Bunun	için	bir	çeşit	istilizasyon	lazımdır.	...



Şimdi	şu	Tolstoy'un	üzerinde	çalışıyorum.
Tolstoy'un	şekliyle	Gorki'nin	şekli	arasında
müthiş	bir	fark	var.	Ben	birinci	planda
Türkçeleştirmeyi	alırsam	bu	müthiş	fark	yalnız
muhteva	farkına	iner	ve	yarı	yarıya	kaybolur."
(119.	Mektup,	1943)

Savaş	ve	Barış,	Rusçadan	ikinci	ve	son	kez
Leyla	Soykut	tarafından	çevrildi	(Cem	Yayınları,
1968).	Bu	çeviri,	Tolstoy'un	üslubunu
aktarmaktan	farklı,	anlama	ağırlık	veren	bir
strateji	benimsemiş	görünmektedir.	İlk	çeviride
bir	Nâzım	Hikmet	dilinin	etkisi	olduğu,	Tolstoy'a
özgü	dilin	aktarılması	çabasının	öne	çıktığı,	iki
çevirinin	karşılaştırılmasından	hissedilebilir.

Kaynaklar

Bu	çevirinin,	aslıyla	karşılaştırılarak	yeniden
yayına	hazırlanmasında,	Savaş	ve	Barış'ın
Boũна	u	мup	(Eksmo,	2008)	baskısından;	eserin



yayın	tarihiyle	ilgili	bilgiler	ve	önsözlerin
çevirileri	içinse,	Boũна	u3-3a	"Boũна	u	мupa".
Роман	л.	H.	Toncmoso	"Boũна	u	мup"	e
pyccкоũ	KpumuKe	u	numepamypoвeedeHuu
("Savaş	ve	Barış"	yüzünden	Savaş.	Rus
eleştirisinde	ve	edebiyat	biliminde	L.	N.
Tolstoy'un	"Savaş	ve	Barış"	romanı,	Azbuka-
klassika,	2002)	adlı	derlemeden	yararlanıldı.	Bu
derleme	1865	tarihli	yazının	kaynağı	olarak	90
ciltlik	toplu	eserlerin	1949	baskısındaki	13.
cildini,	1868	tarihli	yazının	kaynağı	olarak	da
1955	baskısındaki	16.	cildini	vermektedir.



Savaş	ve	Barış	için	Önsöz
Taslağı	(1865)

Benim	için	gitgide	anlaşılır	hale	gelen	ve	kararlı
bir	şekilde	açık	ve	kesin	imgelerle	kâğıda
dökülen	1812	yılının	tarihini	yazmaya	defalarca
başladım	ve	defalarca	yarım	bıraktım.	Bazen
başlarken	kullandığım	yöntem	bana	önemsiz
görünüyordu,	bazen	o	dönemle	ilgili	bildiğim	ve
hissettiğim	her	şeyi	yüceltmek	istiyor	ve	bunun
olamayacağını	biliyordum,	bazen	romanın	edebi
araçları	bu	yüce,	derin	ve	çok	yönlü	içeriğe
uygun	değilmiş	gibi	geliyordu,	bazen	de	içimde
beliren	imgeleri,	resimleri,	düşünceleri	birbirine
bağlamak	olanaksız	geliyordu;	o	zaman	tam
tersini	yapıyor,	söylemek	istediğim	ve	söylemem
gerekenlerin	hepsinin	dile	getirilme	olanağından
umudu	keserek,	çalışmayı	bir	kenara
bırakıyordum.	Ama	zaman	ve	güçlerim	anbean
ilerledi	ve	ben	kimsenin	hiçbir	zaman	benim
söyleyebileceklerimi	söylemeyeceğini	anladım,
ama	bunun	nedeni	benim	söyleyeceklerimin



insanlık	için	çok	önemli	olması	değil,	yaşamın
bilinen	yönlerini,	başkaları	için	önemsiz	olan
yönlerini	sadece	benim,	kendi	gelişmem	ve
karakterim	(her	kişiliğe	özgü	özellikler)
nedeniyle,	önemli	sayıyor	olmamdı.	Beni	en	çok
hem	biçim,	hem	içerik	açısından	efsaneler
ürkütüyordu.	Herkesin	yazdığı	dille
yazmamaktan	korkuyordum,	yazdıklarımın
herhangi	bir	biçime	girmeyeceğinden,	ne	roman
ne	kısa	roman,	ne	poem	(şiirsel	metin,	destan)	ne
tarih	olmayacağından	korkuyordum,	1812
yılının	önemli	kişilerini	tasvir	etme
zorunluluğunun	beni	gerçeğin	değil,	tarihsel
belgelerin	idaresine	sokacağından	korkuyordum
ve	bütün	bu	korkularla	zaman	ilerliyor,
çalışmamsa	olduğu	yerde	duruyordu,	ben	de
ondan	uzaklaşmaya	başlıyordum.	Şimdi,	uzun
zaman	acı	çektikten	sonra,	bütün	bu	korkulardan
uzaklaşmaya	ve	bütün	bunlardan	ne
çıkacağından	kaygılanmadan	ne	söylemem
gerekiyorsa	onu	yazmaya	ve	eserimi	herhangi
bir	sınıfa	sokmamaya	karar	verdim.

Bu	eserin	girişini	yayımlarken,	ne	ona	devam



etmeye	ne	de	onu	tamamlamaya	söz	veriyorum.
Biz	Ruslar,	genel	olarak	bu	tür	eserlerin
Avrupa'da	anlaşıldığı	anlamıyla	roman
yazamayız	ve	burada	sunulan	eser	de	bir	kısa
roman	değil,	onda	herhangi	tek	bir	düşünce
izlenmiyor,	hiçbir	şey	gösterilmiyor,	herhangi
tek	bir	olay	anlatılmıyor;	buna	roman	demek	çok
zor	olur,	anlatının	ilgi	çekiciliğini	güçlendirmeyi
sağlayan,	sürekli	ilgiyi	diri	tutan	olay	örgüsü	ve
mutlu	ya	da	mutsuz	bir	final	gerekir	roman	için.
Burada	(Rus	Habercisi	dergisinde)	sunulan
eserin	ne	olduğunu	okura	açıklamak	için,	onu
nasıl	yazmaya	başladığımı	anlatmayı	gerekli
görüyorum.

1856	yılında,	belli	bir	yönü	olan	bir	öykü
yazmaya	başladım;	kahramanı,	ailesiyle	birlikte
Rusya'ya	dönen	bir	Aralıkçı	olacaktı.	İster
istemez	ilgimi	şimdiki	zamandan	1825	yılına,
kahramanım	için	yanılgı	ve	mutsuzluk	içeren	bir
döneme	yönelttim	ve	bu	girişten	vazgeçtim.
Ama	1825	yılında	da	kahramanım	yetişkin,	aile
sahibi	biriydi.	Onu	anlamak	için	onun	gençliğine
gitmem	gerekiyordu	ve	onun	gençliği	Rusya	için



şanlı	bir	dönem	olan	1812	yılına	denk
düşüyordu.	Bir	kez	daha	yazdığım	girişten
vazgeçtim,	sonra	da	kokusunu	ve	sesini
duyduğumuz	ve	sevdiğimiz,	ama	artık	sakin	bir
şekilde	düşünebileceğimiz	kadar	bizden
uzaklaşmış	olan	1812	yılından	başlayarak
yazmaya	başladım.	Ama	girişi	yazmayı	üçüncü
kez	bıraktım,	fakat	bu	kez	kahramanımın
ilkgençliğini	yazmayı	gerekli	gördüğüm	için
bırakmamıştım,	tam	tersine:	Bu	yüce	dönemin
yarı	tarihsel,	yarı	yüksek	sosyeteden,	yarı
uydurma	olan	yüksek	karakterli	kişileri	arasında,
benim	kahramanımın	kişiliği	arka	plana	itilmişti,
ön	plandaysa,	o	dönemin,	benim	için	aynı
derecede	ilgi	çekici	olan,	genç	ve	yaşlı	insanları,
erkek	ve	kadınları	vardı.	Üçüncü	kez,	okurların
büyük	çoğunluğuna	tuhaf	geleceğini	tahmin
ettiğim	ama	benim	değer	verdiğim	düşünceleri
anlayacaklarını	umduğum	bir	şekilde,	en	başa
döndüm:	Bunu	çekingenliğe	benzeyen	ve	tek
kelimeyle	tanımlayamayacağım	bir	duyguyla
yaptım.	Başarısızlıklarımızdan	ve
felaketlerimizden	bahsetmeden,	Bonaparte
Fransa'sıyla	yaptığımız	savaştaki	başarımızı



yazmak	vicdanımı	rahatsız	ediyordu.	1812
yılının	yurtsever	eserlerini	okurken	kim	o	gizli,
ama	tatsız	çekingenlik	ve	hayret	duygusunu
duymamıştır	ki?	Eğer	zaferimizin	nedeni	bir
rastlantı	değilse,	Rus	halkı	ve	ordusunun
karakterinin	özünde	yatıyorsa,	bu	karakterin
başarısızlık	ve	yıkım	döneminde	çok	daha
parlak	bir	şekilde	anlatılması	gerekiyordu.

Böylece,	1856	yılından	1805	yılına	geçtikten
sonra,	kadın	ve	erkek	kahramanlarımın	sadece
bir	tanesini	değil,	birçoğunu	1805,	1807,	1812,
1825	ve	1856	yılının	tarihsel	olayları	boyunca
izlemeye	karar	verdim.	Bu	kişilerin	ilişkilerinin
sonuçlarını	bu	dönemlerden	herhangi	birinde
görmüyorum.	Başlangıçta	birçok	romantik	olay
örgüsü	ve	final	uydurmaya	çalıştım,	ama	bunun
benim	yöntemim	olmadığını	anladım	ve	bu
kişileri	kendi	alışkanlığım	ve	gücüm
çerçevesinde	anlatmaya	karar	verdim...	Sadece
eserin	her	bölümünün	birbirinden	bağımsız	bir
konuya	sahip	olması	için	çabaladım.

Herhalde	birçok	kişinin	yapacağı	bir	yorumu
haklı	çıkarmak	için	birkaç	şey	daha	söyleyeyim.



Eserimde	sadece	prensler,	Fransızca	konuşan	ve
yazan	kontlar	vb.	yer	alıyor,	sanki	o	dönemin
Rus	hayatı	bu	insanlarda	yoğunlaşmış	gibi.
Bunun	inandırıcı	ve	liberal	olmaktan	uzak
olduğunu	biliyorum	ve	buna	karşı	tek,	ama	karşı
çıkılmaz	bir	yanıt	vereceğim.	Memurların,
tüccarların,	üniversitelilerin	ve	mujiklerin	yaşamı
benim	için	ilgi	çekici	değil	ve	yarı	yarıya	da
anlaşılmaz	bir	yaşam,	ama	o	dönemin
aristokratlarının	yaşamı,	o	dönemin	anıtları	ve
başka	nedenler	sayesinde,	benim	anladığım,
ilgimi	çeken	ve	sevdiğim	şeyler.

Eserin	bir	kısmını	isimsiz	ve	hangi	türe	ait
olduğunu	belirlemeden,	yani	ona	ne	poem	ne
roman	ne	kısa	roman	ne	öykü	demeden
yayımlarken,	bunun	neden	böyle	olduğu	ve
burada	yayımlananın	bütünün	hangi	parçasını
oluşturduğunu	neden	belirleyemediğim
konusunda	birkaç	şey	söylemeyi	gerekli
buluyorum.

Burada	sunduğum	eser	her	şeyden	çok	romana
ya	da	kısa	romana	benziyor,	ama	roman	değil,
çünkü	ben	uydurduğum	kişilere	belli	sınırlar



(yani	anlatıya	olan	ilgiyi	sona	erdirecek	olan
düğün	ya	da	ölüm	gibi	bir	sınır)	koyamadım	ve
koyamıyorum.	İster	istemez,	bir	kişinin
ölümünün	diğer	kişilere	olan	ilgiyi
canlandıracağını	ve	bir	evliliğin	birçok	okura
konunun	finali	değil,	akışı	gibi	görüneceğini
düşündüm.	Eserimi	kısa	roman	diye	de
adlandıramıyorum,	çünkü	kişilerimin	eylemlerini
sadece	tek	bir	düşünceyi	ya	da	bir	dizi
düşünceyi	kanıtlamak	ya	da	açıklamak	amacıyla
sınırlamıyorum	ve	sınırlayamam.

Bugün	yayımlanan	kısmın	eserimin	hangi
kısmını	oluşturduğunu	belirleyemememin	sebebi
de,	bütün	eserin	konusunun	hangi	ölçülere
ulaşacağını	öngöremiyor	olmamdır.

1805	ile	1856	yılları	arasındaki	dönemdeki	bazı
kişilerin	yaşamını	ve	ilişkilerini	anlatmayı
amaçlıyorum.

Eğer	sadece	ve	özellikle	bu	işle	uğraşırsam	ve
eğer	çalışmam	en	uygun	koşullarda
sürdürülebilirse,	belli	ölçüde	amacımı
gerçekleştirecek	durumda	olabileceğimi



biliyorum.	Ama	onu	istediğim	gibi
gerçekleştirirken,	anlatımın	hedefinin	bu
dönemin	başarılarıyla	sınırlı	kalmayacağına
inanıyorum	ve	buna	çabalayacağım.	Eğer
eserimin	bir	hedefi	varsa,	bunun	eserin	her
kısmında	kesintiye	uğramayıp	süreceğini	ve	bu
özelliği	sayesinde	roman	adını	almayacağını
sanıyorum.

Bu	özellik	sayesinde,	bu	eserin	ayrı	ayrı	kısımlar
halinde	yayımlanabileceğim,	bunun	sonucunda
konusunun	dağılmayacağını	ve	okuru	sonraki
kısımları	okumaya	mecbur	bırakmayacağını
varsayıyorum.

İlkini	okumadan	ikinci	kısım	okunamayacak,
ama	ilk	kısmı	okuduktan	sonra,	ikincisini
okumamak	mümkün	olacak.

Lev	Tolstoy

Çeviri:	Sabri	Gürses



Savaş	ve	Barış	Adlı	Kitap	için
Birkaç	Söz	(1868)

Beş	yıl	boyunca,	uygun	yaşam	koşullarında,
kesintisiz	ve	sıra	dışı	bir	biçimde	emek
harcayarak	hazırladığım	bu	eseri	yayımlarken,
bir	önsözle	eser	hakkındaki	görüşlerimi	dile
getirmek	ve	bu	arada	okurlarda	uyandırabileceği
şaşkınlığın	önüne	geçmek	istiyorum.	Okurların
kitabımda	benim	istemediğim	ya	da	dile
getirmeyi	başaramadığım	bir	şeyleri	görüp
aramamalarını,	ilgilerini	tam	olarak	benim	dile
getirmek	istediğim,	ama	(eser	çerçevesinde)
üzerinde	durmayı	uygun	bulmadığım	şeylere
yöneltmelerini	istiyorum.	Yapmaya
niyetlendiğim	şeyi	tam	olarak	yapmaya	ne
zaman	ne	de	yeteneğim	izin	verdi	ve	şimdi,	özel
bir	derginin	konukseverliğinden	yararlanarak,
eksik	ve	kısa	bir	şekilde	de	olsa,	ilgilenebilecek
olan	okurlar	için,	yazarı	olarak	kendi	eserim
üzerine	görüşlerimi	açıklamak	istiyorum.



1)	Savaş	ve	Barış	nedir?	Bu	bir	roman	değil,	bir
poem	de,	bir	vakayiname	de	değil.	Savaş	ve
Barış,	yazarın	tam	da	dile	getirildiği	biçimde	dile
getirmek	istediği	ve	yapabildiği	bir	şey.	Yazarın
düzyazı	edebiyatının	yerleşik	biçimleriyle
ilgilenmediğini	bu	şekilde	ilan	etmesi,	eğer
tasarlanmış	olsaydı	ve	eğer	örnekleri	olmasaydı,
bir	özgüven	belirtisi	olabilirdi.	Ama	Puşkin'den
bu	yana	gelen	Rus	edebiyatı	tarihinin	Avrupa
biçimlerinden	bu	tür	bir	sapmanın	birçok
örneğini	sunması	bir	yana,	hatta	tersi	yönde	tek
bir	örnek	bile	sunmuyor.	Rus	edebiyatının
Gogol'ün	Ölü	Canlar'ından	Dostoyevski'nin
Ölüler	Evinden	Anılar'ına	dek	uzanan	yeni
döneminde,	sıradanlıktan	birazcık	olsun	sıyrılan,
roman,	poem	ya	da	uzun	öykü	biçimine	tam
olarak	yerleşen	tek	bir	düzyazı	eseri	yok.

2)	Dönemin	karakteri,	eserin	ilk	kısmı
yayımlandıktan	sonra	bazı	okurların	da	bana
söylemiş	olduğu	gibi,	benim	yapıtımda	yeterince
belirlenmiş	değil.	Bu	siteme	karşı	şunları
söyleyeceğim:	Benim	romanımda	yer	almayan
dönem	karakterinin	nasıl	olduğunu	biliyorum:



kölelik	hukukunun	felaketleri,	kadınların
duvarlar	arasına	hapsedilmesi,	yetişkin	oğulların
kamçılanması,	Saltıçiha[1]	vb;	dönemin
hayalimizde	yaşayan	bu	karakterini	doğru
saymıyorum	ve	bu	karakteri	dile	getirmek
istemedim.	Mektupları,	günlükleri,	hikâyeleri
incelerken,	bu	kargaşanın	bütün	bu	felaketleri,
şimdi	ya	da	başka	zaman	olduğundan	daha
fazlaymış	gibi	gelmedi	bana.	O	zamanlar	da	yine
seviyor,	kıskanıyor,	doğruyu,	iyiliği	arıyor,
tutkulara	kapılıyorlardı;	karmaşık	akıl	ve	ahlâk
yaşamı	aynıydı,	hatta	bazen	şimdikinden	daha
seçkin,	yüksek	düzeydeydi.	Eğer	bizim
kafamızda	o	dönemin	karakteri	sorumsuz	ve
kaba	güce	dayanan	bir	karakter	olarak	kaldıysa,
bunun	nedeni	hikâyelerden,	yazılardan,	kısa
roman	ve	romanlardan	bize	sadece	zorbalık	ve
kargaşa	örneklerinin	ulaşmış	olmasıdır.	O
dönemin	hâkim	karakterinin	kargaşa	olduğu
sonucuna	varmak,	bir	dağın	tepesinden
ağaçların	tepelerini	gören	birinin,	baktığı	yerde
ağaçlardan	başka	bir	şey	olmadığı	sonucunu
çıkarması	kadar	yanlış	olacaktır.	O	dönemin	de
(her	çağın	olduğu	gibi),	sosyetenin	büyük



uzaklığından	diğer	katmanlara	dek	uzanan,
hâkim	felsefeden,	eğitim	özelliklerinden,
Fransızca	konuşma	alışkanlıklarından	vb.
kaynaklanan	bir	karakteri	var.	Ben	de	elimden
geldiğince	bu	karakteri	dile	getirmeye	çalıştım.

3)	Rusça	bir	eserde	Fransızca'nın	kullanılması.
Neden	eserimde	sadece	Ruslar	değil,	Fransızlar
da	bazen	Rusça,	bazen	Fransızca	konuşuyorlar?
Rusça	bir	kitapta	kişilerin	Fransızca	konuşup
yazmasını	kınamak,	bir	haritaya	bakıp	da	onda
gerçeklikte	olmayan	kara	lekelere	(gölgelere)
dikkat	çeken	birinin	yapacağı	kınamaya
benziyor.	Ressam	resme	geçirdiği	yüzdeki	bir
gölgenin	gerçeklikte	olmayan	kara	bir	lekeyle
temsil	edilmesinden	dolayı	suçlanamaz;	ama
ressam	bu	gölgelerin	yanlış	ve	kaba	bir	şekilde
yerleştirilmesinden	dolayı	suçlanabilir.	İçinde
yaşadığımız	yüzyılın	başındaki	bir	dönemi	ele
almış,	Rusların	tanıdığı	bir	ortamdan	kişileri,
ayrıca	dönemin	yaşamına	doğrudan	katılan
Napoleon'u,	Fransızları	tasvir	ederken,	ister
istemez	Fransız	olan	bu	düşünce	kaynağının
ifade	biçimine	gerektiğinden	çok	daldım.	Bu



yüzden	de,	benim	yerleştirdiğim	gölgelerin,
yanlış	ve	kaba	da	olabileceğini	kabul	ederek,
Napoleon'un	bir	Rusça,	bir	Fransızca
konuşmasını	çok	gülünç	bulanların,	bunu
gülünç	bulmalarının	nedeninin,	kendilerinin,	bir
portreye	baktıkları	halde,	ışık	ve	gölgeleriyle	bir
yüzü	görmek	yerine,	burnun	altındaki	kara
lekeyi	de	görüyor	olmaları	olduğunu
anlamalarını	dilerim.

4)	Karakterlerin	isimleri:	Bolkonski,	Drubetskoy,
Bilibin,	Kuragin	vd.	ünlü	Rus	isimlerini
andırıyorlar.	Tarihsel	olmayan	karakterleri	diğer
tarihsel	karakterlerle	karşı	karşıya	getirirken,
Kont	Rastopçin'den	Prens	Pronski'yle,
Strelski'yle	ya	da	uydurma,	kopya	ya	da	aynı
soyadı	taşıyan	başka	herhangi	bir	prens	ya	da
kontla	birlikte	bahsetmeye	çalışmanın	kulağa
hoş	gelmediğini	hissettim.	Bolkonski	ya	da
Drubetskoy,	aslında	ne	Volkonski	ne	de
Trubetskoy	olmasa	da,	Rus	aristokrat	çevresinde
tanıdık	ve	doğal	bir	şeyler	çağrıştırıyor.	Benim
açımdan	kulağa	sahte	gelen	bir	şekilde,	Bezuhov
ve	Rostov	gibi	her	kişi	için	isim	uyduramazdım



ve	bu	güçlüğü	aşmanın	da,	daha	en	baştan	Rus
kulağına	en	tanıdık	gelen	soyadlarını	alıp	birkaç
harflerini	değiştirmekten	başka	bir	yolu	yoktu.
Eğer	uydurma	isimlerin	gerçek	isimlerle
benzerliği	herhangi	birine	şu	ya	da	bu	gerçek
kişiyi	tasvir	etmek	istediğim	düşüncesini
verseydi,	çok	üzülürdüm;	özellikle	de	gerçekten
var	olan	ya	da	var	olmuş	kişilerin	anlatılmasını
içeren	o	edebi	uğraşın	benim	yaptığımla
yakından	uzaktan	ilgisi	olmaması	nedeniyle.

M.D.	Ahrosimova	ve	Denisov,	istemeden	ve
aceleyle,	o	zamanın	sosyetesinin	iki	çok
karakteristik	ve	sevilen	kişisine	çok	benzeyen
isimler	verdiğim	kişiler	bunlar.	Bu	da	benim	bu
iki	kişinin	özel	karakterinden	dolayı	yaptığım	bir
hata	oldu,	ama	bu	açıdan	hatam	da	bu	iki	kişinin
tek	bir	yönüyle	sınırlı	kaldı;	okurlar,	herhalde,
bu	kişilerin	başından	gerçeğe	benzer	bir	şey
geçmediğini	kabul	edecektir.	Geri	kalan	kişiler
kesinlikle	uydurmadır	ve	hatta	hikâyeler	ve
gerçeklik	de	benim	için	belli	ilkörneklere	sahip
değildir.

5)	Tarihsel	olayların	tarihçilerin	anlattığı	şekilde



tasvir	edilmesini	kabul	etmemem.	Bu	rastlantı
değildi,	kaçınılmaz	olarak	oldu.	Tarihçi	ve
ressam,	tarihsel	bir	dönemi	tasvir	ederken,
kesinlikle	farklı	iki	nesneye	sahiptir.	Eğer	tarihçi
olarak,	tarihsel	kişiyi	bütünlüğüyle,	yaşamın
bütün	yönlerine	karşı	karmaşık	ilişkileriyle
çizmeye	kalkışınca	yanlış	yapacaksa,	ressam	da
o	kişiyi	hep	tarihsel	öneminde	sunarak,	kendi
işini	yapamaz.	Kutuzov	her	zaman	at	üstünde,
elinde	dürbünle	düşmanları	gösterir	halde
değildi.	Voronova'daki	evini	(işgalci	Fransızlara
bırakmamak	için)	her	zaman	meşaleyle
yakmıyordu	Rastopçin	(hatta	bunu	hiç	yapmadı)
ve	İmparatoriçe	Mariya	Fedorovna	hep	eline	bir
hukuk	kitabı	almış,	peleriniyle	oturmuyordu,
halkın	hayal	gücü	onları	böyle	hayal	ediyordu.

Tarihçi	için,	herhangi	bir	amaç	için	bir	şeyler
yapıp	eden	kişiler	anlamında,	kahramanlar
vardır;	sanatçı	için,	bu	kişilerin	yaşamın	her
yönüne	yanıt	vermeleri	anlamında,	kahramanlar
var	olamaz	ve	olmamalıdır,	sadece	insanlar	var
olmalıdır.

Tarihçi	bazen,	tarihsel	kişinin	bütün	eylemlerini



bu	kişiye	yüklediği	tek	bir	fikre	bağlayarak
gerçeği	çarpıtmak	zorunda	kalır.	Sanatçıysa,
tersine,	bu	fikrin	tekliğinde	hedefinin
benzersizliğini	görür	ve	sadece	ünlü	bir
eylemciyi	değil,	insanı	da	anlamaya	ve
göstermeye	çabalar.

Olayların	tasvirinde	daha	da	keskin	ve	önemli
bir	ayrım	vardır.	Tarihçi	olayların	sonuna	kadar
gitmeyi	iş	bilir,	sanatçıysa	olayın	olgusuna
kadar.	Bir	kıyaslama	yapan	tarihçi	şöyle	der:	Şu
ordunun	sol	cephesi	şu	ormana	doğru	harekete
geçti,	düşmanın	önünü	kesti,	ama	geri	çekilmek
zorunda	kaldı;	sonra	atağa	geçen	süvariler	sökün
etti...	vb.	Tarihçi	başka	türlü	anlatamaz.	Buna
karşılık	sanatçı	için	bu	sözcükler	hiçbir	anlam
taşımaz	ve	hatta	olayın	kendisini	bile	etkilemez.
Sanatçı,	kendi	deneyiminden	ya	da
mektuplardan,	yazışmalardan	ve	hikâyelerden
yola	çıkarak	yaşanan	olaylarla	ilgili	kendi	fikrini
oluşturur	ve	genellikle	de	(karşılaştırma
örneğinde)	tarihçinin	belli	bir	ordunun	yaptıkları
hakkındaki	yorumu	sanatçının	yorumunun	tam
tersi	görünür.	Elde	edilen	sonuçlar	arasındaki



fark,	her	birinin	kendi	bilgilerini	aldıkları
kaynakların	farklılığı	olarak	açıklanır.	Tarihçi
için	(karşılaştırmayı	sürdürecek	olursak)	başlıca
kaynak	tek	tek	komutanların	ve	genelkurmayın
bildirdikleri	olur.	Sanatçı	bu	tür	kaynaklardan
hiçbir	şey	çıkaramaz,	onlar	için	bu	kaynaklar
hiçbir	şey	açıklamaz,	hiçbir	şey	söylemez.	Daha
da	kötüsü,	sanatçı	onlardan	uzaklaşır,	onları
kaçınılmaz	bir	yalan	sayar.	Her	çarpışma
sonrasında	iki	düşmanın	neredeyse	her	seferinde
yaşanan	çarpışmayı	birbirlerine	tamamıyla	ters
bir	şekilde	anlatmaları	da	ayrı	bir	konudur;
ayrıca	her	çarpışma	anlatımında,	kaçınılmaz
olarak,	birkaç	verst	mesafeye	yayılmış,	korku,
utanç	ve	ölümün	etkisiyle	en	güçlü	ahlâki
huzursuzluğun	içinde	bulunan	binlerce	insanın
eylemlerini	birkaç	sözcükle	anlatma	ihtiyacından
doğan	yalanlar	vardır.

Çarpışma	anlatımlarında	genellikle	şu	öncülerin
şu	noktaya	atağa	geçtiğini	ve	sonra	geri	çekilme
emri	verildiği	vb.	yazar,	sanki	resmi	geçitlerde
on	binlerce	insanın	iradesini	tek	bir	iradeye
dönüştüren	o	disiplin,	tam	da	yaşamla	ölümün



karşı	karşıya	geldiği	o	eylem	sırasında	da	işe
yarayacakmış	gibi.	Savaşa	katılmış	olan	herkes
bunun	ne	kadar	yanlış	olduğunu	bilir;[2]	buna
karşın	tebliğler	ve	içlerinde	yer	alan	askerî
tasvirler	bu	varsayıma	dayanır.	Çarpışmadan
hemen	sonra	bütün	orduyu	bir	gezin,	hatta
ertesi,	sonraki	günlerde,	tebliğler	daha
yazılmamışken	gezin	ve	bütün	askerlere,
kıdemlilerden	en	kıdemsizlere	dek	herkese
olayın	nasıl	olduğunu	sorun;	size	bütün	bu
insanların	yaşayıp	gördüğü	şeyleri	anlatırlar	ve
sizde	görkemli,	karmaşık,	sonsuz	çeşitlilik	sahibi
ve	ağır,	açıklanması	güç	bir	izlenim	kalır;	ve
kimseden,	başkomutandan	bile,	olayın	nasıl
olduğunu	öğrenemezsiniz.	Ama	iki	üç	gün	sonra
tebliğler	yağmaya	başlar,	çenesi	düşükler	hiç
görmedikleri	şeyleri	anlatmaya	başlar;	sonunda,
ortak	bir	kanı	oluşur	ve	bu	kanıya	göre	ordunun
genel	görüşü	şekillenir.	Kendi	kuşkularının	ve
sorularının	yerine,	yalan	olan,	ama	anlaşılır	ve
hep	şevk	verici	olan	bu	temsili	koymak	herkesi
rahatlatır.	Bir	iki	ay	sonra	çarpışmaya	katılan
biriyle	konuşun,	anlattıklarında	eskisi	gibi	canlı
bir	malzeme	bulamazsınız,	artık	tebliğlere	göre



anlatmaya	başlamıştır.	Borodin	Çarpışması'nı	da
bana	o	olaya	katılan	canlı,	akıllı	kişiler	böyle
anlattı.	Hepsi	de	aynı	şeyi	anlattı	ve	hepsi	de
Mihailovski-Danilevski'nin	güven	vermeyen
tasvirlerini,	Glinka'nın	tasvirlerini	anlatıyordu:
hatta	anlatanlar	birbirlerinden	verstlerce	uzak
oldukları	halde,	birbirleriyle	aynı	ayrıntıları
anlatıyordu.

Sivastopol'ün	düşmesinden	sonra,	topçu
komutanı	Krıjanovski	bana	bütün	tabyalardaki
topçu	subaylarının	tebliğlerini	göndermiş	ve
yirmiden	çok	olan	bu	tebliğlerden	tek	bir	tane
hazırlamamı	rica	etmişti.	Bu	tebliğleri
kaydetmemiş	olduğuma	pişmanım.	Tasvirleri
oluşturan	o	naif,	kaçınılmaz,	askerî	yalanın	iyi
bir	örneğiydi	bu.	O	sırada	bu	tebliğleri
hazırlamış	olan	dostlarımın	çoğunun,	bu	satırları
okurken,	amirlerinin	emri	üzerine,	bilmelerine
hiç	imkân	olmayan	konularda	nasıl	tebliğler
hazırladıklarını	hatırlayarak	güleceğine
inanıyorum.	Savaş	deneyimi	olan	herkes,
Rusların	savaşta	görevlerini	ne	büyük	beceriyle
yerine	getirdiklerini	ve	bu	görev	için	gerekli



olan	kuyruklu	yalanı	söylemekte	ne	kadar
beceriksiz	kaldıklarını	bilir.	Bizim	ordularımızda
bu	görevin,	yani	tebliğ	ve	rapor	yazma
görevinin	büyük	ölçüde	inorodtsi	(başka	soydan
olan,	Rus	olmayanlar)	tarafından	yerine
getirildiğini	herkes	bilir.

Bütün	bunları	askerî	tarihçilerin	malzemesi	olan
askerî	tasvirlerde	yalanın	kaçınılmazlığını
göstermek	ve	bu	yüzden	tarihsel	olayların
kavranışında	tarihçiyle	sanatçı	arasında	kısmi
anlaşmazlıkların	da	kaçınılmaz	olduğunu
göstermek	için	söylüyorum.	Ama,	tarihsel
olayların	anlatımında	doğru	olmayan	şeylerin
kaçınılmaz	olması	dışında,	beni	ilgilendiren
dönemin	tarihçilerinde,	yalan	ve	çarpıtmanın
sadece	olayları	değil,	olayların	anlamının
anlaşılmasını	da	etkilediği	özel	bir	abartılı
konuşma	türüyle	de	karşılaştım	(herhalde	bu
olayları	gruplandırma	alışkanlığı,	onları	kısaca
dile	getirmek	ve	olayları	trajik	bir	havayla	ele
almak	alışkanlıklarının	bir	sonucuydu).	Bu
dönemin	uzmanı	iki	önemli	tarihçi	olan	Thiers
ve	Mihailovski-Danilevski'yi	incelerken,	bu



kitapların	nasıl	yayımlanıp	okunabildiğine
hayret	ettiğim	anlar	oldu.	Bir	ve	aynı	olayların
en	ciddi,	anlamlı	bir	havayla,	aynı	malzemeye
dayanarak,	birbirlerinin	tam	tersi	şekilde
anlatılması	bir	yana,	bu	tarihçilerde,	insanın	bu
iki	kitabın	o	dönemin	biricik	kaynakları
olduğunu	ve	milyonlarca	okura	ulaştığını
hatırlayarak	ağlasın	mı,	gülsün	mü	bilemediği
türden	tasvirlerle	karşılaştım.	Ünlü	tarihçi
Thiers'den	tek	bir	örnek	vereyim.	Napoléon'un
yanında	sahte	para	getirdiğini	anlattıktan	sonra
şöyle	diyor:	"Relevant	l'emploi	de	ces	moyens
par	un	acte	de	bienfaisance	digne	de	lui	et	de
l'armée	française,	il	fit	distribuer	des	secours
aux	incendiés.	Mais	les	vivres	étant	trop
précieux	pour	être	donnés	longtemps	à	ces
étrangers,	la	plupart	ennemis,	Napoléon	aima
mieux	leur	fournir	de	l'argent,	et	il	leur	fit
distribuer	des	roubles	papier"[3]

Bu	kısım,	tek	başına	alındığında,	sarsıcı,
ahlâksızlığıyla	demesek	de,	basit	anlamsızlığıyla
insanı	çarpıyor;	ama	kitap	bütün	olarak
alındığında	insanı	çarpmıyor,	çünkü	anlatımın	o



genel	abartılı,	gösterişli	ve	hiçbir	düz	anlam
taşımayan	tonuna	uygun	düşüyor.

Yani	sanatçının	ve	tarihçinin	hedefi	kesinlikle
farklıdır,	benim	kitabımda	olayların	ve	kişilerin
tasvirinde	tarihçinin	tasvirinden	ayrılık	varsa,
bunun	okuru	etkilememesi	gerekir.	Ama
sanatçının,	tarihsel	kişi	ve	olaylar	hakkında
halkta	oluşan	fikrin,	fanteziye	değil,	tarihçilerin
sınıflandırmayı	başardığı	ölçüde,	tarihsel
belgelere	dayandığını	unutmaması	gerekir;	bu
yüzden	de,	bu	kişi	ve	olayları	başka	türlü
anlayan	ve	sunan	sanatçı,	tarihçi	gibi	yine
tarihsel	malzemelere	hâkim	olmalıdır.	Benim
romanımda	tarihsel	bir	kişinin	konuştuğu	ve
hareket	ettiği	her	yerde,	bir	uydurmaya
başvurmadım,	çalışmam	sırasında	büyük	bir
kütüphane	oluşturmamı	sağlayan,	isimlerini
buraya	sıralamayı	uygun	bulmadığım,	ama	her
zaman	referans	verebileceğim	kaynaklardan
yararlandım.

6)	Son	olarak,	altıncı	ve	benim	için	en	önemli
konu,	benim	anlayışıma	göre,	büyük	insanlar
denen	kimselerin	tarihsel	olaylarda	çok	küçük



bir	öneme	sahip	olduğu	görüşüdür.

Bu	kadar	trajik,	bu	kadar	olay	zenginliğine	sahip
ve	bu	kadar	bize	yakın	bir	dönemi,	çok	değişik
kaynaklardan	gelen	canlı	hikâyelere	sahip	bir
dönemi	incelerken,	aklımızın	tarihsel	olayları
gerçekleştiren	nedenleri	kavramakta	yetersiz
kaldığını	açıkça	gördüm.	1818	yılının
olaylarının	nedeninin	Napoleon'un	savaşçı	ruhu
ve	İmparator	Aleksandr	Pavloviç'in	yurtsever
kararlılığı	olduğunu	(herkese	çok	olağan	gelen
bir	şekilde)	söylemek,	tıpkı	Roma
İmparatorluğu'nun	çökmesinin	nedenlerinin
birtakım	barbarların	halklarını	batıya
yönlendirmesi,	belli	bir	Roma	imparatorunun	da
devletini	beceriksizce	yönetmesi	olduğunu
söylemek	ya	da	dev	gibi	aşılmaz	bir	dağın	son
işçi	ona	son	kazma	darbesini	indirdiği	için
çöktüğünü	söylemek	kadar	saçmadır.

Milyonlarca	insanın	birbirini	öldürmeye	çalıştığı
ve	yarım	milyon	insanın	öldüğü	böyle	bir	olayın
nedeni	tek	bir	insanın	iradesi	olamaz:	Bir	insan
nasıl	bir	dağı	deviremezse,	tek	bir	insan	500	bin
kişinin	ölmesine	de	yol	açamaz.	Peki	nedenler



nedir?	Bazı	tarihçiler	nedenin	Fransızların
savaşçı	ruhu,	Rusya'nın	yurtseverliği	olduğunu
söylüyor.	Başkaları	Napoleon'un	askerlerinin
taşıdığı	demokratik	öğeden	ve	Rusya'nın
Avrupa'yla	ilişkiye	girme	zorunluluğundan
bahsediyor.	Ama	milyonlarca	insan	birbirlerini
öldürmeye	nasıl	kalkıştı,	kim	emretti	bunu
onlara?	Herhalde	herkes	bunun	kimse	için	daha
iyi	olmayacağını,	daha	kötü	olacağını	açıkça
görüyordu;	neden	yaptılar	bunu?	Bu	anlamsız
olayın	nedenleri	üzerine	geriye	dönük	sonsuz
sayıda	çıkarım	yapılabilir	ve	yapılıyor	da;	ama
bu	açıklamaların	engin	sayısı	ve	hepsinin	aynı
havadan	çalması,	sadece	bu	nedenlerin	sonsuz
sayıda	olduğunu	ve	hiçbirine	neden	adı
verilemeyeceğini	kanıtlıyor.	Dünyanın
yaratılışından	beri	öldürmenin	fiziksel	ve	ahlâki
açıdan	kötü	olduğu	bilindiği	halde,	neden
milyonlarca	insan	birbirini	öldürdü?

Demek	bu	o	kadar	kaçınılmaz	bir	şekilde
zorunluydu	ki,	bunu	yapan	insanlar,	arıların
sonbaharda	birbirlerini	yok	ederek	yerine
getirdiği,	erkek	hayvanların	birbirlerini	yok



etmesine	yol	açan,	doğaya	ait	o	zoolojik	yasayı
uygulamış	oluyorlardı.	Bu	korkunç	soruya	başka
bir	yanıt	verilemez.

Bu	gerçek	apaçıktır	ve	her	insan	bunu	doğuştan
bilmektedir,	bu	yüzden	eğer	insanda	kendisini
herhangi	bir	eylemde	bulunduğu	zaman	hep
özgür	olduğuna	inandıran	duygu	ve	bilinç
olmasaydı,	bunu	kanıtlamaya	gerek	de	olmazdı.

Tarihi	genel	bir	bakış	açısından	incelerken,
olayların	gerçekleşmesini	sağlayan	bu	ebedî
yasaya	tartışmasız	bir	şekilde	inanırız.	Ama
kişisel	bir	bakış	açısından	bakarken,	bunun
tersine	inanırız.

Başka	bir	insanı	öldüren	insan,	Neman'ı	geçme
emrini	veren	Napoléon,	bir	göreve	atanmayı	rica
eden	siz	ve	ben,	elimizi	kaldırır	indirirken,	her
davranışımızın	temelinde	akla	bağlı	nedenlerin
ve	irademizin	yer	aldığına	ve	böyle	ya	da	başka
türlü	davranmanın	bize	bağlı	olduğuna	kuşku
duymadan	inanırız	ve	bu	inanç	bizim	için	o
kadar	içkin	ve	değerlidir	ki,	tarihin	ve	suç
istatistiklerinin	bizi	başka	insanların	eylemlerinin



iradesizliğine	inandıran	sonuçlarına	rağmen,
bütün	davranışlarımızda	kendimize	ait	bu
özgürlük	bilincini	görürüz.

Bu	çelişki	çözümsüz	görünüyor:	Bir	davranışı
gerçekleştirirken,	onu	kendi	irademle
gerçekleştirdiğime	inanıyorum;	bu	davranışa
onun	insanlığın	ortak	yaşamına	katılması	(onun
tarihsel	anlamı)	açısından	bakarken,	bu
davranışın	önceden	belirlenmiş	ve	kaçınılmaz
olduğuna	inanıyorum.	Buradaki	hata	nedir?
İnsanın	olup	biten	bir	olayın	etkisiyle	sözde
özgür	bir	dizi	çıkarımı	geriye	dönük	olarak
değiştirme	yeteneğiyle	ilgili	psikolojik	gözlemler
(bunu	başka	bir	yerde	ayrıntılı	bir	şekilde	ele
almayı	tasarlıyorum),	insanın	özgür	bilincinin
belli	türden	davranışları	gerçekleştirirken	hatalı
olduğu	varsayımını	doğruluyor.	Ama	aynı
psikolojik	gözlemler,	özgürlük	bilincinin	geriye
dönük	olarak	değil,	anlık	ve	kuşku	götürmez
olduğu	başka	türden	davranışlar	olduğunu	da
kanıtlıyor.	Maddeciler	ne	derse	desin,	bu	eylem
bir	tek	beni	ilgilendirdiği	ölçüde,	bir	eylemi
gerçekleştirebilir	ya	da	ondan	kaçınabilirim



kesinlikle.	Şu	anda	kesinlikle	sadece	kendi
irademle	elimi	kaldırıyor	ve	indiriyorum.	Şu
anda	yazmayı	bırakabilirim.	Şu	anda	okumayı
bırakabilirim.	Şu	anda	düşüncemi	Amerika'ya	ya
da	herhangi	bir	matematik	sorununa	yöneltmek
kesinlikle	benim	irademe	bağlı	ve	bütün
engellerin	ötesindedir.	Kendi	özgürlüğümü
yaşarken,	kendi	elimi	havaya	kaldırabilir	ve
zorla	indirebilirim.	Bunu	yaptım.	Ama	yanımda
bir	çocuk	duruyor,	elimi	onun	üzerinde
kaldırıyorum	ve	aynı	güçle	çocuğun	üzerine
indirmek	istiyorum.	Bunu	yapamam.	Bu	çocuğa
köpek	saldırıyor,	köpeğe	ister	istemez	el
kaldırırım.	Cephedeyken	alayın	manevralarına
ister	istemez	katılırım.	Bir	çarpışma	sırasında
alayımla	birlikte	saldırıya	geçmeden	ve
çevremdeki	herkes	kaçarken	ben	de	ister	istemez
kaçarım.	Mahkemede	sanık	sandalyesinde
otururken	ister	istemez	konuşurum	ya	da	ister
istemez	ne	konuşacağımı	bilirim.	Gözüme
yönelik	bir	saldırı	olduğunda	ister	istemez
gözümü	kırparım.

Yani	iki	tür	davranış	vardır.	Biri	irademe



bağımlıdır,	diğeri	irademden	bağımsızdır.	Ve
çelişkiyi	yaratan	hata,	sadece	benim	benliğime,
benim	varlığımın	en	yüksek	uğraşlarına	bağlı
olarak	her	davranışa	yasal	bir	şekilde	eşlik	eden
özgürlük	bilincini,	yanlış	bir	şekilde,	başka
insanlarla	birlikteyken	gerçekleştirdiğim	ve
başka	iradelerin	benim	irademle	örtüşmesine
bağlı	olan	davranışlar	için	de	geçerli	saymaya
çalışmamdadır.	Özgürlük	ve	bağımlılık
alanlarının	sınırını	belirlemek	çok	güçtür	ve	bu
sınırların	belirlenmesi	psikolojinin	temel	ve
başlıca	hedefi	olmaktadır;	ama,	en	yüksek
özgürlüğümüzün	ve	en	yüksek	bağımlılığımızın
ortaya	çıkma	koşullarını	gözlerken,	eylemimiz
ne	kadar	soyutsa	ve	bu	yüzden	de	başka
insanların	eylemlerinden	ne	kadar	uzaksa,	o
kadar	özgür	olduğunu	ve	tersine,	eylemimiz
başka	insanlara	ne	kadar	yakınsa,	o	kadar
özgürlükten	uzak	olduğunu	görmemek	olmaz.

Başka	insanlarla	kurulan	en	güçlü,	en	kopmaz,
en	zorlu	ve	sürekli	ilişki,	başka	insanlar	üzerinde
iktidar	sahibi	olmak	denen,	aslında	gerçek
anlamı	onlara	en	yüksek	bağımlılık	olan	ilişkidir.



Yanlış	ya	da	değil,	ama	çalışmamın	devamında
da	buna	tümüyle	inandığım	için,	ben,	doğal
olarak,	1807	ve	özellikle	de	1812	yıllarının,	bu
önceden	belirlenme	yasasının[4]	en	güçlü	bir
şekilde	örnek	oluşturduğu	tarihsel	olaylarını
anlatırken,	olayları	yönettiğini	sanan,	ama
aslında	olaylara	bütün	diğer	katılımcılardan
özgürlükten	daha	uzak	insani	eylem	kattıklarına
inandığım	kişilerin	eylemlerine	önem
veremedim.	Bu	insanların	eylemleri	benim	için
sadece,	bana	göre	tarihi	yöneten	o	önceden
belirlenme	yasasının	ve	özgürlükten	en	uzak
davranışı	yapmaya	zorlanan	insanı,	kendi
imgeleminde,	kendi	kendine	özgür	olduğunu
kanıtlamak	amacını	taşıyan	bir	dizi	geriye	dönük
çıkarımlara	sürükleyen	o	psikolojik	yasanın
somut	örnekleri	olması	ölçüsünde	önemliydi.

Russkiy	Arhiv,
Mart	1868,
Lev	Tolstoy

Çeviri:	Sabri	Gürses



Birinci	Kitap



Birinci	Bölüm



I

"Eh	bien,	mon	prince,	que	vous	disais-je?	Gênes
et	Lucques	ne	sont	plus	que	des	apanages,	de	la
famille	Bonaparte.	Non,	je	vous	préviens,	que	si
vous	ne	me	dites	pas	que	nous	avons	la	guerre,
si	vous	vous	permettez	encore	de	pallier	toutes
les	infamies,	toutes	les	atrocités	de	cet	Antéchrist
(ma	parole,	j'y	crois)	–je	ne	vous	connais	plus,
vous	n'êtes	plus	mon	ami,	vous	n'êtes	plus	sadık
kulum,	comme	vous	dites.[5]	Neyse,	günaydın,
oturun,	anlatın.	Je	vois	que	je	vous	fais	peur."[6]

İmparatoriçe	Mariya	Fedorovna'nın	nedimesi	ve
yakını	ünlü	Anna	Pavlovna	Şerer,	1805
Temmuzunda	akşam	davetine	ilk	gelen,	konumu
da,	rütbesi	de	yüksek	Prens	Vasiliy'i	bu	sözlerle
karşılıyordu.	Birkaç	gündür	öksürüyordu	Anna
Pavlovna,	kendi	deyimiyle	"grip"	olmuştu	(o
zamanlar	"grip"	az	kullanılır	bir	sözcüktü).
Sabahleyin	kırmızı	elbiseli	bir	uşakla	sağa	sola
gönderilen	davetiyelerin	ayrıksız	hepsinde
şunlar	yazılıydı:



Si	vous	n'avez	rien	de	mieux	à	faire,
Monsieur	le	Comte	(ya	da	Mon	Prince),	et
si	la	perspective	de	passer	la	soirée	chez
une	pauvre	malade	ne	vous	effraye	pas
trop,	je	serai	charmée	de	vous	voir	chez
moi	entre	7	et	10	heures.	Annette
Schérer.[7]

Sırmalı	saray	üniforması,	çoraplar,	ışıl	ışıl
ayakkabılar	giymiş,	göğsü	madalyalarla	dolu,
ablak	yüzünde	neşeyle	içeri	giren	Prens	böylesi
karşılanmaya	hiç	de	şaşırmadan	yanıt	verdi:

"Dieu,	quelle	virulente	sortie!"[8]

Büyükbabalarımızın	konuştuğu,	hatta
düşündüğü	temiz	Fransızca'yla,	centilmenlik
peşinde	saç	ağartanların,	sarayda	yüksek
konumlar	elde	edenlerin	sakin	sesiyle,	bir
koruyucu	edasıyla	konuşuyordu.	Anna
Pavlovna'ya	yaklaştı,	elini	onun	dudaklarına
götürdü,	parlayan,	güzel	kokulu	çıplak	başını
önünde	eğerek	yavaşça	kanepeye	oturdu.



Sesini	değiştirmeden,	nezaketinden,
sempatisinden	kayıtsızlık,	hatta	alay	sızan	bir
tavırla	dedi	ki:

"Avant	tout	dites	moi,	comment	vous	allez,	chère
amie?"[9]

Anna	Pavlovna,	"Bu	azapla,"	dedi,	"insan	nasıl
iyi	olabilir?	Bu	devirde	duygusu	olan	bir	insanın
rahat	etmesi	mümkün	mü?	Bu	akşam	başka	bir
yere	gitmiyorsunuz,	değil	mi?"

Prens,	"İngiliz	Elçiliği'ndeki	şenlik	ne	olacak?
Bugün	çarşamba,	orada	bulunmam	lazım.	Kızım
beni	gelip	alacak,"	dedi.

Anna	Pavlovna,	"Şenliğin	ertelendiğini
zannediyordum,"	dedi.	"Je	vous	avoue	que
toutes	ces	fêtes	et	tous	ces	feux	d'artifice
commencent	à	devenir	insipides."[10]

Prens,	söylediklerine	inanılmasını	kendisi	de
istemeyerek,	kurulu	bir	saat	alışkanlığıyla,
"Bunu	istediğinizi	bilseler,"	dedi,	"şenliği



ertelerlerdi."

"Ne	me	tourmentez	pas.	Eh	bien,	qu'a-t-on
décidé	par	rapport	à	la	dépêche	de
Novosiltzoff?	Vous	savez	tout."[11]	Prens	soğuk,
üzüntülü	bir	tavırla,	"Nasıl	anlatmalı	size?"	dedi.
"Qu'a-t-on	décidé?	On	a	décidé	que	Bonaparte
a	brûlé	ses	vaisseaux,	et	je	crois	que	nous
sommes	en	train	de	brûler	les	nôtres."[12]

Prens	Vasiliy,	eski	bir	oyunda	rolüne	çalışan	bir
aktör	gibi,	bezgin	bir	biçimde	konuşurdu.	Anna
Pavlovna	Şerer	kırk	yaşındaydı	ama	tam	tersine,
heyecan	ve	neşe	doluydu.

Sosyal	konumundan	ileri	geliyordu	bu	heyecan;
kimi	zaman,	sırf	tanıyanların	beklentilerini	boşa
çıkarmamak	için,	istemeden	de	olsa	heyecanlı
göründüğü	oluyordu.	Yüzünde	hep	taşıdığı
zoraki	gülümseme	onun	geçkin	çizgilerine
yakışmaz,	şımarık	çocuklar	gibi,	düzeltmek
istemediği,	zaten	buna	gerek	de	görmediği	bir
kabahati	ele	verirdi.



Siyasi	hareketler	üzerine	konuşurlarken	Anna
Pavlovna	öfkelendi:

"Ah,	bana	Avusturya'dan	söz	etmeyin!	Ben	belki
bir	şey	anlamıyorum	ama	Avusturya	hiçbir
zaman	savaş	istemedi,	istemiyor	da.	Bizi
aldatıyor.	Rusya'ya	da	tek	başına	Avrupa'nın
kurtarıcısı	olmak	düşüyor.	Velinimetimiz
sorumluluğunun	farkında,	ona	sadık	kalacaktır.
İnandığım	bir	şey	varsa	işte	bu.	İyi	ve	eşsiz
hükümdarımızın	yeryüzünde	oynayacağı	rol	pek
büyük.	O	öyle	erdemli,	öyle	iyi	kalplidir	ki,
Tanrı	yardımlarını	ondan	esirgemeyecek;	bu
katilin,	bu	şeririn	kişiliğinde	şimdi	daha	korkunç
bir	hal	alan	devrim	ejderhasını	ezmeyi
başaracaktır.	Doğru	ya,	kan	gütmede	tek
başımızayız.	Kime	güvenebiliriz,	soruyorum
size.	İngiltere	kendi	tüccar	ruhuyla	İmparator
Aleksandr'ı	anlamıyor,	anlayamaz	da.	O
İngiltere	ki,	Malta'yı	boşaltmayı	reddetti.	Bizim
gizli	planlar	yaptığımızı	düşünüyor.
Novosiltsov'a	ne	dediler?	Hiç.	Çıkarsız,	her	şeyi
dünyanın	iyiliği	için	isteyen	İmparatorumuzun
fedakârlığını	anlamadılar,	anlayamazlar	da.	Ne



vaat	ettiler?	Hiç.	Vaatlerinin	yarısını	bile	yerine
getirecek	değiller.	Prusya	Bonaparte'ın	yenilmez
olduğunu,	Avrupa'nın	onunla	başa
çıkamayacağını	ilan	etti.	Ben	ne	Hardenberg'in
ne	de	Haugwitz'in	söylediğine	inanırım.	Cette
fameuse	neutralité	prussienne,	ce	n'est	qu'un
piège.[13]	Ben	yalnız	Tanrı'ya	ve	sevgili
İmparatorumuzun	şansına	inanırım.	Avrupa'yı	o
kurtaracak."

Kendi	öfkesiyle	alay	eden	bir	gülümsemeyle
birdenbire	durdu.

Prens	gülerek,	"Zannederim,"	dedi,	"Aziz
Vinstsengerode'mizin	yerine	sizi	gönderselerdi
Prusya	kralını	bir	hamlede	yola	getirirdiniz.	Ne
güzel	konuşuyorsunuz.	Çay	vermeyecek	misiniz
bana?"

Anna	Pavlovna,	"Şimdi,"	dedi	sakinleşerek	ve
ekledi:	"A	propos,[14]	bugün	görülecek	iki
davetli	var,	le	vicomte	de	Mortemart,	il	est	allié
aux	Montmorency	par	les	Rohan.[15]	Fransa'nın



en	büyük	ailelerinden	biri.	Bizdeki	mültecilerin
en	iyilerinden,	gerçek	mültecilerden.	Sonra,
l'abbé	Morio[16]	geliyor.	Bu	müthiş	zekâyı
tanıyor	musunuz?	Hani	İmparator	tarafından
kabul	edilmişti.	Tanıyor	musunuz?"

Prens,	"Ya!	Çok	memnun	olacağım,"	dedi.	Sonra
sanki	aklına	ansızın	bir	şey	gelmiş	gibi,
ziyaretinin	gerçek	nedenini	açıklayacağı
zamanlar	hep	takındığı	kayıtsız	tavırla	ekledi:
"L'impératrice-mère[17]	Baron	Funke'nin
Viyana'ya	başyazman	olarak	tayin	edilmesini
istiyormuş,	doğru	mu?	C'est	un	pauvre	sire,	ce
baron,	à	ce	qu'il	paraît."[18]

Prens	Vasiliy,	imparatoriçenin	desteğiyle
Baron'a	sağlanmaya	çalışılan	bu	yere	oğlunu
getirtmek	istiyordu.

Anna	Pavlovna,	imparatoriçenin	işine	gelen	ya
da	hoşuna	giden	bir	şeye	ne	kendisinin	ne	de
başka	birisinin	karışabileceği	anlamına	gelen	bir
tavırla	gözlerini	süzdü.	Hüzünlü,	soğuk	bir	sesle,



"Monsieur	le	baron	de	Founcke	a	été
recommandé	à	l'impératrice-mère	par	sa
soeur,"[19]	dedi	ve	sustu,	imparatoriçenin	adını
söylerken	Anna	Pavlovna'nın	yüzünde
birdenbire,	büyük	koruyucusunu	andığı
zamanlarda	olduğu	gibi	hüzünle	karışık	derin,
içten	bir	bağlılık	ve	saygı	ifadesi	belirmişti.
İmparatoriçe	hazretlerinin	Baron	Funke'ye
beaucoup	d'estime[20]	göstermek	ayrıcalığında
bulunduklarını	da	sözlerine	ekledi;	bakışlarına
yine	bir	hüzün	çökmüştü.

Prens	kayıtsızca	susuyordu.	Anna	Pavlovna,	bir
saraylı,	bir	kadın	inceliği,	çabuk	sezerliğiyle,
imparatoriçenin	tavsiye	ettiği	biri	hakkında	bu
şekilde	konuşmaya	yeltendiği	için,	Prens'e	hem
dokundurmak,	hem	de	onu	teselli	etmek	istedi.

"Parlons	un	peu	des	vôtres!"[21]	dedi.	"Savez-
vous	que	votre	fille	fait	des	délices	de	la	société
depuis	son	apparition	dans	le	monde?	On	la
trouve	belle	comme	le	jour!"[22]	Prens	saygıyla,
minnetle	eğildi.



"Sık	sık	düşünürüm..."	Anna	Pavlovna	bir	süre
sustuktan	sonra	Prens'e	sokuldu,	dostça
gülümsedi,	böylece	siyaset	ve	sosyete	üzerine
konuşmanın	sona	erdiğini,	artık	içli	dışlı
olabileceklerini	göstererek	sözüne	devam	etti:
"Sık	sık	düşünürüm,	mutluluk	anları	nasıl
adaletsizce	bölünüyor	bazen.	Talih	size	ne	diye
bu	kadar	iyi,	bu	kadar	sevimli	iki	çocuk",
kaşlarını	"karşılık	istemem"	der	gibi	kaldırarak
ekledi;	"küçük	oğlunuz	Anatol'u	katmıyorum,
onu	sevmem,	evet,	iki	çocuk	verdi?	Ama
doğrusu	siz	onlara	herkesten	daha	az	değer
veriyorsunuz;	bunun	için	de	siz	onlardan	daha
aşağısınız."

Yüzünde	her	zamanki	o	muzaffer	gülümseme
belirdi.	Prens,	"Que	voulez-vous?	Lavater	aurait
certainement	découvert	que	je	n'ai	pas	la	bosse
de	la	paternité,"[23]	dedi.

"Şakayı	bırakın,	ben	sizinle	ciddi	ciddi
konuşmak	istiyorum.	Küçük	oğlunuzdan
memnun	olmadığımı	biliyorsunuz.	Laf
aramızda",	yüzünde	yine	hüzünlü	bir	ifade



belirmişti,	"İmparatoriçe'nin	yanında	onun	sözü
edildi,	size	acıyorlar..."

Prens	karşılık	vermedi,	Anna	Pavlovna	susmuş,
anlamlı	bakışlarla	onu	süzerek	yanıt	bekliyordu.
Prens	Vasiliy	kaşlarını	çattı.	Sonunda	dedi	ki:

"Ne	yapabilirim?	Biliyorsunuz	ki	iyi	yetişmeleri
için	bir	babanın	yapabileceği	her	şeyi	yaptım,
ikisi	de	'budala'	çıktı.	İppolit	hiç	olmazsa	sakin
bir	aptaldır,	oysa	Anatol,	aynı	zamanda	geçimsiz
de."

Sırıtıyordu;	alışık	olmadığı	bir	heyecanla,
ağzının	çevresinde	biçimlenen	kaba,	hoş
olmayan	kırışıklıkları	göze	batacak	derecede
belirterek	ekledi:

"İşte	bir	fark."

Anna	Pavlovna	dalgın,	gözlerini	kaldırdı.

"Sizin	gibilerde	ne	diye	çocuk	olur?	Baba
olmasanız	söz	söylenecek	bir	yanınız
bulunamazdı."



"Je	suis	votre,[24]	sizin	sadık	kulunuzum;	et	à
vous	seule	je	puis	l'avouer.[25]	Çocuklarım	sont
les	entraves	de	mon	existence.[26]	Bu	benim
çilem,	öyle	geliyor	bana.	Ne	yapalım."

Alın	yazısına	boyun	eğdiğini	jestleriyle	anlatarak
sustu.

Anna	Pavlovna	düşünüyordu.

"Siz,"	dedi,	"savurgan	oğlunuz	Anatol'u
evlendirmeyi	aklınıza	hiç	getirmediniz.	Yaşlı
bâkirelerde	ont	la	manie	des	mariages.[27]	Ben
bu	illeti	henüz	kendimde	hissetmiyorum.	Ancak
elimde	bir	petite	personne[28]	var	ki,	babasının
yanında	çok	mutsuz,	une	parente	à	nous,	une
princesse,[29]	Bolkonskaya."

Prens	Vasiliy	yanıt	vermemiş	ama	yüksek
sosyete	adamlarına	vergi	bir	çabuk
kavrayışlılıkla	başını	sallayarak,	bu	yeni	haberin
üzerinde	durduğunu	göstermişti.



"Hayır,	biliyor	musunuz,	bu	Anatol	bana	yılda
kırk	bin	rubleye	mal	oluyor,"	dedi.

Düşüncelerinin	acıklı	akışını	durdurmak	elinde
değil	gibi	görünüyordu.	Sustu.

"Bu	böyle	giderse	beş	yıl	sonra	ne	olacak?	Voilà
l'avantage	d'être	père.[30]	Bu	Prensesiniz
zengin	mi	bari?"

"Babası	hem	çok	zengin,	hem	de	çok	cimri.
Köyde	yaşar.	Bilirsiniz,	daha	ölen	imparator
zamanında	emekliye	çıkarılan	'Prusya	Kralı'
lakabıyla	tanınmış	şu	ünlü	Bolkonski.	Akıllı	ama
acayip,	titiz	bir	adam.	Zavallı	kız	çok	mutsuz.
Erkek	kardeşi	daha	geçenlerde	Lise	Heinenn'le
evlenmişti.	Kutuzov'un	yaveridir.	Kendisi	şimdi
buraya	gelecek."

Prens	birden	kadının	elini	tutup	nedense	aşağı
eğerek,	"Ecoutez,	chère	Annette,"[31]	dedi,
"Arrangez-moi	cette	affaire	et	je	suis	vôtre	et	je
serai	à	tout	jamais	le	plus	fidèle	de	vos	esclafes
comme	l'écrit	mon	staroste	au	bas	de	ses



rapports.[32]	Kız	iyi	bir	aileden,	zengin	de.
Bana	gereken	de	bu..."

Kendine	has	o	laubali,	ince	hareketleriyle
eğilerek	nedimenin	elini	aldı,	öptü,	sonra
koltuğa	yaslanıp	yan	tarafa	bakarak	tuttuğu	eli
hafifçe	sıktı.

Anna	Pavlovna	dalgın,	"Attendez,"[33]	dedi,
"ben	şimdi	Lise	–la	femme	du	jeune–[34]	ile
konuşurum.	Bu	iş	belki	olur.	Ce	sera	dans	votre
famille,	que	je	ferai	mon	apprentissage	de	vieille
fille."[35]



II

Anna	Pavlovna'nın	misafir	salonu	yavaş	yavaş
dolmaya	başlamıştı.	Petersburg'un	yüksek
asilzadeleri,	yaşça,	karakterce	çok	değişik,	ama
yaşadıkları	çevre	aynı	olan	birçok	insan
geliyordu.	Babasıyla	birlikte	elçilikteki	şenliğe
gitmek	üzere,	Prens	Vasiliy'in	kızı	güzel	Elen	de
gelmişti.	Bir	monogram	takmış,	balo	elbisesini
giymişti.	La	femme	la	plus	séduisante	de
Pétersbourg[36]	olarak	tanınan	genç,	Küçük
Prenses	Bolkonskaya	da	oradaydı.	Geçen	kış
evlenmişti;	gebe	olduğu	için	"büyük"
toplantılara	katılmıyor,	ama	küçük	davetlere	hâlâ
geliyordu.	Prens	Vasiliy'in	oğlu	Prens	İppolit,
Mortemar'la	geldi,	onu	herkese	tanıştırdı.	Rahip
Morio	ve	daha	pek	çok	kişi	geldi.

Anna	Pavlovna,	"Daha	görmediniz	mi,	yoksa	ma
tante'la[37]	tanışmıyor	musunuz?"	diyerek
gelenleri	büyük	bir	ciddiyetle,	başka	bir	odada
kendini	gösteren,	kocaman	kurdelelerle	süslü
küçük	bir	ihtiyar	kadının	yanına	götürüyor,



gözlerini	ağır	ağır	misafirden	la	tante'a	çevirerek
onları	isimleriyle	takdim	ediyor,	sonra
ayrılıyordu.

Davetliler	de,	kimsenin	tanımadığı,	merak
etmediği,	aramadığı	bu	teyzeye	yüksek
saygılarını	sunuyordu.	Anna	Pavlovna	onların
hareketlerini	sessizce	onaylayarak	ciddi,	gururlu
bir	ilgiyle	olanları	takip	ediyordu.	La	tante,
karşısındakinin,	kendisinin	ve	çok	şükür	şimdi
iyi	olan	İmparatoriçe	hazretlerinin	sağlığı
hakkında	herkese	aynı	şeyleri	söylüyordu.
Yanına	gelenler	de	nezaket	gereği	acele
etmeden,	ağır	bir	görevi	yerine	getirmenin
rahatlığıyla	bütün	gece	bir	daha	yanına
yaklaşmamak	üzere	ondan	ayrılıyordu.

Genç	Prenses	Bolkonskaya	altın	işlemeli	bir
kadife	çanta	içindeki	elişiyle	gelmişti.	Üstü
tüylerle	hafifçe	gölgeli	güzel	üst	dudağı	dişlerine
göre	kısaydı.	Ama	açılışı	zarif,	alt	dudağın
üzerine	inişi	çok	hoştu.	Bu	kusuru	(dudağının
kısalığı,	ağzının	yarı	açıklığı)	gerçekten	çekici
olan	kadınlarda	hep	görüldüğü	gibi,	asıl
özelliğini,	asıl	güzelliğini	oluşturuyordu.	Haline



böyle	kolaylıkla	katlanan	bu	sağlık	ve	hayat
dolu,	güzel	anne	adayını	izlemek	herkesin
hoşuna	gidiyordu.	Yaşlılara,	canı	sıkılanlara,
mahzun	gençlere,	onun	yanında	bulunmak,
onunla	konuşmak	iyi	geliyordu;	sanki	böylece
ona	benziyorlardı.	Onun	o	ışıltılı	gülümseyişini,
ışıldayan	ak	dişlerini	gördükçe	kendilerini	daha
sevimli	hissediyorlardı.

Küçük	Prenses,	elişi	çantası	elinde,
yalpalayarak,	küçük	ve	hızlı	adımlarla	masayı
dolaştı.	Elbisesini	topladı,	hareketleri	hem
kendisi,	hem	de	çevresindekiler	için	bir	partie	de
plaisir[38]	imiş	gibi,	gümüş	semaverin	yanında
kanepeye	oturdu,	ridikülünü[39]	açtı,
salondakilere	seslenerek,	"J'ai	apporté	mon
ouvrage,"[40]	dedi.

Sonra	ev	sahibine	döndü.

"Prenez	garde,	Annette,	n'allez	pas	me	jouer
quelque	méchant	tour;	vous	m'avez	écrit	que
c'était	une	toute	petite	soirée;	voyez,	comme	je



suis	attifée,"[41]	dedi.

Sonra,	göğsünün	biraz	aşağısından	geniş	bir
kurdele	ile	bağlı	dantelli,	zarif	mavi	robunu
göstermek	için	kollarını	açtı.

Anna	Pavlovna,	"Soyez	tranquille,	Lise,	vous
serez	toujours	la	plus	jolie,"[42]	diye	yanıt
verdi.

Küçük	Prenses	generale	seslenerek,	aynı	tonla,
"Vous	savez,	mon	mari	m'abandonne,	il	va	se
faire	tuer.	Dites	moi,	pourquoi	cette	vilaine
guerre,"[43]	dedi.

Prens	Vasiliy'in	yanıtını	beklemeden,	kızı	güzel
Elen'e	döndü.

Prens	Vasiliy	Anna	Pavlovna'ya	yavaşça,
"Quelle	délicieuse	personne,	que	cette	petite
princesse!"[44]	dedi.

Küçük	Prenses'ten	biraz	sonra	içeriye	başı	tıraşlı,



gözlüklü,	o	zamanın	modasına	uygun	açık	renk
pantolonlu,	yüksek	jabolu,	koyu	renk	fraklı
İriyarı,	şişman	bir	delikanlı	girmişti.	Bu	şişman
delikanlı,	geçenlerde	Moskova'da	ölen,
Yekaterina	devrinin	tanınmış	büyüklerinden
Kont	Bezuhov'un	evlilik	dışı	oğluydu.	Henüz	bir
mesleği	yoktu.	Okuduğu	yabancı	ülkeden	yeni
dönmüş,	sosyeteye	yeni	girmişti.	Anna	Pavlovna
onu,	konumları	bakımından	salonundaki	en
alttakilere	uygun	bir	biçimde	karşılamıştı.	Buna
rağmen	Piyer'in	geldiğini	görünce	Anna
Pavlovna'nın	yüzünde,	sanırsın	karşısında
devcileyin	bir	şey	var,	müthiş	bir	telaş	ve	korku
belirmişti.	Gerçi	Piyer,	gerçekten	de	odadaki
öbür	erkeklerden	büyükçeydi	ama	bu	korku
ancak	onu	davetlilerden	ayıran	zeki,	aynı
zamanda	ürkek,	keskin	ve	samimi	bir	bakışla
ilgili	olabilirdi.

Anna	Pavlovna	teyzesiyle	ürkekçe	bakışarak
Piyer'e,	"C'est	bien	aimable	à	vous,	Monsieur
Pierre,	d'être	venu	voir	une	pauvre	malade,"[45]
dedi.



Piyer	bir	şeyler	mırıldanarak	çevresine	bakındı.
Küçük	Prenses'i	sevecen	başıyla	selamlayarak
neşeyle	gülümsedi,	teyzeye	yaklaştı.

Anna	Pavlovna'nın	korkusu	yersiz	değildi;
çünkü	Piyer,	İmparatoriçe	hazretlerinin	sağlığı
hakkında	teyzenin	söylediklerini	sonuna	kadar
dinlemeden	yürümüştü.	Anna	Pavlovna	onu
alıkoymak	için	telaşla,	"Rahip	Morio'yu	tanıyor
musunuz?"	dedi.	"Çok	enteresan	biri."

"Evet,	onun	bir	evrensel	barış	planından	söz
edilir	hep	ama	gerçekleşmesi	güç..."

Anna	Pavlovna	bir	şey	söylemiş	olmak	için	ve
yine	ev	sahipliğiyle	ilgili	işlerine	dönmeye
davranarak,	"Öyle	mi	sizce,"	dedi.

Ama	Piyer,	birincinin	büsbütün	tersi,	ikinci	bir
kabalık	etti.	Önce	kadını	sonuna	kadar
dinlemeden	yanından	ayrılmıştı.	Şimdi	de	lafa
tutuyordu.	Başını	eğmiş,	kocaman	bacaklarını
germiş,	rahibin	planını	neden	bir	hayal	saydığını
Anna	Pavlovna'ya	kanıtlamaya	çalışıyordu.



Anna	Pavlovna	gülümseyerek,	"Sonra
konuşalım,"	dedi.

Sonra	yol	yordam	bilmeyen	bu	delikanlıdan
ayrılarak	işlerine	döndü.	İlginçliğini	yitirmeye
başlayan	konuşmalara	yardıma	hazır,	çevreye
göz	kulak	olmaya	başladı.	Nasıl	bir	iplik	atölyesi
sahibi	işçilerini	yerine	yerleştirip	atölye	içinde
gezinir,	iğlerin	birinde	bir	duralama,	gıcırtılı	ve
fazla	gürültülü	bir	ses	fark	edince	hemen	koşar,
bunu	durdurur	ya	da	ona	gereken	hareketi
verirse,	Anna	Pavlovna	da	misafir	salonunda
geziniyor,	susan	ya	da	çok	fazla	konuşan	bir
gruba	yaklaşarak,	bir	söz	ya	da	bir	müdahaleyle
yeniden	ölçülü,	uyumlu	bir	konuşma	makinesi
kuruyordu.	Ancak	bütün	bu	özene	rağmen,
Piyer'den	ayrı	bir	korkusu	olduğu	göze
çarpıyordu.	Piyer,	konuşmaları	dinlemek	için
Mortemar'ın	bulunduğu	yere	sokulduğu	ve
oradan	da	rahibi	dinleyen	gruba	geçtiği	sırada
onu	kaygıyla	gözlemişti.	Anna	Pavlovna'nın	bu
daveti,	yabancı	bir	ülkede	terbiye	görmüş
Piyer'in	Rusya'da	gördüğü	ilk	davetti.	Burada
bütün	Petersburg	aydınlarının	toplandığını



biliyor,	oyuncakçı	dükkânında	bir	çocuk	gibi
gözleri	öteye	beriye	kaçıyordu.	Konuşmaları
kaçıracağım,	diye	korkuyordu.	Burada
toplananların	güvenli	ve	zarif	yüzlerine	bakarak
hep	öyle	dolgun	bir	söz	bekliyordu.	Sonunda
Morio'ya	sokuldu.	Konuşma	ona	ilginç
görünüyordu,	durdu.	Kendi	düşüncelerini
söyleme	fırsatını	(gençlerin	sevdiği	şeyi)
bekledi.



III

Anna	Pavlovna'nın	daveti	başlamıştı.	İğler
uyumla,	durmaksızın	uğulduyordu.	Davet,	bu
parlak	sosyete,	yabancı,	zayıf	ve	geçkin	bir
kadınla	oturan	ma	tante'tan	başka	üç	gruba
ayrılmıştı.	Daha	çok	erkeklerden	oluşan
gruplardan	birinin	merkezi	rahip,	gençlerin
toplandığı	başka	bir	grubun	merkezi	de	Prens
Vasiliy'in	kızı	güzel	Prenses	Elen'le,	sevimli,
pembe	yüzlü,	yaşma	göre	fazla	dolgun	Küçük
Prenses	Bolkonskaya	idi.	Üçüncüsü,
Mortemar'la	Anna	Pavlovna'nın	grubuydu.

Vikont,	kendisini	herhalde	büyük	bir	şöhret
saymakla	birlikte,	terbiye	gereği	alçakgönüllülük
gösterip	bulunduğu	topluluğun	yararını	düşünen
sevimli,	yüzünün	çizgilerinin	yanında	tavırları
da	ince	bir	delikanlıydı...	Anna	Pavlovna
davetlilerini	onunla	birlikte	ağırlıyor	gibi
görünüyordu.	Pis	bir	mutfakta	insanın	tiksindiği
bir	et	parçasını	iyi	bir	metrdotel	nasıl	nefis	bir
şey	diye	öne	sürerse,	Anna	Pavlovna	da	bu
davette	önce	Vikont'u,	sonra	da	rahibi,	nefis



şeyler	gibi	davetlilere	ikram	ediyordu.	O	sırada
Mortemar'ın	grubunda	Enghien	Dükü'nün
öldürülmesinden	söz	açılmıştı.	Vikont,	onun,
Bonaparte'ı	kızdıran	o	cömertliği	yüzünden
öldüğünü	söylüyordu.

Anna	Pavlovna,	"Ah!	Voyons.	Contez-nous	cela,
vicomte,"[46]	dedi	ve	bu	"Contez-nous	cela"
cümlesinin	neredeyse	à	la	XV.	Louis[47]	etki
yaptığını	sevinçle	hissetti.

Vikont	saygıyla	eğildi,	nezaketle	gülümsedi.
Anna	Pavlovna	Vikont'un	çevresinde	bir	daire
çizdi,	herkesi	onu	dinlemeye	çağırarak	birinin
kulağına	fısıldadı:

"Le	vicomte	a	été	personnellement	connu	de
monseigneur."[48]

Başka	birisine:

"Le	vicomte	est	un	parfait	conteur."[49]



Bir	üçüncüye,	"Comme	on	voit	l'homme	de	la
bonne	compagnie,"[50]	dedi.

Böylece	Vikont	sosyeteye	en	kibar,	en	elverişli
haliyle,	sıcak	bir	tabakta	üzerine	yeşillik
serpilmiş	bir	rozbif	gibi	sunulmuş	oldu.

Vikont	hikâyesine	artık	başlamak	istiyor,	ince
bir	tavırla	gülümsüyordu.

Anna	Pavlovna	biraz	ötede	ayrı	bir	grubun
merkezindeki	güzel	Prenses'e	seslendi:

"Buraya	gelin,	chère	Hélène!"[51]

Prenses	Elen	gülümsedi;	salona	girdiği	andaki
gibi	çok	güzel	kadınlara	özel	o	tatlı
gülümsemesiyle	kalktı.	Kıvrımlar,	tırtıllarla	süslü
ak	balo	elbisesini	hafifçe	hışırdatarak,	beyaz
omuzlarının	ışıltıları,	saçının	ve	pırlantalarının
pırıltılarıyla	yana	açılan	erkeklerin	arasından
geçti;	kimseye	bakmadan	ama	herkese
gülümseyerek,	sanki	bütün	güzelliğini,	dolgun
omuzlarını,	o	zamanın	modası	gereği	çok	açık



olan	göğsünü,	ensesini	seyretmek	hakkını
herkese	bahşediyormuş	ve	sanki	balonun
görkemini	peşinde	sürüklüyormuş	gibi	doğru
Anna	Pavlovna'nın	yanına	gitti.	Elen	o	kadar
güzeldi	ki,	onda	bir	işve	gölgesi	sezilmek	şöyle
dursun,	tersine,	söz	götürmez,	güçlü,	ezici
güzelliğinden	utanır	gibiydi.	Sanki	güzelliğinin
etkisini	azaltmak	istiyor	da	beceremiyordu.

Onu	görünce,	"Quelle	belle	personne!"[52]
diyordu	herkes.

Vikont,	güzel	Prenses	karşısına	oturup	onu	da	o
tatlı	gülümsemesiyle	aydınlatınca	büyülenmiş
gibi,	omuzlarını	silkerek	gözlerini	indirdi.
Gülerek	başını	eğdi.

"Madame,	je	crains	pour	mes	moyens	devant	un
pareil	auditoire,"[53]	dedi.

Prenses	çıplak,	dolgun	kolunu	küçük	bir	masaya
yasladı,	bir	şey	söylemeye	gerek	görmedi.
Gülümseyerek	bekledi.	Hikâyenin	devamı
sırasında	arada	bir	kâh	hafifçe	masaya	dayalı



dolgun	ve	güzel	koluna,	kâh	kolyesini	düzelttiği
daha	da	güzel	göğsüne	bakarak	dimdik	oturdu.
Birkaç	defa	elbisesinin	kırışıklarını	düzeltti.
Hikâye	ilginçleşince	Anna	Pavlovna'ya	bakıyor,
nedimesinin	yüzünde	beliren	ifadeyi	hemen
kavrıyor,	sonra	parlak	gülümsemesi	içinde	yine
hareketsiz	kalıyordu.	Elen'in	arkasından	Küçük
Prenses	de	çay	masasını	bırakıp	gelmişti.

"Attendez	moi,	je	vais	prendre	mon
ouvrage,"[54]	dedi	ve	Prens	İppolit'e	dönerek
ekledi:	"Voyons,	à	quoi	pensezvous?	Apportez-
moi	mon	ridicule."[55]

Prenses	güldü,	konuştu,	böylece	küçük	bir
gürültü	ve	hareket	dalgası	uyandırdı;	sonra
oturup	neşeyle	elbisesini	düzeltti.

"Şimdi	iyi,"	dedi,	başlanmasını	rica	ederek,	işine
koyuldu.

Prens	İppolit	Küçük	Prenses'e	ridikülünü
getirmiş,	arkasından	geçerek	yanına	bir	koltuk
yanaştırıp	oturmuştu.



Le	charmant	Hippolyte,[56]	güzel	kız	kardeşine
benzerliği,	ama	bu	benzerliğe	rağmen	şaşılacak
çirkinliğiyle	insanı	hayrete	düşürürdü.	Yüzünün
çizgileri	bütünüyle	kız	kardeşinin	çizgileriydi.
Ama	kızın	her	şeyi	neşeli,	taze	ve	bitimsiz	bir
gülüşle,	görülmedik	klasik	bir	beden	güzelliğiyle
ışıldardı;	erkekteyse	tersine,	aynı	yüz	aptallıkla
gölgelenmiş,	sürekli	bir	kendine	güven	ve
somurtkanlık	taşırdı.	Bedence	kuru,	zayıftı.
Gözler,	burun,	ağız	hepsi	birden	sanki	belirsiz,
sıkıntılı	bir	somurtkanlıkla	sıkışmıştı.	Kollar,
bacaklar	biçimsizdi.

Prensesin	yanına	oturdu,	el	gözlüğünü,	onsuz
söze	başlayamazmış	gibi,	acele	acele	gözlerine
yerleştirerek	sordu:

"Ce	n'est	pas	une	histoire	de	revenants?"[57]

Hayrete	düşen	Vikont	omuzlarını	silkerek,	"Mais
non,	mon	cher,"[58]	diye	yanıt	verdi.

"C'est	que	je	déteste	les	histoires	de



revenants."[59]	Prens	İppolit'in	sesinin	tonundan
belliydi	ki,	bu	sözleri	söylemiş,	ama	ne	anlama
geldiğini	sonradan	anlamıştı.

Kendine	güveninden	ötürü,	sözlerinin	çok	mu
akıllıca,	yoksa	çok	mu	budalaca	olduğunu	kimse
kestiremezdi.	Koyu	yeşil	bir	frak,	kendi
deyimiyle	cuisse	de	nymphe	effrayée[60]
renginde	bir	pantolon,	çoraplar,	ayakkabılar
giymişti.

Vikont,	Enghien	Dükü'nün	Matmazel	George	ile
buluşmak	üzere	gizlice	Paris'e	gittiği,	orada	ünlü
aktristen	kendisi	gibi	ilgi	gören	Napoléon'la
karşılaştığı,	Dük'le	karşı	karşıya	gelen
Napoléon'un	sarası	yüzünden	birdenbire
bayılarak	Dük'ün	eline	düştüğü	ama	onun
bundan	yararlanmadığı,	bu	cömertliğe	karşılık
Napoléon'un	sonra	bunun	öcünü	onu	öldürmek
suretiyle	aldığı	yolunda	o	zamanlar	ağızlarda
dolaşan	söylentiyi	çok	hoş	bir	biçimde
anlatıyordu.

Hikâyenin	özellikle,	rakiplerin	birbirini	birden



tanımalarını	betimleyen	bölümü	çok	güzel,	çok
ilgi	çekiciydi.	Kadınlar	da	heyecanlanmış
görünüyorlardı.

Anna	Pavlovna	Küçük	Prenses'i	sorgulayıcı	bir
bakışla	süzerek,	"Charmant,"[61]	dedi.

Küçük	Prenses,	hikâyenin	ilginç	ve	hoş
olmasının	elişine	engel	olduğunu	anlatmak	ister
gibi,	iğneyi	işine	sokarak	mırıldandı:
"Charmant."

Vikont	bu	sessiz	övmeyi	değerlendirmiş,
teşekkür	eden	bir	gülümsemeyle	hikâyeye
devam	etmişti	ama	bu	sırada,	korkunç	bulduğu
delikanlıyı	gözetleyip	duran	Anna	Pavlovna,
onun	rahiple	hararetle	ve	yüksek	sesle	bir	şeyler
konuştuğunu	gördü;	hemen	bu	tehlikeli	bölgenin
yardımına	koştu.	Gerçekten,	Piyer	rahiple	siyasi
dengeler	üzerine	konuşmanın	yolunu	bulmuştu.
Anlaşılan	delikanlının	saf	heyecanıyla	ilgilenen
rahip	tasarısını	açıklıyordu	ona.	Hararetle
konuşuyorlardı.	İşte	bu,	Anna	Pavlovna'nın
hoşuna	gitmemişti.



Rahip,	"Çare,	Avrupa'nın	dengesi	ve	droit	des
gens'dır,"[62]	diyordu.	"Dünyanın	kurtulması
için,	Rusya	gibi	barbar	olarak	tanınmış	güçlü	bir
devletin,	çıkar	gözetmeksizin,	Avrupa'yı
dengeleyecek	bir	birliğin	başına	geçmesi
gerekir."

Piyer,	"Bu	dengeyi	nasıl	sağlayacaksınız?"
diyerek	söze	başlamıştı.

Ama	bu	sırada	Anna	Pavlovna	geldi,	Piyer'e	sert
bir	bakış	fırlatarak	ülkenin	iklimini	nasıl
bulduğunu	İtalyan'a	sordu.	İtalyan'ın	yüzü
değişti;	herhalde	kadınlarla	konuşurken	hep
takındığı	o	küçümsemeyle	karışık,	yapmacık,
tatlı	anlatımını	aldı.

"Buranın	ruhu,	kültürü	beni	öylesine	büyüledi
ki,	henüz	iklimi	düşünmeye	zamanım	olmadı,"
dedi.

Anna	Pavlovna	rahiple	Piyer'i	yalnız	bırakmadı,
kolayca	gözetleyebilmek	için	onları	ana	grupla
birleştirdi.



Bu	sırada	salona	biri	girmişti.	Bu	yeni	gelen,
Küçük	Prenses'in	kocası	genç	Prens	Andrey
Bolkonski'ydi.	Prens	Bolkonski,	yüzünün
çizgileri	belirli	ve	kuru,	kısa	boylu,	oldukça
yakışıklı	bir	delikanlıydı.	Yorgun	ve	üzüntülü
bakışlarından	ağır,	ölçülü	adımlarına	kadar	her
şeyi,	küçük,	kıvrak	Prenses'le	tam	tezat
içindeydi.	Anlaşıldığı	kadarıyla	salondakileri
yalnızca	tanımıyor,	aynı	zamanda	öylesine
usanç	duyuyordu	ki,	onlara	bakmak,	onları
dinlemek	bile	kendisine	çok	can	sıkıcı
geliyordu.	Herhalde	yine	en	çok	karısının
yüzüne	bakıyordu.	Güzelliğini	zedeleyen	bir
somurtkanlıkla	başını	çevirdi.	Anna
Pavlovna'nın	elini	öptü,	gözlerini	kırpıştırarak
bütün	salondakileri	süzdü.

Anna	Pavlovna	sordu:

"Vous	vous	enrôlez	pour	la	guerre,	mon
prince?"[63]

"Le	général	Koutouzoff,"[64]	Bolkonski	bu	sözü
bir	Fransız	gibi,	sondaki	zoff	hecesine	iyice



bastırarak	söylemişti,	"a	bien	voulu	de	moi	pour
aide-de-camp..."[65]

"Et	Lise,	votre	femme?"[66]

"Köye	gidecek."

"Yazık	değil	mi?	Sevimli	eşinizden	bizi	mahrum
bırakacaksınız."

Küçük	Prenses,	kocasına	da,	başkalarına
seslenirkenki	gibi	nazlanarak,	"André,"	dedi,
"Vikont	bize	Matmazel	George	ve	Bonaparte'la
ilgili	bilsen	neler	anlattı!"

Prens	Andrey	kaşlarını	çatarak	yüzünü	çevirdi.
Salona	girdiğinden	beri	sevinçli	ve	dostça
bakışlarını	ondan	ayırmayan	Piyer	yaklaşarak
kolunu	tuttu.	Prens	Andrey	önce	dönüp
bakmadan	yüzünü	ekşitti	ama	Piyer'in
gülümseyen	yüzünü	görünce	beklenmedik,	tatlı,
içten	bir	gülümsemeyle,	"Vay!"	dedi.	"Sen	de
yüksek	sosyetedesin	ha!"



Piyer,	"Sizin	buraya	geleceğinizi	biliyordum,"
diye	yanıt	verdi.	Hikâyesine	devam	eden
Vikont'a	engel	olmamak	için	yavaşça	ekledi:
"Gece	yemeğinde	size	geleceğim.	Olur	mu?"

Prens	Andrey	güldü,	bunu	sormaya	gerek	bile
olmadığını	el	sıkışıyla	Piyer'e	anlatarak,	"Hayır,"
dedi,	"olmaz."

Bir	şey	daha	söyleyecekti	ama	bu	sırada	Prens
Vasiliy	ile	kızı	hazırlanmışlar,	erkekler	onlara
yol	vermek	için	ayağa	kalkmışlardı.

Prens	Vasiliy,	yerinden	kalkmasın	diye
Fransız'ın	kolunu	dostça	çekerek,	"Affedersiniz
aziz	Vikont,"	dedi.	"Elçilikteki	bu	uğursuz	şenlik
beni	eğlenceden	mahrum	ediyor,	sizi	de
alıkoyuyor."	Anna	Pavlovna'ya	dönerek	ekledi:
"Güzel	davetinizi	bırakmak	çok	ağır	geliyor
bana."

Kızı	Prenses	Elen	elbisesinin	uzun	eteğini
hafifçe	kaldırarak	sandalyeler	arasından	geçti.
Gülümsemesi	güzel	yüzünde	ışıldıyordu.	Piyer,
yanından	geçerken	bu	güzel	kıza	ürkmüş,



hayran	gözlerle	baktı.

Prens	Andrey,	"Çok	güzel,"	dedi.

"Çok,"	dedi	Piyer.

Prens	Vasiliy	Piyer'in	yanından	geçerken	kolunu
yakaladı,	Anna	Pavlovna'ya	dönerek,	"Bu
yabaniyi	evcilleştirin,"	dedi.	"Bir	aydır	bende
kalıyor	ama	sosyetede	onu	ilk	defa	görüyorum.
Bir	genç	için	aydın	kadınlardan	daha	lüzumlu
bir	şey	yoktur."



IV

Anna	Pavlovna	gülümsedi,	baba	tarafından
Prens	Vasiliy	ile	akraba	olduğunu	bildiği	Piyer'le
ilgilenmeye	söz	verdi.	La	tante'la	oturan	yaşlı
kadın	aceleyle	yerinden	kalktı,	Prens	Vasiliy'e
holde	yetişti.	Sosyeteye	karşı	gösterdiği	önceki	o
yapmacık	ilgi	silinmişti	yüzünden.	Sevimli	ve
yaşlı	yüzünde	kaygı,	korku	seziliyordu.

Holde	Prens'in	arkasından	giderek,	"Boris	için
bana	bir	şey	söylemeyecek	misiniz	Prens?"	dedi.
(Boris	adını,	o'ya	özellikle	basarak	söylemişti.)
"Artık	Petersburg'da	kalamam,	söyleyin,	talihsiz
oğluma	ne	gibi	haberler	götürebilirim?"

Prens	Vasiliy'in	onu	istemeye	istemeye,
neredeyse	kaba	bir	tavırla	dinlemesine,	hatta
sabırsızlık	göstermesine	rağmen,	yaşlı	kadın
şefkatle	gülümsemiş,	gitmesin	diye	kolunu
tutmuştu.

"Muhafız	kıtasına	nakledilmesi	için	İmparator'a
söylemeniz	yeter,"	diye	yalvardı.



Prens	Vasiliy,	"Elimden	gelen	her	şeyi
yapacağımdan	emin	olun	Prenses.	Ama
Hükümdar'dan	bunu	rica	etmek	benim	için	zor.
Prenses	Golitsin'in	aracılığıyla	Rumyantsev'e
başvurmanızı	öneririm.	Bu	daha	akıllıca	bir
hareket	olur,"	diye	yanıt	verdi.

Yaşlı	kadın	Rusya'nın	en	önemli	soyadlarından
birini,	Prenses	Drubetskaya	adını	taşıyordu.	Ama
yoksuldu,	yüksek	sosyeteden	çoktan
uzaklaşmış,	eski	çevresini	yitirmişti.	Oğlunun
muhafız	kıtasına	nakledilmesinin	yolu
buradaydı.	Anna	Pavlovna'nın	davetine	sırf
Prens	Vasiliy'i	görmek	için	davetsiz	olarak
gelmiş,	Vikont'un	hikâyesini	de	bunun	için
dinlemişti.	Prens	Vasiliy'in	sözleri	onu	ürkütmüş,
vaktiyle	güzel	olan	yüzünde	öfke	belirmişti.
Ama	bu	ancak	bir	dakika	sürdü.	Yine
gülümsedi,	Prens'in	koluna	sıkıca	yapıştı.

"Dinleyin	Prens,"	dedi,	"sizden	şimdiye	kadar
ricada	bulunmuş	değilim,	hiçbir	zaman	da
bulunmayacağım.	Babamın	size	gösterdiği
yakınlığı	size	hiçbir	zaman	hatırlatmadım.	Ama
şimdi,	yalvarırım	size	oğlum	için	bunu	yapın."



Ve	hemen	ekledi:	"Sizi	velinimetim	sayacağım."
Yaşlı	gözleriyle	gülümsemeye	çalışarak,
"Hayır,"	dedi,	"kızmayın,	söz	verin	bana.
Golitsin'e	rica	etmiştim,	reddetti,	Soyez	le	bon
enfant	que	vous	avez	été."[67]

Kapıda	bekleyen	Prenses	Elen,	güzel	başını
çevirip,	klasik	heykellere	benzeyen	omuzlarının
arkasından	bakarak,	"Baba,	geç	kalacağız,"	dedi.

Ancak	nüfuz,	yüksek	sosyetede,	korunması
gereken	bir	sermayedir.	Prens	Vasiliy	bunu	bilir,
ona	her	ricaya	gelen	için	başkasına	ricaya
kalkarsa,	çok	geçmez	sonra	kendi	işi	için	buna
yüzü	kalmayacağını	düşünerek	nüfuzunu	seyrek
kullanırdı.	Bununla	beraber,	Prenses
Drubetskaya'nın	işinde,	bu	yalvarışlardan	sonra,
iç	acısı	gibi	bir	şey	duymuştu.	Prenses	ona	bir
gerçeği	hatırlatıyordu:	Mesleğinde	ilk	adımlarını
onun	babasına	borçluydu.	Bundan	başka,
kadının	tavır	ve	hareketlerinden,	bir	defa
kafalarına	bir	şey	koydular	mı	istekleri	yerine
getirilmedikçe	geri	dönmeyen,	her	gün,	her
dakika	baş	ağrıtmaya,	hatta	kavga	çıkarmaya



hazır	kadınlardan	biri,	üstelik	bir	ana	olduğunu
anlamıştı.	Bu	son	düşünce	onu	sarstı.	Her
zamanki	laubaliliğiyle,	üzüntülü	bir	sesle,
"Chère	Anna	Mihailovna,"	dedi,	"bunu	yapmam
hemen	hemen	olanaksız;	ama	sizi	ne	kadar
sevdiğimi,	rahmetli	babanızın	anısına	ne	kadar
saygı	gösterdiğimi	kanıtlamak	için	olanaksız
olan	şeyi	yapacağım.	Oğlunuz	muhafız	kıtasına
nakledilecek,	size	söz	veriyorum.	Memnun
oldunuz	mu?"

"Aziz	Prens,	siz	velinimetimizsiniz!	Sizden
başka	türlü	bir	hareket	beklemezdim;	ne	kadar
iyi	yürekli	olduğunuzu	zaten	bilirdim."

Prens	gitmeye	davrandı.

Yaşlı	kadın	ezilip	büzülerek,	"Durun,"	dedi,	"iki
söz	daha.	Une	fois	passé	aux	gardes...[68]
Mihail	İvanoviç	Kutuzov'la	aranız	iyidir,
söyleyin	de	Boris'i	yaver	olarak	yanına	alsın.
Ancak	o	zaman	rahat	olurum,	ancak	o	zaman..."
Prens	Vasiliy	güldü.



"Buna	söz	veremem.	Kutuzov'un	başkomutan
olduğundan	beri	ayrıcalık	istekleriyle	nasıl
rahatsız	edildiğini	bilmezsiniz.	Moskova'nın
bütün	ileri	gelen	kadınlarının,	çocuklarını	ona
yaver	olarak	vermek	istediklerini	bana	kendisi
söyledi."

"Hayır,	söz	verin,	sizi	bırakmam,	aziz
velinimetim."	Güzel	kız	aynı	sesle	yineledi:

"Baba,	geç	kalacağız."

"Haydi,	au	revoir.[69]	Görüyorsunuz	ya!"

"Yarın	hükümdara	arz	edersiniz	değil	mi?"

"Mutlaka,	ama	Kutuzov	için	söz	veremem."

Anna	Mihailovna	Prens'in	peşinden	yürüdü,	bir
zamanlar	herhalde	onun	için	doğal	olan,	ama
çökmüş	yüzüne	şimdi	o	kadar	yaraşmayan
cilveli	bir	genç	kadın	gülümseyişiyle,	"Hayır,
söz	veriniz,	söz	veriniz	Basile,"	dedi.

Yaşını	unutmuş,	eski	alışkanlığıyla	bütün	eski



kadınlık	yollarını	harekete	geçirmiş
görünüyordu.	Ama	Prens	gider	gitmez	yüzü	yine
önceki	o	soğuk,	yapmacık	biçimi	aldı.	Vikont'u
dinleyen	gruba	döndü,	yine	dinliyormuş	gibi
görünerek	gitmek	zamanını	bekledi;	çünkü	artık
işini	bitirmişti.

Anna	Pavlovna	soruyordu:

"Peki	ya	en	son	sacre	de	Milan[70]	komedisine
ne	diyorsunuz?	Et	des	peuples	de	Gênes	et	de
Lucques,	qui	viennent	présenter	leurs	voeux	à
M.	Bonaparte	assis	sur	un	trône,	et	exauçant	les
voeux	des	nations!	Adorable!	Non,	mais	c'est	à
en	devenir	folle!	On	dirait,	que	le	monde	entier
a	perdu	la	tête."[71]

Prens	Andrey	gözlerini	Anna	Pavlovna'ya
dikerek	güldü.

"Dieu	me	la	donne,	gare	à	qui	la	touche![72]
Napoléon'un	taç	giyerken	söylediği	söz.	On	dit
qu'il	a	été	très	beau	en	prononçant	ces



paroles,"[73]	diyerek	sözü	İtalyanca	yineledi:
"Dio	mi	la	dona,	guai	a	chi	la	tocca."

"J'espère	enfin,"	dedi	Anna	Pavlovna,	"que	ça	a
été	la	goutte	d'eau	qui	fera	déborder	le	verre.
Les	souverains	ne	peuvent	plus	supporter	cet
homme,	qui	menace	tout."[74]

Vikont	nezaket	ve	ümitsizlikle,	"Les	souverains?
Je	ne	parle	pas	de	la	Russie,"[75]	dedi.	"Les
souverains,	madame!	Qu'ont-ils	fait	pour	Louis
XVI,	pour	la	reine,	pour	madame
Elisabeth?"[76]	Sonra	heyecanlanarak	devam
etti:	"Rien.	Et	croyez-moi,	ils	subissent	la
punition	pour	leur	trahison	de	la	cause	des
Bourbons.	Les	souverains?	Ils	envoient	des
ambassadeurs	complimenter	l'usurpateur."[77]
Küçümsemeyle	içini	çekerek	duruşunu	yine
değiştirdi.	Uzun	süre	el	gözlüğüyle	Vikont'a
bakan	Prens	İppolit,	bu	sözler	üzerine	ansızın
Küçük	Prenses'e	döndü.	İğnesini	istedi;	bununla
masaya,	ona	da	göstererek,	bir	Condé	arması
çizdi.	Sanki	Prenses	ondan	bunu	rica	etmiş	gibi



ciddi	bir	tavırla	armayı	ona	açıkladı.

"Bâton	de	gueules,	engrêlés	de	gueules	d'azur,
maison	de	Condé,"[78]	dedi.

Prenses	gülümseyerek	dinliyordu.

Vikont,	başkalarını	dinlemeyen,	herkesten	iyi
bildiği	bir	işte	yalnız	kendi	düşüncelerinin
akışını	takip	eden	bir	adam	tavrıyla	devam	etti:

"Eğer	Napoléon	Fransa	tahtında	bir	yıl	daha
kalırsa	iş	çok	daha	ileri	gider.	Entrika,	cebir,
sürgün	ve	idamlar	yüzünden	toplum	(iyi	bir
Fransız	toplumunu	kastediyorum)	mahvolacak
ve	o	zaman..."

Omuzlarını	silkti,	kollarını	açtı.	Piyer	bir	şey
söylemek	istiyordu;	konuşma	onu	ilgilendirmişti,
ama	onu	kollayan	Anna	Pavlovna	sözünü
ağzından	aldı.

İmparator	ailesinden	söz	ederken	sesinden	hiç
eksik	olmayan	o	hüzünle,	"İmparator
Aleksandr,"	dedi,	"yönetim	biçimlerini	seçmeyi



Fransızlara	bırakacağını	ilan	etti.	Zorbadan
yakayı	sıyırınca	halkın	kollarını	yasal	krala
açacağına	kuşku	yok."

Anna	Pavlovna	bunları,	kralcı	göçmene	nazik
davranmak	gayretiyle	söylemişti.

Prens	Andrey,	"Burası	kuşkulu,"	dedi.
"Monsieur	le	vicomte[79]	işlerin	daha	şimdiden
çok	ileri	gittiğini	zannetmekte	bütünüyle	haklı.
Eskiye	dönmek	güç	olacak	sanıyorum."

Piyer	kızararak	yine	söze	karıştı:

"İşittiğime	göre	asilzadeler	Napoléon'un	yanına
geçmiş."

Vikont,	Piyer'in	yüzüne	bakmadan,	"Bunu
Napoléoncular	söylüyor,"	dedi.	"Bugün
Fransa'da	kamuoyunun	görüşünü	saptamak	zor."

Prens	Andrey	güldü:

"Bonaparte	l'a	dit."[80]



(Vikont'tan	hoşlanmadığı	anlaşılıyordu,	ona
bakmıyor,	ama	sözünü	ona	yöneltiyordu.)

Kısa	bir	sessizlikten	sonra	Napoléon'un	sözlerini
yineledi:

"'Je	leur	ai	montré	le	chemin	de	la	gloire.	Ils
n'en	ont	pas	voulu;	je	leur	ai	ouvert	mes
antichambres,	ils	se	sont	précipités	en	foule...'	Je
ne	sais	pas	à	quel	point	il	a	eu	le	droit	de	le
dire."[81]

Vikont	itiraz	etti:

"Aucun.[82]	Dük'ün	katlinden	sonra	en	ateşli
taraftarları	bile	onu	artık	bir	kahraman
saymıyorlardı."	Anna	Pavlovna'ya	döndü:	"Si
même	ça	a	été	un	héros	pour	certaines	gens,
depuis	l'assassinat	du	duc	il	y	a	un	martyr	de
plus	dans	le	ciel,	un	héros	de	moins	sur	la
terre."[83]

Anna	Pavlovna'yla	öbürleri	daha	Vikont'u
gülümsemeyle	onaylamaya	fırsat	bulmadan



Piyer	yine	ileri	atılmış,	Anna	Pavlovna,
uygunsuz	bir	şey	söyleyeceğini	hissetmesine
rağmen,	onu	durduramamıştı.

"Enghien	Dükü'nün	idamı,"	dedi	Piyer,	"devlet
için	bir	zorunluluktu.	Napoléon'un	bu	hareketle
sorumluluğu	üzerine	almaktan	çekinmemesinde
ben	bir	ruh	büyüklüğü	görürüm."

Anna	Pavlovna	korkunç	bir	sesle	mırıldandı:

"Dieu!	Mon	Dieu!"[84]

Küçük	Prenses	gülümsedi.	Elişini	kendine
çekerek,	"Comment,	Monsieur	Pierre,	vous
trouvez	que	l'assassinat	est	grandeur
d'âme,"[85]	dedi.

Kalabalıktan	"Ah!	Oh!"	sesleri	yükseldi.

Prens	İppolit	İngilizce,	"Capital!"[86]	diyerek
elini	dizine	vurdu.	Vikont	omuzlarını	silkti.

Piyer	gözlüğünün	üstünden	zaferle



dinleyicilerine	bakıyordu.

Sözüne	pervasızca	devam	etti:

"Bourbonlar	halkı	anarşiye	salarak	devrimden
kaçtıkları	için	böyle	söylüyorum;	bir	tek
Napoléon	devrimi	anlayabilmiş,	yenebilmiştir;
halkın	iyiliği	adına	bir	tek	kişinin	hayatı	önünde
duramazdı."

Anna	Pavlovna,	"Şu	masaya	geçmez	misiniz?"
dedi.	Piyer	yanıt	vermeksizin	sözüne	devam	etti
ve	gittikçe	heyecanlanarak,	"Hayır,"	dedi,
"Napoléon	büyüktür,	çünkü	o	devrimin	üstüne
çıktı,	onun	iyi	yanlarını	(vatandaşlar	arasındaki
eşitliği,	söz	ve	basın	özgürlüğünü)	korudu,
yolsuzlukları	önledi,	iktidarı	böylelikle	elde	etti."

Vikont,	"Evet,"	dedi,	"ama	iktidarı	ele	alıp	da
cinayet	işlemek	için	ondan	yararlanmasaydı	ve
onu	yasal	krala	vermiş	olaydı,	işte	o	zaman	ona
büyük	adam	derdim."	Mösyö	Piyer	devam	etti:

"Bunu	yapamazdı.	Halk,	iktidarı	ona	yalnızca
kendisini	Bourbonlardan	kurtarsın	diye	ve	onun



büyük	bir	adam	olduğunu	gördüğü	için	verdi.
Devrim	büyük	bir	işti."

Bu	cüretli,	kışkırtıcı	ara	sözle	gençliğini	ve	her
şeyi	çabucak	söylemeye	olan	arzusunu
gösteriyordu.

"Devrim	ve	hükümdar	katilliği	büyük	iş	mi?
Hem	sonra...	Ama..."	diyen	Anna	Pavlovna
yineledi:	"Şu	masaya	geçmez	misiniz?"

Vikont	tatlı	bir	gülümsemeyle,	"Contrat
social,"[87]	dedi.	"Ben	hükümdar	katilliğinden
söz	etmiyorum,	düşüncelerden	söz	ediyorum."

Alaycı	bir	ses	sözünü	yine	kesti:

"Evet,	soygunculuk,	adam	öldürme	ve
hükümdar	katilliğiyle	ilgili	düşünceler."

"Kuşkusuz	bunlar	aşırılıktı,	ama	hepsi	bu	değil;
asıl	önemli	olan	şey	insan	hukuku,	boş	inanların
ortadan	kaldırılması,	vatandaşların	eşitliğidir;	ve
Napoléon	da	bu	düşünceleri	tüm	boyutlarıyla
benimsemişti."



Bu	gence,	sözlerinin	saçmalığını	kanıtlamaya
sonunda	karar	vermiş	gibi	görünen	Vikont
küçümseyen	bir	tavırla	dedi	ki:

"Özgürlük	ve	eşitlik;	bu,	çoktan	foyası	meydana
çıkmış	bir	laf	kalabalığıdır.	Özgürlüğü,	eşitliği
kim	sevmez?	İsa	da	özgürlük,	eşitlik	öğütlemişti.
Devrimden	sonra	insanlar	daha	mı	mutlu
oldular?	Tersine,	biz	özgürlük	istedik,	Bonaparte
onu	yok	etti."

Prens	Andrey	gülümsüyor,	bir	Piyer'e,	bir
Vikont'a,	bir	ev	sahibesine	bakıyordu.	Anna
Pavlovna,	bu	tür	ortamlara	alışık	olsa	da	Piyer'in
bu	hareketinden	ilkin	epey	korkmuştu;	ama
Piyer'in	hakaretlerine	rağmen	Vikont'un	kendini
tuttuğunu	görüp	de	artık	elinden	bir	şey
gelmeyeceğini	anlayınca	kendini	topladı,
Vikont'la	bir	olup	Piyer'e	yüklendi.

"Mais,	mon	cher	monsieur	Pierre,"[88]	dedi.
"Bir	dükü,	yahut	sadece	bir	insanı	mahkemesiz,
suçsuz	idam	edebilen	büyük	bir	adam	nasıl
düşünülebilir?"



"Sormak	isterdim,"	dedi	Vikont.	"Monsieur	18.
Brümiyer'i	nasıl	izah	ediyor?	Bu	bir	aldatma
değil	mi?	C'est	un	escamotage,	qui	ne	ressemble
nullement	à	la	manière	d'agir	d'un	grand
homme."[89]

Küçük	Prenses	söze	karıştı.

"Ya	Afrika'da	öldürdüğü	esirler?"	Omuzlarını
silkerek	ekledi:	"Ne	korkunç	şey!"

Prens	İppolit,	"C'est	un	roturier,	vous	aurez
beau	dire,"[90]	dedi.

Mösyö	Piyer	kime	yanıt	vereceğini	bilmiyor,
herkese	bakıyor,	gülümsüyordu.	Onun
gülümseyişi,	başkalarınınki	gibi	ciddiyetle
karışık	değildi.	Tersine,	o	gülümseyeceği	zaman
ciddi,	hatta	biraz	hüzünlü	olan	yüzü	birden
silinir,	değişir,	yerine	başka	bir	yüz,	bir	çocuk
yüzü,	sevimli,	hatta	biraz	aptalca	ve	sanki	af
dileyen	bir	yüz	belirirdi.

Onu	ilk	kez	gören	Vikont,	bu	Jakoben'in	hiç	de



sözleri	gibi	korkunç	olmadığını	anlamıştı.
Kimsede	ses	yoktu.

Prens	Andrey,	"Ne	istiyorsunuz,"	dedi,	"herkese
birden	mi	yanıt	versin?	Sonra,	bir	devlet
adamının	tavrıyla	bir	kumandanın,	bir
imparatorun	hareketlerini	birbirinden	ayırmak
gerekir	sanırım."

Piyer	bu	yardımdan	memnun,	hemen	ekledi:

"Evet,	evet,	tabii."

Prens	Andrey	devam	etti:

"Şunu	kabul	etmek	gerekir;	Napoléon	insan
olarak	Arkol	Köprüsü'nde,	vebalılara	el	uzattığı
Jaffa	Hastanesi'nde	büyüktür,	ama...	ama	başka
hareketleri	var	ki	haklı	gösterilmeleri	güçtür."

Piyer'in	patavatsız	sözlerinin	etkisini	hafifletmek
istemiş	gibi	görünen	Prens	Andrey	gitmeye
davrandı,	karısına	işaret	ederek	kalktı.

Prens	İppolit	birden	yerinden	fırladı,	el



işaretleriyle	herkesi	durdurdu,	oturulmasını	rica
ederek	dedi	ki:

"Ah!	Aujourd'hui	on	m'a	raconté	une	anecdote
moscovite,	charmante:	il	faut	que	je	vous	en
régale.	Vous	m'excusez,	vicomte,	il	faut	que	je
raconte	en	russe.	Autrement	on	ne	sentira	pas	le
sel	de	l'histoire."[91]

Sonra,	Rusya'da	ancak	bir	sene	kalmış	bir
Fransız'ın	şivesiyle	Rusça	anlatmaya	başladı.
Anlatacaklarına	kulak	verilmesini	öyle
heyecanla,	o	kadar	ısrarla	istemişti	ki,	herkes
olduğu	yerde	durdu.

"Moscou'da	bir	hanım,	une	dame	var.	Çok	cimri
birisi.	Arabası	için	iki	valet	de	pied'ye[92]
gereksinim	duyuyor.	İki	uzun	boyluya.	Onun
zevki	de	bu.	Daha	uzun	boylu	bir	de	femme	de
chambre'ı[93]	var.	Neyse,	hanım	dedi	ki..."

Burada	Prens	İppolit	düşüncelerini	toparlamakta
güçlük	çekiyormuş	gibi	duraksayarak	düşündü.



"Dedi	ki...	Evet,	dedi	ki:	'Kız,	à	la	femme	de
chambre,[94]	livrée'yi[95]	giy	de	gidelim	je	vais
faire	des	visites.'"[96]

Prens	İppolit	hıklayarak	kahkahayı
dinleyicilerinden	çok	daha	önce	salıvermişti;
ama	bu	dinleyenleri	pek	etkilemedi.	Ama	yine,
de	yaşlı	kadınla	Anna	Pavlovna	da
gülümsemişlerdi.

"Hanımın	arabası	gönderildi.	Derken	ansızın	sert
bir	rüzgâr	koptu.	Genç	kız	şapkasını	kaybetti,
uzun	saçları	darmadağın	oldu."

Kendini	artık	daha	fazla	tutamadı,	katılarak
gülmeye	başladı;	bu	gülme	arasında	da,	"Bütün
dünya	öğrendi..."	dedi.

Fıkra	burada	bitmişti.	Gerçi	bunu	niçin	anlattığı,
niçin	mutlaka	Rusça	söylemesi	gerektiği
anlaşılmamıştı,	ama	Anna	Pavlovna	ve	başkaları
Mösyö	Piyer'in	o	tatsız,	o	kaba	hareketini	bu
kadar	hoşça	tatlıya	bağlayan	Prens	İppolit'in
inceliğini	değerlendirmişlerdi.	Fıkradan	sonra



konuşma,	küçük	küçük	gruplar	arasında	gelecek
ve	geçmiş	balolar,	eğlenceler,	kimlerin	ne
zaman,	nerede	görüşeceği	üzerine	küçük,
önemsiz	sözlerle	devam	etti.



V

Misafirler,	charmante	soirée'si[97]	için	Anna
Pavlovna'ya	teşekkür	ederek	dağılmaya
başladılar.

Piyer	kaba	saba	bir	delikanlıydı.	Normalden
uzundu	boyu,	geniş	bir	gövdesi,	kocaman
kırmızı	elleri	vardı.	Dedikleri	gibi,	salona
girmesini	bilmez,	salondan	çıkmayı,	yani
çıkarken	şöyle	uygun	bir	şey	söylemeyi	ise	hiç
beceremezdi.	Dalgındı	da.	Kalkarken	eline	kendi
şapkası	diye	generallere	özgü	sorguçlu	üç	köşe
bir	şapka	geçirmiş	ve	onu	general	geri
isteyinceye	kadar	sorgucundan	çekerek	elinde
tutmuştu.	Ama	iyi	yürekliliği,	sadeliği,
alçakgönüllülüğü	bütün	o	dalgınlığını,	salona
girmeyi,	konuşmayı	bilmemesini	örtüyordu.
Anna	Pavlovna	ona	döndü,	bir	Hıristiyan
şefkatiyle,	bu	davranışlarından	ötürü	kendisini
affettiğini	anlatarak	başını	salladı	ve	dedi	ki:

"Sizi	yine	göreceğimi	umarım,	ama
düşüncelerinizi	değiştireceğinizi	de	umarım,	aziz



Mösyö	Piyer."

Piyer	sesini	çıkarmadı,	sadece	eğildi	ve	herkese,
"Düşüncelerim	düşüncelerimdir,	ama	nasıl	iyi
yürekli,	nasıl	babacan	olduğumu	görüyorsunuz,"
diyen	gülümsemesini	bir	kez	daha	göstermekle
yetindi.	Bu	gülümsemenin	ne	demek	olduğunu
herkesle	birlikte	Anna	Pavlovna	da	hemen
anladı.

Prens	Andrey	hole	çıktı.	Pelerini	omuzlarına
geçiren	uşağa	sırtını	çevirerek	o	sırada	dışarı
çıkan	Prens	İppolit'le	karısının	konuşmalarına
şöyle	bir	kulak	kabarttı.	Prens	İppolit	sevimli,
gebe	Prenses'in	yanı	başında	duruyor,	el
gözlüğünün	arkasından	gözlerini	dikmiş	ona
bakıyordu.

"Gidin	Annette,	soğuk	alacaksınız,"	diye	Küçük
Prenses,	Anna	Pavlovna'yla	vedalaştı	ve	yavaşça
ekledi:	"C'est	convenu."[98]

Anna	Pavlovna,	Liza'nın	görümcesiyle	Anatol
arasında	hazırladığı	izdivaç	üzerine	onunla



konuşmaya	fırsat	bulmuştu.

Anna	Pavlovna	da	yavaşça,	"Size	güveniyorum
aziz	dostum,	ona	yazın,	bana	söyleyin,	comment
le	père	envisagera	la	chose.	Au	revoir,"[99]
diyerek	holden	ayrıldı.

Prens	İppolit	Küçük	Prenses'e	sokuldu,	yüzünü
yaklaştırarak	yavaşça	bir	şeyler	söylemeye
başladı.

İki	uşak	(biri	Küçük	Prenses'in,	öbürü	Prens
İppolit'in)	konuşmanın	bitmesini	bekleyerek
ellerinde	şal	ve	redingotla	duruyorlar,
anlamadıkları	bu	Fransızca'yı	öyle	bir
dinliyorlardı	ki,	söylenenleri	anlıyor	da	bunu
sezdirmek	istemiyorlardı	sanki.	Prenses	her
zamanki	gibi	gülümseyerek	konuşuyor,
dinliyordu.

Prens	İppolit,	"Elçiliğe	gitmemekle	iyi	yapmışım;
sıkıcı	bir	yer...	Çok	güzel	bir	davet	oldu	bu,
değil	mi?"	dedi.

Prenses	üstü	hafifçe	tüylü	dudağını	kaldırarak



cevap	verdi:

"Balo	çok	iyi	olacak	diyorlar.	Sosyetenin	bütün
güzel	kadınları	orada	olacakmış."

"Hepsi	değil,	çünkü	siz	bulunmayacaksınız,
hepsi	değil,"	diye	Prens	İppolit	neşeyle	güldü;
uşağı	iterek	elinden	kaptığı	şalı	Prenses'in
omuzlarına	örttü.	Beceriksizlikten	mi	yoksa
isteyerek	mi	(bunu	kimse	kestiremezdi)	her
nedense,	şalı	Prenses'in	omuzlarına	örttüğü
halde,	kollarını	uzun	zaman	geri	çekmedi;	onu
sanki	kucaklıyordu.

Prenses	zarif	bir	hareketle,	gülümseyerek	yana
çekildi;	döndü,	kocasına	baktı.	Prens	Andrey'in
gözleri	kapalıydı.	Çok	yorgun	ve	uykusuz
görünüyordu.

"Hazır	mısınız?"	diye	karısını	yukarıdan	aşağı
süzerek	sordu.

Prens	İppolit	ökçelerinden	aşağı	inen	yeni	moda
redingotunu	aceleyle	sırtına	geçirdi,	bacakları
redingotuna	dolaştı,	uşağın	yardımıyla	arabaya



binen	Prenses'in	peşinden	avluya	koştu.

"Princesse,	au	revoir,"[100]	diye	bağırdı.	Dili	de
bacakları	gibi	dolaşıyordu.

Prenses	eteğini	toplayarak	arabanın	karanlık
köşesine	otururken,	kocası	kılıcını	düzeltmekle
meşguldü;	Prens	İppolit	hizmet	edeceğim	diye
insanların	geçmesine	engel	oluyordu.

"İzin	verir	misiniz	bayım."	Bunu	Prens	Andrey,
geçmesine	engel	olan	Prens	İppolit'e,	sert	ve
soğuk	bir	Rusça	ile	söylemişti.	Aynı	ses	okşayıcı
ve	yumuşak	bir	tonla,	"Seni	bekliyorum,	Piyer,"
dedi.

Sürücü	harekete	geçti,	arabanın	tekerlekleri
tıkırdamaya	başladı.	Prens	İppolit	avluda
duruyor,	eve	kadar	bırakacağını	söylediği
Vikont'u	bekleyerek	kesik	kesik	gülüyordu.

Prens	İppolit'le	birlikte	arabaya	oturan	Vikont,
"Eh	bien,	mon	cher,	votre	petite	princesse	est
très	bien,	très	bien,"[101]	dedi.	Parmaklarının



ucunu	dudaklarına	dokundurdu.	"Mais	très	bien.
Et	tout	à	fait	Française."[102]	İppolit	hıklayarak
güldü.	Vikont	devam	etti:	"Et	savez-vous	que
vous	êtes	terrible	avec	votre	petit	air	innocent.
Je	plains	le	pauvre	mari,	ce	petit	officier,	qui	se
donne	des	airs	de	prince	régnant.."[103]

İppolit	yine	hıkladı	ve	gülerek	dedi	ki:	"Et	vous
disiez,	que	les	dames	russes	ne	valaient	pas	les
dames	françaises.	Il	faut	savoir	s'y
prendre."[104]

Piyer	kendi	evindeymiş	gibi	önden	giderek
Prens	Andrey'in	çalışma	odasına	geçti,
alışkanlıkla	hemen	kanepeye	uzandı,	raftan
rasgele	bir	kitap	aldı	(Caesar'ın	Hatıraları),
dirseğini	kanepeye	dayayıp	kitabı	ortalarından
okumaya	koyuldu.

Prens	Andrey	çalışma	odasına	girdi,	küçücük
beyaz	ellerini	ovuşturarak,	"Mademoiselle
Şerer'e	ne	yaptın	sen?	O	şimdi	büsbütün	hasta
olur,"	dedi.



Piyer	bütün	gövdesiyle	öyle	bir	dönüş	döndü	ki,
kanepe	gıcırdadı,	canlanan	yüzünü	Prens
Andrey'e	çevirdi,	gülümseyerek	elini	salladı.

"Hayır,	şu	rahip	çok	enteresan,	ama	sorunu	tam
anlamıyor...	Bence	sonsuz	barış	olanaklıdır,	ama
anlatamıyorum...	Ancak	siyasi	dengeyle	değil
herhalde..."

Görünüşe	göre	Prens	Andrey	bu	soyut	laflarla
ilgilenmiyordu.

"Akla	gelen	her	şey	her	yerde	söylenmez	mon
cher.	Neyse,	bir	şeye	karar	verdin	mi?	Süvari
muhafızı	mı	olacaksın,	diplomat	mı?"	diye	bir
süre	sustuktan	sonra	sordu	Prens	Andrey.

Piyer	doğruldu,	bacaklarını	altına	çekti:

"İnanır	mısın,	hâlâ	bilmiyorum,	ikisi	de	hoşuma
gitmiyor."

"Bir	şeye	karar	vermek	gerek,	değil	mi?	Baban
bekliyor."



Piyer	yedi	yaşındayken	bir	rahip	öğretmenle
yurtdışına	gönderilmiş,	yirmi	yaşına	kadar	orada
kalmıştı.	Moskova'ya	dönünce	babası	rahibe	yol
vermiş,	delikanlıya	demişti	ki:	"Şimdi	sen
Petersburg'a	git,	kendine	bir	meslek	seç.	Her
şeye	razıyım.	İşte	Prens	Vasiliy'e	bir	mektup,	işte
sana	para,	olup	biten	her	şeyi	bana	yaz,	sana	her
konuda	yardım	ederim."	Piyer	üç	aydır	kendine
bir	meslek	seçmek	istiyordu	ama	hâlâ	bir	şey
yapamamıştı.	Prens	Andrey	ona	işte	bu	işten
bahsediyordu.	Piyer	alnını	ovuşturdu;	davette
gördüğü	rahibi	kastederek,	"Mason	herhalde,"
dedi.

Prens	Andrey	sözünü	yine	kesti.

"Bunlar	boş	laflar,"	dedi,	"işten	konuşalım,	daha
iyi.	Süvari	muhafız	alayına	gittin	mi	hiç?"

"Hayır,	gitmedim,	bak	aklıma	ne	geldi,	sana	bir
şey	söylemek	istiyordum.	Bugün	Napoleon'a
karşı	savaş	var.	Bu	savaş	özgürlük	uğrunda	bir
savaş	olsa	anlardım,	askerlik	hizmetine	ilk
olarak	ben	girerdim;	ama	dünyanın	en	büyük
adamına	karşı	İngiltere'ye,	Avusturya'ya	yardım



etmek...	İşte	bu	kötü..."

Prens	Andrey,	Piyer'in	bu	çocukça	sözlerine
omuz	silkmekle	yetindi.	Bu	gibi	saçmalıklara
yanıt	verilemeyeceğini	anlatır	gibi	durdu.
Gerçekten,	bu	safça	soruya	Prens	Andrey'in
verdiği	yanıttan	başka	bir	yanıt	vermek	zordu.

"Herkes	yalnızca	kendi	vicdanıyla	savaşmış	olsa
savaş	olmazdı,"	dedi.

"Bu	çok	iyi	olurdu,"	dedi	Piyer.

Prens	Andrey	güldü.

"Evet,	çok	iyi	olurdu.	Ama	bu	hiçbir	zaman
olmayacak..."

Piyer	sordu:

"Peki,	niçin	savaşa	gidiyorsun?"

"Niçin	mi	gidiyorum?	Bilmem.	Öyle	gerekiyor,
gidiyorum..."	Durdu.	"Gidiyorum,	çünkü
buradaki	hayat	bana	göre	bir	hayat	değil!"





VI

Yan	odada	bir	kadın	elbisesi	hışırdadı.	Prens
Andrey	kendine	gelmiş	gibi	silkindi,	yüzünde,
Anna	Pavlovna'nın	misafir	salonundaki	gibi	bir
ifade	belirdi.	Piyer	ayaklarını	kanepeden	indirdi.
Prenses	içeri	girdi.	Başka	bir	elbise,	bir	ev
elbisesi,	ama	öbürü	kadar	zarif	ve	yeni	bir	elbise
giymişti.	Prens	Andrey	kalktı,	oturması	için	ona
bir	koltuk	yaklaştırdı.

"Hep	düşünürüm,"	diyerek	Prenses	acele	ve
telaşla	koltuğa	oturdu,	her	zamanki	gibi	söze
Fransızca	başladı.	"Neden	Anet	evlenmedi
acaba?	Siz,	messieurs,	ne	budalasınız,
evlenmediniz	onunla.	Affedersiniz	ama	kadınları
hiç	anlamıyorsunuz.	Tartışmayı	ne	çok
seviyorsunuz	Mösyö	Piyer."

Piyer	(genç	bir	kadına	karşı	bu	gayet	doğal
olduğu	halde)	sıkılganlık	göstermeden,
"Kocanızla	da	tartışıyorum	hep.	Ne	diye	savaşa
gitmek	istiyor,	anlamıyorum,"	dedi.



Prenses	titredi,	Piyer	onun	yarasına	dokunmuş
görünüyordu.

"Ah,	işte	ben	de	bunu	söylüyorum!"	dedi.
"Anlamıyorum,	hiç	anlamıyorum.	Neden
erkekler	savaşsız	yapamıyorlar?	Neden	biz
kadınlar	bir	şey	istemiyor,	bu	işlere
karışmıyoruz?	Siz	söyleyin.	Ona	her	zaman
söylediğim	şu:	Burada,	dayısının	yanında	yaver.
Çok	parlak	bir	konumu	var.	Onu	herkes	tanıyor,
takdir	ediyor.	Geçen	gün	Apraksinlerde	bir
bayanın	'C'est	ça	le	fameux	prince	André?'[105]
diye	sorduğunu	işittim.	'Ma	parole
d'honneur.'"[106]	Güldü.

Her	yerde	böyle	biliniyor,	kolayca	hükümdar
yaveri	de	olabilir.	Biliyor	musunuz,	hükümdar
ona	çok	yakınlık	gösterdi.	Anet'le	konuştuk.	Bu
iş	çok	kolay	yapılabilir.	Siz	ne
düşünüyorsunuz?"

Piyer	Prens	Andrey'e	baktı.	Konuşmanın
dostunun	hoşuna	gitmediğini	fark	ederek	yanıt
vermedi.



"Ne	zaman	yola	çıkıyorsun?"	diye	sordu.

"Ah!	Ne	me	parlez	pas	de	ce	départ,	ne	m'en
parlez	pas.	Je	ne	veux	pas	en	entendre
parler..."[107]	Prenses	salonda	İppolit'le
konuştuğu	o	nazlı,	o	kıvrak	tonla,	Piyer'i	bir
üyesi	kabul	eden	bu	aileye	çok	da	yakışmayan
bir	tonla	konuşuyordu.	"Bugün	bütün	bu	önemli
ilişkileri	kesmek	gerektiğini	düşününce...	Sonra,
biliyor	musun	Andrey,"	kocasına	göz	kırptı	ve
Ürpererek	mırıldandı:	"J'ai	peur,	j'ai	peur!"[108]

Prens	Andrey,	orada	kendisinden	ve	Piyer'den
başka	birisinin	daha	bulunduğunun	farkına
varmış	da	hayret	etmiş	gibi	bir	tavırla	ona	baktı;
sonra	soğuk	bir	nezaketle,	sorgulayıcı	bir	tavırla
sordu:

"Neden	korktuğunu	anlamıyorum	Liza."

"Erkekler	ne	kadar	bencil,	görüyor	musun;
hepsi,	hepsi	bencil.	Beni	keyif	olsun	diye	ve
daha	ne	için	Tanrı	bilir,	yapayalnız	bu	köye
kapatıyor."



Andrey	yavaşça,	"Unutma	ki	babam,	kız
kardeşim	orada,"	dedi.

"Olsun,	yeter	ki	'benim'	dostlarım	olmasın...	Bir
de	korkmamamı	istiyor."

Sesi	hırçınlaşmıştı;	üst	dudağı	yukarı	kalkarak,
yüzüne	sevinçli	değil	de,	yabanıl	bir	hayvan,	bir
sincap	havası	vermişti.	Piyer'in	yanında
gebeliğinden	bahsetmeyi	uygun	bulmuyormuş
gibi	sustu,	oysa	işin	aslı	buydu.

Prens	Andrey	gözlerini	karısından	ayırmaksızın
ağır	ağır,	"De	quoi	vous	avez	peur,[109]	yine	de
anlamadım,"	dedi.

Prenses	kızardı,	ümitsizce	elini	salladı:

"Non,	André,	je	dis	que	vous	avez	tellement,
tellement	changé..."[110]

Andrey,	"Doktorun	erken	yatmanı	emrediyor,"
dedi,	"gidip	yatsan	iyi	olurdu."



Prenses	bir	şey	söylemedi,	üstü	tüyle	hafifçe
gölgeli	kısa	dudağı	ansızın	titredi.

Prens	Andrey	kalktı,	omuzlarını	silkerek	odada
gezindi.

Piyer	gözlüğünün	arkasından	hayretle,	bön	bön
bir	Prens	Andrey'e,	bir	Prenses'e	bakıyor,	sanki
o	da	kalkmak	istiyor	da	sonra	yine
vazgeçiyormuş	gibi	kımıldanıyordu.

Küçük	Prenses	ansızın,	"Mösyö	Piyer	buradaysa
bana	ne,"	dedi	ve	güzel	yüzü	ağlayacakmış	gibi
birdenbire	buruştu.	"Çoktandır	söylemek
istiyordum	sana,	Andrey:	Neden	bana	karşı	bu
kadar	değiştin?	Sana	ne	yaptım?	Kıtaya
gidiyorsun,	bana	acımıyorsun,	niçin?"

Prens	Andrey,	sadece,	"Lise!"	dedi.	Ama	bu
sözde	hem	bir	tehdit,	hem	bir	rica,	hem	de,	asıl
önemlisi,	Prenses'in	bu	sözlerinden	pişmanlık
duyacağına	ilişkin	bir	inanç,	güvenlilik	vardı.
Prenses	yine	de	sözüne	devam	etti:

"Bana	hastaymışım,	çocukmuşum	gibi



davranıyorsun.	Ben	her	şeyi	görüyorum.	Altı	ay
önce	böyle	miydin?"

Prens	Andrey	daha	açık	ve	sert	bir	sesle,	"Lise,
rica	ederim	kes!"	dedi.

Bu	sırada	gitgide	heyecanlanan	Piyer	kalkıp
Prenses'e	yaklaştı.	Gözyaşına	dayanamamış,
neredeyse	o	da	ağlayacak	olmuştu.

"Sakin	olun	Prenses.	Size	öyle	geliyor,	inanın
bunu	ben	de	çektim...	Neden...	Çünkü...	Hayır,
affedersiniz,	ben	burada	fazlayım...	Hayır,	sakin
olun...	Hoşça	kalın..."

Prens	Andrey	onu	kolundan	yakalayıp
durdurdu.

"Yok,	dur	Piyer.	Prenses	o	kadar	iyi	kalplidir	ki,
seninle	bir	akşam	geçirmek	zevkinden	beni
mahrum	etmek	istemez."

Prenses	öfke	dolu	gözyaşlarını	tutamadı.

"Hayır,"	dedi,	"o	yalnız	kendini	düşünür.,.."



Prens	Andrey,	soğuk	bir	tavırla,	"Lise,"	diyerek,
sesini	sabrının	tükendiğini	gösterir	bir	biçimde
yükseltti.

Öfkeli	bir	sincabı	hatırlatan	Prenses'in	güzel
küçük	yüzü	birdenbire	çekici,	sevecen	bir	korku
ifadesiyle	değişti;	güzel	gözleriyle	alttan	alttan
kocasına	baktı;	yüzünde,	düşük	kuyruğunu	hem
hızlı	hızlı	hem	de	yorgun	yorgun	sallayan	bir
köpeğin	korkak	ve	uysal	görüntüsü	belirmişti.

"Mon	Dieu,	mon	Dieu,"[111]	dedi,	bir	eliyle
uzun	eteğini	toplayarak	kocasına	yaklaştı,
alnından	öptü.

"Bonsoir,	Lise,"[112]	diyerek	ayağa	kalktı	Prens
Andrey,	karısının	elini	yabancı	bir	kadın	eli	gibi
incelikle	öptü.

İki	arkadaş,	susuyorlardı.	Piyer	Prens	Andrey'e
bakıyor,	Prens	Andrey	küçücük	eliyle	alnını
ovuşturuyordu.	Piyer,	"Hadi	yemeğe,"	diye	içini
çekerek	ayağa	kalktı,	kapıya	yöneldi.



Zarif,	yeni	döşenmiş,	zengin	bir	yemek	odasına
girdiler.	Peçetelerden	tabaklara,	gümüş	ve	billur
takımlara	varıncaya	kadar	her	şey,	yeni	evlilerin
evinde	görülen	o	özel	yeniliğin	damgasını
taşıyordu.

Yemeğin	ortalarında	Prens	Andrey	dirseğini
masaya	dayadı,	çoktan	beri	içinde	taşıdığı	bir
derdi	birdenbire	dökmeye	karar	vermiş	gibi,
Piyer'in	onda	hiç	görmediği	sinirli	bir	tavırla
konuşmaya	başladı:

"Asla,	asla	evlenme	dostum:	Sana	tavsiyem
olsun;	elinden	gelen	her	şeyi	yaptığına
inanmadıkça,	seçtiğin	kadından	soğumadıkça,
onu	iyice	görüp	tanımadıkça	evlenme,	yoksa
çok	kötü,	geri	dönüşsüz	bir	biçimde	aldanırsın.
Yaşlanınca,	işe	yaramaz	bir	hale	geldikten	sonra
evlen...	Yoksa,	iyi	ve	yüksek	ne	kadar	özelliğin
varsa	hepsi	gider,	yok	yere	harcanır.	Evet,	evet!
Böyle	hayretle	bakma	bana.	Eğer	ileride
kendinden	bir	şey	bekliyorsan,	senin	için	her
şeyin	bittiğini,	bir	uşakla,	bir	budala	ile	aynı
sırada	yer	alacağın	bir	misafir	salonundan	başka
her	şeyin	sana	kapandığını	evliliğin	her



adımında	anlayacaksın...	Bu	böyle."

Elini	öfkeyle	salladı.

Piyer	gözlüğünü	çıkardı.	Bu	onun	yüzünü
değiştirmiş,	iyi	kalpliliği	iyice	ortaya	çıkmıştı.
Dostuna	hayretle	bakıyordu.

Prens	Andrey	devam	etti.

"Karım,"	dedi,	"mükemmel	bir	kadındır.
Namusundan	emin	olunarak	kendisiyle
yaşanabilecek	az	bulunur	kadınlardan	biridir;
ama,	Tanrım,	evli	olmamak	için	neler
vermezdim	şimdi!	Bunu	yalnız	sana,	ilk	defa
sana	söylüyorum,	çünkü	seni	severim."

Prens	Andrey	bunu	söylerken,	Anna
Pavlovna'nın	evinde	koltuğa	oturmuş,	gözlerini
kırpıştırarak	Fransızca	cümleler	söyleyen
Bolkonski'ye	eskisinden	daha	az	benziyordu.
Kuru	yüzünün	kasları	titriyordu;	önceleri
ışıltısını	yitirmiş	o	gözler,	şimdi	keskin,	parlak
bir	ışıkla	parlıyordu.	Normalde	ne	kadar	cansız
görünüyorsa,	kızgınlık	anında	da	o	kadar	enerjik



olduğu	her	halinden	belliydi.

"Söylediklerimi	anlamıyorsun,"	diye	devam	etti.
"Bu	başlı	başına	hayatın	kendisidir.	Bonaparte
ve	onun	yükselmesi	diyorsun..."	Oysa	Piyer,
Bonaparte'tan	söz	etmiş	değildi.	"...Bonaparte
diyorsun,	ama	Bonaparte	çalıştığı,	adım	adım
amacına	yürüdüğü	zaman	özgürdü.	Amacından
başka	bir	şeyi	yoktu	da	başarılı	oldu.	Ama
kendini	bir	kadına	bağladın	mı,	prangaya
vurulmuş	bir	kürek	mahkûmu	gibi	bütün
özgürlüğünü	yitirirsin,	her	şey,	umudundan,
gücünden	ne	kalmışsa	hepsi,	sana	yük	olmaktan,
acı	vermekten	başka	bir	şeye	yaramaz.	Salon
dedikoduları,	balolar,	gösteriş,	bayağılık;	işte
içinden	çıkamadığım	kısırdöngü.	Ben	şimdi
savaşa	gidiyorum.	Şimdiye	kadar	çıkmış	en
büyük	savaşa	gidiyorum,	ama	hiçbir	şey
bilmiyorum	ve	bir	işe	yaramam.	Je	suis	très
aimable	et	très	caustique.[113]	Anna
Pavlovna'nın	evinde	de	beni	dinlerler.	Karımın
ve	şu	kadınların	ayrılamadığı	bu	anlamsız
çevre...	Bütün	bu	femmes	distinguées'lerin[114]
ve	genellikle	kadınların	ne	olduğunu	bir	bilsen!



Babamın	hakkı	var.	Egoizm,	gösteriş;	kalın
kafalılık,	her	şeyde	bayağılık;	kendisi	gibi
göründüğü	zaman	kadın	işte	budur.	Sosyetede
ona	bakarsan,	bir	şeydir	dersin,	oysa	hiç,	hiçbir
şey	değildir.	Evet,	evlenme	kardeşim,	evlenme."

Prens	Andrey	sözünü	bitirmişti.

'"Kendini,"'	dedi	Piyer,	"'kendini'	iktidarsız,
hayatını	bozulmuş	bir	hayat	sayman	bana
gülünç	geliyor.	Senin	için	her	şey,	her	şey
ileride.	Ve	sen..."

Sözünün	sonunu	getirmedi,	ama	dostuna	ne
büyük	değer	verdiği,	gelecekte	ondan	ne	çok
şey	beklediği	anlaşılıyordu.

"Nasıl	böyle	konuşabiliyor!"	diye	düşündü.
Piyer,	Prens	Andrey'i,	kendisinde	bulunmayan,
irade	gücü	diye	tanımlanabilecek	bütün
özellikleri	kendisinde	toplamış	biri	olarak
gördüğünden,	örnek	alırdı.	Prens	Andrey'in
herkese	iyi	niyetle	davranmakta	gösterdiği	güce,
müthiş	hafızasına,	çok	okumasına	(her	şeyi
okur,	bilir,	her	şeyden	anlardı	o)	ve	en	çok	da



çalışma,	öğrenme	yeteneğine	hayret	ederdi.
Andrey'de	(Piyer'in	eğilimli	olduğu)	düşgücü	ve
felsefe	yapma	yeteneğinin	yokluğu	Piyer'i
şaşırtır,	ama	bunu	bir	eksiklik	değil,	bir	güç
sayardı.

Tekerleklerin	yürümesi	için	yağlama	ne	kadar
gerekliyse,	en	iyi,	en	dostça	ilişkilerde	de
yaltakçılık	ve	övgü	o	kadar	gereklidir.

"Je	suis	un	homme	fini,"[115]	dedi	Prens
Andrey,	"benden	ne	konuşacağız?"	Bir	süre
sustu,	sonra	kafasında	dolaşan	avutucu
düşüncelerle	gülümseyerek	ekledi:	"Gel	senden
konuşalım."

Gülümsemesi	Piyer'in	yüzüne	de	vurmuştu.

"Peki,	benden	ne	konuşacağız?"	diye	ağzını
kayıtsız	ve	neşeli	bir	gülümsemeyle	açtı.	"Ben
neyim	ki?	Je	suis	un	bâtard!"[116]	Birdenbire
kıpkırmızı	kesildi.	Belli	ki	bunu	söylemek	için
büyük	çaba	harcamıştı.	"Sans	nom,	sans
fortune.[117]	E,	doğrusu..."	Ama	"doğrusu"nun



ne	olduğunu	söylemedi.	"Şimdilik	boştayım,
halimden	de	memnunum.	Ancak	ne	yapacağımı
hiç	bilmiyorum.	Bunu	sana	danışmak
istiyordum."

Prens	Andrey	şefkatli	gözlerle	ona	baktı,	bu
dostça,	okşayıcı	bakış	kendi	üstünlüğünü
bildiğini	gösteriyordu.

"Benim	için	sen,	özellikle	bizim	çevremizde	tek
uyanık	insan	olduğun	için,	değerlisin.	Halinden
memnunsun.	İstediğini	yap;	bunun	önemi	yok.
Senin	için	her	yerde	mutluluk	var,	yalnız	şu
Kuraginlerden	ayağını	kes,	bu	tür	yaşamdan
vazgeç...	Bütün	bu	sefahat,	bütün	bu	kaba
hareketler	ve	bütün...	sana	hiç	yakışmıyor."

Piyer,	"Que	voulez-vous,	mon	cher,"[118]	diye
omuzlarını	silkti,	"les	femmes,	mon	cher,	les
femmes!"[119]

Andrey,	"Anlamıyorum,	les	femmes	comme	il
faut[120]	başka	mesele;	fakat	Kuragin'in



kadınları,	les	femmes	et	le	vin[121]	bunu
anlamam..."	diye	yanıt	verdi.

Piyer,	Prens	Vasiliy	Kuragin'in	evinde	kalıyor,
oğlu	Anatol'un	(ıslah	olur	diye	Prens	Andrey'in
kız	kardeşiyle	evlendirmek	istedikleri	Anatol'un)
sefih	hayatına	katılıyordu.

Piyer,	ansızın	aklına	iyi	bir	şey	gelmiş	gibi,
"Biliyor	musun?"	dedi.	"Ciddi	söylüyorum,	bunu
çoktan	beri	düşünüyordum.	Bu	yaşayışla	ben
hiçbir	şeye	karar	veremem,	hiçbir	şey
düşünemem.	Başım	ağrıyor,	param	yok.	Beni
bugün	çağırdı,	gitmeyeceğim."

"Gitmeyeceğine	bana	namusun	üzerine	söz
veriyor	musun?"

"Namusum	üzerine	söz	veriyorum."

Piyer,	dostunun	evinden	çıktığı	zaman	gecenin
saat	ikisi	olmuştu.	Gece,	bir	haziran,	bir
Petersburg	gecesiydi;	aydınlık	bir	geceydi.	Piyer
eve	gitmek	niyetiyle	bir	kira	arabasına	bindi.
Ama	eve	yaklaştıkça,	daha	çok	akşam	ya	da



sabah	saatlerini	hatırlatan	bu	gecede	uyumanın
olanaksız	olduğunu	iyice	hissediyordu.	Boş
sokaklarda	en	uzak	yerler	bile	görünüyordu.
Yolda	Piyer,	Anatol	Kuraginlerde	bu	akşam	artık
alışılmış	oyun	meclisinin	toplanması	gerektiğini
hatırladı.	Oyunun	sonunda,	eğlenceli	bir	içki
âlemi	başlardı	hep.

"Kuragin'e	gitsem	iyi	olur,"	diye	düşündü,	ama
aynı	anda	Kuragin'e	gitmeyeceğine	dair	Prens
Andrey'e	namus	sözü	verdiğini	hatırladı.

Ama	o	anda,	karaktersiz	denen	insanlarda
görülen	bir	şekilde,	çok	iyi	bildiği	o	sefih	hayatı
bir	defa	daha	o	kadar	şiddetle	arzuladı	ki,
gitmeye	karar	verdi.

Yine	o	anda,	verilen	sözün	bir	şey	ifade
etmediği	düşüncesi	içine	doğdu;	çünkü,	Prens
Andrey'den	daha	önce,	geleceğine	dair	Prens
Anatol'a	da	söz	vermişti.	Sonunda	bütün	bu
namus	sözlerinin,	hele	belki	yarın	öleceği	ya	da
başına	ansızın	bir	şey	geleceği	ve	artık	ne
namuslu	ne	de	namussuz	olarak	kalmayacağı
düşünülürse,	hiçbir	anlamı	olmayan	şeyler



olduğunu	düşündü.	Piyer,	bütün	kararlarını,
projelerini	altüst	eden	bu	çeşit	muhakemeleri	sık
sık	yapardı.	Kuragin'e	yollandı.

Anatol'un	oturduğu	süvari	muhafız	kışlalarından
büyük	bir	binanın	kapısına	yaklaşarak
merdivenlerden	ışıklı	sahanlığa	çıktı,	açık
kapıdan	içeri	girdi.	Masada	kimseler	yoktu;	boş
şişeler,	pelerinler,	lastikler	çevreye	dağılmış,	her
yer	şarap	kokuyor,	uzaktan	konuşmalar,
haykırışlar	geliyordu.

Oyun	ve	yemek	sona	ermiş,	ama	konuklar
henüz	dağılmamışlardı.	Piyer	pelerinini	attı,
yemek	artıklarını	ve	kendisini	kimsenin
görmediğini	düşünerek	sonuna	kadar	içilmemiş
bardakları	gizlice	bitirmekle	meşgul	bir	uşağın
bulunduğu	ilk	odaya	girdi.	Üçüncü	odadan
gürültüler,	tanıdık	gülüşler,	haykırışlar,	ayı
böğürmeleri	işitiliyordu.	Yedi	sekiz	delikanlı,
merak	ve	endişeyle	açık	pencerenin	yanına
toplanmışlardı.	Üç	kişi	bir	ayı	yavrusuyla
oynuyor;	biri	zincirinden	tutuyor,	ötekileri
onunla	korkutuyordu.



"Steven	için	yüz	ruble	koyuyorum,"	dedi	birisi.

"Tutunmak	yok	ha!"	dedi	öbürü.

"Ben	Dolohov'un	tarafındayım,	Kuragin,	sen
hakem	ol,"	dedi	üçüncüsü.

"E,	bırakın	Mişka'yı,	burada	bahis	var."

Bir	dördüncü,	"Bir	hamlede,	yoksa	oyun
kaybedilir!"	diye	bağırdı.

Önü	açılmış	ince	bir	gömlekle	kalabalığın
ortasında	duran	uzun	boylu,	yakışıklı	ev	sahibi
seslendi:

"Yakov,	şişe	getir,	Yakov!	Durun	baylar..."
Piyer'e	döndü.	"İşte	Petruşa,	aziz	dostumuz!"

Kısa	boylu,	açık	mavi	gözlü,	bütün	bu	sarhoş
kalabalığı	içinde	özellikle	ayık	sesiyle	hayret
uyandıran	başka	birisi	pencereden	seslendi:

"Gel,	bahse	hakemlik	et."



Anatol'un	yanında	oturan,	Semyonovski	Alayı
subaylarından	ünlü	kumarcı	ve	kavgacı
Dolohov'du	bu.

Piyer	neşeyle	çevresine	bakarak	gülümsedi.

"Bir	şey	anlamıyorum.	Ne	oluyor?"

Anatol,	"Durun,"	dedi,	"sarhoş	değil	o.	Şişeyi
ver."

Masadan	bardağı	aldı,	Piyer'e	yaklaştı.

"Önce	iç."

Piyer	bardakları	birbiri	ardına	dikmeye	başladı;
bir	yandan	da,	yeniden	pencerenin	yanına
toplanan	ve	onları	dinleyen	sarhoş	misafirlere
bakıyordu.	Anatol	ona	şarap	dolduruyor,
Dolohov'un,	üçüncü	katın	penceresine	oturup
ayaklarını	dışarı	sarkıtarak	bir	şişe	romu	içeceği
üzerine	orada	bulunan	İngiliz	deniz	subayı
Steven'la	bahse	giriştiğini	anlatıyordu.

Anatol	son	bardağı	sunarak,	"Çek	hepsini



canım!	Bırakmam	yoksa!"	dedi.

Piyer	Anatol'u	iterek,	"Hayır,	istemiyorum,"	dedi
ve	pencereye	yaklaştı.

Dolohov	İngiliz'in	kolunu	tutuyor,	daha	çok
Anatol'la	Piyer'e	seslenerek	bahis	koşullarını
açıkça,	bir	bir	anlatıyordu.

Dolohov	orta	boylu,	kıvırcık	saçlı,	açık	mavi
gözlü	bir	adamdı.	Yirmi	beş	yaşlarında	vardı.
Bütün	piyade	subayları	gibi	bıyıksızdı.	Yüzünün
en	karakteristik	bölgesi	olan	ağız	çizgileri	ince
ince	işlenmişti.	Üst	dudağın	sivri	ucu	sağlam	alt
dudağın	üstüne	keskin	bir	biçimde	iniyor,
köşelerde	neredeyse	her	iki	yan	için	ayrı	ayrı,
eksilmeyen	birer	gülümseme	beliriyordu;	ve
hepsi	bir	arada,	özellikle	keskin,	küstah,	zeki
bakışlarıyla	birlikte	bu	yüz	insanda	öyle	bir
duygu	yaratıyordu	ki,	onu	fark	etmemek
olanaksızdı.	Dolohov	zengin	değildi,	nüfuzlu
tanıdıkları	yoktu.	Anatol	on	binler	harcadığı
halde	Dolohov	onunla	bir	arada	yaşar,	ona
kendini	saydırmasını	bilir,	onları	tanıyan	herkes
de	Anatol'dan	çok	ona	saygı	gösterirdi.	Dolohov



bütün	oyunları	oynar,	hemen	her	zaman
kazanırdı.	Ne	kadar	içerse	içsin	iradesini
kaybetmezdi.	Kuragin	de,	Dolohov	da	o
zamanlar	Petersburg'un	çapkın	ve	eğlence
düşkünleri	olarak	ün	salmışlardı.

Rom	şişesi	getirilmişti;	iki	uşak,	iyice	telaşlı	ve
çevredeki	beylerin	uyarılarından,
bağırmalarından	ürkmüş,	pencerenin	dışarı
bakan	çıkıntısı	üzerine	oturmayı	engelleyen
çerçeveyi	söküyorlardı.

Anatol	muzaffer	tavrıyla	pencereye	yaklaştı.
Canı	bir	şey	kırmak	istiyordu.	Uşakları	yana
iterek	çerçeveye	asıldı,	fakat	çerçeve	yerinden
kıpırdamadı.	Camı	kırdı.

Piyer'e	dönerek,	"Hadi	bakalım	pehlivan,"	dedi.

Piyer	çerçevenin	tabanına	yapıştı,	çekti	ve	meşe
çerçeveyi	kimi	yerlerinden	kırarak,	kimi
yerlerinden	sökerek	çatır	çatır	aşağı	indirdi.

Dolohov,	"Hepsini	al,	yoksa	bir	yere
tutunuyorum	zanneder,"	dedi.



"İngiliz	övünüyor...	Ha?	İyi	mi?.."	dedi	Anatol.

Piyer,	rom	şişesini	eline	alıp	gökyüzündeki
ışıltının,	kızıl	ufkun	göründüğü	pencereye
yaklaşan	Dolohov'a	bakarak,	"İyi,"	dedi.

Dolohov	elindeki	rom	şişesiyle	pencereye
sıçradı.

"Dinleyin,"	diye	pencerenin	kenarında	ayağa
kalkıp	odaya	dönerek	bağırdı.

Herkes	sustu.

"Bahse	giriyorum	(İngiliz'in	anlaması	için
Fransızca	söylüyor,	ama	bu	dili	o	kadar	iyi
konuşamıyordu).	Elli	emperyale	bahse
giriyorum."	İngiliz'e	dönerek	ekledi:	"Yüz
emperyal	olsun	ister	misiniz?"

"Hayır,	elli,"	dedi	İngiliz.

"Peki;	elli	emperyal	olsun.	İşte	şu	bir	şişe	romu
sonuna	kadar	bir	dikişte	içeceğim.	Pencerenin
dışına,	şuraya	oturacağım."	Eğildi,	duvarın



pencereden	dışarıya	doğru	uzanan	meyilli
çıkıntısını	gösterdi.	"Hiçbir	yere	tutunmadan...
değil	mi?"

"Pekâlâ,"	dedi	İngiliz.

Anatol	İngiliz'e	döndü,	frakının	düğmesini	tuttu,
yukarıdan	ona	bakarak	(İngiliz	kısa	boylu	idi)
bahis	koşullarını	İngilizce	tekrar	etmeye	başladı.

Dolohov	dikkati	kendine	çekmek	için	şişe	ile
pencereye	vurarak,	"Dur!	Dur	Kuragin,	dinle.
Eğer	aynı	şeyi	başkası	yaparsa	ben	yüz
emperyal	vereceğim.	Anlıyor	musun?"

İngiliz,	bu	yeni	bahsi	kabul	etmek	niyetinde
olup	olmadığını	hiç	sezdirmeden	başını	salladı.
Anatol	onu	bırakmadı,	başını	sallamakla	her	şeyi
anladığını	gösterdiği	halde	yine	de	Dolohov'un
sözlerini	ona	çevirdi.	Bu	akşam	oyunda
kaybetmiş	olan	genç,	zayıfça	bir	çocuk,	bir
süvari	muhafız	subayı	pencereye	tırmandı,	eğilip
aşağıya	baktı.	Kaldırım	taşlarına	bir	göz	atarak,
"Of!.."	diye	mırıldandı.



Dolohov,	mahmuzları	birbirine	takılmış,	şaşkın
subayı	tutup	indirerek	bağırdı:

"Hazır	ol!"

Alması	kolay	olsun	diye	şişeyi	pencerenin
kenarına	koyarak	dikkatle,	yavaşça	pencereye
çıktı.	Ayaklarını	aşağı	sarkıtıp	elleriyle
pencerenin	yanlarına	dayanarak	tartındı,	oturdu,
ellerini	bıraktı.	Sağa	sola	kımıldandı,	şişeyi	aldı.
Ortalık	artık	ağardığı	halde,	Anatol	iki	mum
getirip	pencerenin	içine	dikti.	Beyaz	bir	gömlek
giyen	Dolohov'un	sırtı,	kıvırcık	saçlı	başı	iki
yandan	da	aydınlatılmıştı.	Hepsi	pencerenin
yanına	toplandılar.	İngiliz	önde	duruyordu.	Piyer
gülümsüyor,	bir	şey	söylemiyordu.	Odada
bulunanlardan	biri,	ötekilerden	daha	yaşlısı
korkulu	ve	öfkeli	bir	yüzle	birdenbire	ilerledi,
Dolohov'u	gömleğinden	tutmak	istedi.

İçlerinde	en	aklı	başında	olanıydı	bu	adam,
"Beyler,"	dedi,	"çılgınlık	bu,	düşüp	parça	parça
olacak."

Anatol	onu	tuttu.



"Dokunma,	korkutursun	onu,	düşüp	parçalanır.
E?..	Ne	olur	o	zaman?..	Ha?.."

Dolohov	döndü,	yine	ellerine	dayanarak
duruşunu	düzeltti.

Kısılmış,	ince	dudaklarının	arasından	sözcükleri
seyrek	seyrek	çıkararak,	"Eğer	işime	birisi	daha
karışırsa	ben	onu	şimdi	işte	şuraya	bırakıveririm.
Bak!.."	dedi.

"Bak!"	dedikten	sonra	yine	döndü,	ellerini
bıraktı,	şişeyi	alıp	ağzına	götürdü,	başını	arkaya
yıktı.	Dengesini	sağlamak	için	boş	elini	yukarı
kaldırdı.	Cam	kırıklarını	toplamaya	başlayan	bir
uşak	gözlerini	pencereden	ve	Dolohov'un
sırtından	ayırmadan	yere	eğilmiş,	öylece	kaldı.
Anatol	gözlerini	açmış	dimdik	duruyordu.
İngiliz	dudaklarını	uzatmış,	yandan	bakıyordu.
Dolohov'u	tutmak	isteyen	adam	odanın	bir
bucağına	kaçmış,	yüzünü	duvara	çevirerek
kanepeye	uzanmıştı.	Piyer	yüzünü	kapamış,
endişe	içinde	kalakalmıştı.	Kimsede	ses	yoktu.
Piyer	ellerini	gözlerinden	çekti.	Dolohov	hep
aynı	biçimde	oturuyordu,	başı	arkaya	devrilmiş,



ensesinin	kıvırcık	saçları	gömleğinin	yakasında,
şişeyi	tutan	eli	titreyerek,	emekleyerek	gittikçe
yükseliyordu.	Görünüşe	göre	şişe	boşalıyor,
boşaldıkça	da	Dolohov	kafasını	arkaya	yıkarak
vücudunu	dik	tutmaya	çalışıyordu.	Piyer
içinden,	"Neden	böyle	uzun	sürdü	bu?"	dedi.
Ona	yarım	saatten	çok	geçmiş	gibi	geliyordu.
Dolohov	ansızın	sırtını	geriye	yasladı.	Eli	titredi.
Bu	titreme,	pencerenin	meyilli	kenarında	duran
gövdeyi	büsbütün	yerinden	oynatmaya	yeterdi.
Bütün	vücudu	oynadı,	başı,	elleri	sarsıldı.	Bir	eli
pencerenin	taban	tahtasını	yakalamak	için	kalktı,
ama	yine	indi.	Piyer	gözlerini	tekrar	kapadı.
"Onları	artık	bir	daha	hiç	açmam,"	diyordu
içinden.	Birdenbire	çevresindeki	her	şeyin
hareket	ettiğini	hissetti.	Baktı:	Dolohov
pencerenin	kenarında	ayakta	duruyordu.	Yüzü
sararmış	ve	neşeliydi.

"Şişe	boş!"

Şişeyi	İngiliz'e	fırlattı,	İngiliz	ustalıkla	onu
yakaladı.	Dolohov	pencereden	atladı,	keskin	bir
rom	kokusu	yayıyordu.



Her	yandan,	"Mükemmel!	Aşk	olsun!	İşte	bahis
böyle	olur!	Tüh!"	gibi	sesler	yükseliyordu.

İngiliz	çantasını	çıkarmış,	paraları	sayıyordu,
Dolohov	kaşlarını	çatıyor,	sesini	çıkarmıyordu,
Piyer	pencereye	doğru	fırladı.

"Baylar!	Kim	benimle	bahse	girişiyor?	Ben	de
aynı	şeyi	yaparım,"	diye	haykırdı.	"Hem	bahse
de	gerek	yok,	bir	şişe	emredin,	yaparım...
Emredin	gelsin."

Dolohov	gülümseyerek,	"Bırak,	bırak!"	dedi.

"Ne	diyorsun?	Aklını	mı	kaçırdın?	Kim	bırakır
seni?	Daha	senin	merdivende	başın	dönüyor,"
diye	her	taraftan	söylenmeye	başladılar.

"İçeceğim,	getir	romu!"	diye	Piyer	azimli,
sarhoşça	bir	hareketle	sandalyeye	vurarak
haykırdı;	pencereye	tırmandı.

Koluna	yapıştılar;	ama	öyle	güçlüydü	ki,	yanına
yaklaşanı	ta	uzağa	fırlatıyordu.



Anatol,	"Hayır,"	dedi,	"onu	böyle
vazgeçiremezsiniz.	Durun,	ben	onu	kandırırım.
Baksana,	ben	seninle	bahse	giriyorum,	ama
yarın;	şimdi	hep	birlikte	...'ye	gidelim."

Piyer,	"Gidelim,	gidelim!	Mişka'yı	da
götürelim..."	diye	haykırdı.

Ayıyı	yakaladı,	kucaklayıp	kaldırdı,	odada
onunla	dönmeye	başladı.



VII

Prens	Vasiliy,	biricik	oğlu	Boris	için	kendisine
ricada	bulunan	Prenses	Drubetskaya'ya	Anna
Pavlovna'nın	davetinde	verdiği	sözü	yerine
getirmişti.

Boris'in	işi	İmparator'a	arz	edilmiş	ve	o
asteğmen	olarak	Semyonovski	Muhafız	Alayı'na
nakledilmişti.	Ama,	Anna	Mihailovna'nın	bütün
çabasına,	entrikalarına	rağmen	Boris,	emir
subaylığına	ya	da	Kutuzov'un	korumasında	bir
göreve	atanmamıştı.	Anna	Pavlovna'nın
davetinden	bir	süre	sonra	Anna	Mihailovna
Moskova'ya	dönmüş,	doğruca,	Moskova'da
yanlarında	kaldığı	ve	daha	geçenlerde	orduya
katılan,	çok	geçmeden	de	muhafız
asteğmenliğine	yükselen,	tapınırcasına	sevdiği
Borisçiğinin	büyüdüğü,	senelerce	yanında
yaşadığı	zengin	akrabaları	Rostovların	evine
inmişti.	Muhafız	Alayı	10	Ağustos'ta
Petersburg'dan	artık	ayrılmıştı;	giyim	işi	için
Moskova'da	kalan	oğlunun	yolda,	Radzivilov'da
ona	yetişmesi	gerekiyordu.



Rostovlarda	Natalyaların,	Anna	ile	küçük	kızın
isim	günleri	kutlanıyordu.	Kontes	Rostova'nın
bütün	Moskova'da	bilinen	Povarskaya'daki
büyük	evine	ziyaretçi	taşıyan	altı	atlı	arabalar
sabahtan	beri	ardı	arkası	kesilmeden	gidip
geliyordu.

Kontes,	güzel	büyük	kızı	ve	durmadan	yenileri
gelen	misafirleriyle	salonda	oturuyordu.

Kontes	zayıf	yüzlü,	Doğulu	izlenimi	veren,	kırk
beş	yaşlarında,	on	ikiye	varan	çocuklarıyla
yıpranmış	görünen	bir	kadındı.	Güçsüzlüğünün
hareketlerine	ve	konuşmasına	verdiği	ağırlık
saygı	uyandırıyordu.	Prenses	Anna	Mihailovna
Drubetskaya	orada	evin	kadını	gibi	oturuyor,
misafirleri	kabul	ediyor,	onlarla	konuşup
ilgileniyordu.	Gençler	arka	odalardaydı,
misafirleri	karşılamaya	gerek	duymuyorlardı.
Kont	misafirleri	karşılıyor,	uğurluyor,	herkesi
yemeğe	buyur	ediyordu.

"Kendi	hesabıma	da,	isim	günleri	kutlanan
sevgililerin	hesabına	da	size	çok,	çok
minnettarım,	ma	chère,	yahut	mon	cher



(ayrıksız,	kendisinden	yüksek	olsun,	aşağı	olsun
herkese	ma	chère	ya	da	mon	cher	derdi)	yemeğe
gelmezseniz	beni	gücendirirsiniz,	mon	cher,
bütün	aile	adına	yürekten	rica	ederim,	ma
chère."	Bu	sözleri	dolgun,	şen	ve	iyice	tıraş
olmuş	yüzünde	hep	aynı	ifadeyle,	aynı	güçlü	el
sıkışıyla,	yinelenen	kısa	reveranslarla	herkese
söylüyordu.	Kont,	bir	misafir	uğurlayınca
salonda	bir	erkek	veya	kadının	yanına	döner,	bir
koltuk	çekip	oturur,	yaşamayı	seven	ve	bilen	bir
adam	tavrıyla	ayaklarını	erkekçe	açar,	ellerini
dizlerine	koyarak	anlamlı	anlamlı	başını	sallar,
havaya	dair	tahminler	yürütür,	sağlık	öğütleri
verir,	bazen	Rusça,	bazen	çok	kötü	ama	serbest
konuştuğu	bir	Fransızca	ile	söyler,	sonra	yorgun,
ama	ödevini	yerine	getirmekte	sağlam	bir	adam
tavrıyla	çıplak	başındaki	seyrek	beyaz	saçları
düzelterek	yine	misafir	uğurlamaya	gider,	yine
gelenleri	yemeğe	buyur	ederdi.	Bazen	sofradan
dönerken	çiçeklikten,	hizmetçi	dairesinden,
seksen	kişilik	sofra	takımıyla	donatılan	masanın
bulunduğu	büyük	mermer	salona	geçer,	gümüş
ve	porselen	takımları	taşıyan,	masaları
yerleştiren,	damasko	masa	örtülerini	yayan



hizmetçilere	bakar,	kâhyası	asilzade	Dimitri
Vasilyeviç'i	yanına	çağırır	ve	derdi	ki:

"Aman	Mitenka,	her	şeyin	mükemmel	olmasına
dikkat	et."	Açılır	kapanır	masaya	memnun
memnun	bakarak	eklerdi:	"Hah	şöyle.	İşin	başı
servis.	İyi,	iyi..."

Sonra	memnun,	içini	çekerek	salona	dönerdi.
Kontes'in	İriyarı	uşağı	salonun	kapısından
girerek	kalın	sesiyle	haber	verdi:

"Mariya	Lvovna	Kuragina	kızıyla	birlikte
geldiler."	Kontes	bir	an	düşündü.	Kocasının
resmini	taşıyan	altın	bir	enfiye	kutusundan	bir
çekimlik	alarak,	"Bu	ziyaretçiler	de	canımı	sıktı,"
dedi.	"Neyse,	onu	son	olarak	kabul	edeceğim;
çok	kibirli	bir	şey.	Buyursunlar."

Bu	son	sözü	hüzünlü	sesle,	sanki	uşağa
"Öldürün	beni	artık"	der	gibi	söylemişti.

Uzun	boylu,	şişman,	kurumlu	bir	kadın	ablak	ve
güler	yüzlü	kızıyla	elbiselerini	hışırdatarak
salona	girdi.



"Chère	comtesse,	il	y	a	si	longtemps...	elle	a	été
alitée	la	pauvre	enfant...	au	bal	des
Razoumowsky...	et	la	comtesse	Apraksine...	j'ai
été	si	heureuse..."[122]

Birbirini	bastıran,	elbise	hışırtıları	ve	sandalye
gürültüleriyle	karışan	hararetli	kadın	sesleri
duyuldu.	Tam,	ilk	fırsatta	ayağa	kalkmak,
elbiseleri	hışırdatmak,	"Je	suis	bien	charmée;	la
santé	de	maman...	et	la	comtesse
Apraksine,"[123]	demek	ve	tekrar	elbiseleri
hışırdatıp	sofaya	çıkmak,	kürk	ya	da	pelerini
giymek	ve	çıkıp	gitmek	zamanlarında	girişilecek
konuşma	başladı.	Söz,	şehrin	o	günlerde	en	çok
konuşulan	konusu,	tanınmış	zengin	ve
Yekaterina	devrinin	yakışıklı	adamı	yaşlı	Kont
Bezuhov'un	hastalığı	ve	Anna	Pavlovna	Şerer'in
davetinde	kabalıklar	eden	oğlu	Piyer'den	açıldı.

Misafir	hanım,	"Zavallı	Kont'a	çok	acıyorum,"
dedi,	"sağlığı	zaten	kötü;	şimdi	bir	de	oğlunun
verdiği	üzüntü.	Bu	onu	öldürecek!"

"Ne	olmuş?"	diye	Kontes,	Kont	Bezuhov'un



üzüntüsünün	nedenini	on	beş	defa	dinlediği
halde	ziyaretçinin	neden	söz	ettiğini
bilmiyormuş	gibi	sordu.

Misafir	hanım,	"İşte,"	dedi,	"şimdiki	terbiye!	Bu
delikanlı	daha	yurtdışındayken	kendi	havasına
bırakılmıştı.	Şimdi	Petersburg'da	öyle	çirkin	işler
yapmış	ki	diyorlar,	oradan	onu	polis	zoruyla
çıkarmışlar."

"Anlatsanıza!"	dedi	Kontes.

"Arkadaşları	kötü,"	diye	Prenses	Anna
Mihailovna	söze	karıştı.	"Prens	Vasiliy'in	oğlu,
o,	bir	de	Dolohov	adında	birisi;	neler	yapmışlar
neler.	İkisi	bunun	acısını	çekti.	Dolohov'un
rütbesi	alındı,	Bezuhov'un	oğlu	Moskova'ya
sürüldü.	Anatol	Kuragin'e	gelince;	babası	nasılsa
işi	örtbas	etti.	Ama	onu	da	Petersburg'dan
uzaklaştırdılar."	Kontes,	"Ne	yapabilirlerdi
sanki?"	dedi.

Misafir	hanım,	"Haydut	bunlar;	hele	Dolohov.
Mariya	Ivanovna	Dolohova'nın	oğludur.	Anası
saygıdeğer	bir	kadın,	ama	ne	çare?	Düşünün	bir;



üçü	ellerine	bir	yerden	bir	ayı	geçirmişler,	onu
arabaya	almışlar,	aktrislere	götürüyorlarmış.
Zabıta	onları	durdurmak	için	koşmuş.	Komiseri
yakalamışlar,	ayıyla	sırt	sırta	bağlayarak
Moyka'ya	koyuvermişler;	ayı	yüzmeye	başlamış,
komiser	de	sırtında."

"Komiserin	hali	görülecek	şeymiş,	ma	chère,"
diye	Kont	gülmekten	katılarak	haykırdı.

"Ah,	ne	kötü!	Gülünecek	şey	mi	bu,	Kont?"

Ama	kadınlar	da	gülmekten	kendilerini
alamamışlardı.

Misafir	devam	etti:

"Biçareyi	zor	kurtardılar.	Kont	Kiril
Vladimiroviç	Bezuhov'un	oğlu	işte	böyle	akıllıca
eğleniyor!	Oysa	onun	için	güzel	şeyler
söylüyorlardı.	İşte	Batılı	terbiyenin	sonu.	Öyle
sanıyorum	ki	zengin	olmasına	rağmen,	onu
burada	kimse	kabul	etmeyecek.	Bana	takdim
etmek	istediler.	Kesin	olarak	reddettim;	kızlarım
var."



Kontes,	dinlemiyormuş	gibi	bir	tavır	takman
genç	kızdan	misafir	hanıma	doğru	eğilerek
sordu:

"Neden	bu	delikanlı	için	o	kadar	zengindir
diyorsunuz?	Kont	Bezuhov'un	bütün	çocukları
evlilik	dışıdır.	Sanırım...	Piyer	de	öyle."

Misafir	elini	salladı:

"Yirmi	kadar	evlilik	dışı	çocuğu	var	sanıyorum."
Prenses	Anna	Mihailovna,	belli	ki,	büyüklerle
tanışıklığı	olduğunu,	sosyetenin	içyüzünü
bildiğini	göstermek	için	söze	karıştı.	Anlamlı
anlamlı,	"Sorun	şu,"	dedi,	"Kont	Kiril
Vladimiroviç'in	ünü	malum...	Çocuklarının
sayısını	bile	unuttu,	ama	Piyer'i	severdi."

Kontes,	"Zavallı	ihtiyar,"	dedi,	"daha	geçen	yıl
ne	kadar	iyiydi.	Böyle	güzel	bir	erkek
görmedim."

Anna	Mihailovna,	"Şimdi	çok	bozuldu,"	dedi.
"Şunu	söylemek	istiyorum,"	diye	sözüne	devam
etti.	"Prens	Vasiliy	karısı	tarafından	bütün



servetin	doğrudan	doğruya	mirasçısıdır.	Ama
Piyer'i	babası	çok	severdi.	Onunla	yakından
ilgilenmiştir.	Hükümdara	da	yazmıştır...	Öyle	ki,
eğer	ölecek	olursa	(artık	bu	her	an	bekleniyor,
Lorrain	de	Petersburg'dan	geldi)	bu	büyük	servet
Piyer'e	mi,	Prens	Vasiliy'e	mi,	kime	kalacak,
bunu	kimse	bilmiyor.	Kırk	bin	nüfus[124]	ve
milyonlar.	Çok	iyi	biliyorum	bunu,	çünkü	Prens
Vasiliy	kendisi	söyledi	bana.	Sonra	Kiril
Vladimiroviç	tarafından	küçük	kuzenim	de	olur.
Boris'in	de	vaftiz	babasıdır,"	diye	bunu	önemli
saymıyormuş	gibi	ekledi.

Misafir,	"Prens	Vasiliy	dün	Moskova'ya	geldi;
denetime	gidiyormuş,	öyle	duydum,"	dedi.

"Evet,	ama	entre	nous[125]	bu	bir	bahane.	Sırf
Kiril	Vladimiroviç	için	geldi.	Ağır	hasta
olduğunu	duyduğu	için,"	dedi	Prenses.

Kont,	"Ama	ma	chère,"	dedi.	"Bu	çok	hoş	bir
muziplik	(yaşlı	misafirin	onu	dinlemediğini
görünce	genç	kızlara	döndü),	komiserin	hali
görülecek	şeydi,	gözümün	önüne	getiriyorum



da."

Polis	komiserinin	el	sallamasını	taklit	ederek,	her
zaman	iyi	yiyen	içen	insanlar	gibi	şişman
bedenini	baştan	ayağa	sarsan	gevrek	ve	güçlü
bir	kahkahayla	yine	gülmeye	başladı.

"E,	yemeğe	bekleriz,"	dedi.



VIII

Sessizlik	oldu.	Kontes	misafire	nazikçe
gülümsüyor,	ama	eğer	şimdi	kalkıp	giderse,	hiç
gücenmeyeceğini	de	gizlemeyerek	bakıyordu.
Misafirin	kızı	annesine	sorarca	göz	atarak
kalkmak	için	elbisesini	düzeltmeye	başlamıştı	ki
ansızın	kapıda	ayak	sesleri,	birbirine	çarpan,
devrilen	sandalyelerin	gürültüsü	duyuldu,	on	üç
yaşlarında	bir	kız	çocuğu	kısa	muslin	eteğinde
sakladığı	bir	şeyle	içeri	düştü,	odanın	ortasında
durdu.	Belli	ki	önceden	tasarlanmamış	bir	şeydi
bu.	O	sırada	kapıda	koyu	kızıl	yakalı	bir
üniversiteli,	bir	muhafız	subayı,	on	beş
yaşlarında	bir	kız,	çocuk	ceketi	giymiş	tombul,
al	yanaklı	bir	erkek	çocuk	göründü.

Kont	fırladı,	kaçan	kızın	önünde	kollarını	açtı.

"İşte	o!"	diye	gülerek	bağırdı.	"İsim	gününün
kahramanı!	Ma	chère,	günün	kahramanı!"

"Ma	chère,	il	y	a	un	temps	pour	tout,"[126]	dedi
ve	kocasına	dönerek	ilave	etti:	"Onu	hep	sen



şımartıyorsun,	Elie."	Misafir	hanım,	"Bonjour;
ma	chère,	je	vous	félicite,"[127]	dedi.	Annesine
döndü.	"Quelle	délicieuse	enfant."[128]

Kara	gözlü,	büyücek	ağızlı,	çirkince	ama	canlı
bir	kız	çocuğuydu;	hızlı	koşmaktan	korsajdan
fırlamış	minicik	açık	omuzları,	arkaya	düşmüş
siyah	bukleleri,	incecik	çıplak	kolları,	dantelli	bir
pantolon	ve	üstü	açık	pabuçlar	içindeki	küçücük
bacak	ve	ayaklarıyla	çocuklukla	genç	kızlık
arasındaki	o	mutlu	çağdaydı.	Babasından
kaçarak	annesine	koştu,	onun	sert	uyarısına
aldırış	etmeksizin	kızaran	yüzünü	dantelli
atkısında	gizledi	ve	güldü.	Eteğinin	altından
çıkardığı	bir	bebek	üzerine	kesik	kesik	bir	şeyler
anlatarak	gülüyordu.

"Gülüyor	musunuz?..	Bebek...	Mimi...	Görüyor
musunuz?"

Nataşa	gülmekten	konuşamıyordu.	Annesinin
göğsüne	düştü.	Öyle	yüksekten,	öyle	çınlayan
bir	kahkaha	salıverdi	ki	herkes,	hatta	kurumlu
misafir	bile	kendini	tutamayarak	güldü.



Annesi	yapmacık	bir	öfkeyle	kızı	iterek,	"Hadi
bakayım,"	dedi,	"maymun	suratlı	bebeğini	al	da
git,	hadi!"	Misafire	dönerek	ekledi:	"Bu	benim
küçük	kızım."

Nataşa	yüzünü	annesinin	dantelli	şalından	bir	an
için	ayırdı,	gülmekten	yaşaran	gözleriyle	ona
aşağıdan	yukarı	baktı,	yine	yüzünü	gizledi.

Bu	mutlu	aile	sahnesini	izlemek	zorunda	kalan
misafir	bir	şeyler	söyleme	gereği	duydu.

Nataşa'ya,	"Söyler	misiniz	şeker	kızım,"	dedi,
"bu	Mimi	neyiniz	oluyor?	Kızınız,	öyle	mi?"

Misafirin	çocuk	taklidi	yaparak	konuşması
Nataşa'nın	hoşuna	gitmemişti.	Yanıt	vermedi,
soğuk	bir	yüzle	ona	baktı.

Bu	sırada	bütün	gençler;	Prenses	Anna
Mihailovna'nın	oğlu	subay	Boris,	Kont'un	büyük
oğlu	üniversiteli	Nikolay,	yeğeni	on	dört
yaşındaki	Sonya,	küçük	oğlu	Petruşa	hep	birden
salona	gelip	oturmuşlardı.	Yüzlerinde	oynaşan
heyecanı,	neşeyi	görgü	sınırından	aşırmamaya



çabaladıkları	görülüyordu.	Belli	ki,	böyle	ansızın
koşup	geldikleri	arka	odalardaki	konuşmaları
buradaki,	şehir	dedikodularına	ya	da	Comtesse
Apraksine'e	dair	konuşmadan	daha	hoştu.	Ara
sıra	birbirlerinin	yüzüne	bakıyor,	gülmemek	için
kendilerini	zor	tutuyorlardı.

İki	genç,	üniversiteliyle	subay,	çocukluk
arkadaşı	ve	yaşıttılar,	ikisi	de	yakışıklıydı.	Ama
birbirlerine	benzemezlerdi.	Boris	durgun,	güzel
yüzünün	çizgileri	ince	ve	düzgün,	uzun	boylu
sarışın	bir	delikanlıydı;	Nikolay	orta	boylu,
kıvırcık	saçlı,	açık	yüzlü	bir	gençti.	Üst
dudağının	üzerinde	siyah	tüyler	belirmiş,	bütün
yüzüne	bir	azim	ve	heyecan	ifadesi	vermişti.
Nikolay,	salona	girince	kızarmıştı.	Söyleyecek
bir	şey	aradığı	ama	bulamadığı	anlaşılıyordu.
Boris'se	tersine,	hemen	söyleyecek	bir	şey
bulmuştu:	Sakin,	alaylı	bir	eda	ile	bebek	Mimi'yi
daha	genç	kızken,	burnu	sağlamken	tanıdığını,
beş	yıl	içinde	iyice	yaşlandığını,	başının	yer	yer
çatladığını	söyledi.	Söyledikten	sonra	Nataşa'ya
baktı.	Nataşa	başını	öteye	çevirerek,	gözlerini
yummuş,	için	için	ve	katılırcasına	gülen	erkek



kardeşine	baktı,	kendini	artık	daha	fazla
tutamadı,	yerinden	fırladı,	ufacık	ayaklarının
bütün	hızıyla	odadan	kaçtı.

Boris	gülmüyordu.	Annesine	döndü	ve	gülümser
bir	yüzle,	"Siz	de	galiba	gitmek	istiyordunuz
değil	mi	maman?[129]	Araba	lazım	mı?"	dedi.

Annesi	gülümseyerek,	"Evet,"	dedi,	"git	söyle
hazır	olsun."

Boris	sessizce	kapıdan	çıktı,	Nataşa'nın
arkasından	gitti.	Şişman	çocuk,	oyunlarının
bozulmasına	canı	sıkılmış	gibi	öfkeyle
arkalarından	koştu.



IX

Misafir	salonunda	Kontes'in,	küçük	kız
kardeşinden	dört	yaş	büyük	olan	ve	kendisini
artık	büyümüş	sayan	büyük	kızıyla	misafir
kızdan	başka,	gençlerden	Nikolay'la	yeğen
Sonya	kalmıştı.	Sonya,	incecik,	narin,	uzun
kirpiklerinin	gölgelediği	bakışları	baygın,	başını
iki	defa	dolayan	saç	örgüsü	sık	ve	siyah,
yüzünün	ve	özellikle	çıplak,	zayıf,	ama	adaleli
kollarının	ve	boynunun	cildi,	esmer	bir	kızdı.
Edalı	yürüyüşü,	el	ve	ayak	hareketlerinin
zarifliği,	oynaklığı,	biraz	şeytanca	ve	çekingen
tavırlarıyla	mükemmel	bir	dişi	kedi	olacağa
benzeyen,	güzel	ama	daha	gelişmemiş	bir	kedi
yavrusunu	andırıyordu.	Konuşmalara
gülümsemesiyle	katılmayı	uygun	gördüğü
anlaşılıyordu.	Ama	gözleri,	orduya	katılan
cousin'e	uzun	ve	sık	kirpiklerinin	altından	elinde
olmadan	öyle	tutkuyla	bakıyordu	ki,
gülümsemesi	kimseyi	bir	an	bile	aldatamazdı.
Belli	ki	dişi	kedi	sadece	Boris'le	Nataşa	gibi	bu
salondan	kendilerini	dışarı	atar	almaz	daha	hızla
sıçramak,	cousin'i	ile	oynamak	için	sinmişti.



İhtiyar	Kont	misafir	hanıma	döndü,	oğlu
Nikolay'ı	göstererek,	"Ma	chère,"	dedi,	"işte
arkadaşı	Boris,	subay	oldu.	Arkadaşlık
dolayısıyla	o	da	ondan	ayrılmak	istemiyor;
üniversiteyi	de,	benim	gibi	bir	ihtiyarı	da
bırakıyor;	asker	oluyor,	ma	chère.	Oysa	arşivde
yeri	hazırdı,	her	şey	hazırdı."	Soran	gözlerle
ekledi:	"Arkadaşlığı	görüyor	musun?"

Misafir	hanım,	"Ya,	evet.	Savaş	başladı
diyorlar,"	dedi.

Kont,	"Bunu	çoktandır	söylüyorlar,"	dedi.
"Söylüyorlar,	söylüyorlar	ama	bir	şey	de	olduğu
yok.	Ma	chère,	arkadaşlığı	görüyor	musun?
Hussar[130]	alayına	gidiyor,"	diye	yineledi.

Misafir	ne	diyeceğini	bilemiyordu,	başını	salladı.

Nikolay,	kendisini	utanılacak	bir	iftiradan	saklar
gibi,	"Hiç	de	arkadaşlıktan	değil.	Hiç	de	değil,
sadece	askerliğe	olan	sevgiden,"	diye	yanıt
verdi.	Kuzenine	ve	misafir	kıza	baktı,	ikisi	de
takdir	dolu	gülümsemelerle	ona	bakıyorlardı.



Kont,	"Bugün	Pavlograd	Hussar	Alayı'nın
Komutanı	Chobert	bize	yemeğe	gelecek.	İzinli
olarak	burada	bulunuyor.	Nikolay'ı	da	alıp
götürecek,	ne	yaparsın?"	diye	omuzlarını
silkerek	ona	çok	üzüntü	verdiği	anlaşılan	bu
sorunu	şaka	yollu	açtı.

Nikolay,	"Size	söylemiştim	baba,"	dedi.	"Eğer
bana	izin	vermiyorsanız	kalırım.	Ama	biliyorum
ki,	ben	askerlikten	başka	hiçbir	işe	yaramam,
diplomat	olamam,	memur	olamam,	duygularımı
gizlemeyi	beceremem."

Güzel	gençliğinin	verdiği	nazlılıkla,	hep
Sonya'ya	ve	genç	misafir	kıza	göz	ucuyla
bakarak	konuşuyordu.

Kedi	yavrusu,	onu	gözleriyle	tırmalıyor,	her	an
oynamaya,	kediliğini	göstermeye	hazır
görünüyordu.

Kont,	"Peki	peki!"	dedi.	"Hep	öfkelenir.
Bonaparte	hepsinin	başını	döndürdü;	teğmenken
nasıl	imparator	oldu	diye	düşünüyorlar.	Eh,
Tanrı	versin,"	diye	misafirin	alaylı



gülümsemesini	fark	etmeden	ekledi.

Büyükler	Bonaparte'tan	söz	açtılar.	Karagin'in
kızı	Jüli	genç	Rostov'a	döndü.

"Ne	yazık	ki	perşembe	günü	Arharovlarda
yoktunuz.	Sizsiz	orada	canım	sıkıldı,"	diye
zarifçe	gülümsedi.

Koltukları	kabaran	delikanlı,	gülümseyerek
kalkıp	kızın	yanına	oturdu.	Bu	gülümsemenin
zorlukla	gülümseyen	ve	öfkeyle	kızaran
Sonya'nın	kalbini	kıskançlık	hançerleriyle
doğradığının	hiç	farkında	olmadan	Jüli	ile	baş
başa	konuşmaya	başladı.	Konuşma	arasında
dönüp	ona	baktı.	Sonya	müthiş	bir	öfkeyle	onu
süzdü,	gözlerinde	gözyaşlarını,	dudaklarında
gülümseyişini	saklayarak	odadan	çıktı.	Nikolay
bütün	neşesini	yitirmişti.	Konuşma	arasında	ilk
fırsatı	bekledi,	sonra	Sonya'yı	aramak	için
kaygılı	bir	yüzle	odadan	çıktı.

Anna	Mihailovna	dışarı	çıkan	Nikolay'ı	işaret
ederek,	"Şu	gençlerde	sır	öyle	sırıtır	ki,"	dedi	ve



ekledi:	"Cousinage,	dangereux	voisinage."[131]

Odaya	gençlerle	birlikte	giren	güneş	ışığı
kaybolunca	Kontes	ona	kimsenin	sormadığı	ama
kafasını	hep	kurcalayan	bir	şeye	yanıt	verir	gibi,
"Evet,"	dedi,	"onlara	bakıp	sevinç	duymak	için
ne	zahmetler,	ne	üzüntüler	çekilmiştir!	Oysa
şimdi	bile,	doğrusu	sevinçten	çok,	korkumuz
var.	İnsan	hep	korkuyor,	hep	korkuyor!	Hele
tehlikelerle	dolu	şu	yaşlarında..."

Misafir	hanım,	"Her	şey	verilen	terbiyeye	bağlı,"
dedi.	Kontes	devam	etti,	"Evet	haklısınız,"	dedi.
"Tanrı'ya	şükür,	şimdiye	kadar	çocuklarımla	hep
arkadaş	oldum,	bana	tam	bir	güvenleri	var,"
(Kontes,	çocuklarının	kendilerinden	gizli	bir
şeyleri	olmadığını	sanan	birçok	ana	baba	gibi
yanılıyordu)	"her	zaman	kızlarımın	birinci
confidente'ı[132]	olacağımı,	Nikolaycığım	ateşli
yapısıyla	yaramazlık	etse	de	(erkek	çocuk
bunsuz	olmaz)	onlara	şu	Petersburg	beyleri	gibi
davranmayacağımı	biliyorum."

Karışık	konuların	içinden	hep	"Mükemmel,



mükemmel,"	diyerek	çıkan	Kont	hemen
onayladı:

"Evet,	mükemmel,	mükemmel	çocuklar.
Düşünün!	Hussar	alayına	girmek	istiyor!	İşte,
daha	ne	istiyorsunuz	ma	chere!"

Misafir	hanım:

"Küçük	kızınız	ne	sevimli	şey!	Barut!"

"Evet,	Barut.	Bana	çekti!	Ama	ne	sesi	var..."

"Kızım	ama,	doğrusu	yaman	bir	şarkıcı,	ikinci
bir	Solomni	olacak.	Ona	ders	vermek	için	bir
İtalyan	tuttuk,"	dedi	Kont.

"Erken	değil	mi?	Bu	yaşta	ders	almak	sesi	için
zararlıdır,	derler."

"Yok	canım,	ne	erkeni?	Analarımız	on	iki	on	üç
yaşında	evlenirlerdi."

"Ne	dersiniz,	daha	şimdiden	Boris'e	tutkun!"
diyen	Kontes,	Boris'in	annesine	bakarak	için	için



güldü,	böylece	onu	hep	düşündüren	bir	şeye
yanıt	verdi.	Sonra	devam	etti:	"İşte	bakın;	onu
sıkı	tutsaydım,	engelleseydim...	Gizli	gizli	neler
yapacaklardı	kim	bilir	(öpüşeceklerdi	demek
istiyordu).	Halbuki	şimdi	ne	konuşmuşsa
biliyorum.	Gece	kendisi	gelir,	her	şeyi	anlatır
bana.	Belki	onu	şımartıyorum	ama	bence	bu
daha	iyi.	Büyük	kızımı	sıkı	tutmuştum."

Büyük	kız,	güzel	Kontes	Vera	gülümseyerek,
"Evet,	beni	tamamıyla	başka	bir	biçimde
büyüttüler,"	dedi.

Ama	gülümsemesi	Vera'nın	yüzünü
güzelleştirememişti.	Tersine,	yüzü	biçimsiz,
dolayısıyla,	hoşa	gitmeyen	bir	hal	almıştı.	Büyük
kız	Vera	güzeldi,	zekiydi;	mükemmel	bir	tahsil,
iyi	bir	terbiye	görmüştü.	Sesi	hoştu.	Söyledikleri
doğru	ve	yerindeydi;	ama	tuhaf	şey,	herkes
dönüp	ona	baktı.	Misafir	hanım	da,	Kontes	de.
Bunu	neden	söyledi	diye	hayret	etmiş,
sıkılmışlardı.

Misafir	hanım,	"İlk	çocuklara	her	zaman	fazla
özenilir,	görülmedik	bir	şey	yapmak	istenir,"



dedi.

Kont,	"Niye	inkâr	etmeli,	ma	chere!"	dedi.
"Kontesçiğim	Vera'ya	çok	özendi	doğrusu."
Vera'ya	babacan	bir	tavırla	göz	kırparak	ekledi:
"Eh!	Ne	de	olsa	mükemmel	bir	kız	çıktı."

Misafirler	yemeğe	geleceklerine	söz	vererek
kalkıp	gittiler.

Kontes	onları	uğurladıktan	sonra,	"Ne	biçim	iş!"
dedi.	"Oturdular	da	oturdular!"



X

Nataşa	misafir	salonundan	fırlayıp	çıkınca	ancak
çiçekliğe	kadar	koşmuştu.	Burada	durdu,
salondaki	konuşmaya	kulak	kabartarak	Boris'in
çıkmasını	bekledi.	Sabırsızlanmaya	başlamıştı.
Delikanlının	yavaş,	ağır,	ölçülü	adımları
duyulunca	küçücük	ayağını	yere	vurdu,	çabuk
gelmediği	için	neredeyse	ağlayacaktı.	Hemen
kendini	çiçek	kasalarının	arasına	atarak	gizlendi.

Boris	odanın	ortasında	durdu,	bakındı.
Üniformasının	kolundaki	tozları	eliyle	sildi,
güzel	yüzünü	seyrederek	aynaya	yaklaştı.
Nataşa	nefesini	kısmış,	ne	yapacağını
bekleyerek	pusuda,	gözetliyordu.	Boris	aynanın
karşısında	bir	süre	durdu,	gülümsedi,	büyük
kapıya	doğru	yürüdü.	Nataşa	ona	seslenmek
istedi,	sonra	vazgeçti.

Kendi	kendine,	"Bırak	arasın,"	dedi.

Boris	çıkar	çıkmaz,	öbür	kapıdan	Sonya
kıpkırmızı	kesilmiş,	gözleri	yaş	içinde,	öfkeyle



bir	şeyler	mırıldanarak	içeri	girdi.	Nataşa	ona
doğru	koşmak	için	yaptığı	ilk	hareketten	kendini
alıkoydu.	Sihirli	şapka	altındaki	görünmeyen
insan	gibi	pususundan	olup	bitenleri	gözetledi.
İçinde	yeni	ve	başka	bir	hazzın	varlığını
duyuyordu.	Sonya	bir	şeyler	mırıldandı,	dönüp
salonun	kapısına	baktı.	Nikolay	kapıdan	çıktı,
Sonya'ya	koşarak,	"Sonya!"	dedi.	"Ne
oluyorsun?	Olur	mu	bu?"

Sonra	hıçkırarak,	"Yok	bir	şey,	yok.	Bırakın
beni!"	dedi.

"Hayır,	ne	olduğunu	ben	biliyorum."

"Eh,	biliyorsanız	çok	iyi,	gidin	ona."

Nikolay	kızın	elini	alarak,	"Sonya!"	dedi,	"Bir
tek	söz!	Bir	kuruntu	yüzünden	bana	da,	kendine
de	böyle	işkence	etmek	olur	mu?"

Sonya	elini	çekmedi,	artık	ağlamıyordu.

Nataşa	kıpırdamıyor,	nefesini	kesmiş,	parlayan
gözleriyle	pususundan	bakıyordu.	"Şimdi	ne



olacak	acaba?"	diye	düşünüyordu.

Nikolay,	"Sonya!	Dünya	gözümde	değil!	Sen,
yalnız	sen,	benim	için	her	şeysin.	Bunu
kanıtlayacağım	sana,"	diyordu.

"Söylemeyin	böyle,	istemiyorum."

"Peki,	söylemeyeceğim,	affedin	Sonya!"

Onu	kendine	çekti,	öptü.

Nataşa	içinden,	"Ah,	ne	iyi!"	dedi.	Sonya
Nikolay'la	odadan	çıkınca	arkalarından	yürüdü.
Boris'e	seslendi.

Anlamlı	ve	şeytanca	bir	tavırla,	"Boris,	buraya
gelin,"	dedi,	"bir	şey	söyleyeceğim	size,	buraya,
buraya."

Boris'i	çiçekliğe,	kasaların	arasında	az	önce
gizlendiği	yere	sürükledi.	Boris	gülümseyerek
arkasından	gidiyordu.

"Nedir	bu	'bir	şey?'"	diye	sordu.



Nataşa	duraladı,	etrafına	bakındı,	kasanın
üstünde	duran	bebeğini	gördü,	onu	eline	aldı.

"Öpün	bebeği,"	dedi.

Boris	dikkatli	ve	tatlı	bir	bakışla	onun	heyecanlı
yüzüne	baktı,	bir	şey	söylemedi.

"İstemiyor	musunuz?	Peki,	öyleyse	gelin
buraya."

Çiçeklerin	içine,	daha	derine	girdi,	bebeği	yere
attı.

"Daha	yakına,	daha	yakma!"	diye	fısıldadı.
Subayın	kol	sırmasına	yapıştı,	kızaran	yüzünde
ciddiyet	ve	korku	vardı.	Alttan	alttan	ona	bakıp
gülümsüyordu,	heyecandan	neredeyse
ağlayacaktı;	güç	işitilir	bir	sesle	mırıldandı:

"Ya	beni	öpmek	ister	misiniz?"

Boris	kızardı.	Ona	doğru	eğilerek,	"Ne
tuhafsınız,"	dedi.	Gittikçe	daha	çok	kızarıyor
ama	hiçbir	hareket	yapmıyor,	bekliyordu.



Nataşa	birdenbire	kasanın	üstüne	sıçradı.	Şimdi
ondan	daha	yüksekti:	Ona	sarıldı;	öyle	ki
incecik,	çıplak	kolları	onun	boynundan	yukarıda
çengellenmişti.	Bir	baş	hareketiyle	saçlarını
arkaya	attı,	ta	dudaklarından	öptü.

Saksıların	arasına,	çiçeklerin	öte	yanına	kaydı,
başını	eğip	durdu.

"Nataşa,	biliyorsunuz	ki	sizi	seviyorum,	ama..."

"Bana	âşıksınız	öyle	mi?"	diye	Nataşa	sözünü
kesti.

"Evet	âşığım,	ama	rica	ederim,	bu	yaptığımızı
yapmayalım...	Daha	dört	yıl...	Dört	yıl	sonra
benimle	evlenmenizi	isteyeceğim."

Nataşa	düşündü.

"On	üç,	on	dört,	on	beş,	on	altı,"	diye	incecik
parmaklarıyla	saydı.	"Peki,	söz	mü?"

Yüzü	sevinçle	ferahladı.



"Söz,"	dedi	Boris.

"Sonsuza,	ölünceye	kadar	mı?"	diyerek	Nataşa
Boris'in	koluna	girdi,	mutlulukla,	onunla	yan
yana,	ağır	ağır	odaya	doğru	yürüdü.



XI

Kontes	ziyaretlerden	o	kadar	yorulmuştu	ki,
artık	kimseyi	kabul	etmiyordu.	Yalnız	kutlamak
üzere	gelecek	herkesin	mutlaka	yemeğe
çağrılması	kapıcıya	tembih	edilmişti.	Kontes
Petersburg'dan	geleli	beri	doğru	dürüst
görmediği	çocukluk	arkadaşı	Anna	Mihailovna
ile	baş	başa	kalmak	istiyordu.	Anna	Mihailovna
yumuşak,	ağlamış	bir	yüzle	Kontes'in	koltuğuna
yanaştı.

"Seninle	çok	açık	konuşacağım,"	dedi,	"biz	eski
dostlar	az	kaldık!	Bunun	için	senin	dostluğun
bence	çok	değerlidir."

Anna	Mihailovna,	Vera'ya	bakarak	sustu.
Kontes	dostunun	elini	sıktı.

Sevilmediği	anlaşılan	büyük	kızına	dönerek,
"Vera,"	dedi,	"aklınız	bir	şey	kesmez	mi	sizin?
Burada	fazla	olduğunu	anlamıyor	musun?	Hadi
git,	kız	kardeşlerinin	yanına	ya	da..."

Güzel	Vera,	en	küçük	bir	alınganlık	duymamış



gibi,	hafifsemeyle	gülümsedi.

"Daha	önce	söyleseydiniz,	anneciğim,	hemen
kalkıp	giderdim,"	diyerek	odasına	gitti.

Ama	geçerken	odada	iki	pencere	önünde,	iki
çiftin	karşılıklı	oturduğunu	gördü.	Durdu,
hafifseyerek	gülümsedi.	Sonya	Nikolay'ın
yanında	oturuyor,	Nikolay	ona	ilk	yazdığı
şiirlerin	kopyasını	çıkarıyordu.	Boris'le	Nataşa
ötedeki	pencerenin	önünde	oturuyorlardı.	Vera
içeri	girince	sustular.

Sonya	ile	Nataşa	suçlu	ama	mutlu	yüzlerle
Vera'ya	baktılar.

Bu	sevdalı	genç	kızlara	bakmak	insanın	içine
dokunuyor,	hoşuna	gidiyordu.	Ama	halleri	belli
ki	Vera'da	hoş	bir	duygu	uyandırmamıştı.

"Benim	eşyalarımı	almayın	diye	kaç	defa
söyledim	size.	Kendi	odanız	var	ya	canım!"

Mürekkep	hokkasını	Nikolay'dan	aldı.



Nikolay,	"Şimdi,	şimdi,"	diye	kalemi	hokkaya
batırdı.

Vera,	"Hiçbir	zaman	yerinde	bir	şey
yapmazsınız.	Salona	öyle	koşuşarak	doldunuz
ki,	sizin	adınıza	herkes	utandı,"	dedi.

Söylediklerinin	tamamıyla	doğru	olmasına
rağmen,	daha	doğrusu,	doğru	söylediği	için	ona
kimse	yanıt	vermedi.	Birbirlerinin	yüzüne
bakmakla	yetindiler.	O,	elinde	mürekkep
hokkasıyla	yavaşladı.

"Bu	yaşta	Nataşa	ile	Boris	arasında	ve	sizin
aranızda	nasıl	bir	sır	olabilir?	Budalalık,	başka
bir	şey	değil."	Nataşa	alçak	sesle	savunmaya
geçti:

"Peki	sana	ne	oluyor	Vera?"

Bugün	herkese	karşı	her	zamandan	çok	daha	iyi
ve	yumuşak	davranır	görünüyordu.

"Budalalık.	Ben	sizin	adınıza	utanıyorum.	Ne	bu
fiskos?"



Nataşa	öfkelenerek,	"Herkesin	kendine	göre	bir
sırrı	vardır,"	dedi,	"Berg'le	sana	dokunuyor
muyuz	biz?"

Vera,	"Sanırım	dokunmuyorsunuz,"	dedi,
"çünkü	benim	hiçbir	zaman	yanlış,	kötü	bir
hareketim	olmaz.	Boris'e	nasıl	davrandığını
anneme	söyleyeyim	de	gör."

Boris,	"Natalya	İlyinişna	bana	karşı	çok	iyi
davranıyor,"	dedi.	"Ben	şikâyetçi	olamam."

Nataşa	alıngan	ve	titreyen	bir	sesle,	"Bırakın
Boris,"	dedi,	"amma	da	diplomatsınız
("diplomat"	sözü,	çocuklar	arasındaki	özel
anlamıyla	o	zamanlar	çok	modaydı);	can	sıktı
artık.	Ne	diye	bana	sataşıyor?"	Vera'ya	döndü.
"Sen	bunu	hiçbir	zaman	anlayamazsın,	çünkü
sen	hiçbir	zaman	kimseyi	sevmedin.	Gönül	yok
ki	sende.	Sen	sadece	Madame	de	Genlis'sin,	o
kadar	(büyük	bir	hakaret	sayılan	bu	lakabı
Vera'ya	Nikolay	takmıştı),	senin	en	büyük
zevkin	başkalarına	üzüntü	vermek.	Berg'e
istediğin	kadar	naz	yap	sen,"	diye	ekledi.



"Evet,	ama	ben	herhalde	misafirlerin	önünde	bir
delikanlının	arkasından	koşmam..."

"Hah,	muradına	erdin,"	diye	Nikolay	söze
karıştı.	"Herkese	karşı	bütün	kabalığını	ortaya
koydun,	herkesin	sinirlerini	bozdun."

"Hadi	kalkın,	çocuk	odasına	gidelim."

Dördü	birden	ürkütülmüş	bir	kuş	sürüsü	gibi
kalktı.	Odadan	çıktılar.

Vera,	"Bana	ağır	şeyler	söylediniz,	ben	kimseye
bir	şey	söylemedim,"	dedi.

Kapının	ötesinden	gülüşmeler	geliyordu:

"Madame	de	Genlis!	Madame	de	Genlis!"

Herkeste	böyle	öfkelendirici,	hoşa	gitmeyen	bir
tesir	uyandıran	güzel	Vera	gülümsedi,	ona
söylenen	şeylere	aldırmamış	gibi	aynaya	doğru
yürüdü,	eşarbını	ve	saçlarını	düzeltti:	Güzel
yüzüne	bakınca	daha	soğuk,	daha	sakin	bir	hal
aldığı	görülüyordu.



Salonda	konuşma	devam	ediyordu.

"Ah!	Chère,"	diyordu	Kontes.	"Benim	hayatımda
da	tout	n'est	pas	rose.[133]	Görmüyor	muyum
ki,	bu	gidişle	önümüz	bir	gün	tıkanacak!	Hep	bu
kulüp	ve	onun	cömertliği!	Köyde	yaşıyoruz	da
dinleniyor	muyuz	sanki?	Tiyatrolar,	avlar,	daha
bilmem	neler.	Beni	ne	diye	konuşuyoruz	canım!
E,	bütün	bunları	nasıl	yaptın?	Sana	hayret
ediyorum.	Annette,	bu	yaşta	nasıl	tek	başına
posta	arabasıyla	Moskova'ya,	Petersburg'a
koşuyor,	bütün	bakanlara,	büyüklere
başvuruyor,	becerip	hepsiyle	de	görüşüyorsun!
Hayret	ediyorum!..	E,	nasıl	oldu	bu	iş?	Ben
bunu	asla	beceremem	doğrusu."

Prenses	Anna	Mihailovna	yanıt	verdi:

"Ah	canım!	Tapınırcasına	sevdiğin	bir	evlatla
dul	ve	kimsesiz	kalmanın	acısını	Tanrı
çektirmesin	sana.	Her	şeyi	öğrenirsin."	Sözüne
gururla	devam	etti:	"Hayat	öğretti	bana.
Büyüklerden	birini	görmek	isteyince	'Princesse
une	telle[134]	falanı	görmek	istiyor'	diye	bir



pusula	yazarım,	kendim	de	bir	arabayla	iki	defa,
üç	defa,	dört	defa,	istediğimi	yaptırıncaya	kadar
gider	gelirim.	Benim	için	ne	düşünürlerse
düşünsünler,	hiç	umurunda	değil."

Kontes	sordu:

"Peki,	Borisçiğin	işini	kime	rica	ettin?	Bak,
seninki	artık	muhafız	subayı	oldu,	oysa
Nikolaycığım	daha	junker[135]	oluyor.	İşini
gördüreceği	kimse	de	yok.	Sen	kime	rica	ettin?"

"Prens	Vasiliy'e.	Çok	nazikti.	Hemen	her	şeyi
kabul	ederek	hükümdara	iletti."

Prenses	Anna	Mihailovna	hedefine	ulaşmak	için
ne	kadar	yüzsuyu	döktüğünü	büsbütün
unutmuş,	coşarak	anlatıyordu.

"Nasıl,	Prens	Vasiliy	yaşlandı	mı?"	diye	sordu
Kontes.	"Rumyantsevlerdeki	davetlerimizden
beri	onu	görmedim.	Beni	unutmuştur	herhalde.
Bana	kur	yapardı,"	diye	gülümseyerek	ekledi.

Anna	Mihailovna	yanıt	verdi:



"Hep	aynıdır.	Lütufkâr	ve	insana	yakın.	Les
grandeurs	ne	lui	ont	pas	tourné	la	tête	du
tout.[136]	Ne	yazık	ki	sizin	için	çok	az	bir	şey
yapabiliyorum	aziz	Kontes,	emrediniz,"	dedi.
"Evet,	değerli	bir	adam,	eşsiz	bir	akraba.
Oğluma	karşı	olan	sevgimi	bilirsin,	Nathalie.
Onun	saadeti	için	yapamayacağım	bir	şey	var
mıdır,	bilmiyorum."	Hüzünle	ve	sesini	alçaltarak
devam	etti:	"Ama	durumum	o	kadar	kötü,	o
kadar	kötü	ki,	bugün	çok	acınası	bir	haldeyim.
Hayatımın	kötü	gidişi,	elimde	avucumda	ne
varsa	eritiyor,	yine	de	işlerim	yürümüyor.	Düşün
ki,	para	olarak	bende	à	la	lettre[137]	bir
grivennik[138]	yok,	Boris'i	ne	ile	giydirip
kuşatacağım	bilmiyorum."	Mendilini	çıkarıp
ağladı.	"Beş	yüz	ruble	lazım,	halbuki	bende	topu
topu	yirmi	beş	rublelik	bir	tek	banknot	var.	İşte
böyle	bir	durumdayım.	Bütün	ümidim	şimdi
Kont	Kiril	Vladimiroviç	Bezuhov'da.	Eğer	vaftiz
oğluna	(Boris'in	vaftiz	babası	o)	yardım	etmek,
ona	bir	şey	ayırmak	istemezse	bütün	emeklerim
boşa	gidecek:	Boris'i	neyle	giydirip
kuşatacağım?"



Kontes'in	gözleri	yaşarmıştı,	sessizce	bir	şey
düşünüyordu.

"Çoğu	zaman,	bu	belki	günahtır,	diye
düşünürüm,"	dedi	Prenses.	"Ama	çoğu	zaman	da
düşünüyorum	ki,	Kont	Kiril	Vladimiroviç
Bezuhov	tek	başına	yaşıyor...	Bu	büyük	servet...
Niçin	yaşıyor?	Onun	için	hayat	bir	yük,	oysa
Boris	yaşamaya	yeni	başlıyor."

"Herhalde	Boris'e	bir	şey	bırakır,"	dedi	Kontes.
"Tanrı	bilir	ya,	chère	amie.[139]	Bu	zenginler,
büyükler	çok	egoist	oluyorlar.	Ama	ne	olursa
olsun	şimdi	Boris'i	alıp	ona	gideceğim,	sorunu
açıkça	söyleyeceğim.	Benim	için	ne
düşünürlerse	düşünsünler,	oğlumun	kaderi	buna
bağlı	olduktan	sonra,	umurumda	değil	doğrusu."
Prenses	ayağa	kalktı.	"Saat	iki,	dörtte	yemek
yiyeceksiniz,	yetişirim."

Anna	Mihailovna	zamandan	yararlanmasını
bilen	çalışkan	bir	Petersburg	kadını	tavrıyla
oğlunu	çağırttı,	onu	alıp	sofaya	çıktı.	Kapıya
kadar	kendisini	uğurlayan	Kontes'e,	"Hoşça	kal



ruhum,"	dedi	ve	oğlunun	duymaması	için
fısıldadı:	"Bana	başarı	dile."

"Kont	Kiril	Vladimiroviç'e	mi,	ma	chère?"
diyerek	Kont	da	yemek	salonundan	sofaya	çıktı.
"Eğer	iyi	ise	Piyer'i	bize	yemeğe	çağırın.	O	bize
daha	önce	gelmiş,	çocuklarla	dans	etmişti.
Mutlaka	çağırın,	ma	chère.	Eh,	bakalım	Taras
bugün	kendini	nasıl	gösterecek.	Bugün	bizde
pişecek	yemeği	Kont	Orlov'un	evi	görmemiştir,
diyor."



XII

"Mon	cher	Boris."[140]	Bindikleri	Kontes
Rostova'nın	arabası	samanla	örtülü	bir	sokağı
geçip	Kont	Kiril	Bezuhov'un	geniş	avlusuna
girdiği	sırada	Anna	Mihailovna	oğluna	döndü,
"Mon	cher	Boris,"	dedi	ve	elini	kürkü	eskimiş
mantosundan	çıkararak	ürkekçe	ve	okşarcasına
oğlunun	eline	koydu.	"Sevimli,	dikkatli	ol.	Kont
Vladimiroviç	ne	de	olsa	vaftiz	babandır,
geleceğin,	kaderin	onun	elinde.	Bunu	aklından
çıkarma	mon	cher,	güler	yüzlü	ol,	sen	kendini
sevdirmesini	bilirsin."

Boris	soğuk	bir	yüzle,	"Bu	işten,	alçalmadan
başka	bir	şey	çıkacağını	bilsem...	Ama	sizin
hatırınız	için	bunu	yapacağıma	söz	veriyorum."

Araba	avluda	durdu	ama	kapıcı	kimseye	bir	şey
sormadan	kaideler	üstündeki	heykellerin
arasından	doğruca	camlı	bölmeye	giren	ana	ile
oğluna	bakıp	eski	mantoyu	anlamlı	anlamlı
süzerek,	kimi	aradıklarını	sordu.	Kont'u
aradıklarını	öğrenince,	ekselansın	bugün	daha



kötü	olduğunu,	kimseyi	kabul	etmediklerini
söyledi.

Boris	Fransızca,	"Dönelim,"	dedi.

Anna	yalvarır	bir	sesle,	"Mon	ami,"[141]	diye
oğlunun	kolunu	yine	dürttü.	Sanki	bu	dokunma
onu	yatıştırabilir,	harekete	geçirebilirmiş	gibi.

Boris	sustu.	Kaputunu	çıkarmadı;	soran	bir
bakışla	annesini	süzdü.

Anna	Mihailovna	kapıcıya	dönerek,	yumuşak
bir	sesli?,	"Kuzum,"	dedi.	"Kont	Kiril
Vladimiroviç'in	çok	hasta	olduğunu	biliyorum...
Biliyorum	da	onun	için	geldim...	Akrabasıyım...
Rahatsız	etmeyeceğim,	kuzum...	Yalnız	Prens
Vasiliy	Sergeyeviç'i	göreceğim:	Buradadır,
biliyorum.	Lütfen	haber	ver."

Kapıcı	asık	bir	suratla	kösteğini	çekti,	geriye
döndü.	"Prenses	Drubetskaya,	Prens	Vasiliy
Sergeyeviç'i	görmek	istiyor,"	diye	yukarıdan
koşup	merdiven	parmaklığının	altından	bakan
çoraplı,	iskarpinli,	fraklı	bir	uşağa	seslendi.



Prenses	renkli	ipek	elbisesinin	buruşukluklarını
düzeltti,	duvardaki	Venedik	aynasına	baktı,
aşınmış	pabuçlarıyla	merdiven	halısı	üzerinden
dinç	adımlarla	yukarı	çıktı.

"Mon	cher,	vous	m'avez	promis,"[142]	diyerek
oğlunu	yine	dürtükledi.

Boris	gözlerini	indirdi,	annesinin	arkasından
sükûnetle	yürüdü.

Prens	Vasiliy'e	ayrılan	daireye	bitişik	bir	salona
girdiler.

Ana-oğul	odanın	ortasından	geçerken	önlerine
çıkan	ihtiyar	bir	hizmetçi	kadına	yol	sormaya
niyetlendikleri	sırada	kapılardan	birinin	tunç
kolu	döndü,	Prens	Vasiliy	sırtında	kadife	bir
ceket,	göğsünde	tek	bir	madalya,	her	zamanki
ev	kıyafetiyle	göründü.	Siyah	saçlı	güzel	bir
erkeği	uğurluyordu.	Bu	adam	Petersburg'un
meşhur	doktoru	Lorrain'	di.



"C'est	donc	positif?"[143]	dedi	Prens.

"Mon	prince,	'errare	humanum	est',
mais..."[144]	diye	doktor	harfleri	boğazdan,
Latince	kelimeleri	Fransız	şivesiyle	söyleyerek
yanıt	verdi.

"C'est	bien,	c'est	bien..."[145]

Prens	Vasiliy,	Anna	Mihailovna	ile	oğlunu
görünce	doktoru	selamlayıp	ayrıldı;	sessizce
ama	soran	bir	tavırla	onlara	yaklaştı.	Boris,
annesinin	gözlerinde	birdenbire	bir	kederin
belirdiğini	fark	etti,	hafifçe	gülümsedi.

Anna	Mihailovna	kendisine	dikilen	soğuk,
aşağılayıcı	bakışların	farkında	değilmiş	gibi,
"Evet,"	dedi,	"ne	hazin	şartlar	içinde	görüşmek
nasipmiş	Prens...	Aziz	hastamız	nasıl?"

Prens	Vasiliy	bir	şey	anlamamış	gibi	soran	bir
bakışla	ona,	sonra	Boris'e	baktı.	Boris	saygıyla
eğildi,	Prens	Vasiliy	bu	selama	karşılık	vermedi,
Anna	Mihailovna'ya	döndü	ve	sorusuna,	hasta



için	durumun	ümitsiz	olduğunu	anlatan	baş	ve
dudak	hareketiyle	yanıt	verdi.

"Ya?"	diye	Anna	Mihailovna	haykırdı.	"Ah,	ne
felaket!	Düşünmek	bile	korkunç...	Bu	benim
oğlum."	Boris'i	göstererek	ekledi:	"Kendisi	size
teşekkür	etmek	istiyordu."	Boris	bir	kez	daha
saygıyla	eğildi.

"İnanın	Prens,	bize	yaptığınız	iyiliği	bir	ana	kalbi
hiçbir	zaman	unutmayacaktır."

Prens	Vasiliy	jabosunu	düzeltti,	konuğu	Anna
Mihailovna'nın	karşısında	hareketlerine	ve
sesine	burada	Moskova'da,	Annet	Şerer'in
davetinden	çok	daha	fazla	kurumluluk	vererek,
"Size	yararlı	olabildiğim	için	mutluyum	aziz
Anna	Mihailovna,"	dedi.

Sert	bir	tonla	Boris'e	dönerek	ekledi:

"Görevinizi	iyi	yapmaya,	şerefli	bir	asker
olmaya	çalışınız.	Memnun	oldum...	İzinli	olarak
mı	burada	bulunuyorsunuz?"	diye	sakin	bir	sesle
sordu.



"Yeni	görevime	yollanmak	için	emir
bekliyorum,	Ekselans."

Boris	ne	Prens'in	sert	edası	karşısında	bir	üzüntü
duymuş	ne	de	söze	girişmek	için	bir	arzu
göstermişti.	Öyle	sakin	ve	saygılı	bir	sesle	cevap
vermişti	ki,	Prens	dikkatle	ona	baktı.

"Annenizle	mi	oturuyorsunuz?"

Boris,	"Kontes	Rostova	ile	oturuyorum,"	dedi,
sonra	yine	"Ekselans"ı	ekledi.

Anna	Mihailovna,	"Hani,"	dedi,	"Nathalie
Şinşina	ile	evlenen	İlya	Rostov	yok	mu,	işte	o."

Prens	Vasiliy	heyecansız,	"Biliyorum,
biliyorum,"	dedi.	"Je	n'ai	jamais	pu	concevoir,
comment	Nathalie	s'est	décidée	à	épouser	cet
ours	mal-léché.	Un	personnage	complètement
stupide	et	ridicule.	Et	joueur	à	ce	qu'on
dit."[146]

Anna	Mihailovna,	Prens	Rostov'un,	hakkında
söylenenleri	hak	ettiğini	biliyor	ama	zavallı	yaşlı



adama	merhamet	edilmesini	istiyormuş	gibi
sevecenlikle	gülümsedi.

"Mais	très	brave	homme,	mon	prince,"[147]
dedi.

Bir	süre	sustu,	sonra	ağlamaklı	yüzünde	yine
koyu	bir	keder	belirdi.

"Ne	diyor	doktorlar?"	diye	sordu.

"Ümit	az,"	dedi	Prens.

"Bana	ve	Boris'e	ettiği	bütün	iyilikler	için
dayıma	bir	kez	daha	teşekkür	etmeyi	ne	kadar
isterdim.	C'est	son	filleuil,"[148]	diyerek,	sanki
bu	Prens	Vasiliy'i	sevindirecekmiş	gibi	ekledi.

Prens	Vasiliy	düşünceye	daldı,	alnını
buruşturdu.	Anna	Mihailovna,	Kont	Bezuhov'un
vasiyetnamesinde	Prens'in	kendisini	karşısında
bir	rakip	olarak	bulmaktan	korktuğunu
anlamıştı.	Heyecanını	bastırmak	için	hemen
atıldı.



"'Dayıma'	karşı	hissettiğim	candan	sevgi	ve
bağlılık	beni	bırakmıyor."

"Dayım"	sözünü	çok	güvenle,	kayıtsızlıkla
söylüyordu.	"Onun	asil	ve	temiz	huyunu	iyi
bilirim.	Ama	yanında	Küçük	Prenseslerden
başka	kimsecikler	yok...	Onlar	da	daha	çocuk..."
Prenses	başını	eğerek	fısıldadı:	"Son	ödevini
yerine	getirdi	mi,	Prens?	Bu	son	dakikalar	ne
kadar	değerlidir!	Daha	kötüsü	olamaz;	eğer	o
kadar	ağırsa	onu	herhalde	hazırlamak	gerek.	Biz
kadınlar	Prens	(zarifçe	gülümsedi),	bu	gibi
şeyler	nasıl	söylenir	biliriz.	Onu	herhalde
görmek	lazım.	Bu	benim	için	ne	kadar	ağır	da
olsa...	Acı	çekmeye	artık	alıştım."

Öyle	görünüyordu	ki,	Prens	işi	anlamıştı;	Anna
Mihailovna'dan	yakayı	sıyırmanın,	Annette
Şerer'in	davetindeki	gibi	güç	olduğunu	da
anlamıştı.

"Bu	görüşme	belki	onu	kötü	yönde	etkiler,	chère
Anna	Mihailovna.	Geceyi	bekleyelim.	Doktorlar
bir	kriz	bekliyorlar."



"Ama	bekleyecek	zaman	değil	Prens.	Pensez,	il
y	va	du	salut	de	son	âme...	Ah!	C'est	terrible,	les
devoirs	d'un	chrétien..."[149]

İç	odalardan	birinin	kapısı	açıldı.	Kont'un
yeğenlerinden,	belden	yukarısı	bacaklarına	göre
şaşılacak	derecede	uzun	ve	orantısız	bir	Prenses
düşünceli,	soğuk	bir	yüzle	dışarı	çıktı.

Prens	Vasiliy	ona	döndü.

"Nasıl?"

"Hep	aynı,	bu	gürültüye	gönlünüz	nasıl	razı
oluyor,"	diye	Prenses,	Anna	Mihailovna'yı
tanımadığı	birisi	gibi	süzerek	ekledi.

Anna	Mihailovna	hafif	adımlarla	Kont'un
yeğenine	sokularak,	tatlı	bir	gülümsemeyle,	"Ah,
chère,	je	ne	vous	reconnaissais	pas.	Je	viens
d'arriver	et	je	suis	à	vous	pour	vous	aider	à
soigner	mon	oncle.	J'imagine,	combien	vous
avez	souffert,"[150]	diye	gözkapaklarını	dikkatle
devirerek	ekledi.



Prenses	yanıt	vermedi,	gülümsemedi	bile;	hemen
çıkıp	gitti.	Anna	Mihailovna	eldivenlerini
çıkardı,	yeni	bir	saldırı	için	hazırlık	yapar	gibi
bir	koltuğa	yerleşti,	Prens	Vasiliy'e	yanında	yer
gösterdi.

"Boris!"	dedi	oğluna	ve	gülümsedi.	"Ben
Kont'un,	dayının	yanına	gidiyorum,	sen	de	bu
arada	Piyer'e	git,	mon	ami.	Rostovların	davetini
söylemeyi	unutma.	Yemeğe	çağırıyorlar	onu.
Sanırım	gitmez,	değil	mi?"	diye	Prens'e	dönerek
sordu.

Neşesi	kaçmış	görünen	Prens,	"Hiç	de	değil,"
dedi.	"Je	serais	très	content	si	vous	me
débarrassez	de	ce	jeune	homme...[151]	Oturup
duruyor	burada...	Kont	onu	bir	defa	bile
sormadı."

Prens	omuzlarını	silkti.	Hizmetçi,	delikanlıyı
aşağıya,	oradan	başka	bir	merdivenle	yukarıya,
Piyotr	Kiriloviç'in	yanına	götürdü.



XIII

Piyer,	Petersburg'da	mesleğini	henüz	seçmemiş
ve	gerçekten	de,	taşkınlık	yüzünden	Moskova'ya
sürülmüştü.	Kont	Rostov'un	evinde	anlatılanlar
doğruydu.	Piyer,	polis	komiseri	ile	ayıyı
birbirine	bağlamaya	yardım	etmişti.	Moskova'ya
birkaç	gün	önce	gelmiş,	her	zamanki	gibi	yine
babasının	evine	inmişti.	Macerasının	daha
şimdiden	Moskova'da	bilindiğini,	babasının
çevresini	saran	ve	hiçbir	zaman	kendisine	iyi	bir
gözle	bakmayan	kadınların	Kont'u	kızdırmak
için	bu	fırsattan	yararlandıklarını	tahmin	ettiği
halde,	gelir	gelmez	babasının	dairesine	gitmişti.
Konuk	salonuna	girince,	gergef	işlemek,	kitap
okumakla	vakit	geçiren	kadınlarla	selamlaştı.
İçlerinden	biri	yüksek	sesle	okuyordu.	Üç
kişiydiler.	Temiz,	uzun	boylu,	hırçın	bir	kız	olan
büyüğü,	Anna	Mihailovna'nın	karşısına	çıkan,
okuyordu;	pembe	yüzlü	küçük	ikizler	(biri
öbüründen	ancak	onu	çok	güzelleştiren	dudak
beniyle	ayrılıyordu)	gergef	işliyorlardı.	Piyer	bir
ölü,	bir	vebalı	gibi	karşılanmıştı.	Büyük	Prenses
okumayı	kesti,	sessizce,	ürkek	gözlerle	ona



baktı.	Küçüğün,	bensiz	olanın	yüzü	de	aynı
biçimi	almıştı.	Neşeli,	benli	olanı,	olacakları
düşününce,	gülümsemesini	gizlemek	için
gergefe	eğildi.	İpliği	aşağı	çekti,	örnekleri
inceliyormuş	gibi	yaptı.	Gülmemek	için	kendini
zor	tutuyordu.

"Bonjour,	ma	cousine"[152]	dedi	Piyer.	"Vous
ne	me	reconnaissaiz	pas?"[153]

"Ben	sizi	çok	iyi	tanıyorum,	çok	iyi."

Piyer	her	zamanki	sakınımlılığıyla,	ama
sıkılmadan	sordu:

"Kont'un	sağlığı	nasıl?	Onu	görebilir	miyim?"

"Kont	acı	çekiyor,	bir	de	ona	manevi	acılar	mı
çektirmek	istiyorsunuz?"

Piyer,	"Kont'u	görebilir	miyim?"	diye	tekrar	etti.
"Hım!..	Onu	öldürmek,	büsbütün	öldürmek
isterseniz,	görebilirsiniz.	Olga,	git	bak	dayının	et
suyu	hazır	mı,	vakit	geliyor,"	diye	ekledi,



bununla	Piyer'e	anlatmak	istiyordu	ki,	o	babasını
üzmekten	başka	bir	şey	düşünmezken,	onlar
babasının	acısını	dindirmeye	çalışıyorlardı.

Olga	çıktı.	Piyer	ayakta	duruyor,	kızlara
bakıyordu.	Eğilip	selam	vererek	dedi	ki:

"Peki,	ben	odama	gidiyorum.	Onu	ne	zaman
görebileceğimi	bana	söylersiniz."

Çıktı.	Arkasından	benli	kız	kardeşin	gevrek	ama
sessiz	kahkahası	duyuldu.

Bir	önceki	gün	Prens	Vasiliy	gelmiş,	Kont'un
evine	yerleşmişti.	Piyer'i	yanına	çağırarak	ona
şöyle	demişti:	"Mon	cher,	si	vous	vous	conduisez
ici,	comme	à	Pétersbourg,	vous	finirez	très	mal;
c'est	tout	ce	que	je	vous	dis.[154]	Kont	çok,	çok
hasta;	onu	kesinlikle	görmemelisin."

O	zamandan	beri	Piyer'i	rahatsız	etmemişlerdi.
Bütün	gününü	yukarıda,	odasında	tek	başına
geçiriyordu.

Boris	yanına	girdiği	sırada	odasında	geziniyor,



arada	bir,	bir	köşede	durarak	görünmeyen	bir
düşmana	meç	saplar	gibi	saldırı	hareketleri
yapıyor,	gözlüğünün	altından	sert	sert	bakıyor,
sonra	yine	gezinmeye	başlıyor,	anlaşılmaz	şeyler
söylüyor,	omuzlarını	silkiyor,	kollarını	açıyordu.

"L'Angleterre	a	vécu,"[155]	diye	kaşlarını
çatarak	parmağıyla	birini	işaret	etti.	"M.	Pitt
comme	traître	à	la	nation	et	au	droit	des	gens
est	condamné	à..."[156]

Bu	sırada	o	kendisini	Napoléon	zannederek
kahramanıyla	birlikte	Pas-de-Calais'den	tehlikeli
bir	sıçrama	yapmış,	Londra'yı	fethetmiş	ve	daha
Pitt'in	mahkûmiyet	kararını	bitirmemişti	ki,	genç,
boylu	boslu,	güzel	bir	subayın	içeri	girdiğini
gördü.	Durdu.	Piyer,	Boris'i	on	dört	yaşında	bir
çocuk	olarak	bırakmıştı.	Onu	asla
hatırlamıyordu.	Buna	rağmen,	kendine	has	bir
çabuklukla,	sevinçli	bir	tavırla	elini	sıktı,	dostça
gülümsedi.

Boris	sakin	ve	hoş	bir	gülümsemeyle,	"Beni
hatırlıyor	musunuz?"	dedi,	"annemle	Kont'u



görmeye	geldik	ama	galiba	rahatsız."

Piyer	bu	delikanlının	kim	olduğunu	hatırlamaya
çalışarak,	"Evet,	galiba	hasta,	rahat
bırakmıyorlar	ki,"	dedi.

Boris,	Piyer'in	kendisini	tanımadığını	anlamıştı,
ama	adını	vermeye	gerek	görmüyor,	sıkılganlık
duymaksızın	gözlerinin	içine	bakıyordu.

Oldukça	uzun	ve	Piyer	için	sıkıcı	olan	bir
sessizlikten	sonra,	"Kont	Rostov	bugün	sizi	öğle
yemeğine	çağırıyor,"	dedi.

Piyer	sevinçle,	"A!	Kont	Rostov!	Demek	siz
onun	oğlu,	İlya'sınız	ha?	Düşünün	bir	kere,	sizi
ilk	anda	tanımadım.	Hatırlarsınız,	Mme	Jacquot
ile	Serçe	Dağları'nda	gezerdik...	Çok	zaman
geçti."

Boris	cesaretli	ve	biraz	alaylı	bir	gülümsemeyle
ağır	ağır,	"Yanılıyorsunuz,"	dedi,	"ben	Prenses
Anna	Mihailovna	Drubetskaya'nın	oğlu
Boris'im;	İlya,	Rostov'un	babasının	adıdır,
oğlunun	adı	Nikolay'dır.	Mme	Jacquot	isminde



hiç	kimseyle	de	tanışmış	değilim."

Piyer	sivrisineklerin	yahut	arıların	hücumuna
uğramış	gibi	kollarını,	başını	salladı.	"Ah,	neler
söylüyorum!	Hep	birbirine	karıştırdım!
Moskova'da	ne	çok	akrabam	varmış!	Siz
Boris'siniz!..	Evet!	Neyse,	anlaştık.	E,	Boulogne
seferi	hakkında	ne	düşünüyorsunuz?	Napoléon
kanalı	aşarsa	İngilizlerin	hali	harap.	Bence	sefer
mantıklı.	Yeter	ki	Vilnev	bir	beceriksizlik
etmesin!"

Boris	Bulon	seferine	dair	hiçbir	şey	bilmiyordu.
Gazete	okumazdı.	Vilnev'i	ilk	defa	duyuyordu.
Sakin,	alaylı	bir	sesle,	"Biz	burada	Moskova'da
siyasetten	çok	ziyafetler,	dedikodularla
meşgulüz.	Bu	konuda	bir	şey	bilmiyorum,	bir
şey	düşünmüyorum.	Moskova	dedikoduyla
meşgul.	Şimdi	de	sizden	ve	Kont'tan	söz
ediliyor."

Piyer,	Boris'in,	söylediğine	sonra	pişman	olacağı
bir	sözü	ağzından	kaçırmasından	korkuyormuş
gibi,	tatlı	tatlı	gülümsedi.	Fakat	Boris,	onun
gözlerinin	içine	bakarak,	anlaşılır,	açık	ve	soğuk



bir	tavırla	konuşuyordu.

"Moskova'da	da	dedikodudan	başka	yapacak	bir
şey	yok,"	diye	sözüne	devam	etti.	"Herkes
Kont'un	servetini	kime	bırakacağını	düşünüyor.
Ama	hepimizden	de	çok	yaşar	belki,	bunu
candan	isterim..."

"Bütün	bunlar	çok	acı,	çok!"	diye	Piyer
karşısındakinin	sözünü	kesti.

Piyer	hep,	bu	subayın	sözü	farkında	olmadan
kendi	kendini	zor	bir	duruma	sokacak	bir	yola
dökmesinden	korkuyordu.

"Herhalde	siz	öyle	sanırsınız	ki..."	Boris	hafifçe
kızardı	ama	sesini	ve	yüzünü	değiştirmeksizin
devam	etti:	"Herhalde	siz	öyle	sanırsınız	ki,
ailemin	işi	gücü	bu	zengin	adamdan	bir	şey
koparmaya	çalışmaktır."

Piyer	içinden,	"Öyledir	de,"	dedi.

"Bir	anlaşılmazlıktan	kaçınmak	için	size
özellikle	şunu	söylemek	isterim	ki,	eğer	beni	de,



annemi	de	bu	gibilerden	sayıyorsanız	çok
yanılıyorsunuz.	Biz	çok	yoksuluz,	ama,	kendi
hesabıma	söylüyorum:	Babanızı,	bilhassa	zengin
olduğu	için,	ben	kendime	akraba	saymıyorum;
ben	de	annem	de	ondan	asla	bir	şey
istemeyeceğiz,	bir	şey	kabul	etmeyeceğiz."

Piyer	uzun	süre	bir	şey	anlayamadı	ama
anlayınca	kanepeden	fırlayarak	kendine	özgü	bir
çabukluk	ve	beceriksizlikle	Boris'i	kolunun
altından	kavradı.	Boris'ten	daha	çok	kızarmıştı.
Utançla	karışık	bir	üzüntüyle	konuşmaya
başladı:

"İşte	bu	tuhaf,	sanki	ben	size...	Evet,	kim
düşünebilirdi	ki...	Pek	iyi	biliyorum..."

Boris	yine	sözünü	kesti:

"Her	şeyi	söylediğime	memnunum.	Belki	bu
sizin	için	hoş	bir	şey	olmadı,	beni	affedin."	Piyer
onu	yatıştıracak	yerde	o	Piyer'i	yatıştırıyordu.
"Ama,	umarım	sizi	gücendirmedim.	Ben	hep
açık	konuşurum...	Ne	diyecektim?	Rostovlara
yemeğe	geliyor	musunuz?"



Boris,	kendisini	güç	bir	durumdan	kurtararak
ağır	bir	yükten	kurtulmuştu.

Piyer	sakin,	"Hayır,"	dedi,	"dinleyin.	Siz	şaşırtıcı
bir	insansınız.	Söyledikleriniz	çok	iyi,	çok.
Kuşkusuz	beni	tanımıyorsunuz.	Çoktandır
birbirimizi	görmedik.	Ta	çocukluktan	beri.
Düşünebilirsiniz	ki,	ben...	Sizi	anlıyorum,	çok
iyi	anlıyorum.	Ben	bunu	yapmazdım,	buna
cesaretim	yetmezdi.	Ama	çok	iyi.	Sizinle
tanıştığıma	çok	memnun	oldum."	Sustu	ve
gülümseyerek	ekledi:	"Benim	için
düşündüğünüz	şey	garip."	Güldü.	"Eh,	daha	iyi
tanışırız,	değil	mi	ya?	Rica	ederim."	Boris'in	elini
sıktı.	"Biliyor	musunuz,	Kont'un	yanına	daha	bir
kere	çıkmadım.	Beni	çağırmadı...	Ona	bir	insan
olarak	acıyorum...	Ama	ne	yaparsın?"

"Napoléon,	ordusunu	geçirmeyi	başarır	mı
dersiniz?"	diye	gülümseyerek	sordu	Boris.

Piyer,	Boris'in	sözü	değiştirmek	istediğini	anladı.
Razı	oldu,	Boulogne	girişiminin	yarar	ve
zararlarını	açıklamaya	girişti.



Bir	uşak,	Boris'i	Prenses'in	yanına	çağırmaya
geldi.	Prenses	gidiyordu.	Piyer,	Boris'le	daha
yakından	dost	olmak	için	yemeğe	geleceğine
söz	verdi.	Elini	sertçe	sıktı,	gözlüğünün
arkasından	şefkatle	gözlerine	baktı...	O	gittikten
sonra,	bu	defa	görünmez	düşmana	meç
saplayarak	değil	de	bu	sevimli,	akıllı	ve	metin
delikanlıyı	aklına	getirip	gülümseyerek	daha
uzun	süre	odada	gezindi.

Bu	delikanlıya	karşı	içinde	(ilkgençlik
çağlarında,	özellikle	yalnızlıkta	olduğu	gibi)
nedensiz	bir	yakınlık	hissediyordu.	Onunla	dost
olmaya	karar	verdi.

Prens	Vasiliy,	Prenses'i	uğurluyordu.	Prenses
mendilini	gözlerine	tutmuştu,	yüzü	yaş
içindeydi.

"Ne	kötü	şey!	Ne	kötü!"	diyordu.	"Ama	ne
pahasına	olursa	olsun,	görevimi	yerine
getireceğim.	Geceyi	gelip	burada	geçireceğim,
onu	böyle	bırakmak	olmaz.	Dakikalar	önemlidir.
Anlamıyorum,	Prensesler	ne	diye	bekliyor...
Belki	Tanrı	yardım	eder	de	onu	hazırlamanın	bir



yolunu	bulurum...	Adieu,	mon	prince,	que	le	bon
Dieu	vous	soutienne..."[157]

"Adieu,	ma	bonne,"[158]	diyerek	döndü	Prens
Vasiliy.

Tekrar	arabaya	bindikleri	sırada	anası	oğluna,
"Ah,	çok	kötü	görünüyor,"	dedi,	"kimseyi
tanımıyor."

Boris,	"Anlamıyorum	anne,	Piyer'le	aralarında
ne	var?"	diye	sordu.

"Her	şeyi	vasiyetname	söyleyecek	oğlum,	bizim
kaderimiz	de	ona	bağlı."

"Bize	bir	şey	bırakacağını	nereden
çıkarıyorsun?"

"Ah	yavrum!	O,	o	kadar	zengin,	biz	o	kadar
yoksuluz	ki!"

"Ama,	bu	yeterli	bir	neden	değil,	anne."



"Ah,	Tanrım!	Tanrım!	Çok	hasta!"



XIV

Anna	Mihailovna	oğluyla	birlikte	Kont	Kiril
Vladimiroviç	Bezuhov'a	gidince	Kontes	Rostova
mendilini	gözlerinde	tutarak	uzun	zaman	yalnız
oturdu.

Onu	birkaç	dakika	bekleten	hizmetçi	kıza
öfkeyle,	"Ne	oluyorsun,	kuzum,"	dedi,
"çalışmak	istemiyor	musun	yoksa?	O	halde	ben
size	başka	bir	yer	bulurum."

Dostunun	kederi,	zelilce	yoksulluğu	onu
sarsmıştı.	Bu	yüzden	keyfi	yerinde	değildi.	Bu
hali	de	her	zaman	hizmetçiye	"kuzum",	"siz"
diye	hitap	etmesinden	anlaşılırdı.	Hizmetçi	kız,
"Affedersiniz	efendim,"	dedi.

"Kont'a	beni	görmesini	rica	edin."

Kont,	her	zamanki	gibi	suçlu	bir	adam	tavrıyla
sallanarak	karısına	yaklaştı.

"Ah	Kontesçiğim!	Çil	kuşlarından	ne	sauté	au



madère[159]	olmuş,	ma	chère,	tadına	baktım;
Taraska	için	verdiğim	bin	ruble	helal	olsun,
değer!"

Karısının	yanına	oturdu.	Kolunu	erkekçe
dirseğine	dayayarak	ak	saçlarını	karıştırdı.

"Ne	emrediyorsunuz,	Kontesçiğim?"

"Bak	dostum...	A,	orana	ne	bulaşmış	senin?"
diye	sordu	Kontes,	kocasının	yeleğini
göstererek.	"Sote	galiba,"	diye	gülerek	ekledi.
"Bak,	Kont,	bana	para	lazım."

Yüzü	hüzünlü	bir	şekil	aldı.

"Ah,	Kontesçiğim."

Kont	telaşla	cüzdanını	çıkarmaya	davrandı.

"Bana	çok	lazım,	Kont,	beş	yüz	ruble	lazım."

Patiska	mendilini	çıkarıp	kocasının	yeleğini	sildi.
"Şimdi,	şimdi,	hey,	kim	var	orada!"	diye,	bir
komutan	gibi	bağırdı	Kont.	"Mitenka'yı



gönderin,	bana	gelsin!"	Mitenka	(Kont'un
yanında	büyüyen,	şimdi	de	bütün	işlerini	idare
eden	asilzade)	yavaşça	odaya	girdi.

Kont	içeri	giren	delikanlıya,	"Bak	azizim,"	dedi,
"bana..."	Düşündü.	"Evet,	yedi	yüz	ruble	getir.
Ha,	bak,	geçen	defaki	gibi	yırtık	ve	kirli	getirme,
iyilerinden	getir,	Kontes	için."

"Evet,	Mitenka,	temizce	olsunlar,"	diye	hüzünlü
bir	biçimde	içini	çekti	Kontes.

"Ne	zaman	emredersiniz,	Ekselans?	İzin
verirseniz	söyleyeyim	efendim."	Kont'un
sinirlenmeye	başladığı	güçlükle	ve	sık	sık	nefes
alışından	anlaşılıyordu:	"Ha	unutmuştum...
Hemen	şimdi	getireyim	mi	efendim?"

"Evet,	evet	getir.	Kontese	ver."

Delikanlı	dışarı	çıkınca	Kont	ekledi:

"Benim	bu	Mitenka	altındır.	Onun	için	yok
yoktur.	Zaten	olmamasına	katlanamam."



"Ah	Kont	para,	para.	Yeryüzünde	ne	acılara
neden	oluyor!	Ama	bu	para	bana	çok	lazım,"
dedi	Kontes.

"Siz,	Kontesçiğim,	savurgansınız,	herkes	bilir,"
diyerek	Kont	karısının	elini	öptü,	yine	odasına
gitti.

Anna	Mihailovna,	Bezuhov'dan	döndüğü	zaman
Kontes'in	yanındaki	küçük	masanın	üstünde
mendille	örtülü	yepyeni	kâğıt	paralar	duruyordu.
Anna	Mihailovna	Kontes'in	biraz	heyecanlı
olduğunu	fark	etmişti.

Kontes,	"E,	ne	var	ne	yok	dostum?"	diye	sordu.

"Ah,	o	kadar	kötü	durumda	ki	onu	tanıyamazsın;
yanında	bir	dakikacık	kaldım,	iki	söz
söyleyemedim..."

Kontes	kızararak	(onun	geçkin,	zayıf,	mağrur
yüzü	için	bu	tuhaftı)	ve	mendilin	altından
paraları	çıkararak	birdenbire,	"Annette,"	dedi,
"Tanrı	aşkına	reddetme."



Anna	Mihailovna	işi	derhal	anladı,	çevik	bir
hareketle	Kontes'i	tam	sırasında	kucaklamak	için
eğildi.

"Benden,	Boris'e,	üniforma	yaptırmak	için."

Anna	Mihailovna	onu	kucaklamış	ağlıyordu.
Kontes	de	ağlıyordu.	Dost	oldukları	için,	iyi
yürekli	oldukları	için	bu	iki	gençlik	arkadaşı,
böyle	bayağı	bir	nesneyle,	parayla	meşgul
oldukları	için	ve	gençlikleri	elden	gittiği	için
ağlıyorlardı...	Ama	ikisinin	de	gözyaşları	hoştu.



XV

Kontes	Rostova,	kızları	ve	kalabalık
davetlileriyle	salonda	oturuyordu.	Kont,	nargile
koleksiyonunu	göstermek	için	erkek	davetlileri
çalışma	odasına	götürmüştü.	Arada	bir	çıkıp
soruyordu:	Gelmedi	mi?	Sosyetede	le	terrible
dragon[160]	lakabıyla	anılan,	zenginliği	ya	da
konumuyla	değil	de	açık	sözlülüğüyle,	içten,
sade	tavırlarıyla	tanınmış	bir	kadın	olan	Mariya
Dimitriyevna	Ahrosimova'yı	bekliyorlardı.

Mariya	Dimitriyevna'yı	Çar	ailesi,	bütün
Moskova	ve	Petersburg	tanırdı;	her	iki	şehirde
de	ona	hayret	eder,	kabalığına	gizli	gizli	güler,
onunla	ilgili	fıkralar	anlatırlardı;	bununla	beraber
ayrıksız	herkes	ona	saygı	duyar,	ondan	korkardı.

Dumanla	dolu	odada,	ilan	edilen	savaştan,	asker
toplamalardan	söz	ediliyordu.	Savaş
beyannamesini	daha	kimse	okumamıştı.	Ama
çıktığını	herkes	biliyordu.	Kont	bir	sedirde,	tütün
içerek	konuşan	iki	kişinin	arasında	oturuyordu.
Kendisi	tütün	içmiyor,	konuşmuyor,	başını	kâh



bir	tarafa,	kâh	öbür	tarafa	eğerek	belli	bir
memnunlukla	nargile	içenlere	bakıyor,	birbirine
düşürdüğü	yanındakileri	dinliyordu.

Konuşanlardan	biri	sivildi,	buruşuk,	solgun,
tıraşlı	ve	zayıf	yüzlüydü;	ihtiyarlık	çağına
yaklaşmış	olmasına	rağmen	genç	bir	delikanlı
gibi	en	son	modaya	göre	giyinmişti.	Sedirde
alaturka	ve	kendi	evindeymiş	gibi	oturuyordu.
Kehribar	çubuğu	yandan	ağzının	ta	içine
sokmuş;	sık	sık	çekerek	gözlerini	kırpıştırıyordu.
Bu	adam	Kontes'in,	Moskova	salonlarında	kötü
dilli	diye	anılan,	amcasının	oğlu	titiz	bekâr
Şinşin'di.	Karşısındakinin	gözüne	girmiş	gibi
görünüyordu.	Özene	bezene	giyinmiş,	taranmış,
genç,	al	yanaklı	bir	muhafız	subayı	olan	öbürü
kehribar	çubuğu	ağzının	ön	tarafında	tutuyor,
pembe	dudaklarıyla	dumanı	hafifçe	çekerek
güzel	ağzından	buram	buram	savuruyordu.	Bu
genç,	Boris'in	alaya	beraber	gideceği	ve
Nataşa'nın,	yavuklusu	diye	büyük	kız	kardeşi
Vera'yı	kızdırdığı	Semyonovski	Alayı
subaylarından	Teğmen	Berg'di.	Kont,	aralarında
oturuyor,	dikkatle	dinliyordu.	Çok	sevdiği



boston	oyunu	bir	yana,	Kont'un	en	sevdiği	şey,
konuşmaya	başlamış	iki	kişiyi	birbirine
düşürmeyi	başardığı	zaman	oturup	onları
dinlemekti.

Şinşin,	alaylı	bir	tavırla	gülerek	ve	(bu	onun
sözlerinin	asıl	özelliğiydi)	en	koyu	Rusça	halk
deyimlerini	zarif	Fransızca	cümlelerle
birleştirerek,	"Değil	mi	anacığım,	mon	très
honorable[161]	Alfons	Karliç,"	dedi,	"Vous
comptez	vous	faire	des	rentes	sur	l'état?[162]
Bölükten	gelir	mi	almak	istiyorsunuz?"

"Hayır,	Piyotr	Nikolayiç,	ben	yalnız	süvarinin
piyadeden	çok	daha	az	yararlı	olduğunu
göstermek	istiyorum.	İşte,	Piyotr	Nikolayiç,
şimdi	benim	durumumu	düşünün..."

Berg	daima	çok	açık	ve	kısa,	sükûnetle,
nezaketle	konuşurdu;	sözleri	hep	yalnız
kendisiyle	ilgiliydi.	Onu	doğrudan	doğruya
ilgilendirmeyen	bir	şeyden	söz	edildiği	sürece
hep	sükûnetle	dinlerdi.	Başkalarının	sözüne
karışmadan	saatlerce	böyle	susabilirdi.	Ama	söz



kendi	şahsına	dokunur	dokunmaz	uzun	uzadıya
ve	belli	bir	memnunlukla	anlatmaya	başlardı.

"Benim	durumumu	düşünün	Piyotr	Nikolayiç.
Süvari	olsam	teğmen	rütbesinde	bile	yılın	üçte
biri	için	iki	yüz	rubleden	çok	alamam;	oysa
şimdi	iki	yüz	otuz	ruble	alıyorum."

Başarısının	bütün	diğer	insanların	her	zaman
başlıca	emeli	olacağı	kendisince	açıkmış	gibi	bir
tavırla	Şinşin'e	ve	Kont'a	bakarak	memnunlukla,
tatlı	bir	gülümsemeyle	söylüyordu.

Devam	etti,	"Bundan	başka,	Piyotr	Nikolayiç,
süvariye	geçince	göz	önünde	olurum,"	dedi,
"hem	piyade	muhafızında	kadro	açığı	her	zaman
bulunur.	Sonra,	düşünün,	iki	yüz	otuz	rubleyle
ben	nasıl	geçinirim?"	Dumanı	savurarak	ekledi:
"Hem	ben	artırıp	hahama	da	gönderiyorum."

Şinşin,	çubuğunu	ağzının	öbür	tarafına	kaydırdı:

"La	balance	y	est...[163]	Alman,	baltayla	döver
harman,	comme	dit	le	proverbe,"[164]	diyerek



Kont'a	göz	kırptı.

Kont	kahkahayla	güldü.	Öbür	davetliler	Şinşin'in
konuştuğunu	görünce	onu	dinlemek	için
sokuldular.

Berg	dinleyicilerin	alaycı	ve	kayıtsız	yüzlerini
fark	etmeksizin,	muhafıza	geçmekle	süvari
bölüğündeki	arkadaşlarını	bir	rütbe	geçtiğini,
savaş	sırasında	bölük	komutanının
vurulabileceğini,	bölüğün	başına	geçtikten	sonra
da	kolaylıkla	bölük	komutanı	olabileceğini,
alayda	onu	herkesin	sevdiğini,	babasının
kendisinden	memnun	olduğunu	söyledi.	Öyle
görülüyordu	ki,	Berg	bütün	bunları	anlatmaktan
haz	duyuyordu;	başkalarında	da	bir	ilgi
uyandırabileceğinden	kuşku	duymadığı
anlaşılıyordu.	Ama	bütün	anlattıkları	o	kadar	hoş
ve	ciddiydi,	genç	bencilliğindeki	saflık	o	kadar
belliydi	ki,	dinleyenlerde	söyleyecek	söz
bırakmamıştı.

Şinşin	omzunu	okşadı,	ayaklarını	sedirden
indirdi.



"Hey	dostum,"	dedi,	"siz	piyadede	de,	süvaride
de	işinizi	becerirsiniz;	bundan	emin	olun."

Berg	neşeyle	gülümsedi.	Kont,	arkasından	da
davetliler	salona	çıktılar.

Biriken	davetliler,	çerezlenmeye	çağrılmayı
bekleyerek	uzun	konuşmalara	girişmiyor	ama,
yemeğe	oturmaya	can	attıklarından	sürekli
hareket	ederek	mırıldanıyorlardı.	Ev	sahipleri
dönüp	kapıya	bir	göz	atıyor,	arada	birbirlerine
bakıyorlardı.	Kimi,	neyi	beklediklerini	davetliler
bu	bakışlardan	anlamaya	çalışıyorlardı:	Acaba
önemli	bir	akrabaları	mı	gelecekti,	yoksa	yemek
mi	daha	hazır	değildi?

Piyer	yemek	başlayacağı	sırada	geldi,	herkesin
yolunu	keserek	salonun	ortasında	rasgele	bir
koltuğa	alelacele	oturdu.	Kontes	onu
konuşturmak	istiyor	ama	o	birini	arar	gibi
gözlüğünün	arkasından	çevresine	bön	bön
bakınıyor,	Kontes'in	sorularına	kısa	yanıtlar
veriyordu.	Herkesi	rahatsız	ediyordu	ve	bunun
farkında	olmayan	yalnızca	kendisiydi.	Ayı
olayını	bilen	davetlilerin	çoğu	bu	İriyarı,	uysal



delikanlıya	merakla	bakıyor,	böyle	hantal	ve
alçakgönüllü	bir	adamın	komisere	bu	muzipliği
nasıl	yaptığına	akıl	erdiremiyorlardı.

Kontes,	"Yeni	mi	geldiniz?"	diye	sordu.

Piyer	bakınarak	yanıt	verdi:

"Oui,	madame."[165]

"Kocamı	gördünüz	mü?"

"Non,	madame,"[166]	ve	yersiz	bir	biçimde
gülümsedi.

"Galiba	Paris'ten	yeni	geldiniz,	öyle	mi?	Çok
ilginç,	zannederim."

"Çok	ilginç."

Kontes	Anna	Mihailovna'ya	bir	göz	attı.	Anna
Mihailovna,	Kontes'in	bu	delikanlıyla	meşgul
olmasını	istediğini	anladı.	Kalkıp	yanına
oturarak	babasından	söz	açtı;	ama	Piyer,



Kontes'e	olduğu	gibi	ona	da	ancak	kısa	kısa
yanıtlar	veriyordu.

Kalabalıktan,	"Les	Razoumovsky...	ça	a	été
charmant...	Vous	êtes	bien	bonne...	La	comtesse
Apraksine..."[167]	gibi	sözler	işitiliyordu.
Kontes	kalktı,	büyük	salona	geçti.	Geçince,
salondan	sesi	duyuldu:

"Mariya	Dimitriyevna	mı?"

"Ta	kendisi."

İşitilen	bu	kaba	kadın	sesinin	arkasından	Mariya
Dimitriyevna	içeri	girdi.

Bütün	genç	kızlar,	hatta,	iyice	yaşlı	olanlar
dışında	bütün	kadınlar	ayağa	kalktı.	Mariya
Dimitriyevna	kapının	eşiğinde	durdu,	beyaz
bukleli	ellilik	başını	dik	tutarak	İriyarı
gövdesinin	yüksekliğinden	misafirleri	süzdü,
sıvanıyormuş	gibi,	elbisesinin	kolunu	ağır	ağır
düzeltti.	Mariya	Dimitriyevna	daima	Rusça
konuşurdu.



Bütün	diğer	gürültüleri	bastıran	yüksek	ve	gür
sesiyle,	"İsim	gününüz	kutlu	olsun,
çocuklarınızın	iyi	günlerini	görün."	Elini	öpen
Kont'a	döndü:	"Ne	o	ihtiyar,	Moskova'da	canın
mı	sıkılıyor?	Ava	çıkamıyor	musun?"

Kızları	göstererek,	"E,	dostum,	ne	yaparsın,	bu
yavru	kuşlar	bak	nasıl	büyüyorlar...	İster	istemez
güveyi	arayacaksın,"	dedi.

Elini	sıkmak	için	korkusuzca,	neşeyle	sokulan
Nataşa'yı	okşayarak,	"Vay	benim	Kazak'ım,"
dedi.	(Mariya	Dimitriyevna	Nataşa'ya	"Kazak"
derdi.)	"Yaramaz	olduğunu	bilirim,	ama	severim
yine	de."

Kocaman	çantasından	armut	biçiminde
gökyakut	bir	çift	küpe	çıkardı,	yüzü	sevinçle
parlayan,	pembeleşen	isim	günü	kahramanı
Nataşa'ya	verdi,	sonra	Piyer'e	döndü.	Yapmacık,
alçak	ve	ince	bir	sesle,	"Hey!	Ahbap,"	dedi,	"gel
buraya	bakayım.	Gel..."

Tehdit	edici	bir	tavırla	kolunu	iyice	yukarı
sıvadı.	Piyer	gözlüğünün	altından	ona	bön	bön



bakarak	yaklaştı.

"Yaklaş,	yaklaş	ahbap!	Bir	zamanlar	babana
yalnız	ben	öğüt	verirdim.	Sana	da	vermek	farz
oldu."

Sustu.	Herkes	susmuştu.	Daha	bunun	bir
başlangıç	olduğunu	hissediyorlar,	ne	olacak	diye
bekliyorlardı.

"Hayırlı	evlat	doğrusu!	İyi	çocuk!..	Babası	ölüm
döşeğinde,	o	eğlencesinde;	komiseri	ayının
sırtına	bindiriyor.	Ayıp	kuzum,	ayıp!	Savaşa
gitsen	daha	iyi	olurdu."

Döndü,	gülmemek	için	kendini	zor	tutan	Kont'a
kolunu	uzattı.

"E,	ne	bekliyoruz,	buyrun	sofraya,	zamanıdır
galiba,	değil	mi?"	dedi.

Önden	Kont'la	Mariya	Dimitriyevna,	sonra
Nikolay'ın	alaya	birlikte	gideceği	itibarlı	hussar
alayı	komutanıyla	Kontes	gidiyordu.	Anna
Mihailovna,	Şinşin'le	beraberdi.	Berg	kolunu



Vera'ya	uzatmıştı.	Gülümseyen	Jüli	Karagin,
Nikolay'la	beraber	gidiyordu.	Arkalarından
bütün	salon	boyunca	uzanan	daha	başka	çiftler,
en	arkadan	da	tek	sıra	halinde	çocuklar,	onların
özel	öğretmenleri	ilerliyordu.	Hizmetçiler
kımıldandı,	sandalyeler	gıcırdadı,	orkestra
çalmaya	başladı.	Davetliler	yerlerini	aldılar.
Kont'un	ev	orkestrası	yerini	bıçak	çatal	seslerine,
lakırdılara,	hizmetçilerin	yavaş	ayak	seslerine
bıraktı.	Masanın	bir	başında	Kontes	oturuyordu.
Sağında	Mariya	Dimitriyevna,	solunda	Anna
Mihailovna	ve	diğer	davetliler	vardı.	Öteki	başta
Kont	oturuyor,	solunda	hussar	alayı	komutanı,
sağında	Şinşin	ve	diğer	erkek	misafirler
bulunuyordu.	Uzun	masanın	bir	tarafında
gençler	vardı:	Vera	Berg'le,	Piyer	Boris'le	yan
yana	oturuyordu.	Öbür	tarafta	çocuklar,
öğretmenler	yerleşmişti.	Kont	billur	takımlar,
şişeler,	yemişle	dolu	vazolar	arasında	karısına,
onun	mavi	kurdeleli	uzun	hotozuna	bakıyor,
durmadan	yanındakilere	şarap	dolduruyor,
kendisi	de	bir	yandan	içiyordu.	Kontes	de,	ev
sahipliği	görevlerini	unutmaksızın,	ananasların
arkasından,	kabak	başının	ve	yüzünün	kızıllığı



ak	saçları	yanında	göze	batan	kocasına	anlamlı
bakışlar	fırlatıyordu.	Kadınlar	tarafında	uyumlu
bir	fısıltı	vardı;	erkekler	tarafında	sesler,	özellikle
hussar	alayı	komutanının	sesi	gitgide	daha
yüksek	perdeden	çıkıyor,	alay	komutanı	gittikçe
daha	çok	kızararak	öyle	yiyor	ve	içiyordu	ki,
Kont	onu	öbür	davetlilere	örnek	gösteriyordu.
Berg	zarafetle	gülümseyerek	Vera	ile	aşkın
maddi	değil,	manevi	bir	şey	olduğundan	söz
ediyordu.	Boris	yeni	dostu	Piyer'e	sofradaki
davetlilerin	adlarını	söylüyor,	bir	yandan	da
karşısında	oturan	Nataşa'yla	bakışıyordu.	Piyer
az	konuşuyor,	tanıdığı	bu	yeni	yüzleri	süzüyor,
çok	yiyordu.	İki	türlü	çorbadan	de	la
tortue'yü[168]	seçmiş	ve	kulebyak'lardan[169]
çil	kuşlarına	varıncaya	kadar	hiçbir	yemeği,
garsonun	reçeteye	sarılı	şişe	ile	yanındakinin
omzundan	"Madeira"	yahut	"Macar"	ve	yahut	da
"Rhin"	diyerek	gizlice	uzattığı	hiçbir	şarabı
kaçırmamıştı.	Kont'un	markasını	taşıyan	ve	her
sofra	takımı	önünde	dört	tane	bulunan	billur
bardaklardan	rasgele	birini	şişenin	altına
sürüyor,	zevkle	içiyor,	davetlileri	gittikçe	daha
hoş	bir	yüzle	süzüyordu.	On	üç	yaşındaki	kızlar



sevdikleri,	biraz	önce	de	ilk	defa	olarak
öpüştükleri	genç	bir	erkeğe	nasıl	bakarlarsa
Nataşa	da	karşısında	oturan	Boris'e	öyle
bakıyordu.	Bu	bakışlar	bazen	Piyer'e	çevriliyor,
bu	gülünç	ve	canlı	kızın	bakışları	altında
Piyer'in,	nedensizce	gülesi	geliyordu.

Nikolay,	Sonya'dan	uzakta,	Jüli	Karagin'in
yanında	oturuyor,	yine	elinde	olmayarak
gülümsüyor,	onunla	bir	şeyler	konuşuyordu.
Sonya	gösteriş	olsun	diye	gülüyor,	ama
kıskançlıktan	içini	yediği	belli	oluyordu:	kâh
sararıyor,	kâh	kızarıyor,	Nikolay'la	Jüli'nin	ne
konuştuklarını	duymak	için	kulak	kesiliyordu.
Öğretmen	hanım,	çocukları	incitmeyi	aklından
geçirecek	birisine	karşı	koymaya	hazırlanır	gibi
kaygıyla	bakınıyordu.	Erkek	öğretmense
yemeklerin,	çerezlerin	ve	şarapların	bütün
çeşitlerini	(Almanya'ya,	ailesine	yazacağı
mektupta	hepsini	ayrıntılı	bir	biçimde	anlatmak
için)	aklında	tutmaya	çalışıyor,	peçeteye	sarılı
bir	şişeyle	şarap	sunan	garsonun	onu	atlamasına
çok	içerliyordu.	Kaşlarını	çatıyor,	zaten	almak
istemiyor	ama	şarabı	açgözlülüğünü	gidermek



için	değil,	yalnızca	tadını	merak	ettiği	için
aldığını	kimsenin	anlamak	istememesine
gücenmiş	gibi	bir	tavır	takınmaya	çalışıyordu.



XVI

Masanın	erkekler	tarafında	konuşma	gitgide
kızışıyordu.	Albay	savaş	ilanının	Petersburg'da
yayımlandığını,	gözleriyle	gördüğü	bir	kopyanın
bugün	kuryeyle	başkomutanlığa	gönderildiğini
söylüyordu.

Şinşin,	"Niçin	şeytan	bizi	Napoléon'la
savaşmaya	sürüklüyor?"	dedi.	"Il	a	déjà	rabattu
le	caquet	à	l'Autriche.	Je	crains	que	cette	fois	ce
ne	soit	notre	tour."[170]

Albay	dinç,	uzun	boylu,	kanlı	canlı	bir	adamdı,
görünüşe	göre	iyi	ve	yurtsever	bir	askerdi.

Şinşin'in	sözleri	ağırına	gitti.

"Niçin	bayım?"	diye	sözcükleri	bir	yabancı	gibi
telaffuz	ederek	söze	başladı.	"Niçin?	İmparator
bunu	biliyor.	Rusya'yı	tehdit	eden	tehlikeye,
imparatorluğun	güvenliğine,	şerefine,
müttefiklerin	kutsallığına	kayıtsız	kalmayacağını
açıkladı."



"Müttefikler"	sözcüğünü,	sorunun	temeli
buradaymış	gibi	vurgulamıştı.

Yanılmaz	devlet	adamlarına	özgü	belleğinin
yardımıyla	beyannamenin	giriş	bölümünü
yineledi:	"Ve	hükümdarın	Avrupa'da	barışı
sağlam	temellere	oturtmak	arzusu,	bu	tek	ve
değişmez	hedefi	onun	bugün	kimi	askerî
birlikleri	ülke	dışına	sevk	etmesini	sağladı."

Sonra,	"İşte	bunun	için	bayım,"	diyerek
kadehini,	karşısındakilere	örnek	olmak
istermişçesine	dikti	ve	Kont'a	övgüyle	bakarak
sözünü	bitirdi.

Şinşin	alnını	kırıştırarak,	"Connaissez-vous	le
proverbe:[171]	'Erema,	Erema,	elinin	hamuru	ile
erkek	işine	karışma,'"	dedi,	"Cela	nous	convient
à	merveille.[172]	Suvorov'dan	iyisi	olmasın,	onu
bile	adamakıllı	à	plate	couture.[173]	Halbuki
Suvorov	gibi	komutanlar	nerede	bizde	şimdi;	Je
vous	demande	un	peu."[174]



Sürekli	Rusçadan	Fransızcaya	atlayarak
konuşuyordu.

Albay	masaya	vurarak,	"Kanımızın	son
damlasına	kadar	çarpışmalıyız,"	dedi,
"imparatorumuz	uğrunda	ööölmeliyiz.	İşte	o
zaman	iyi	olur.	Ama	mümkün	olduğu	kadar
aaaz	konuşmalı	("az"	kelimesini	çok
uzatıyordu),	mümkün	olduğu	kadar	aaaz
konuşmalı."	Yine	Kont'a	dönerek	sözünü	bitirdi:
"Biz	yaşlı	hussar'lar	böyle	düşünüyoruz,	işte	o
kadar.	Ya	siz,	delikanlı,	genç	hussar,	siz	nasıl
düşünüyorsunuz?"	Bunu,	savaştan	söz	edildiğini
duyunca	dönerek	gözlerini	açıp	can	kulağıyla
onu	dinleyen	Nikolay'a	sordu.

Nikolay	kıpkırmızı	kesildi,	o	anda	büyük	bir
tehlike	karşısındaymış	gibi	sert	ve	ümitsiz	bir
tavırla	tabağı	döndürerek,	bardakların	yerlerini
değiştirerek	yanıt	verdi:	"Sizinle	aynı	fikirdeyim.
Şuna	inanıyorum;	Ruslar	için	ya	zafer	ya	ölüm!"

Ama	bunun	burada	pek	uygun	olmadığını,	fazla
heyecanlı	ve	tumturaklı	konuştuğunu	hemen
anladı.



"C'est	bien	beau	ce	que	vous	venez	de
dire,"[175]	dedi	Jüli	içini	çekerek.

Nikolay	konuşurken	Sonya'nın	bütün	bedeni
ürpermiş,	kulaklarına,	kulaklarının	arkasına,
ensesine,	omuzlarına	kadar	kızarmıştı.	Piyer,
albayın	sözlerine	kulak	kabarttı	ve	bu	sözleri
başıyla	onayladı.

"İşte	bu	mükemmel,"	dedi.

Albay	yine	masaya	vurdu,	"Tam	hussar,
delikanlı."	Ansızın	masanın	öbür	tarafından
Mariya	Dimitriyevna'nın	kalın	sesi	duyuldu:
"Orada	ne	gürültü	ediyorsunuz?"	Hussar'a
dönerek	ekledi:	"Masaya	ne	vuruyorsun?
Karşındakileri	Fransız	sanıyorsun	galiba,	ha?"

Hussar	gülümsedi:

"Doğruyu	söylüyorum."

Kont	karşıdan	bağırdı:

"Savaş	diye	tutturmuşsunuz,	oğlum	gidiyor,



Mariya	Dimitriyevna,	oğlum."

Masanın	öbür	ucundan	Mariya	Dimitriyevna'nın
kaba	ve	sakin	sesi	yükseldi:

"Benim	askerde	dört	oğlum	var	ama	ben
sızlanmıyorum.	Her	şey	Tanrı'nın	iradesine
bağlı;	insan	ocak	başında	yatarak	da	ölür,	Tanrı
onu	savaşta	da	korur."

"Orası	öyle."

Topluluk	kadınlar	ve	erkekler	arasında
bölünmüş,	uğultu	başlamıştı.

Küçük	erkek	kardeşi	Nataşa'ya,	"Soramazsın
işte,"	dedi,	"soramazsın	işte!"

"Sorarım,"	dedi	Nataşa.

Yüzünde	umutsuz	ama	neşeli	bir	ifade	belirdi.
Doğruldu,	bakışlarıyla	karşısında	oturan	Piyer'i
dinlemeye	çağırarak	annesine	döndü.	Sonra,
nazlanan	bir	çocuk	gibi,	"Anne,"	dedi.



Kontes	korkuyla,	"Ne	var?"	diye	sordu	ama
kızının	yaramazlık	peşinde	olduğunu	anlayınca
ona	sertçe	baktı	ve	parmağıyla	uyardı.

Konuşma	durdu.

"Anne,	ne	tatlısı	var?"

Nataşa	uyarıyı	dikkate	bile	almamıştı.

Kontes	kaşlarını	çatmak	istedi,	beceremedi.
Mariya	Dimitriyevna	parmağıyla	onu	tehdit
ederek,	"Kazak!"	dedi.

Davetliler	bu	hareketi	nasıl	karşılamak
gerektiğini	kestiremeyerek	evin	büyüklerine
bakıyordu.

"Şimdi	sana	gösteririm,"	dedi	Kontes.

Hareketinin	iyi	karşılanacağından	emin	Nataşa,
bu	kez	daha	cesur,	neşeyle	bağırdı:

"Anne!	Ne	tatlısı	var?"



Sonya	ile	şişman	Piyer	saklanmış,	gülmekten
kırılıyorlardı.

Nataşa	dönüp	küçük	kardeşine	ve	Piyer'e
fısıldadı:

"Sordum	ya!"

Mariya	Dimitriyevna,	"Dondurma	var	ama	sana
vermeyecekler,"	dedi.

Nataşa	korkacak	bir	şey	olmadığını	görüyor,
bunun	için	Mariya	Dimitriyevna'dan	da
çekinmiyordu.

"Mariya	Dimitriyevna!	Ne	dondurması	var?	Ben
kaymaklısını	sevmem."

"Havuç	dondurması	var."

"Hayır,	ne	dondurması	var	Mariya	Dimitriyevna,
ne	dondurması	var?"	Bayağı	haykırıyordu.
"Bilmek	istiyorum!"

Mariya	Dimitriyevna	ile	Kontes,	arkasından	da



bütün	davetliler	güldü.	Mariya	Dimitriyevna'nın
yanıtına	değil,	ona	bu	şekilde	seslenebilen	bu
kızın	hayret	edilecek	cesaretine,	ataklığına
gülüyorlardı.

Nataşa	ancak,	dondurmanın	ananaslı	olduğunu
öğrenince	yatıştı.	Dondurmadan	önce	şampanya
geldi.	Yeniden	müzik	başladı,	Kont'la	Kontes
öpüştüler,	davetliler	ayağa	kalkarak	Kontes'i
kutladılar,	Kont'la,	çocuklarla,	birbirleriyle
karşıdan	karşıya	kadeh	tokuşturdular.	Yine
uşaklar	koşuşmaya,	iskemleler	gıcırdamaya
başladı,	davetliler	aynı	düzende	ama	yüzleri
iyice	kızarmış	olarak	salona	ve	Kont'un	çalışma
odasına	döndüler.



XVII

Boston	masaları	açılınca	partiler	başladı,	Kont'un
konukları	iki	salona,	kütüphaneye	ve	odaya
dağıldılar.

Kont	kâğıtları	yelpaze	biçiminde	açmış,	alışık
olduğu	öğle	uykusuna	zorlukla	karşı	koyuyor,
herkese	gülümsüyordu.	Kontes'in	çağrısıyla
gençler	klavsenin,	arpin	yanına	toplanmışlardı.
İlk	olarak	Jüli,	genel	istek	üzerine,	arpte
varyasyonlu	bir	parça	çaldı,	sonra	öbür	kızlarla
birlikte	müziğe	yetenekleriyle	tanınmış	Nataşa
ile	Nikolay'dan	bir	şarkı	istediler.	Kendisine	bir
büyük	gibi	seslenilen	Nataşa	bundan
gururlanmış	görünüyor	ama	bir	yandan	da
korkuyordu.

"Ne	söyleyeceğiz?"	diye	sordu.

"Pınar'ı,"	dedi	Nikolay.

Nataşa,	"Peki,"	dedi,	"hadi	çabuk.	Boris,	gel
buraya,	Sonya	nerede?"



Çevresine	baktı.	Arkadaşının	odada	olmadığını
görünce	onu	aramaya	koştu.	Odasına	baktı,
orada	da	bulamayınca	çocuk	odasına	daldı,
Sonya	orada	da	yoktu.	Nataşa,	Sonya'nın
koridordaki	sandığın	üstünde	olduğunu
anlamıştı.	Koridordaki	sandık	Rostovların
evinde	genç	kızlar	için	bir	hüzün	köşesiydi.
Gerçekten,	Sonya,	puslu	pembe	entarisini
buruşturarak,	yüzükoyun,	sandığın	üzerinde,
dadının	kirli	kuştüyü	minderine	uzanmış,	küçük
parmaklarıyla	yüzünü	örtmüş,	çıplak	omuzları
sarsılarak	hıçkırıklarla	ağlıyordu.	İsim	günü
kutlanan	Nataşa'nın	bütün	gün	neşeyle	parlayan
yüzü	ansızın	değişti.	Bakışları	durgunlaştı,	geniş
boynu	ürperdi,	dudak	uçları	aşağı	düştü.
"Sonya!	Ne	oluyorsun?	Ne	var,	ne	oldu	sana?
Ah!.."	Nataşa	büyücek	ağzını	hafifçe	açtı,
büsbütün	çirkinleşerek,	nedenini	bilmeksizin,
yalnızca	Sonya	ağladığı	için	bir	çocuk	gibi
hıçkırmaya	başladı.	Sonya	başını	kaldırmak,
yanıt	vermek	istedi	ama	beceremedi,	başını	iyice
gizledi.	Nataşa	mavi	mindere	oturmuş,	dostunu
kucaklıyor,	ağlıyordu.	Sonya	gücünü	toplayarak
kalktı,	gözyaşlarını	silmeye,	anlatmaya	başladı:



"Nikolenka	bir	haftaya	kadar	gidiyor.	Onun...
kâğıdı...	çıktı...	kendisi	söyledi	bana...	Yoksa
ben	yine	ağlamazdım..."	Elinde	tuttuğu	bir
kâğıdı	gösterdi:	Nikolay'ın	yazdığı	bir	şiirdi	bu:
"Ben	yine	ağlamazdım	ama	onun	ne	kadar	iyi
kalpli	olduğunu...	sen	anlayamazsın...	kimse
anlayamaz."

Bunu	okuyunca	Sonya	yine,	"Onun	ne	iyi	kalbi
vardı,"	diye	ağlamaya	başladı.	"Sen	mutlusun...
Kıskanmıyorum...	seni	severim,	Boris'i	de,"
dedi,	sonra	kendini	biraz	toplayarak	devam	etti:
"Sevimli	o...	Sizin	için	bir	engel	yok.	Ama
Nikolay	benim	cousin'im...	Gerek...	metropolitin
kendisi...	o	da	olmaz.	Sonra	ya,	eğer	anneye
söylerlerse...	(Sonya	Kontes'i	de	anne	sayar,	ona
anne	derdi)	Nikolay'ı	mesleğinde	yükselmekten
alıkoyduğumu,	kalpsiz,	nankör	olduğumu
söyleyecek.	Halbuki...	işte	vallahi	(haç	çıkardı)...
Anneyi	ve	hepinizi	ne	kadar	severim,	yalnız
Vera'yı...	Niçin?	Ona	ne	yaptım	ben?	Size	o
kadar	minnettarım	ki,	her	şeyimi	seve	seve	sizin
için	feda	ederim	ama	bir	şeyim	yok..."

Konuşacak	hali	kalmamıştı.	Başını	yine	ellerinin



ve	minderin	içine	gizledi.	Nataşa	onu
yatıştırmaya	çalıştı;	ama	dostunun	çektiği	acıyı
anlıyordu.	Kuzininin	üzüntüsünün	asıl	nedenini
anlamış	gibi	ansızın	sordu:

"Sonya,	öğle	yemeğinden	sonra	Vera	seninle
konuştu	değil	mi?	Ha?"

"Evet,	bu	şiiri	Nikolay	kendisi	yazdı,	ben	başka
şiirler	de	kopya	etmiştim;	Vera	onları	masamın
üzerinde	buldu.	Anneye	göstereceğim,	dedi,
sonra,	benim	nankör	olduğumu,	Nikolay'ın
benimle	evlenmesine	annenin	asla	izin
vermeyeceğini,	onun	Jüli	ile	evleneceğini
söyledi.	Görüyorsun,	bütün	gün	Jüli	ile
beraberdi...	Nataşa!	Niçin?"	Yine	ağlamaya,
eskisinden	daha	acı	gözyaşları	dökmeye	başladı.
Nataşa	onu	kaldırdı,	kucakladı,	gözyaşları
arasında	gülümseyerek	avutmaya	çalıştı:

"Sonya,	inanma	ona,	ruhum,	inanma.	Hatırlıyor
musun,	biz	Nikolay'la	üçümüz	akşam
yemeğinden	sonra	odada	nasıl	konuşmuştuk,
hatırlıyor	musun?	Nasıl	olacağını
kararlaştırmıştık	ya	canım.	Nasıldı,	aklıma



gelmiyor	şimdi.	Ama	her	şey	ne	kadar	iyi	ve
kolay	olacaktı,	hatırlarsın,	bak	Şinşin	Dayı'nın
kardeşi	karısıyla	kardeş	çocuklarıdırlar,	halbuki
biz	kardeş	çocuklarının	çocuklarıyız.	Boris	de,
bu	pekâlâ	uygun,	diyor.	Biliyorsun,	ona	her	şeyi
söyledim.	Öyle	akıllı,	öyle	iyi	kalplidir	ki	o,"
dedi	Nataşa,	"ağlama	Sonya,	ruhum,	kuzum,
canım,	Sonya."	Sonra	gülerek	onu	öptü:	"Vera
kötü	biri,	bırak	onu.	Her	şey	iyi	olacak,	anneye
söylemez;	Nikolay	kendisi	açar	ona.	Jüli'yi	o
aklından	bile	geçirmedi."

Onu	alnından	öptü.	Sonra	doğruldu,	kedi
yavrusu	dirilmişti.	Gözleri	ışıldadı,	neredeyse
kuyruğunu	sallayacak,	yumuşak	pençeleri
üzerine	sıçrayacak,	yine	yumakla	oynayacak
gibiydi.

Elbisesini,	saçlarını	çabuk	çabuk	düzelterek,
"Öyle	mi	sence?	Doğru	mu?	Gerçekten	mi?"
dedi.

Nataşa,	"Gerçekten,"	diyerek	dostunun	saç
örgüsü	altından	fırlamış	dik	bir	saç	demetini
düzeltti.



İkisi	de	güldü.

"Hadi	şimdi	'Pınar'ı	söyleyelim."

"Hadi."

Nataşa	ansızın	durarak,	"Biliyor	musun,	hani
karşımda	oturan	şu	şişman	Piyer	yok	mu,	öyle
komik	şey	ki!	Çok	eğleniyorum,"	dedi.

Sonra	da	koridorda	koşarak	uzaklaştı.

Sonya,	entarisinden	tüyleri	silkti,	şiiri	göğüs
kemikleri	çıkık	boynuna	doğru	sokarak
koynunda	gizledi,	hafif,	neşeli	adımlarla,	yüzü
kızarmış	bir	halde	koridorda	Nataşa'nın
arkasından	oturma	odasına	koştu.	Davetlilerin
ricası	üzerine	gençler,	herkesin	çok	hoşuna
giden	"Pınar"	kuvartetini	söylediler;	sonra
Nikolay'dan	yeni	öğrendiği	bir	şarkıyı	dinlediler:

Güzel	bir	gece,	ay	ışığında,
Ne	bahtiyarlıktır;
Seni	de	hâlâ	dünyada,
Düşünür	biri	var	diye	hayal	etmek.



Güzel	ellerini	o	da
Altın	arpte	gezdirip,
Kendine	çağırıyor,
Çağırıyor,	coşkun	ahengiyle	seni.
Cennet	olacak,	bekle,	bir	iki	gün	daha;
Ama	dostunun	ömrü	yetmeyecek,	ne
yazık.

Şarkı	daha	bitmeden	salonda	gençler	dansa
hazırlanmışlar,	orkestrada	çalgıcılar	ayaklarını
tıkırdatmaya,	öksürmeye	başlamışlardı.

Piyer	konuk	salonunda	oturuyordu,	yurtdışından
yeni	geldiği	için	Şinşin	sıkıcı	bir	siyasi
konuşmaya	girişmişti.	Müzik	başlayınca	Nataşa
salona	girdi.	Piyer'e	yaklaştı,	gülerek	ve
kızararak,	"Annem	sizi	dansa	rica	etmemi
söyledi,"	dedi.

"Figürleri	şaşırırım	diye	korkuyorum,"	dedi
Piyer,	"ama	eğer	benim	öğretmenim	olmak
isterseniz..."

Piyer	iri	kolunu	kızın	narin	bedenine	uzattı.



Çiftler	buluşuncaya,	çalgıcılar	aletleri	akort
edinceye	kadar	Piyer	küçük	damıyla	oturdu.
Nataşa	çok	mutluydu;	o	bir	"büyükle,
yurtdışından	gelmiş	biriyle"	dans	ediyordu.
Kendini	herkese	gösteriyor,	onunla	tıpkı	bir
büyük	gibi	konuşuyordu.	Elinde	bir	genç
kadının	tutmak	için	ona	verdiği	bir	yelpaze
vardı.	Tam	bir	yüksek	sosyete	pozu	almış	(bunu
nereden,	ne	zaman	öğrenmişti,	Tanrı	bilir)
yelpazeyi	sallıyor,	gülümseyerek	yelpazenin
arasından	kavalyesiyle	konuşuyordu.

Yaşlı	Kontes	salondan	geçerken	Nataşa'yı
göstererek,	"A!	A!..	Şuna	bakın	hele!"	dedi.

Nataşa	kızardı	ve	güldü.

"Ne	oluyorsunuz	anne?	Ne	istiyorsunuz?
Şaşılacak	ne	var?"

Üçüncü	ekosez'in[176]	ortalarına	doğru	Kont'la
Mariya	Dimitriyevna'nın	oyun	oynadığı	salonda
sandalyeler	kımıldandı.	Seçkin	davetlilerle
yaşlıların	büyük	bir	kısmı	uzunca	bir	oturmadan



sonra	toparlanıp	cüzdanlarını,	keselerini
ceplerine	yerleştirerek	salonun	kapısından
çıktılar.	Önde	Mariya	Dimitriyevna	ile	Kont
gidiyordu.	İkisi	de	neşeliydi.	Kont	kıvrak	kolunu
alaycı	bir	nezaketle	bir	bale	artisti	gibi	Mariya
Dimitriyevna'ya	takdim	etti.	Doğruldu,	yüzü
dinç	ve	kurnaz	bir	gülümsemeyle	parıldadı,
ekosez	dansının	son	figürü	sona	erer	ermez
çalgıcılara	el	çırptı,	birinci	kemancıya	seslenerek
orkestraya	bağırdı:

"Semyon!	Danilo	Kupor'u	biliyor	musun?"

Bu,	Kont'un	sevdiği	ve	gençliğinde	yaptığı	bir
danstı.	(Danilo	Kupor,	Anglez'in	ayrı	bir
figürüydü.)

Nataşa	bütün	salonu	tutan	bir	sesle	haykırdı:

"A,	babama	bakın!"	Bir	büyükle	dans	ettiğini
büsbütün	unutmuştu,	kıvırcık	saçlı	başını
dizlerine	doğru	eğerek	billur	kahkahasıyla
salonu	çınlattı.

Gerçekten,	salonda	bulunanlar	sevinçle



gülümseyerek,	kendisinden	yüksek,	heybetli
dans	arkadaşı	Mariya	Dimitriyevna'nın	yanı
başında,	kıvırdığı	kollarını	ölçülü	hareketlerle
titreterek	omuzlarını	oynatan,	topuklarını	hafifçe
yere	vurup	ayaklarını	kıvıran,	ablak	çehresinde
gittikçe	genişleyen	gülümsemesiyle	izleyenlerin
ilgisini	çeken	yaşlı	adama	bakıyorlardı.	Coşkun
bir	trepak'ı[177]	andıran	oynak	ve	sürükleyici
Danilo	Kupor	sesleri	duyulunca	birdenbire
salonun	(bir	tarafta	erkekler,	öbür	tarafta
kadınlar	olmak	üzere)	bütün	kapıları,	neşelenen
efendilerini	görmeye	çıkan	ev	halkının
gülümseyen	yüzleriyle	doldu.

Dadı	kapılardan	birinden	bağırdı:

"Babamız	bizim!	Aslandır!"

Kont	güzel	dans	eder	ve	bunu	bilirdi	ama	dans
arkadaşı	hiç	de	iyi	dans	edemiyor,	etmek	de
istemiyordu.	İri	gövdesi	dimdik	duruyor,
kocaman	kolları	iki	yanından	sarkıyordu.	El
çantasını	Kontes'e	vermişti;	sert	ama	güzel
yüzlüydü.



Kont'un	bütün	o	yusyuvarlak	biçiminin	ifade
ettiği	şeyi,	Mariya	Dimitriyevna	salt	gittikçe
daha	çok	gülümseyen	yüzü	ve	kalkık	burnuyla
anlatıyordu.	Kont'un	gitgide	coşarak	yumuşayan
ayaklarının	kendilerinden	beklenmeyen
kıvrılışları,	çevik	sıçrayışları	seyircileri
büyülüyordu.	Mariya	Dimitriyevna	da	omuz
hareketleriyle,	dönüşleriyle,	kollarını	kıvırmaları
ve	ayak	vuruşlarıyla	(şişman	vücudu,	her
zamanki	ciddiliği	düşünülürse)	daha	az	etki
bırakmıyordu	izleyenlerde.	Dans	gitgide
hareketleniyordu.

Herkes	Kont	ve	Mariya	Dimitriyevna'yı	izliyor,
Nataşa	yine	de	salondaki	herkesin	kolunu,
elbisesini	çekiştirerek	babasına	bakmalarını
istiyordu.	Dans	aralarında	Kont	sık	sık	soluyarak
daha	çabuk	çalmaları	için	çalgıcılara	işaret
ediyor,	bağırıyordu.	Kâh	parmaklarının	ucunda,
kâh	ökçeleri	üzerinde	(Mariya	Dimitriyevna'nın
çevresinde)	gittikçe	daha	hızla,	gittikçe	daha
çabuk	dönüyordu.	Sonunda	onu	yerine	doğru
çevirdi,	ayağını	arkadan	yukarı	doğru	kaldırıp
gülümseyen	bir	yüzle,	terlemiş	başını	önüne



eğerek	ve	sağ	koluyla	bir	daire	çizerek	salonda
bulunanların,	özellikle	Nataşa'nın	alkış	ve
kahkahaları	arasında	son	pas'yı	yaptı.	Her	ikisi
de	soluyarak,	patiska	mendillerle	silinerek
durdular.

"İşte	bizim	zamanımızda	dans	böyle	edilirdi,	ma
chère,"	dedi	Kont.

Mariya	Dimitriyevna	soluk	soluğa	kolunu
sıvayarak,	"Ya	ya,	Danilo	Kupor!"	diye
yanıtladı.



XVIII

Rostovlarda	çalgıcıların	yorgunluğu	nedeniyle
yanlış	sesler	çıkaran	orkestra	ile	salonda	altıncı
Anglez'in	oynandığı,	uşaklarla	aşçıların	akşam
yemeğini	hazırladıkları	sırada	Kont	Bezuhov'a
altıncı	kriz	gelmişti.	Doktorlar	iyileşme	ümidinin
olmadığını	söylemişler;	sessiz	olarak	günah
çıkarılmış,	hastaya	kudas	verilmişti.	Dinî	tören
için	hazırlık	yapılıyordu.	Evde,	bu	gibi	anlarda
görülen	bir	bekleyiş,	telaş	ve	heyecan	vardı.
Evin	dışında,	sokak	kapısında	(gelen
arabalardan	saklanan)	tabutçular	birikmiş,
Kont'un	cenazesi	için	verilecek	kârlı	siparişi
bekliyorlardı.	Kont'un	durumunu	öğrenmek	için
durmadan	yaverlerini	gönderen	Moskova
başkomutanı,	Yekaterina	devrinin	bu	ünlü	ileri
geleniyle	vedalaşmak	üzere	bu	akşam	bizzat
kendisi	gelmişti.

Muhteşem	kabul	odası	doluydu.	Başkomutan
hastayla	yarım	saate	yakın	bir	süre	baş	başa
kaldıktan	sonra	odadan	çıkınca	herkes	saygıyla
ayağa	kalktı,	o,	selamlara	hafifçe	karşılık



vererek	ve	doktorların,	rahiplerin,	Kont'un
akrabalarının	kendisine	dikilen	bakışları
arasından	mümkün	olduğu	kadar	çabuk
geçmeye	çalışarak	yürüdü.	Bugünlerde
zayıflamış,	sararmış	olan	Prens	Vasiliy
başkomutanı	geçirirken	ona	sessizce	bir	şeyler
söyledi.

Başkomutanı	uğurladıktan	sonra	Prens	Vasiliy
salonda	tek	başına	bir	sandalyeye	oturdu,	bacak
bacak	üstüne	attı,	dirseğini	dizine	dayayarak
eliyle	yüzünü	kapadı.

Böyle	bir	süre	oturduktan	sonra	kalktı,	çevresine
ürkekçe	göz	gezdirerek,	âdeti	olmadığı	halde,
hızlı	adımlarla	uzun	koridordan	evin	arka
dairesine,	Büyük	Prenses'in	yanına	gitti.

Hafif	ışıklı	bir	odada	fısıltıyla,	çabuk	çabuk
konuşuyor,	can	çekişen	hastanın	odasına	açılan
ve	hafif	bir	ses	çıkaran	kapıdan	biri	girip
çıktıkça	susuyor,	soru	ve	heyecan	dolu	gözlerle
dönüp	kapıya	bakıyorlardı.

Yaşlı	bir	rahip	yanında	oturan	ve	onu	safça



dinleyen	bir	kadına,	"İnsanoğlunun	sınırı	bu,"
diyordu.	"Sınır	çizili,	öteye	aşılmaz."

Kadın	bu	konuda	hiçbir	fikri	yokmuş	gibi,
rahibin	sözüne	ekleyerek	sordu:

"Kutsama	töreni	için	vakit	geçmedi	mi	acaba
diye	düşünüyorum."

Rahip,	üzerinde	taranmış,	yarı	ağarmış	birkaç
tutam	saç	yatan	dazlak	başında	elini	gezdirerek
yanıt	verdi:	"Kutsama	töreni	büyük	bir	şey,
anacığım."

"Kim	bu?	Başkomutan	kendisi	mi	geldi?"	diye
odanın	öbür	ucundan	sordu	birisi.	"Ne	kadar
genç	görünüyor!.."

"Yetmişindedir!	Kont	artık	kimseyi	tanımıyor
diyorlar,	öyle	mi?	Kutsama	töreni	istediler	mi?"

"Birini	tanırdım;	yedi	defa	takdis	edilmişti."

Ortanca	Prenses	yaşlı	gözlerle	hastanın
odasından	çıktı,	Yekaterina'nın	portresi	altında



dirseğini	masaya	dayamış	zarif	bir	pozla	oturan
Doktor	Lorrain'in	yanına	oturdu.

Doktor,	havanın	nasıl	olduğu	sorusuna,	"Çok
güzel	hava,"	diye	yanıt	verdi.	"Très	beau,	très
beau,	princesse,	et	puis,	à	Moscou	on	se	croit	à
la	campagne."[178]

Prenses	içini	çekerek,	"N'est-ce-pas?"[179]	dedi.
"Peki,	içse	olur	mu?"

Lorrain	düşündü.

"İlacı	aldı	mı?"

"Evet."

Doktor	Brege'sine[180]	baktı.

"Bir	bardak	kaynamış	su	alınız,	içerisine	bir
tutam	(ince	parmaklarıyla	bir	tutamın	ne	demek
olduğunu	gösterdi)	crematartari	koyunuz..."

Bir	Alman	doktor,	yavere	anlatıyordu:



"Üçüncü	krizden	sonra	insanın	sağ	kaldığı
görülmüş	değildir."

Yaver,	"Çok	dinçti	daha,"	dedi,	"bu	servet	kime
kalacak?"

Alman	gülümseyerek,	"Heveslisi	bulunur,"	diye
yanıt	verdi.

Gözler	yine	kapıya	çevrildi.	Kapı	gıcırdadı,
Ortanca	Prenses,	Lorrain'in	tarif	ettiği	ilacı
hazırlamış	hastaya	götürüyordu.	Alman	doktor
Lorrain'e	yaklaştı,	"Sabaha	çıkar	mı,	ne
dersiniz?"	diye	kötü	bir	Fransızca'yla	sordu.

Lorrain	dudaklarını	büktü,	parmağıyla	burnunun
önünde	sert	ve	olumsuz	bir	işaret	yaptı.

Hastanın	halini	açıkça	anlayıp	ifade
edebildiğinden	memnun,	zarifçe	gülümseyerek,
"Bu	geceyi	atlatamaz,"	dedi	ve	uzaklaştı.

Bu	sırada	Prens	Vasiliy,	Prenses'e	ait	odanın
kapısını	açıyordu.	Oda	yarı	karanlıktı;	yalnız
kutsal	resimlerin	önünde	iki	kandil	yanıyordu,



içeride	hoş	bir	tütsü	ve	çiçek	kokusu	vardı.
Odanın	her	tarafı	ufak	tefek	eşyalar,	çekmeceler,
küçük	dolaplar,	masacıklarla	doldurulmuştu.
Paravana	arkasındaki	yüksek	bir	kuştüyü
yatağın	beyaz	örtüleri	görünüyordu.	Küçük	bir
köpek	havlamaya	başladı.

"Ah,	siz	misiniz	kuzenim."

Prenses	baktı,	her	zaman	hatta	şimdi	bile,
başıyla,	aynı	kitleden	yapılmış,	verniklenmiş
gibi	aşırı	derecede	düz	ve	parlak	duran	saçlarını
düzeltti.

"Ne	o,	bir	şey	mi	oldu?"	diye	sordu,	"Öyle
korktum	ki..."

Prens,	"Bir	şey	yok,	hep	aynı;	ben	sadece
seninle	iş	için	konuşmaya	geldim,	Katiş,"	diye
onun	kalktığı	koltuğa	yorgun	argın	oturdu.
"Amma	da	sıcak	burası,	e,	otur	şuraya,
causons."[181]

Prenses,	"Bir	şey	mi	oldu	acaba	diye
düşündüm,"	dedi	ve	dinlemeye	hazırlanarak



donuk	yüzüyle	Prens'in	karşısına	oturdu.
"Uyumak	istiyordum,	kuzenim,	ama
uyuyamıyorum."

Prens	Vasiliy	Prenses'in	elini	alıp	âdeti	üzere
aşağı	doğru	eğilerek,	"E	daha,	daha...	canım,"
dedi.

Bu,	"E	daha,	daha"	sözünün,	ne	olduklarını
söylemeden	her	ikisinin	de	anladığı	birçok	şeyi
ifade	ettiği	belliydi.

Belden	yukarısı	bacaklarına	göre	daha	uzun	olan
kuru	ve	dik	gövdeli	Prenses	fırlak,	kül	rengi
gözleriyle	dosdoğru	ve	sakin	bir	tavırla	Prens'e
bakıyordu.	Başını	salladı,	içini	çekerek	kutsal
resme	baktı.	Onun	bu	hareketi	hem	keder	ve
bağlılığın,	hem	de	yorgunluğun,	bir	an	önce
dinlenebilmek	ümidinin	bir	göstergesiydi.	Prens
Vasiliy	bunu	salt	bir	yorgunluk	ifadesi	olarak
kabul	etti.

"Ben	rahat	mıyım	zannediyorsun,"	dedi,	"Je	suis
éreinté,	comme	un	cheval	de	poste.[182]	Ama



ne	olursa	olsun	seninle	konuşmam	lazım,	Katiş,
ciddi	olarak	konuşmam	lazım."

Prens	Vasiliy	sustu,	yanakları	kâh	bir	yana,	kâh
öbür	yana	doğru	sinirli	sinirli	kasılmaya	başladı,
salonlarda	bulunduğu	zamanlar	onda	hiç
görülmeyen	bu	hal	yüzüne	hoş	olmayan	bir	şekil
veriyordu.	Gözleri	de	her	zamanki	gözleri
değildi:	kâh	küstahça	bir	alayla,	kâh	ürkek	ürkek
bakınıyordu.

Prenses	kuru,	zayıf	elleriyle	dizlerinde	küçük	bir
köpek	tutuyor,	dikkatle	Prens	Vasiliy'e
bakıyordu.	Ama	belliydi	ki	sabaha	kadar	bile
susması	gerekse	bir	şey	sorup	da	sessizliği
bozmayacaktı.

"Sevgili	Prensesim,	kuzinim,	Katerina
Semenovna...."

Prens	Vasiliy,	sözünü	nefsiyle	savaşarak
sürdürdü:	"Bu	gibi	anlarda	her	şeyi	düşünmek
gerek;	geleceği	düşünmek,	sizi	düşünmek...
Bilirsin,	hepinizi	kendi	çocuklarım	gibi
severim..."



Prenses	ona	hep	öyle	donuk	ve	durgun
bakıyordu.	"Benim	ailemi	de	düşünmek	lazım,"
dedi	Prens	Vasiliy	küçük	masayı	öfkeyle	iterek
ve	Prenses'e	bakmaksızın	devam	etti:	"Bilirsin,
Katiş,	siz	Mamontovlar	üç	kız	kardeşsiniz,	sonra
benim	karım	da	var.	Kont'un	doğrudan	doğruya
vârisleri	yalnız	biziz.	Biliyorum,	bu	gibi	şeyleri
konuşmak,	düşünmek	senin	için	çok	acı.	Benim
için	de	öyle;	ama	dostum,	yaşım	altmış,	her	şeye
hazırlanmak	gerek.	Piyer'in	peşine	adam
gönderdiğimi,	Kont'un,	doğruca	portresini
göstererek	onu	yanına	istediğini	biliyor	musun?"

Prens	Vasiliy	Prenses'e	baktı	ama
anlayamıyordu;	söylediği	şeyleri	mi	düşünüyor,
yoksa	yalnızca	öylece	mi	bakıyordu...

Prenses,	"Tanrı'ya	yalnız	şunun	için	dua
etmekten	geri	durmayacağım,	kuzenim,"	diye
yanıt	verdi,	"onu	affetsin,	güzel	ruhu	bu	geçici
dünyadan	rahatça..."

Prens	Vasiliy	çıplak	başını	ovuşturdu,	geriye
ittiği	küçük	masayı	yine	öfkeyle	kendine	doğru
çekerek	sabırsızlıkla	sözüne	devam	etti:



"Evet,	orası	öyle	ama	sonunda...	Sonuç	olarak
sorun	şurada:	Sen	de	biliyorsun	ki,	geçenlerde
vasiyetname	yazmış,	bütün	malını	asıl	vârislerini
ve	bizi	hesaba	katmadan	Piyer'e	vermişti."

Prenses	sessizce,	"Çok	vasiyetname	yazmış,"
dedi.	"Ama	Piyer'i	vâris	bırakamaz	ki.	Piyer
gayri	meşru."

Prens	Vasiliy	birdenbire,	"Ma	chère,"	diyerek
küçük	masayı	tutup	kendine	çekti,	heyecanla,
çabuk	çabuk	konuşmaya	başladı:	"Ama	ya	eğer
hükümdara	mektup	yazılmışsa?	Kont,	Piyer'in
meşru	evlat	tanınmasını	rica	ediyorsa?	Anlıyor
musun,	Kont'un	hizmetlerine	karşılık	ricası
kabul	olunacaktır..."

Prenses,	karşısındakinden	daha	çok	şeyler
bildiğini	düşünen	kimseler	gibi	gülümsedi.

Prens	Vasiliy,	"Size	daha	fazlasını
söyleyeceğim,"	diye	onun	elini	tutarak	devam
etti:	"Böyle	bir	mektup	gönderilmemiş	ama
yazılmış.	Hükümdarın	da	bundan	haberi	var.
Yalnız,	sorun	şurada:	Yok	edildi	mi,	edilmedi



mi?	Edilmediyse,	'her	şey	biter'."	İçini	çekti,
bununla,	"her	şey	biter"	sözüyle	ne	kastettiğini
anlatmak	istiyordu:	"Kont'un	evrakı	açılacak,
vasiyetname	mektupla	beraber	hükümdara
verilecek,	dileği	herhalde	kabul	edilecek,	Piyer,
meşru	bir	evlat	gibi	her	şeyi	alacak."

Prenses,	"Ya	bizim	hissemiz?"	diye	sorarak,	"her
şey	olabilir	ama	bu	olamaz"	der	gibi	alaylı	bir
edayla	gülümsedi.

"Mais	ma	pauvre	Catiche,	c'est	dair	comme
lejour:[183]	O	zaman	her	şeyin	meşru	varisi	o
olacak,	siz	hiçbir	şey	alamayacaksınız.
Vasiyetname	ve	mektup	yazıldı	mı	yazılmadı	mı,
yazıldıysa	yok	edildi	mi,	bunu	öğrenmek	lazım,
kuzum.	Herhangi	bir	nedenle	unutulup	kalmışsa
nerede	olduğunu	öğrenmen,	onu	bulman
gerekiyor,	çünkü..."

Prenses,	alaylı	bir	edayla	gülümseyerek,
gözlerinin	ifadesini	değiştirmeksizin,	"Bir	bu
eksikti,"	diye	sözünü	kesti,	"ben	bir	kadınım;
sizce	biz	aptalız;	ama	benim	bildiğim	kadarıyla



göre	gayri	meşru	evlat	vâris	olamaz...	Un
bâtard."[184]	Böylece	bu	konudaki
düşüncelerinin	temelsiz	olduğunu,	Prens'e	kesin
olarak	göstermek	istedi.

"Nasıl	anlamıyorsun,	Katiş!	O	kadar	zekisin	de;
Kont'	un	hükümdara	mektup	yazarak	oğlunun
meşru	evlat	tanınmasını	dilemesi	durumunda
Piyer'in	artık	Piyer'likten	çıkıp	Kont	Bezuhov
olacağını,	böylece	vasiyetname	gereğince	her
şeyi	alacağını	nasıl	anlamıyorsun?	Eğer
vasiyetname	mektupla	beraber	yok	edilmemişse,
sana	erdemlilikten	ve	et	tout	ce	qui	s'en	suit[185]
başka	bir	şey	kalmayacak.	Bu	bir	gerçek."

"Vasiyetnamenin	yazıldığını	biliyorum,	ama
onun	hükümsüz	olduğunu	da	biliyorum,	siz	beni
galiba	düpedüz	aptal	sayıyorsunuz,	mon
cousin."

Bunları	söylerken	Prenses'te,	nükteli,	dokunaklı
bir	şey	söylediklerini	düşünen	kadınların	edası
vardı.



Prens	Vasiliy	sabırsızlıkla,	"Benim	aziz
Prensesim,	Katerina	Semenovnacığım!	Buraya
seninle	tartışmaya	değil,	bir	akraba	olarak,	iyi,
temiz,	samimi	bir	akraba	olarak	senin	çıkarların
üzerinde	konuşmaya	geldim.	Kim	bilir	kaçıncı
kez	söylüyorum	sana,	eğer	Kont'un	belgeleri
içinde	hükümdara	bir	mektup,	Piyer	için	bir
vasiyetname	varsa,	sen,	kuzum,	kız	kardeşlerinle
vâris	değilsin.	Bana	inanmazsan	bu	işten
anlayanlara	inan:	Şimdi	Dimitri	Onuvriç'le	(evin
avukatı)	konuştum.	O	da	söyledi."

Prensesin	düşüncelerinde	ansızın	bir	değişiklik
olmuş	görünüyordu.	İnce	dudakları	sarardı	ama
gözleri	hep	aynıydı.	Konuşmaya	başlayınca	sesi
öyle	gürlemişti	ki,	bunu	kendisinin	de
beklemediği	belliydi.

"Bu	daha	iyi	olurdu,"	dedi,	"ben	bir	şey
istemedim,	istemiyorum	da."

Köpeğini	kucağından	attı,	elbisesinin
kırışıklıklarını	düzeltti.

"İşte	her	şeyi	onun	için	feda	eden	insanlara	karşı



minnettarlık	ve	şükran,"	dedi.	"Çok	güzel!	Çok
iyi!	Ben	bir	şey	istemiyorum,	Prens."

"Evet	ama	sen	yalnız	değilsin	ki,	kız	kardeşlerin
var,"	dedi	Prens	Vasiliy.

Ama	Prenses	onu	dinlemiyordu.

"Evet,	bunu	çoktan	bilirdim	ama	bu	evden
bayağılıktan,	aldatmadan,	hasetten,	entrikadan
başka,	nankörlükten,	nankörlüğün	en
koyusundan	başka	bir	şey	bekleyemeyeceğimi
unutmuştum..."

Yanakları	eskisinden	daha	fazla	kasılıp
kımıldanan	Prens	Vasiliy,	"Bu	vasiyetnamenin
nerede	olduğunu	biliyor	musun,	yoksa	bilmiyor
musun?"	diye	sordu.

"Evet,	ben	aptaldım,	insanlara	hâlâ	inanıyor,
onları	seviyor,	kendimi	feda	ediyordum.	Ancak
bayağı	ve	sefil	olanlar	başarı	elde	ederler.	Bu
entrikalar	kimin	işidir,	biliyorum."

Prenses	kalkmak	istedi	ama	Prens	elinden



tutarak	onu	durdurdu.	Prenseste	bütün
insanlardan	hayal	kırıklığına	uğramış	bir
kimsenin	tavrı	vardı;	kuzenine	öfkeyle
bakıyordu.

"Daha	zamanımız	var,	unutma	ki	Katiş,	bütün
bunlar,	kızgınlık,	hastalık	anında	yanlışlıkla
yapılmış,	sonra	unutulmuştur.	Bizim	görevimiz,
kuzum,	yanlışlığı	düzeltmek,	onun	bu	haksızlığı
işlemesine	engel	olarak	son	dakikalarının	rahat
geçmesini	sağlamak,	insanlara	haksızlık	ettiği
düşüncesiyle	ölmesine	meydan	vermemek..."

Prenses,	"O	insanlar	ki	her	şeylerini	ona	feda
ettiler,"	diye	sözü	keserek,	yine	kalkmaya
davrandı	ama	Prens	onu	bırakmadı.	Prenses,	"O
bunu	hiçbir	zaman	takdir	edemedi.	Hayır,	mon
cousin,"	diye	içini	çekerek	ekledi:	"Şunu
biliyorum	ki,	bu	dünyada	ödül	beklemek	doğru
değil,	bu	dünyada	onur,	doğruluk	yok.	Bu
dünyada	düzenbaz,	kötü	olmak	gerek."

"Ee,	voyons,[186]	sakin	ol;	ben	senin	temiz
kalbini	bilirim."



"Hayır,	kalbim	kötü	benim."

"Ben	senin	kalbini	bilirim,"	dedi	Prens	yeniden,
"dostluğunu	takdir	ederim,	senin	de	bana	karşı
aynı	düşünceyi	beslemeni	isterdim.	Sakin	ol	da
vakit	varken	parlons	raison;[187]	belki	yirmi
dört	saat,	belki	bir	saat	kaldı;	vasiyetname
hakkında	ne	biliyorsan	bana	anlat;	asıl	sorun
onun	nerede	olduğu...	Sen	bunu	bileceksin.
Hemen	alıp	Kont'a	gösterelim.	Kuşku	yok	ki
onu	unutmuştur,	onu	yok	etmek	ister.	Tek
düşüncemin	onun	arzusunu	kutsal	bir	ödev
olarak	yerine	getirmek	olduğunu	anlıyorsun;
buraya	da	yalnızca	bunun	için	geldim.	Burada
sadece	ona	ve	size	yardım	etmek	için
bulunuyorum."

Prenses,	"Şimdi	her	şeyi	anladım.	Bu	entrikalar
kimin	işidir,	biliyorum.	Biliyorum,"	dedi.

"Sorun	burada	değil	canım."

"Sizin	protégée'nizin,[188]	benim	oda	hizmetçisi
yapmayacağım	sevgili	Anna	Mihailovna'nızın,



bu	iğrenç,	bu	sefil	kadının	işi	bu."

"Hiç	vakit	yitirmeyelim."

"Ah,	evet.	Geçen	kış	bu	kadın	buraya	damladı,
hepimiz	için,	hele	Sophie	için	Kont'a	öyle
bayağı,	öyle	iğrenç	şeyler	söyledi	ki,	bunları
tekrar	edemem.	Kont	hasta	oldu,	iki	hafta	bizi
görmek	istemedi.	Bu	sırada,	bu	pis,	bu	iğrenç
kâğıdı	yazdığını	biliyorum;	ama	ben	bunun	hiç
önemi	yok	sanmıştım."

"Nous	y	voilà,[189]	niçin	bana	daha	önce	bir	şey
söylemedin?"

Prenses	bu	soruya	yanıt	vermedi	ama,
"Yastığının	altında	sakladığı	mozaikli
çantasındadır.	Şimdi	anlıyorum,"	dedi.	"Evet,
eğer	günahım,	büyük	bir	günahım	varsa,	bu
alçak	kadına	olan	hıncımdır."	Prenses	bayağı
haykırıyordu,	büsbütün	değişmişti.	"Ne	diye
buraya	geliyor?	Ama	ben	ona	anlatırım.	Zamanı
gelir."



XIX

Kabul	salonuyla	Prenses'in	odasında	bunlar
konuşulurken,	peşine	adam	gönderilen	Piyer'le
onunla	birlikte	gitmeyi	gerekli	gören	Anna
Mihailovna'yı	taşıyan	araba	Kont	Bezuhov'un
avlusuna	giriyordu.	Tekerlekler	pencerelerin
altına	serpili	samanlar	üzerinde	hafifçe
hışırdamaya	başladığı	sırada,	teselli	verici
gözlerle	yol	arkadaşına	seslenen	Anna
Mihailovna,	köşesinde	uyuduğunu
düşündüğünden,	onu	uyandırdı.	Piyer	gözlerini
açarak,	Anna	Mihailovna'nın	arkasından	indi,
ancak	o	zaman	kendisini	bekleyen	ve	can
çekişen	babasıyla	yapacağı	görüşmeyi	düşündü.
Teşrifat	kapısına	değil,	arka	kapıya
yanaştıklarını	fark	etmişti.	Basamaktan	inerken
esnaf	kıyafetinde	iki	kişinin	telaşla	avludan
duvarın	gölgesine	kaçtığını	gördü.	Durdu,	evin
gölgesinde	ve	her	iki	tarafta	aynı	adamlardan
birkaç	kişi	daha	gördü.	Ama	ne	Anna
Mihailovna,	ne	uşak,	ne	arabacı	(ki	bu	adamları
görmemeleri	olanaksızdı)	onlara	aldırış
etmemişlerdi.	Piyer,	"Herhalde	böyle	gerekiyor,"



diye	düşünerek	Anna	Mihailovna'nın	arkasından
yürüdü.	Anna	Mihailovna	arkada	kalan	Piyer'i
yanına	çağırarak	hafifçe	aydınlatılmış	dar	bir	taş
merdivenden	acele	adımlarla	yukarı	çıktı.	Piyer,
Kont'un	yanına	neden	gitmesi	gerektiğini
bilmediği,	hele	neden	arka	merdivenden	gitmek
gerektiğini	hiç	anlamadığı	halde,	Anna
Mihailovna'nın	güvenli	ve	aceleci	halinden,
bunun	bir	zorunluluk	olduğunu	anlamıştı.
Merdivenin	ortasında,	çizmelerini	takırdatıp
koşuşarak	önlerine	düşen	elleri	kovalı	birtakım
adamlar	az	kalsın	onları	düşüreceklerdi.	Bu
adamlar,	Piyer'le	Anna	Mihailovna'ya	yol
vermek	için	duvara	yapıştılar	ve	en	küçük	bir
hayret	belirtisi	göstermediler.

"Prenseslerin	dairesine	buradan	mı	gidilir?"	dedi
Anna	Mihailovna	içlerinden	birine.

Soruyu	duyunca	rahatlayan	uşak	pervasız	ve
yüksek	bir	sesle,	"Buradan,"	diye	yanıt	verdi,
"soldaki	kapı."

Sahanlığa	çıktığı	sırada	Piyer,	"Belki	Kont	beni
çağırmamıştır,"	dedi,	"odama	gitsem."



Anna	Mihailovna	Piyer'in	yetişmesi	için	durdu.
Sabahleyin	oğluna	yaptığı	gibi,	aynı	jestle
koluna	dokunarak,	"Ah,	mon	ami,"[190]	dedi,
"croyez,	que	je	souffre	autant	que	vous,	mais
soyez	homme."[191]

Piyer	gözlüğünün	altından	Anna	Mihailovna'ya
bakarak,	"Sahi,	ben	gideyim,"	dedi.

"Ah,	mon	ami,	oubliez	les	torts	qu'on	a	pu	avoir
envers	vous,	pensez	que	c'est	votre	père..."[192]
İçini	çekti.	"Peut-être	à	l'agonie.	Je	vous	ai	tout
de	suite	aimé	comme	mon	fils.	Fiez-vous	à	moi,
Pierre.	Je	n'oublirai	pas	vos	intérêts."[193]

Piyer	bir	şey	anlamıyordu;	yine,	herhalde	bunun
böyle	olması	bir	zorunluluk,	diye	düşünerek,
kapıyı	artık	açmış	bulunan	Anna	Mihailovna'yı
uysalca	takip	etti.

Kapı	arka	dairelerin	sofasına	açılıyordu.
Prenseslerin	ihtiyar	hizmetçisi	bir	köşede
oturmuş	çorap	örüyordu.	Piyer	bu	tarafta	hiç



bulunmamıştı,	böyle	odaların	olduğunu	tahmin
etmiyordu	bile.	Anna	Mihailovna,	tepsi	üzerinde
bir	sürahiyle	onlara	yetişip	geçen	bir	hizmetçi
kıza,	canım,	kuzum	diye	hitap	ederek
Prenseslerin	sağlığını	sordu	ve	Piyer'i	parke
döşeli	bir	koridordan	ileriye	sürükledi.
Koridorda	soldan	birinci	kapı	Prenseslerin
odalarına	açılıyordu.	Sürahi	götüren	hizmetçi	kız
aceleden	(bu	günlerde	evde	her	iş	aceleydi)
kapıyı	kapatmamıştı,	Piyer'le	Anna	Mihailovna
geçerlerken	ellerinde	olmayarak,	Büyük
Prensesle	Prens	Vasiliy'in	birbirine	yakın	oturup
konuştukları	odaya	baktılar.	Geçenleri	görünce
Prens	Vasiliy	sinirli	bir	hareketle	birden	arkasına
yaslandı;	Prenses	yerinden	fırladı,	canı	sıkılmış
bir	halde,	kapıyı	var	gücüyle	iterek	kapadı.

Bu	hareket	Prenses'in	her	zamanki	sakinliğine	o
kadar	uymamış,	Prens	Vasiliy'in	yüzünde	beliren
korku,	kurumuna	o	kadar	yaraşmamıştı	ki	Piyer
duraladı.	Gözlüğünün	arkasından	sorarcasına
kılavuzuna	baktı.	Anna	Mihailovna	şaşkınlık
göstermedi,	yalnız	hafifçe	gülümsedi,	bütün
bunları	beklediğini	anlatmak	istercesine	içini



çekti.

Piyer'in	bakışına	yanıt	olarak,	"Soyez	homme,
mon	ami,	c'est	moi	qui	veillerai	à	vos
intérêts,"[194]	dedi	ve	daha	hızlı	adımlarla
koridordan	yürüdü.	Piyer,	neler	olduğunu
anlamamış,	veiller	â	vos	interets'nin[195]	ne
demek	olduğunu	ise	hiç	bilememişti.	Ama	bütün
bunların	böyle	olması	gerektiğini	anlıyordu.
Koridordan	Kont'un	kabul	odasına	bitişik	yarı
aydınlık	bir	salona	çıktılar.	Bu	oda,	Piyer'in
bildiği	ama	her	zaman	teşrifat	kapısından	geldiği
soğuk,	gösterişli	odalardan	biriydi.	Ama	bu
odanın	ortasında	boş	bir	küvet	vardı,	halı	ıslaktı,
ayaklarının	uçlarına	basarak	yürüyen,
kendileriyle	hiç	mi	hiç	ilgilenmeyen	bir
hizmetçiyle	ve	buhurdan	taşıyan	bir	kilise
muhafızıyla	karşılaştılar.	Piyer'in	bildiği,	İtalyan
tarzı	iki	penceresi,	kış	bahçesine	açılan	bir	giriş
kapısı,	içinde	Yekaterina'nın	büyük	bir	büstü,
ayakta	bir	portresi	bulunan	kabul	odasına
girdiler.

Kabul	odasındaki	kalabalık	değişmemişti.	Aynı



adamlar,	aynı	konumda	oturmuş,
fısıldaşıyorlardı.	Susarak	içeri	giren,	ağlamış,
sararmış	yüzlü	Anna	Mihailovna	ile	başını	eğmiş
uysallıkla	onu	takip	eden	şişman,	kocaman
Piyer'e	hepsi	dönüp	baktı.	Anna	Mihailovna'nın
yüzünde	kesin	anın	geldiğini	seziş	ifadesi
belirdi:	Odaya,	Piyer'i	yanından	ayırmaksızın,
hamarat	bir	Petersburg	kadını	edasıyla	ve
sabahkinden	daha	cesaretle	girdi.

Can	çekişen	hastanın	görmek	istediği	kimseyi
getirdiğine	göre,	iyi	kabul	görmesinin
sağlandığını	hissediyordu.	Hızlı	bir	bakışla
odada	bulunanları	süzdü.	Kont'un	papazını
görünce	eğilerek	değil	de	küçülerek	kısa	ve	sık
adımlarla	ona	yaklaştı,	saygıyla	önce	bir
papazın,	sonra	ötekinin	duasını	aldı.

Papaza,	"Tanrı'ya	şükür	yetiştik,"	dedi.	"Biz
bütün	akrabalar	o	kadar	korktuk	ki;	işte	şu
delikanlı	Kont'un	oğludur,"	diye	yavaşça	ekledi.
"Ne	müthiş	bir	an!"

Bu	sözleri	söyledikten	sonra	doktora	yaklaştı:



"Cher	docteur,"[196]	dedi,	"ce	jeune	homme	est
le	fils	du	comte...	y	a-t-il	de	l'espoir?"[197]

Doktor	bir	şey	söylemeksizin	hızlı	bir	hareketle
gözlerini	ve	omuzlarını	yukarı	kaldırdı.	Anna
Mihailovna	da	aynı	hareketi	yineledi	ve
gözlerini	hemen	hemen	kapayarak	doktordan
uzaklaştı,	Piyer'e	doğru	yürüdü,	çok	saygılı	bir
edayla	ve	şefkatli	bir	hüzünle,	"Ayez	confiance
en	sa	miséricorde,"[198]	diyerek	oturup
kendisini	beklemesi	için	ona	bir	kanepe	gösterdi,
herkesin	baktığı	kapıya	sessizce	doğruldu,
kapının	zor	duyulan	sesi	ardınca	arkasında
kayboldu.

Kılavuzuna	her	koşulda	itaat	etmeye	karar	veren
Piyer,	onun	gösterdiği	kanepeye	yöneldi.	Anna
Mihailovna	gözden	kaybolur	olmaz,	odada
bulunanların	gözlerinin	ilgiyle	kendisine
dikildiğini	gördü.	Herkesin	korku	dolu,	hatta
yaltaklanıcı	gözlerle	onu	göstererek	fısıldaştığını
fark	etti.	Ona	daha	önce	hiç	göstermedikleri
saygıyı	gösteriyorlardı.	Papazla	konuşan,



tanımadığı	bir	kadın	kalkıp	yerini	ona	teklif	etti;
yaver,	düşürdüğü	eldiveni	yerden	kaldırıp	ona
verdi;	o	yanlarından	geçerken	doktorlar,
saygıyla	sustular,	ona	yol	vermek	için	kenara
çekildiler.	Piyer,	ilk	önce	kadınları	rahatsız
etmemek	için	başka	yere	oturmak,	eldivenini
kendisi	almak	ve	hiç	de	yolu	üzerinde	durmayan
doktorları	geçmek	istedi;	ama	birdenbire	bunun
uygun	olmayacağını	hissetti.

Bu	gece	kendisinin,	korkunç	ve	herkesçe
beklenen	bir	töreni	başarmak	zorunda	bulunan
bir	kişi	olduğunu,	bunun	için	de	herkesin
hizmetini	kabul	etmesi	gerektiğini	hissetti.	Bir
şey	söylemeden	yaverden	eldiveni	aldı,
kocaman	kollarını	dizlerinin	üstüne	koyarak	saf
bir	Mısır	heykeli	pozuyla	kadınların	yerine
oturdu.

Bütün	bunların	herhalde	böyle	olması
gerektiğine,	bu	akşam	kendini	tutmak,	bir	gaf
yapmamak	için	kendi	düşüncesiyle	hareket
etmeyip	kendini	tamamıyla	ona	kılavuzluk
edenlerin	kontrolüne	bırakması	gerektiğini
düşünüyordu.



İki	dakika	geçmemişti	ki	Prens	Vasiliy	üç
madalyalı	kaftanını	giymiş,	azametle,	başı	dik,
odaya	girdi.	Sabahtan	beri	zayıflamış
görünüyordu.	Odayı	gözden	geçirip	de	Piyer'i
görünce	gözleri	büyüdü.	Ona	yaklaştı,	elini	tuttu
(daha	önce	bunu	hiç	yapmamıştı),	gücünü
denemek	istiyormuş	gibi	aşağıya	doğru	çekti.

"Courage,	courage,	mon	ami.	Il	a	demandé	à
vous	voir.	C'est	bien..."[199]	dedi	ve	gitmek
istedi.

Ama	Piyer	şunu	sormayı	gerekli	gördü:

"Nasıl	sağlığı..."

Can	çekişen	adamı	Kont	diye	adlandırmanın
uygun	olup	olmadığını	kestiremeyerek	ezilip
büzüldü;	baba	demeye	de	utanıyordu.

"Il	a	eu	encore	un	coup,	il	y	a	une	demi-heure.
Courage,	mon	ami..."[200]

Piyer'in	zihni	öyle	karıştı	ki,	"darbe"	sözünü	bir



cismin	çarpması	manasına	almıştı.	Şaşkın	şaşkın
Prens	Vasiliy'e	baktı,	"darbe"nin	kriz	demek
olduğunu	sonradan	düşündü.[201]

Prens	Vasiliy	giderken	Lorrain'e	bir	şeyler
söyledi,	parmaklarının	ucuna	basarak	kapıdan
içeriye	girdi.	Parmaklarının	ucuna	basarak
yürümesini	beceremiyor,	bütün	gövdesiyle
acemice	sekiyordu.	Onun	arkasından	Büyük
Prenses,	sonra	ruhaniler,	kilise	muhafızları	girdi;
hizmetçiler	de	kapıdan	içeri	girdiler.	Kapının
ötesinden	hareketler	göze	çarptı.	Nihayet	hep
aynı	sararmış	ama	ödevini	yerine	getirmekte
metin	olanlara	has	yüzüyle	Anna	Mihailovna
koşup	geldi,	Piyer'in	kolunu	dürterek	dedi	ki:

"La	bonté	divine	est	inépuisable.	C'est	la
cérémonie	de	l'extrême	onction	qui	va
commencer.	Venez."[202]

Piyer	yumuşak	halı	üzerinden	yürüyüp	kapıdan
içeri	girdi,	yaverin	de,	tanımadığı	kadının	ve
hizmetçilerden	daha	bazılarının	da	şimdi	artık	bu
odaya	girmek	için	izin	almaya	gerek	yokmuş



gibi,	hep	birden	arkasından	içeri	girdiklerini
gördü.



XX

Piyer,	sütunlar	ve	kemerlerle	ayrılmış,	her	tarafı
Acem	halılarıyla	döşenmiş	bu	büyük	odayı	iyi
tanırdı.	Odanın	bir	tarafında	ipek	perdeler	altında
maun	ağacından	yüksek	bir	karyola,	öbür
tarafında	kocaman	kutsal	resimler	bulunan
sütunların	arkasındaki	kısmı	gece	ayininde	bir
kilise	gibi	bol	ve	parlak	bir	ışıkla	aydınlatılmıştı.
Camekândaki	kutsal	resimlerin	ışıklı	çerçeveleri
altında	uzun	bir	Voltaire	koltuğu	duruyor,
yanlarına	kar	gibi	beyaz,	kırışıksız	ve	herhalde
daha	yeni	değiştirilmiş	yastıklar	dizili	bu	koltuğa
bir	aslanı	andıran	geniş	alnının	üstündeki	o	ak
yele	gibi	saçları,	güzel,	kızıl	sarı	yüzündeki	o
karakteristik	ve	asil	iri	buruşuklarıyla	Piyer'in	iyi
tanıdığı	babası	Kont	Bezuhov'un	açık	mavi	bir
battaniye	ile	bele	kadar	örtülü	heybetli	şekli
yatıyordu.	Kutsal	resimlerin	tam	altındaydı;	kalın
ve	büyük	ellerinin	ikisi	de	battaniyeden	çıkmış,
dışarıda	duruyorlardı.	Ayası	aşağı	doğru	duran
sağ	elinin	başparmağıyla	işaretparmağı	arasında
bir	kilise	mumu	dikilmiş	yaşlı	bir	hizmetçi
koltuğun	üstünden	eğilerek	onu	tutuyordu.



Koltuğun	çevresinde	görkemli	parlak
elbiseleriyle	ruhaniler	ayakta	duruyor,	saçları
omuzlarına	dökülmüş,	ellerinde	yanan	mumlar,
ağır	ağır	ve	tantanayla	ayin	yapıyorlardı.	Onların
biraz	gerisinde	iki	Küçük	Prenses,	mendillerini
gözlerine	tutmuşlar,	önlerinde	büyük	kız
kardeşleri	Katiş,	hırçın,	kararlı	bir	tavırla,
çevresine	bakarsa	sorumluluk	kabul
etmeyeceğini	ilan	eder	gibi,	gözlerini	kutsal
resimlerden	bir	an	ayırmıyordu.	Yüzünde
yumuşak	bir	keder,	sevecen	bir	eda	taşıyan
Anna	Mihailovna	ile	meşgul	kadın,	kapının
yanındaydılar.	Prens	Vasiliy	kapının	öbür
tarafında	koltuğa	yakın,	kadife	kaplı	oyma	bir
sandalyenin	arkasında	duruyor,	sandalyenin
arkalığını	kendine	çevirmiş,	mumu	tuttuğu	sol
elinin	dirseğini	ona	dayamış,	sağ	eliyle	istavroz
çıkarıyor,	parmaklarını	alnına	götürdükçe
gözlerini	yukarı	kaldırıyordu.	Yüzü	dinsel	bir
huzurla	yumuşamıştı.	"Bu	duygulardan
anlamıyorsanız,	ne	kötü	sizin	için,"	der	gibiydi.

Arkada	yaver,	doktorlar,	erkek	hizmetçiler
duruyordu,	kilisede	olduğu	gibi	kadınlar



erkeklerden	ayrılmışlardı.	Herkes	susmuş	haç
çıkarıyordu;	yalnız	dua	ve	hafiften,	ağır,	kaim
bir	sesle	ilahi	okunuyor,	ses	kesildiği	anlarda
ayak	değiştirmeler	duyuluyordu.	Anna
Mihailovna	yaptığı	işi	bildiğini	gösteren	o
manalı	tavrıyla	odanın	ta	öbür	ucuna	giderek
Piyer'e	bir	mum	sundu.	Piyer	mumu	yaktı,
çevresindekileri	seyre	dalmış	bir	halde	mumu
tuttuğu	eliyle	haç	çıkarmaya	başladı.

Al	yanaklı,	güleç	Küçük	Prenses	benli	Sofi	ona
baktı.	Gülümsedi,	mendiliyle	yüzünü	kapadı,
uzun	zaman	açmadı	ama	sonra	ona	bakınca	yine
güldü.	Gülmeden	ona	bakamıyor	gibiydi.	Ama
ona	bakmadan	da	edemiyor,	kendini
tutamıyordu.	Günaha	girmemek	için	usulca	bir
sütunun	arkasına	geçti.	Ayinin	ortasında
ruhanilerin	sesi	birden	kesildi;	papazlar
fısıldayarak	birbirlerine	bir	şeyler	söylediler;
Kont'un	elini	tutan	yaşlı	hizmetçi	kalktı,
kadınlara	döndü.	Anna	Mihailovna	yürüdü.
Hastaya	eğildi.	Arkadan	parmağıyla	işaret
ederek	Lorrain'i	yanına	çağırdı.	Aradaki	mezhep
ayrılığına	rağmen	yapılan	ayinin	önemini



kavradığını	ve	saygı	duyduğunu	gösteren	o
ciddi	tavrıyla	bir	sütuna	yaslanmış,	eli	mumsuz
Fransız	doktor,	dinç,	güçlü	çağında	insanlara	has
sessiz	adımlarıyla	hastaya	yaklaştı,	hastanın	elini
yeşil	yorganın	üzerinden	beyaz,	ince
parmaklarıyla	aldı,	öteye	dönerek	nabzını
yoklamaya,	düşünmeye	başladı.	Hastaya	içmek
için	bir	şey	verildi.	Çevresindekiler	telaşla
yanına	sokuldu,	sonra	yeniden	geriye,	yerlerine
çekildiler.	Ayin	yeniden	başladı.	Duraklama
sırasında	Piyer	şunu	fark	etmişti:	Prens	Vasiliy
sandalye	arkalığından	ayrılmış,	ne	yaptığını
bildiğini,	başkaları	onu	anlamazlarsa	bunun
onlar	için	daha	kötü	olacağını	anlatan	o	edayla
hastaya	yaklaşmayıp	yanından	geçerek	Büyük
Prenses'e	katılmış,	onunla	birlikte	yatak	odasının
ta	içerilerine,	ipek	perdeler	altındaki	yüksek
karyolaya	yönelmişlerdi.	Prensle	Prenses
karyoladan	ayrılıp	arka	kapıdan	kaybolmuş	ama
ayin	sona	ermeden	birbiri	arkasından	yerlerine
dönmüşlerdi.	Piyer,	bu	akşam	karşısında	olup
biten	her	şeyin	böyle	zaruri	ve	gerekli	olduğuna
artık	bir	defa	içinden	karar	verince,	bu	duruma
da	o	kadar	önem	vermemişti.



İlahi	sesleri	kesildi,	takdis	edilmesi	dolayısıyla
hastayı	saygıyla	kutlayan	bir	papazın	sesi
duyuldu.	Hasta	hep	öyle	bitkin	ve	hareketsiz
yatıyordu.	Çevresindekiler	kımıldanıp	duruyor,
ayak	sesleri,	sessiz	konuşmalar	ve	hepsini
bastıran	Anna	Mihailovna'nın	fısıltısı
duyuluyordu.

Piyer	onun	şu	sözlerini	işitti:

"Mutlaka	karyolaya	kaldırmalı,	burada	asla
olmaz..."

Doktorlar,	Prensesler,	hizmetçiler	hastanın
çevresini	öyle	sarmışlardı	ki,	Piyer	ayin	boyunca
onca	kalabalıkta	hep	görebildiği	o	ak	yeleli	kızıl
sarı	başı	gözden	yitirmişti.	Koltuğun	çevresini
kuşatan	insanların	sakınımlı	hareketlerinden
Piyer	hastanın	kaldırıldığını,	nakledilmekte
olduğunu	anladı.

Kulağına	hizmetçilerden	birinin	korkulu	fısıltısı
geldi:

"Kolunu	tut,	düşürürsün	böyle."



"Aşağıdan...	bir	kişi	daha..."	gibi	sesler	duyuldu.
Hastayı	taşıyanların	soluması,	adım	atışları
taşıdıkları	ağırlık	güçlerinin	üstündeymiş	gibi
sıklaşıyordu.

İçlerinde	Anna	Mihailovna	da	bulunan	bu
insanlar	delikanlı	ile	yan	yana	geldiler,	sırtlarının
ve	enselerinin	gerisinden	hastanın	yüksek,
dolgun,	açık	göğsü,	onu	koltuk	altlarından
tutanların	yukarıya	kaldırdığı	taşkın	omuzları,
ak,	kıvırcık	ve	aslan	yeleli	başı	bir	an	Piyer'in
gözüne	ilişti.	Bu	geniş,	kabarık	alınlı,	güzel,
hassas	ağızlı,	heybetli,	ciddi	bakışlı	baş,
yaklaşan	ölümle	çirkinleşmemişti.	Üç	ay	önce
Kont	onu	Petersburg'a	gönderdiği	zaman	nasılsa,
yine	öyleydi	o.	Ama	bu	baş,	onu	taşıyanların
dengesiz	adımlarıyla	acz	içinde	sallanıyor,
soğuk,	hissiz	bakışlar	nerede	karar	kılacağını
bilmiyordu.

Yüksek	karyolanın	yanında	telaşlı	birkaç	dakika
geçti;	hastayı	taşıyanlar	dağıldı.	Anna
Mihailovna	Piyer'in	koluna	dokunarak
"Venez,"[203]	dedi.	Piyer	onunla	birlikte



hastanın,	besbelli	biraz	öndeki	takdis	ayiniyle
ilgili	bir	tören	pozu	verilerek	yatırıldığı
karyolaya	yaklaştı.	O,	başını	yüksek	bir	yastığa
dayamış	yatıyordu.	Kolları	uzatılmış,	ayalar
aşağı	doğru;	yeşil	ipek	yorganın	üstüne
konmuştu.	Piyer	yaklaşınca	Kont	gözlerini
dikerek	ona	baktı	ama	öyle	bir	baktı	ki	ne
demek	istediği	anlaşılmıyordu.	Yoksa	bu	bakışın
söylediği	bir	şey	yok	muydu,	öyle	ya,	mademki
göz	var,	bir	yere	bakmak	gerek;	yoksa	bu	bakış
pek	çok	şeyler	mi	söylüyordu?	Piyer	ne
yapacağını	şaşırarak	durdu,	soran	bir	bakışla
kılavuzu	Anna	Mihailovna'ya	döndü.	Anna
Mihailovna	hastanın	elini	işaret	ederek	ve
dudaklarıyla	ona	havadan	bir	öpücük
göndererek	gözleriyle	telaşlı	bir	emir	verdi.
Piyer,	yorgana	ilişmemek	için	boynunu	dikkatle
uzatarak	onun	tavsiyesini	yerine	getirdi,	iri
kemikli,	etli	eli	öptü.	Kont'un	ne	eli	ne	de	bir
parça	eti	kıpırdadı.	Piyer	şimdi	ne	yapacağını
öğrenmek	için	yine	Anna	Mihailovna'ya	baktı.
Anna	Mihailovna	gözleriyle	ona,	karyolanın
yanında	duran	bir	koltuğu	işaret	etti.	Piyer
uysalca	koltuğa	oturarak,	"Böyle	mi



yapılacaktı?"	diye	gözleriyle	yine	sordu.	Anna
Mihailovna	başıyla	onayladı.	Piyer	kaba,	şişman
gövdesiyle	böyle	büyük	bir	yeri	işgal
etmesinden	utanıyormuş	gibi	ve	mümkün
olduğu	kadar	küçük	görünmek	için	bütün
gücünü	sarf	ederek	yine	bir	Mısır	heykeli	gibi
durdu.

Ayaktayken	Piyer'in	yüzü	nerede	idiyse	Kont
yine	oraya	bakıyordu.	Anna	Mihailovna,
yüzüne,	baba	ile	oğul	arasındaki	görüşmenin	bu
son	dakikalarının	acıklı	havasından	etkilenmiş
bir	görüntü	vermişti.	Bu,	iki	dakika	sürmüş	ama
bu	iki	dakika	Piyer'e	bir	saat	kadar	uzun
gelmişti.	Ansızın	Kont'un	yüzündeki	iri	kas	ve
kırışıklarda	titremeler	belirdi.	Sonra	bu	titremeler
arttı.	Güzel	ağzı	çarpıklaştı.	Piyer	babasının
ölüme	ne	kadar	yakın	olduğunu	ancak	o	zaman
anladı,	çarpıklaşan	ağızdan	belirsiz,	hırıltılı	bir
ses	çıktı.	Anna	Mihailovna	dikkatle	hastanın
gözlerine	baktı.	Ne	istediğini	anlamaya	çalışarak
Piyer'e	bardağı	gösterdi.	Hasta	fısıltıyla	Prens
Vasiliy'in	adını	söyledi,	yorganı	işaret	etti.
Gözleri	ve	yüzü	sabırsızlık	ifade	ediyordu.



Yatağının	başucundan	hiç	ayrılmayan
hizmetçiye	bakmak	için	kımıldadı.

"Öbür	tarafa	dönmek	istiyorlar,"	dedi	hizmetçi
ve	Kont'un	ağır	gövdesini	duvara	karşı	çevirmek
için	kalktı.	Piyer	hizmetçiye	yardım	etmek	için
doğruldu.	Çevirirlerken	Kont'un	bir	kolu
cansızca	arkaya	düşmüştü,	onu	almak	için
boşuna	uğraşıyordu.	Kont	bu	aciz	kola	Piyer'in
fırlattığı	korkunç	bakışı	fark	etmiş	miydi,	yoksa
ölüm	yatağındaki	bu	baştan	başka	şeyler	mi
geçiyordu?	Cansız	koluna,	sonra	Piyer'in
yüzündeki	dehşete,	sonra	yine	koluna	baktı,
çizgilerine	hiç	yaraşmayan	acı	bir	gülümseme
belirdi	yüzünde.	Bu	gülümsemeyi	görünce	Piyer
içinin	burkulduğunu,	burnunun	sızladığını
hissetti,	gözleri	doldu.	Hastayı,	yan	yatırarak
duvara	çevirdiler.	Nefes	koyuverdi.

Anna	Mihailovna	nöbetini	değiştirmeye	gelen
Prenses'i	fark	ederek,	"Il	est	assoupi,"[204]	dedi,
"Allons."[205]	Piyer	çıktı.



XXI

Bekleme	salonunda	Prens	Vasiliy	ile	Büyük
Prenses,	Yekaterina'nın	portresi	altında
oturmuşlar,	hararetli	hararetli	bir	şey
konuşuyorlardı,	onlardan	başka	kimse	yoktu.
Piyer'le	kılavuzunu	görür	görmez	sustular.
Piyer'e	Prenses	bir	şey	saklıyor	gibi	geldi.
Fısıldadı:

"Bu	kadına	tahammül	edemiyorum."

Prens	Vasiliy	Anna	Mihailovna'ya,	"Catiche	a
fait	donner	du	thé	dans	le	petit	salon,"[206]

dedi.	"Allez,	ma	pauvre[207]	Anna
Mihailovnacığım,	prenez	quelque	chose,
autrement	vous	ne	suffirez	pas."[208]

Piyer'e	bir	şey	söylemedi,	kolunu	dostça	sıkıp
aşağı	doğru	çekmekle	yetindi.	Piyer	Anna
Mihailovna	ile	birlikte	petit	salon'a[209]	gittiler.

"Il	n'y	a	rien	qui	restaure,	comme	une	tasse	de



cet	excellent	thé	russe	après	une	nuit
blanche,"[210]	diyen	Lorrain	küçük	yuvarlak
salonda,	üzerinde	çay	takımları	ve	soğuk	bir
akşam	kahvaltısı	duran	masanın	karşısında,
ayakta	zarif,	kulpsuz	bir	Çin	fincanından	saygılı
bir	canlılıkla	bir	yudum	aldı.	Bu	gece	Kont
Bezuhov'un	evinde	bulunanların	hepsi	güçlerini
tazelemek	için	yemek	masasının	çevresinde
toplanmışlardı.	Piyer,	aynalı,	küçük	masalarla
dolu	bu	küçük	yuvarlak	salonu	iyi	hatırlıyordu.
Kont'un	evinde	balo	olduğu	zamanlar,	dans
etmeyi	bilmeyen	Piyer	bu	küçük	aynalı	salonda
oturmayı,	kadınların	balo	tuvaletleriyle,	çıplak
omuzlarında	pırlantalar,	incilerle	bu	odadan
geçerlerken	parlak	ışıklarla	aydınlatılmış
aynalarda	yinelenen	yansımalarını	süzüşlerini
izlemeyi	severdi.

Şimdi	aynı	oda	iki	mumla	azıcık	aydınlanıyor,
yarı	karanlıkta	küçük	bir	masa	üzerinde	çay
takımları,	tabaklar	karmakarışık	duruyor,	içinde
çeşitli	ve	gündelik	kıyafetli	insanlar	fısıldaşarak,
her	hareketle,	her	sözle	şimdi	yatak	odasında
olup	bitenleri	ve	olacakları	akimdan	kimsenin



çıkarmadığını	anlatarak	oturuyorlardı.	Piyer	canı
çok	istediği	halde	yemek	yemedi.	Dönüp	soran
gözlerle	kılavuzuna	baktı,	onun,	ayaklarının
ucuna	basarak	yine	Prens	Vasiliy	ile	Büyük
Prenses'in	bulunduğu	bekleme	salonuna
girdiğini	gördü.	Piyer,	bunun	da	böyle	olması
gerek,	diye	düşündü,	biraz	bekledikten	sonra
arkasından	gitti.

Anna	Mihailovna	Prenses'in	yanında	ayakta
duruyor,	heyecanlı	bir	fısıltı	ile	bir	ağızdan
konuşuyorlardı.

Odasının	kapısını	şiddetle	kapadığı	anki	öfkesini
koruyan	Prenses,	"İzin	verin	de	ne	yapmak,	ne
yapmamak	gerek	bunu	ben	bileyim,	Prenses,"
dedi.

Anna	Mihailovna	yatak	odasının	yolunu	kesip
Prenses'i	önleyerek,	tatlılıkla	ve	kandırıcı	bir
edayla,	"Ama,	sevgili	Prenses,"	dedi,	"zavallı
dayınızın	biraz	dinlenmesi	gerek,	bu	çok	ağır
olmaz	mı?	Tam	da	ruhunu	hazırlamışken	dünya
işlerinden	söz	etmek..."



Prens	Vasiliy	ayağını	ayağının	üstüne	atmış,
laubali	tavrıyla	koltukta	oturuyordu.	Yanakları
titriyor,	sarkınca	alt	kısımlar	daha	kaba
görünüyordu.	Ama	kendine,	iki	kadının
konuşmasıyla	pek	ilgilenmeyen	bir	adam	süsü
veriyordu.

"Voyons,	ma	bonne[211]	Anna	Mihailovna,
laissez	faire	Catiche.[212]	Kont'un	onu	ne	kadar
sevdiğini	bilirsiniz."

Prenses,	Prens	Vasiliy'e	dönüp	elindeki	mozaikli
çantayı	göstererek,	"Şu	kâğıtta	ne	var
bilmiyorum,"	dedi.	"Yalnız	şunu	biliyorum	ki
asıl	vasiyetname	onun	bürosunda;	bu,
unutulmuş	bir	kâğıt..."

Anna	Mihailovna'yı	geçmek	istedi	ama	o	atılarak
yine	onun	yolunu	kesti.

"Biliyorum,	iyi	yürekli	sevgili	Prenses,"	diye
çantaya	yapıştı	ve	öyle	sıkı	yapıştı	ki	onu	kolay
kolay	bırakmayacağı	anlaşılıyordu.	"Sevgili
Prenses,	rica	ederim	yalvarırım,	acıyın	ona.	Je



vous	en	conjure."[213]

Prenses	sesini	çıkarmıyordu.	Yalnız,	çantayı	elde
etmek	için	yapılan	kavganın	gürültüleri
duyuluyordu.	Belliydi	ki,	eğer	bir	ağzını	açmaya
başlarsa	Anna	Mihailovna	için	hoş	bir	şey
söylemeyecekti.	Anna	Mihailovna	sıkı	tutuyordu
ama	buna	rağmen	sesi	bütün	tatlılığını,
yumuşaklığını	koruyordu.

"Piyer,	gelin	buraya	kuzum.	Aile	ocağında	o
fazla	değil	sanırım;	doğru	değil	mi	Prens?"

Prenses	ansızın,	"Niçin	susuyorsunuz,	mon
cousin?"	diye	öyle	bir	haykırdı	ki,	sesini	misafir
salonundan	bile	duyarak	ürktüler.	"Burada	bize
karışmaya,	can	çekişen	bir	hastanın	kapısı
önünde	olay	çıkarmaya	kalkışıyorlar	da	siz	niçin
susuyorsunuz?	Entrikacı!"	diye	hırçın	bir	edayla
mırıldandı,	var	gücüyle	çantayı	çekti	ama	Anna
Mihailovna	çantayı	bırakmamak	için	ileriye
doğru	birkaç	adım	attı,	koluna	yapıştı.

Prens	Vasiliy	şaşkınlıkla,	"O!"	dedi.	Kalktı.



"C'est	ridicule.	Voyons,[214]	bırakın.	Size
söylüyorum."

Prenses	bıraktı.

"Siz	de!"

Anna	Mihailovna	onu	dinlemiyordu.

"Bırakın	diyorum	size!	Her	şeyi	kendi	üzerime
alıyorum.	Gidip	ona	soracağım.	Ben...	e,	artık
yeter."

Anna	Mihailovna,	"Mais,	mon	prince,"[215]
dedi,	"böyle	büyük	bir	takdis	ayininden	sonra
bir	dakika	rahat	bırakın	onu.	Hadi	Piyer,	siz
söyleyin	düşüncenizi,"	diye	yanlarına	kadar
sokularak	hayretle	Prenses'in	hırçınlaşmış,	bütün
nezaketini	kaybetmiş	yüzüne,	Prens	Vasiliy'in
kımıldayan	yanaklarına	bakan	Piyer'e	döndü.

Prens	Vasiliy	sertçe,	"Doğacak	bütün
sonuçlardan	sorumlu	olacağınızı	unutmayın,"
dedi,	"ne	yaptığınızın	farkında	değilsiniz."



Prenses,	"Alçak	karı!"	diye	haykırarak	ansızın
Anna	Mihailovna'nın	üzerine	atıldı,	çantayı
çekip	aldı.

Prens	Vasiliy	başını	yere	eğdi,	ne	yapayım,	der
gibi	ellerini	açtı.

Bu	sırada	kapı,	Piyer'in	çok	baktığı	ve	önceleri
hep	yavaşça	açılan	o	korkunç	kapı	hızla,
gürültüyle	arkasına	kadar	açılarak	duvara	çarptı.
Ortanca	Prenses	dışarı	fırladı.	Ellerini	çırptı.

"Ne	yapıyorsunuz!"	diye	üzüntüyle	bağırdı.	"Il
s'en	va	et	vous	me	laissez	seule."[216]

Büyük	Prenses	çantayı	elinden	bıraktı.	Anna
Mihailovna	hemen	eğildi,	davalı	nesneyi
kaparak	yatak	odasına	daldı.	Kendilerine	gelen
Büyük	Prenses'le	Prens	Vasiliy	arkasından
yürüdüler.	Birkaç	dakika	sonra	oradan	ilk	olarak
Büyük	Prenses	sararmış,	soğuk	bir	yüzle,	alt
dudağını	ısırarak	çıktı.	Piyer'i	görünce	yüzünde
zapt	olunmaz	bir	hınç	belirdi.

"Evet,	şimdi	sevinin,"	dedi,	"bunu



bekliyordunuz."

Ve	hıçkırarak	mendiliyle	yüzünü	kapadı,	odadan
fırladı.

Prensesin	arkasından	Prens	Vasiliy	çıktı.
Yalpalayarak	Piyer'in	oturduğu	kanepeye	kadar
geldi,	gözlerini	elleriyle	kapayarak	kanepeye
düştü,	Piyer	onun	sarardığını,	alt	çenesinin	sıtma
nöbetine	tutulmuş	gibi	sarsıldığını,	titrediğini
fark	etti.

"Ah	dostum!"	diyerek	delikanlının	dirseğini
tuttu;	sesinde	daha	önce	Piyer'in	onda	hiç
görmediği	bir	içtenlik,	yumuşaklık	vardı.	"Ne
kadar	günah	işliyor,	ne	kadar	aldatıyoruz,	bütün
bunlar	niçin?	Yaşım	altmış,	dostum...	Ya	ben...
her	şeyin	sonu	ölüm,	her	şeyin.	Ölüm	korkunç."

Ağlıyordu.

En	son	Anna	Mihailovna	çıktı.	Yavaş,	ağır
adımlarla	Piyer'e	yaklaştı.

"Piyer!.."	dedi.



Piyer	soran	gözlerle	ona	baktı.	Anna	Mihailovna
delikanlıyı	gözyaşlarıyla	ıslatarak	alnından	öptü.
Bir	süre	sustu.

"Il	n'est	plus..."[217]

Piyer	gözlüğünün	altından	ona	baktı.

"Allons,	je	vous	reconduirai.	Tâchez	de	pleurer.
Rien	ne	soulage,	comme	les	larmes."[218]

Onu	karanlık	bir	salona	götürdü.	Piyer,	orada
yüzünü	kimse	görmediği	için	memnundu.	Anna
Mihailovna	ondan	ayrıldı,	döndüğü	zaman	o
elini	başının	altına	koymuş,	derin	bir	uykuya
dalmıştı.

Ertesi	sabah	Anna	Mihailovna	Piyer'e	şöyle
diyordu:

"Oui,	mon	cher,	c'est	une	grande	perte	pour
nous	tous.	Je	ne	parle	pas	de	vous.	Mais	Dieu
vous	souiendra,	vous	êtes	jeune	et	vous	voilà	à
la	tête	d'une	immense	fortune,	je	l'espère.	Le



testament	n'a	pas	été	encore	ouvert.	Je	vous
connais	assez	pour	savoir	que	cela	ne	vous
tournera	pas	la	tête,	mais	cela	vous	impose	des
devoirs,	et	il	faut	être	homme.."[219]

Piyer	susuyordu.

"Peut-être	plus	tard	je	vous	dirai,	mon	cher,	que
si	je	n'avais	pas	été	là,	Dieu	sait	ce	qui	serait
arrivé.	Vous	savez,	mon	oncle	avant-hier	encore
me	promettait	de	ne	pas	oublier	Boris.	Mais	il
n'a	pas	eu	le	temps.	J'espère,	mon	cher	ami,	que
vous	remplirez	le	désir	de	votre	père."[220]

Piyer	bir	şey	anlamıyor,	ses	çıkarmaksızın,
sıkılganca	kızararak	Prenses	Anna
Mihailovna'ya	bakıyordu.	Anna	Mihailovna
Piyer'le	konuştuktan	sonra	Rostovlara	gitti,	yattı.
Sabahleyin	uyanınca	Rostovlara	ve	bütün
tanıdıklara	Kont	Bezuhov'un	ölümünü
ayrıntılarıyla	anlattı.	Kont'un,	onun	kendisinin
de	ölmeyi	arzu	edeceği	bir	ölümle	öldüğünü,
onun	ölümünün	yalnız	acıklı	değil,	aynı
zamanda	örnek	bir	ölüm	olduğunu	söylüyordu;



baba	ile	oğlunun	son	görüşmesi	ise	o	kadar
acıklı	olmuştu	ki	bunu	gözleri	yaşarmadan
anlatamıyor,	bu	müthiş	dakikalarda	kimin
kendini	daha	iyi	tuttuğunu,	son	nefesinde	her
şeyi,	herkesi	hatırlayan,	oğluna	onca	acıklı
sözler	söyleyen	babanın	mı,	yoksa	insanın	içini
sızlatacak	kadar	bitkin	olan,	buna	rağmen	can
çekişen	babasını	üzmemek	için	acısını
gizlemeye	çalışan	Piyer'in	mi,	bilmiyordu.	"C'est
pénible,	mais	cela	fait	du	bien;	ça	élève	l'âme	de
voir	des	hommes,	comme	le	vieux	comte	et	son
digne	fils,"[221]	diyordu.

Prensesle,	Prens	Vasiliy'in	hareketlerini	de,
onları	haksız	göstererek	anlatmıştı.	Ama	büyük
bir	sır	diye	ve	fısıldayarak...



XXII

Lisiye	Gori'de[222]	Prens	Nikolay	Andreyeviç
Bolkonski'	nin	malikânesinde	Prens	Andrey'le
Prenses'in	bugün	yarın	gelmesi	bekleniyordu.
Ama	bekleme,	yaşlı	Prens'in	evindeki	yaşayışın
uyumunu,	düzenini	bozmamıştı.	General	Anşef
Nikolay	Andreyeviç,	sosyetedeki	lakabıyla,	le
Roi	de	Prusse,[223]	Pavel	devrinde	köyde
yaşamaya	mecbur	edileli	beri	kızı	Mariya,	onun
nedimesi	Matmazel	Bourienne	ile	birlikte
devamlı	olarak	Lısiye	Gori'sinde	yaşıyordu.
Yeni	Çar'ın	zamanında	başkente	gelmesine	izin
verilmişti	ama	o,	eğer	birinin	ona	gereksinimi
olursa	Moskova'dan	bir	buçuk	verst	uzakta
bulunan	Lısiye	Gori'ye	gelebileceğini,
kendisinin	ise	kimseye	gereksinimi	olmadığını
söylüyor,	yine	hiç	ayrılmadan	köyde	yaşamaya
devam	ediyordu.	İnsanda,	derdi	o,	yalnız	iki
kusur	kaynağı	var:	avarelik	ve	boş	inan,	yalnız
iki	erdem	var:	çalışma	ve	akıl.	Kızının
terbiyesiyle	kendisi	ilgileniyor,	bu	iki	erdemi
onda	geliştirmek	için	cebir,	geometri	dersi



veriyor,	hayatını	bu	şekilde	yoğun	programlamış
bulunuyordu.	Kendisi,	kâh	hatıralarını	yazmak,
kâh	yüksek	matematik	problemlerini	halletmek,
kâh	tezgâhta	tütün	tabakası	yapmak,	kâh
bahçede	çalışmak	ve	malikânesinin	durmayan
inşaatının	başında	durmak	suretiyle	durmadan
çalışırdı.

Çalışmanın	başlıca	şartı	düzen	olduğuna	göre,
düzen	onun	yaşamında	tam	anlamıyla
yürürlükteydi.	Sofraya	hep	aynı	değişmez	şartlar
içinde,	yalnız	aynı	saatte	değil,	hatta	aynı
dakikada	gelirdi.	Prens	kızından	hizmetçilerine
kadar	çevresindeki	bütün	insanlara	karşı	sert	ve
titizdi.	Bu	yüzden,	hırçın	olmadığı	halde	en
hırçın	bir	insanın	bile	kolaylıkla	elde
edemeyeceği	korku	ve	saygıyı	elde	etmişti.
Emekliye	ayrılmış	olmasına	ve	şimdi	devlet
işlerinde	hiçbir	nüfuzu	bulunmamasına	rağmen
malikânesinin	bulunduğu	ildeki	bütün	müdürler,
idareciler	onu	ziyaret	etmeyi	bir	borç	sayar,	tıpkı
kalfa,	bahçıvan	veya	Prenses	Mariya	gibi
Prens'in	büyük	kabul	salonuna	çıkacağı	belirli
saati	beklerdi.	Çalışma	odasının	kocaman



yüksek	kapısı	açılıp	da,	başında	pudralı	perukası
olduğu	halde,	küçük	kuru	elleri	ve	bazen
kaşlarını	çattığı	zaman	ışıklı	zeki	ve	daima	genç
gözlerinin	parıltısını	örten	kırçıl	ve	sarkık
kaşlarıyla	ihtiyarın	ufacık	şekli	gözükünce	bu
kabul	salonunda	herkes	aynı	saygıyı	hatta
korkuyu	duyardı.

Genç	evlilerin	geleceği	gün	sabah	erkenden,
âdet	üzere;	Prenses	Mariya	ders	saatinde
selamlaşma	için	kabul	salonuna	girdi,	korkuyla
haç	çıkardı,	içinden	dua	okudu.	Her	gün	gelir,
günlük	karşılaşmanın	iyi	geçmesi	için	dua
ederdi.

Salonda	oturan	perukası	pudralı	yaşlı	hizmetçi
ağır	ağır	kalktı,	yavaşça	fısıldadı:	"Buyurun."
Kapının	öte	tarafından	tezgâhın	monoton	sesleri
geliyordu.	Prenses	kolay	ve	rahat	açılan	kapıyı
ürkekçe	itti,	eşikte	durdu.	Prens	tezgâh	başında
çalışıyordu,	dönüp	baktı	ve	işine	devam	etti.

Kocaman	çalışma	odası,	besbelli	daima
kullanılan	öteberiyle	doluydu.	Üzerinde	kitaplar
ve	planlar	bulunan	büyük	masa,	kapılarına



anahtarlar	takılı	yüksek	camekânlı	kitap
dolapları,	üstünde	açık	bir	defter	yatan	ayakta
yazmaya	özel	yüksek	masa,	üstü	aletlerle	dolu
çevresine	talaşlar	saçılmış	torna	tezgâhı;	bütün
bunlar	devamlı,	çeşitli	ve	düzenli	bir	çalışmayı
gösteriyordu.	Gümüş	işlemeli	Tatar	çizmeleri
geçirilmiş	küçük	bacaklarının	hareketlerinden
damarlı	kuru	elinin	sıkı	dayanışından	Prens'te
dinç	bir	yaşlılığın	henüz	çetin	ve	çok	dayanıklı
gücü	belli	oluyordu.	Birkaç	devir	yaptırdıktan
sonra	tezgâhın	ayaklığından	ayağını	çekti,
marangoz	kalemini	silip	tezgâha	takılı	meşin
torbaya	attı,	masaya	yaklaşarak	kızını	çağırdı.
Çocuklarını	hiçbir	zaman	takdis	etmezdi	o.

Tıraşsız,	diken	diken	yüzünü	ona	yaklaştırıp
sertçe	ama	aynı	zamanda	dikkatli	ve	yumuşak
gözlerle,	"İyi	misin?..	Peki,	otur	bakalım!"	dedi.

Kendi	eliyle	yazdığı	geometri	defterini	aldı,
koltuğunu	ayağıyla	yanaştırdı.

"Yarına!"	diye	hızla	sayfayı	bularak	sert
tırnağıyla	paragrafları	işaretledi.



Prenses	defterin	üzerine	eğildi.

"Dur,	sana	bir	mektup,"	diye	ihtiyar	ansızın
masaya	sarkan	torbadan	kadın	yazısıyla	yazılmış
bir	zarf	çıkardı,	masanın	üstüne	attı.

Prensesin	yüzü	pençe	pençe	kızardı,	aceleyle
mektubu	aldı,	üzerine	eğildi.

Prens,	sağlam,	sarımtırak	dişlerini	göstererek
soğuk	bir	gülümsemeyle	sordu:

"Eloiz'den	mi?"

Prenses	ürkek	ürkek	bakarak	ve	ürkek	ürkek
gülümseyerek,	"Evet,	Jüli'den,"	dedi.

Prens	sertçe,	"İki	mektuba	daha	izin	veririm	ama
üçüncüyü	okurum,"	dedi,	"korkarım,	çok	saçma
şeyler	yazıyorsunuz.	Üçüncüyü	okurum."

Prenses	daha	çok	kızararak	mektubu	uzattı:

"Bunu	da	okuyun	isterseniz,	mon	pere."[224]



Prens	mektubu	iterek,	"Üçüncüyü	dedim	ya,
üçüncüyü,"	diye	bağırdı.	Dirseğini	masaya
dayadı,	geometri	defterini	yanına	çekti.

"E,	Bayan,"	diye	başladı,	kızına	sokularak
deftere	eğilmiş,	bir	elini	onun	oturduğu	koltuğun
arkasına	koymuştu,	Prenses	çoktandır	yabancısı
olmadığı	tütün	ve	kekremsi	yaşlılık	kokusuyla
kendini	her	taraftan	sarılmış	hissediyordu.	"Ee,
Bayan,	üçgenler	benzerdir;	bakın	lütfen:	a,	b,	c
açısı..."

Prenses	ürkekçe	babasının,	ta	yanında	parlayan
gözlerine	baktı.	Yüzünü	pençe	pençe
kırmızılıklar	kapladı,	belliydi	ki,	bir	şey
anlamıyordu	ve	öyle	korkuyordu	ki,	bu	korku
babasının	ilerideki	bütün	açıklamalarını,	ne
kadar	açık	da	olsalar,	anlamasına	engeldi.	Suç
öğretmende	mi,	öğrencide	miydi,	her	nedense
her	gün	aynı	şey	yinelenirdi:	Prensesin	gözleri
bulanır,	bir	şey	görmez,	bir	şey	işitmez,	yalnız
sert	babasının	kuru	yüzünü	yakınında	hisseder,
onun	nefes	alışını,	kokusunu	duyar	ve	yalnız
çalışma	odasından	bir	çıksa	da	kendi	odasında
meseleyi	rahatça	çözse	diye	düşünürdü.	İhtiyar



kızar,	oturduğu	koltuğu	gürültüyle	ileri	geri
sürer,	Öfkelenmemeye	çalışırdı.	Hemen	her
derste	öfkelenir,	darılır,	bazen	de	defteri	fırlatıp
atardı.

Prenses	yanıtta	yanılmıştı.

"Gel	de	aptal	deme!"	diye	defteri	itti.	Hızla	yana
döndü	ama	hemen	kalktı,	biraz	gezindi.	Elleriyle
hafifçe	Prenses'in	saçlarına	dokundu.	Tekrar
oturdu.

Koltuğu	yaklaştırdı,	anlatmaya	devam	etti.

Prenses	ders	defterini	alıp	kapayarak	gitmeye
hazırlanırken	yaşlı	Prens,	"Olmaz	Prenses,"	dedi.
"Matematik	büyük	şeydir,	matmazel.	Kalın
kafalı	hanımlarımıza	benzemeni	istemem	senin.
Sabredersen,	seversin."	Yanağını	okşadı.
"Akılsızlığı	giderir."

Prenses	gitmeye	davrandı.	İhtiyar	onu	bir	jestle
durdurdu,	yüksek	masadan	açılmamış	yeni	bir
kitap	aldı.



"İşte	Eloiza'n	sana	yeni	bir	'sır	anahtarı'
gönderiyor.	Dinî	bir	kitap.	Ama	ben	kimsenin
inancına	karışmam...	Şöyle	bir	göz	gezdirdim.
Al.	Hadi	bakayım.	Hadi	şimdi."

Kızının	omzunu	okşadı,	arkasından	kapıyı
kendisi	kapadı.

Prenses	Mariya	odasına,	onu	yalnız	bırakıp
çirkin	ve	hastalıklı	yüzünü	daha	çok
çirkinleştiren	hüzünlü,	ürkek	haliyle	döndü.
Üzerinde	minyatür	resimler,	devrilmiş	defterler,
kitaplar	duran	yazı	masasının	başına	geçti.
Babası	ne	kadar	düzenliyse	Prenses	de	o	kadar
düzensizdi.	Geometri	defterini	bıraktı.
Sabırsızlıkla	zarfı	açtı.	Mektup	en	yakın
çocukluk	arkadaşındandı,	bu	arkadaşı
Rostovların	isim	gününde	bulunmuş	olan	Jüli
Karagina	idi.

Jüli	şöyle	yazıyordu:

"Chère	et	excellente	amie,	quelle	chose
terrible	et	effrayante	que	l'absence!	J'ai
beau	me	dire	que	la	moitié	de	mon



existence	et	de	mon	bonheur	est	en	vous,
que	malgré	la	distance	qui	nous	sépare,
nos	coeurs	sont	unis	par	des	liens
indissolubles;	le	mien	se	révolte	contre	la
destinée,	et	je	ne	puis,	malgré	les	plaisirs
et	les	distractions	qui	m'entourent,	vaincre
une	certaine	tristesse	cachée	que	je
ressens	au	fond	du	coeur	depuis	notre
séparation.	Pourquoi	ne	sommes-nous
pas	réunies,	comme	cet	été	dans	votre
grand	cabinet	sur	le	canapé	bleu,	le
canapé	à	confidences?	Pourquoi	ne	puis-
je,	comme	il	y	a	trois	mois,	puiser	de
nouvelles	forces	morales	dans	votre
regard	si	doux,	si	calme	et	si	pénétrant,
regard	que	j'aimais	tant	et	que	je	crois
voir	devant	moi,	quand	je	vous
écris?"[225]

Prenses	buraya	kadar	okuyarak	derin	bir	nefes
aldı.	Solundaki	duvar	aynasına	dönüp	baktı.
Ayna	çirkin,	cılız,	zayıf	yüzünü	aksettiriyordu.
Hep	hüzünle	bakan	gözleri	şimdi	aynada
kendisine	daha	büyük	bir	ümitsizlikle



çevrilmişti.	Prenses	içinden,	"Dalkavukluk
ediyor,"	dedi,	döndü.	Okumaya	devam	etti.	Ama
Jüli	dostuna	dalkavukluk	etmiyordu:	Gerçekten,
Prenses'in	büyük,	derin	ve	ışıklı	gözleri	(sanki
bazen	onlardan	huzme	halinde	sıcak	bir	ışık
fışkırırdı)	o	kadar	hoştu	ki,	çoğu	zaman,
yüzünün	çirkinliğine	rağmen	bu	gözler
güzellikten	öte,	çekici	bir	hal	alırlardı.	Ama
Prenses	gözlerinin	güzel	ifadesini,	kendisini
düşünmediği	anlardaki	o	güzel	ifadeyi	hiç
görmemişti.	Aynaya	bakar	bakmaz	yüzü,
herkeste	olduğu	gibi,	yapay,	biçimsiz	bir	şekil
aldı.	Okumaya	devam	etti.

"Tout	Moscou	ne	parle	que	guerre.	L'un
de	mes	deux	frères	est	déjà	à	l'étranger,
l'autre	est	avec	la	garde,	qui	se	met	en
marche	vers	la	frontière.	Notre	cher
empereur	a	quitté	Pétersbourg	et,	à	ce
qu'on	prétend,	compte	lui-même	exposer
sa	précieuse	existence	aux	chances	de	la
guerre.	Dieu	veuille	que	le	monstre
corsicain,	qui	détruit	le	repos	de	l'Europe,
soit	terrassé	par	l'ange	que	le	Tout-



puissant,	dans	sa	miséricorde,	nous	a
donnée	pour	souverain.	Sans	parler	de
mes	frères,	cette	guerre	m'a	privée	d'une
relation	des	plus	chères	à	mon	coeur.	Je
parle	du	jeune	Nicolas	Rostoff	qui	avec
son	enthousiasme	n'a	pu	supporter
l'inaction	et	a	quitté	l'université	pour	aller
s'enrôler	dans	l'armée.	Eh	bien,	chère
Marie,	je	vous	avouerai,	que,	malgré	son
extrême	jeunesse,	son	départ	pour	l'armée
a	été	un	grand	chagrin	pour	moi.	Le
jeune	homme,	dont	je	vous	parlais	cet	été,
a	tant	de	noblesse,	de	véritable	jeunesse
qu'on	rencontre	si	rarement	dans	le	siècle
où	nous	vivons	parmi	nos	vieillards	de
vingt	ans.	Il	a	surtout	tant	de	franchise	et
de	coeur.	Il	est	tellement	pur	et	poétique,
que	mes	relations	avec	lui,	quelque
passagères	qu'elles	fussent,	ont	été	l'une
des	plus	douces	jouissances	de	mon
pauvre	coeur,	qui	a	déjà	tant	souffert.	Je
vous	raconterai	un	jour	nos	adieux	et	tout
ce	qui	s'est	dit	en	partant.	Tout	cela	est
encore	trop	frais.	Ah!	Chère	amie,	vous



êtes	heureuse	de	ne	pas	connaître	ces
jouissances	et	ces	peines	si	poignantes.
Vous	êtes	heureuse,	puisque	les	demières-
sont	ordinairement	les	plus	fortes!	Je	sais
fort	bien,	que	le	comte	Nicolas	est	trop
jeune	pour	pouvoir	jamais	devenir	pour
moi	quelque	chose	de	plus	qu'un	ami,
mais	cette	douce	amitié,	ces	relations	si
poétiques	et	si	pures	ont	été	un	besoin
pour	mon	coeur.	Mais	n'en	parlons	plus.
La	grande	nouvelle	du	jour	qui	occupe
tout	Moscou	est	la	mort	du	vieux	comte
Bezuhov	et	son	héritage.	Figurez-vous
que	les	trois	princesses	n'ont	reçu	que	très
peu	de	chose,	le	prince	Basile	rien,	est
que	c'est	M.	Pierre	qui	a	tout	hérité,	et	qui
par-dessus	le	marché	a	été	reconnu	pour
fils	légitime,	par	conséquent	comte
Bezuhov	est	possesseur	de	la	plus	belle
fortune	de	la	Russie.	On	prétend	que	le
prince	Basile	a	joué	un	très	vilain	rôle
dans	toute	cette	histoire	et	qu'il	est	reparti
tout	penaud	pour	Pétersbourg.



"Je	vous	avoue,	que	je	comprends	très
peu	toutes	ces	affaires	de	legs	et	de
testament;	ce	que	je	sais,	c'est	que	depuis
que	le	jeune	homme	que	nous
connaissions	tous	sous	le	nom	de	M.
Pierre	tout	court	est	devenu	comte
Bezuhov	et	possesseur	de	l'une	des	plus
grandes	fortunes	de	la	Russie,	je	m'amuse
fort	à	observer	les	changements	de	ton	et
des	manières	des	mamans	accablées	de
filles	à	marier	et	des	demoiselles	elles-
mêmes	à	l'égard	de	cet	individu,	qui,	par
parenthèse,	m'a	paru	toujours	être	un
pauvre,	sire.	Comme	on	s'amuse	depuis
deux	ans	à	me	donner	des	promis	que	je
ne	connais	pas	le	plus	souvent,	la
chronique	matrimoniale	de	Moscou	me
fait	comtesse	Bezuhov.	Mais	vous	sentez
bien	que	je	ne	me	soucie	nullement	de	le
devenir.	A	propos	de	mariage,	savez-vous
que	tout	dernièrement	la	tante	en	général
Anna	Mihailovna,	m'a	confié	sous	le
sceau	du	plus	grand	secret	un	projet	de
Mariage	pour	vous.	Ce	n'est	ni	plus,	ni



moins,	que	le	fils	du	prince	Basile,
Anatole,	qu'on	voudrait	ranger	en	le
mariant	à	une	personne	riche	et
distinguée,	et	c'est	sur	vous	qu'est	tombé
le	choix	des	parents.	Je	ne	sais	comment
vous	envisagerez	la	chose,	mais	j'ai	cru
de	mon	devoir	de	vous	en	avertir.	On	le
dit	très	beau	et	très	mauvais	sujet;	c'est
tout	ce	que	j'ai	pu	savoir	sur	son	compte.

"Mais	assez	de	bavardage	comme	cela.	Je
finis	mon	second	feuillet,	et	maman	me	fait
chercher	pour	aller	dîner	chez	les
Apraksines.	Lisez	le	livre	mystique	que	je
vous	envoie	et	qui	fait	fureur	chez	nous.
Quoiqu'il	y	ait	des	choses	dans	ce	livre
difficiles	à	atteindre	avec	la	faible
conception	humaine,	c'est	un	livre
admirable	dont	la	lecture	calme	et	élève
l'âme.	Adieu.	Mes	respects	à	monsieur
votre	père	et	mes	compliments	à
mademoiselle	Bourienne.	Je	vous
embrasse	comme	je	vous	aime.

Julie"



"PS.	Donnez-moi	des	nouvelles	de	votre
frère	et	de	sa	charmante	petite
femme."[226]

Prenses	biraz	düşündü.	Dalgın	dalgın	gülümsedi
(ışıklı	gözlerin	aydınlattığı	yüzü	büsbütün
değişmişti),	ansızın	kalktı,	ağır	adımlarla	yüksek
masaya	yaklaştı.	Bir	kâğıt	aldı,	eli	hızla
yürümeye	başladı,	şöyle	bir	yanıt	yazdı:

"Chère	et	excellente	amie.	Votre	lettre	du
13	m'a	causé	une	grande	joie.	Vous
m'aimez	donc	toujours,	ma	poétique	Julie.

"L'absence,	dont	vous	dites	tant	de	mal,
n'a	donc	pas	eu	son	influence	habituelle
sur	vous.	Vous	vous	plaignez	de	l'absence
que	devrai	je	dire	moi,	si	j'osais	me
plaindre,	privée	de	tous	ceux	qui	me	sont
chers?	Ah	si	nous	n'avions	pas	la	religion
pour	nous	consoler,	la	vie	serait	bien
triste.	Pourquoi	me	supposez-vous	un
regard	sévère,	quand	vous	me	parlez	de
votre	affection	pour	le	jeune	homme?



Sous	ce	rapport	je	ne	suis	rigide	que	pour
moi.	Je	comprends	ces	sentiments	chez	les
autres	et	si	je	ne	puis	approuver	ne	les
ayant	jamais	ressentis,	je	ne	les	condamne
pas.	Il	me	paraît	seulement	que	l'amour
chrétien,	l'amour	du	prochain,	l'amour
pour	ses	ennemis	est	plus	méritoire,	plus
doux	et	plus	beau,	que	ne	le	sont	les
sentiments	que	peuvent	inspire	les	beaux
yeux	d'un	jeune	homme	à	une	jeune	fille
poétique	et	aimante	comme	vous.

"La	nouvelle	de	la	mort	du	comte	Bezuhov
nous	est	parvenue	avant	votre	lettre,	et
mon	père	en	a	été	très	affecté.	Il	dit	que
c'était	'lavant-demier	représentant	du
grand	siècle,	et	qu'à	présent	c'est	son
tour;	mais	qu'il	fera	son	possible	pour	que
son	tour	vienne	le	plus	tard	possible.	Que
Dieu	nous	garde	de	ce	terrible	malheur!
Je	ne	puis	partager	votre	opinion	sur
Pierre	que	j'ai	connu	enfant.	Il	me
paraissait	toujours	avoir	un	coeur
excellent,	et	c'est	la	qualité	que	j'estime	le



plus	dans	les	gens.	Quant	à	son	héritage
et	au	rôle	qu'y	a	joué	le	prince	Basile,
c'est	bien	triste	pour	tous	les	deux.	Ah!
Chère	amie,	la	parole	de	notre	divin
sauveur	qu'il	est	plus	aisé	à	un	chameau
de	passer	par	le	trou	d'une	aiguille,	qu'il
ne	l'est	à	un	riche	d'entrer	dans	le
royaume	de	dieu,	cette	parole	est
terriblement	vraie;	je	plains	le	prince
Basile	et	je	regrette	encore	davantage
Pierre.	Si	jeune	et	accablé	de	cette
richesse,	que	de	tentations	n'aura-t-il	pas
à	subir!	Si	on	me	demandait	ce	que	je
désirerais	le	plus	au	monde,	ce	serait
d'être	plus	pauvre	que	le	plus	pauvre	des
mendiants.	Mille	grâces,	chère	amie,	pour
l'ouvrage	que	vous	m'envoyez,	et	qui	fait
si	grande	fureur	chez	vous.	Cependant,
puisque	vous	me	dites	qu'au	milieu	de
plusieurs	bonnes	choses	il	y	en	a	d'autres
que	la	faible	conception	humaine	ne	peut
atteindre,	il	me	paraît	assez	inutile	de
s'occuper	d'une	lecture	inintelligible,	qui
par	là	même	ne	pourrait	être	d'aucun



fruit.	Je	n'ai	jamais	pu	comprendre	la
passion	qu'ont	certaines	personnes	de
s'embrouiller	l'entendement,	en
s'attachant	à	des	livres	mystiques,	qui
n'élèvent	que	des	doutes	dans	leurs
esprits,	exaltant	leur	imagination	et	leur
donnent	un	caractère	d'exagération	tout	à
fait	contraire	à	la	simplicité	chrétienne.
Lisons	les	Apôtres	et	l'Evangile.	Ne
cherchons	pas	à	pénétrer	ce	que	ceux-là
renferment	de	mystérieux,	car,	comment
oserions-nous,	misérables	pécheurs	que
nous	sommes,	prétendre	à	nous	initier
dans	les	secrets	terribles	et	sacrés	de	la
providence,	tant	que	nous	portons	cette
dépouille	chamelle,	qui	élève	entre	nous
et	l'étemel	un	voile	impénétrable?
Bornons-nous	donc	à	étudier	les	principes
sublimes	que	notre	divin	sauveur	nous	a
laissé	pour	notre	conduite	ici-bas;
cherchons	à	nous	y	conformer	et	à	les
suivre,	persuadons-nous	que	moins	nous
donnons	d'essor	à	notre	faible	esprit
humain	et	plus	il	est	agréable	à	Dieu,	qui



rejette	toute	science	ne	venant	pas	de	lui;
que	moins	nous	cherchons	à	approfondir
ce	qu'il	lui	a	plu	de	dérober	à	notre
connaissance,	et	plutôt	il	nous	en
accordera	la	découverte	par	son	divin
esprit.

"Mon	père	ne	m'a	pas	parlé	du
prétendant,	mais	il	m'a	dit	seulement	qu'il
a	reçu	une	lettre	et	attendait	une	visite	du
prince	Basile.	Pour	ce	qui	est	du	projet	de
mariage	qui	me	regarde,	je	vous	dirai,
chère	et	excellente	amie,	que	le	mariage,
selon	moi,	est	une	institution	divine	à
laquelle	il	faut	se	conformer.	Quelque
pénible	que	cela	soit	pour	moi,	si	le	Tout-
Puissant	m'impose	jamais	les	devoirs
d'épouse	et	de	mère,	je	tâcherai	de	les
remplir	aussi	fidèlement	que	je	le	pourrai,
sans	m'inquiéter	de	l'examen	de	mes
sentiments	à	l'égard	de	celui	qu'il	me
donnera	pour	époux.

"J'ai	reçu	une	lettre	de	mon	frère,	qui
m'annonce	son	arrivée	à	Lisiye	Gori	avec



sa	femme.	Ce	sera	une	joie	de	courte
durée,	puisqu'il	nous	quitte	pour	prendre
part	à	cette	malheureuse	guerre,	à
laquelle	nous	sommes	entraînés	Dieu	sait,
comment	et	pourquoi.	Non	seulement	chez
vous	au	centre	des	affaires	et	du	monde
on	ne	parle	que	de	guerre,	mais	ici,	au
milieu	de	ces	travaux	champêtres	et	de	ce
calme	de	la	nature,	que	les	citadins	se
représentent	ordinairement	à	la
campagne,	les	bruits	de	la	guerre	se	font
entendre	et	sentir	péniblement.	Mon	père
ne	parle	que	de	marches	et
contremarches,	choses	auxquelles	je	ne
comprends	rien;	et	avant-hier	en	faisant
ma	promenade	habituelle	dans	la	rue	du
village,	je	fus	témoin	d'une	scène
déchirante...	C'était	un	convoi	des	recrues
enrôlés	chez	nous	et	expédiés	pour
l'armée...	Il	fallait	voir	l'état	dans	lequel
se	trouvant	les	mères,	les	femmes,	les
enfants	des	hommes	qui	partaient	et
entendre	les	sanglots	des	uns	et	des
autres!



"On	dirait	que	l'humanité	a	oublié	les	lois
de	son	divin	Sauveur,	qui	prêchait
l'amour	et	le	pardon	des	offenses,	et
qu'elle	fait	consister	son	plus	grand	mérite
dans	l'art	de	s'entretuer.

"Adieu,	chère	et	bonne	amie,	que	notre
divin	Sauveur	et	sa	très	Sainte	Mère	vous
aient	en	leur	sainte	et	puissante	garde.

Marie"[227]

"Ah,	vous	expédiez	le	courier,	princesse,	moi	j'ai
déjà	expédié	le	mien.	J'ai	écris	à	ma	pauvre
mère,"[228]	diye	gülümseyen	Matmazel
Bourienne,	r'leri	boğarak	Prenses	Mariya'nın
düşünceli,	hüzünlü	ve	kasvetli	havasına
büsbütün	başka	bir	hava,	hoppa,	neşeli,	sevinçli
bir	hava	katarak	hoş	ve	taşkın	bir	sesle	söze
başladı.

"Princesse,	il	faut	que	je	vous	prévienne."[229]
Sesini	alçaltarak	ekledi.	"Le	prince	a	eu	une



altercation."[230]	Aller	cation'un	r	sini	özellikle
boğarak,	kendini	dinleyerek	söylüyordu.	"Une
altercation	avec	Michel	Ivanoff.	Il	est	de	très
mauvaise	humeur,	très	morose.	Soyez	prévenue,
vous	savez..."[231]

Prenses	Mariya,	"Ah	chère	amie,	je	vous	ai	prié
de	ne	jamais	me	prévenir	de	l'humeur	dans
laquelle	se	trouve	mon	père.	Je	ne	me	permets
pas	de	le	juger,	et	je	ne	voudrais	pas	que	les
autres	le	fassent,"[232]	diye	yanıt	verdi.

Prenses	saate	baktı.	Klavsen	saatini	beş	dakika
geçirdiğini	görünce	telaşla	divan	odasına	gitti.
Yürütülen	günlük	yaşayış	programı	gereğince
Prens	saat	on	iki	ile	iki	arasında	dinlenir,	Prenses
de	klavsen	çalardı.



XXIII

Yaşlı	uşak,	Prens'in	geniş	çalışma	odasından
gelen	horlamaya	kulak	kabartıyor,	uyuklayarak
oturuyordu.	Evin	öbür	ucundan,	kapalı
kartlardan	Dussk'un	yirmişer	defa	çalman	güç
sonat	parçaları	duyuluyordu.

Bu	sırada	avluya	bir	kaleska[233]	ile	bir	brıçka
geldi,	Prens	Andrey	brıçkadan	çıktı.	Küçücük
karısını	indirerek	öne	geçirdi.	Perukalı	ihtiyar
uşak	Tihon	bekleme	salonunun	kapısından
başını	çıkardı,	yavaşça	Prens'in	dinlendiğini
bildirdi	ve	hemen	kapıyı	kapadı.

Tihon,	ne	Küçük	Prens'in	gelmesinin	ne	de
herhangi	beklenmedik	bir	olayın,	günlük	yaşayış
programını	bozmaması	gerektiğini	biliyordu.
Anlaşılan	Tihon	gibi	Prens	Andrey	de	bunu	iyi
bilirdi.	Babasını	görmeyeli	beri	alışkanlıklarının
değişip	değişmediğini	anlamak	istiyormuş	gibi
saatine	baktı,	değişmediğini	düşünerek	karısına
döndü.



"Yirmi	dakika	sonra	kalkar,	Prenses	Mariya'ya
gidelim,"	dedi.

Küçük	Prenses	bu	süre	içinde	şişmanlamıştı.
Ama	gözleri,	üstü	tüylerle	hafifçe	gölgeli	ve
gülümsemeli	kısa	dudağı,	konuştuğu	zaman	yine
öyle	neşeyle,	sevimli	sevimli	kalkıyordu.

Küçük	Prenses	dört	bir	yanına	bakarak	balo
veren	birisine	kompliman	yapar	gibi	kocasına,
"Mais	c'est	un	palais!"[234]	dedi.	"Allons,	vite,
vite!.."[235]	Kâh	Tihon'a	kâh	kocasına	ve	onlara
refakat	eden	uşağa	bakarak	gülümsüyordu.

"C'est	Marie	qui	s'exerce?	Allons	doucement,	il
faut	la	surprendre."[236]

Prens	Andrey	saygılı	ve	hüzünlü	bir	tavırla	onun
arkasından	gidiyordu.

"Yaşlanmışsın	sen	Tihon,"	diyerek	elini	öpen
uşağı	geçti.

Klavsen	seslerinin	duyulduğu	odanın	karşısına



geldikleri	sırada	yan	kapıdan	güzel,	sarışın	bir
Fransız	kızı	fırladı.	Matmazel	Bourienne,
sevincinden	çıldırmış	gibiydi.

"Ah!	Quel	bonheur	pour	la	princesse,"[237]
diye	söze	başladı.	"Enfin!	Il	faut	que	je	la
prévienne."[238]

Prenses,	"Non,	non,	de	grâce...	Vous	êtes
mademoiselle	Bourienne,	je	vous	connais	déjà
par	l'amitié	que	vous	porte	ma	belle-
soeur,"[239]	diyerek	onunla	öpüştü.	"Elle	ne
nous	attend	n'est	ce	pas?"[240]

Durmadan	tekrarlanan	parçanın	çalındığı	odaya
yaklaştılar.	Prens	Andrey	durdu,	hoş	olmayan
bir	şeyle	karşılaşacakmış	gibi	alnını	buruşturdu.

Küçük	Prenses	içeri	girdi.	Parça	yarıda	kesildi,
bir	haykırma,	Prenses	Mariya'nın	ağır	adımları
ve	öpüşme	sesleri	duyuldu.	Prens	Andrey	içeri
girdiği	zaman,	daha	önce	ancak	bir	kez,
düğününde	kısa	bir	zaman	görüşmüş	olan



gelinle	görümce	sarmaş	dolaş	olmuşlar,
birbirlerini	rasgele	şapur	şupur	öpüyorlardı.

Matmazel	Bourienne	elini	kalbinin	üstüne
koymuş,	belli	ki	gülmeye	olduğu	kadar
ağlamaya	da	hazır	bir	halde	hayran	hayran
gülümseyerek	yanlarında	duruyordu.	Prens
Andrey	omuzlarını	silkiyor,	kulağına	uyumsuz
bir	ses	gelmiş	bir	müzik	meraklısı	gibi	alnını
buruşturuyordu.	İki	genç	kadın	ayrıldılar,	zaman
kaybetmekten	korkar	gibi	sonra	yeniden
birbirinin	kolları	arasına	atıldılar.	Öpüştüler,
birbirlerinin	kollarından	sıyrıldılar,	yine
birbirinin	yüzünü	öpmeye	ve	Prens	Andrey	için
büsbütün	beklenmedik	bir	hareketle	her	ikisi	de
ağlamaya	ve	yine	öpüşmeye	başladılar.
Matmazel	Bourienne	de	ağlıyordu.	Prens	Andrey
sıkılmış	gibiydi;	ama	her	iki	kadına	da	o	an
ağlamak	doğal	geliyordu;	öyle	görünüyordu	ki
bu	karşılaşmanın	başka	türlü	olamayacağını
düşünüyorlardı.

"Ah!	Chère!..	Ah!	Marie!..."[241]	diye	ansızın
gülmeye	başladılar.	"J'ai	rêvé	cette	nuit...	–Vous



ne	nous	attendez	donc	pas?..	Ah!	Marie,	vous
avez	maigri...	–Et	vous	avez	repris..."[242]

Matmazel	Bourienne,	"J'ai	tout	de	suite	reconnu
madame	la	princesse,"[243]	diye	söze	karıştı.

Prenses	Mariya,	"Et	moi	qui	ne	me	doutais
pas!.."[244]	diye	haykırdı.	"Ah!	André,	je	ne
vous	voyais	pas."[245]

Prens	Andrey	kız	kardeşiyle	kucaklaşıp	öpüştü,
ona	yine	her	zamanki	pleurnicheuse[246]
olduğunu	söyledi.	Prenses	Mariya	kardeşine
döndü,	o	anda	güzel	olan	iri,	ışıklı	gözlerinin
sevgi	dolu,	sıcak	ve	tatlı	bakışı	gözyaşları
arasından	süzülüp	Prens	Andrey'in	yüzünde
durdu.

Küçük	Prenses	durmadan	konuşuyordu.	Üstü
tüyle	hafifçe	gölgeli	kısa	üst	dudağı	bir	an	için
aşağı	iniyor,	kırmızı	alt	dudağın	gereken	yerine
değiyor,	dişleri	ve	gözleriyle	parlayan
gülümsemesi	yeniden	açılıyordu.	Prenses	Spas



Dağı'nda	başından	geçen,	durumu	için	tehlikeli
bir	olayı	anlatıyordu;	bunun	arkasından	da
hemen	bütün	elbiselerini	Petersburg'da
bıraktığını,	burada	ne	giyeceğini	bilmediğini,
Andrey'in	büsbütün	değiştiğini,	Kitti
Odintsova'nın	yaşlı	bir	adamla	evlendiğini,
Prenses	Mariya	için	iyi	bir	kısmet	çıktığını	ama
bunu	sonra	konuşacaklarını	söyledi.	Prenses
Mariya	kardeşine	hâlâ	sessizce	bakıyordu,	güzel
gözlerinde	sevgi	ve	hüzün	vardı.	Belliydi	ki,	o
şimdi	gelininin	sözleriyle	ilgili	olmayan	başka
şeyler	düşünüyordu.	Küçük	Prenses
Petersburg'daki	son	şenliği	anlatırken	kardeşine
döndü.

"Savaşa	kesin	gidiyor	musun	André?"	diyerek
içini	çekti.

Liza	da	içini	çekti.

Prens	Andrey	yanıt	verdi:

"Evet,	hatta	yarın."

"Il	m'abandonne	ici,	et	Dieu	sait	pourquoi,



quand	il	aurait	pu	avoir	de
l'avancement..."[247]

Prenses	Mariya	sonuna	kadar	dinlemedi,
düşüncelerinin	akışını	takip	ederek	geline
döndü,	sevgi	dolu	gözlerle	karnını	işaret	ederek,
"Sahi	mi?"	dedi.

Küçük	Prenses'in	yüzü	değişti,	göğüs	geçirdi.

"Evet,	sahi,"	dedi.	"Ah!	Çok	korkunç	şey	bu..."
Liza'nın	dudağı	sarktı.	Yüzünü	görümcesinin
yüzüne	yaklaştırdı,	yine	ansızın	ağlamaya
başladı.

Andrey	alnını	buruşturarak,	"Dinlenmesi	lazım,"
dedi.	"Değil	mi	Liza?	Götür	odana	onu,	ben
babama	gideyim.	O	nasıl,	hep	aynı	mı?"

Prenses,	"Hep	aynı.	Bilmem	sen	nasıl
bulacaksın,"	diye	sevinçle	yanıt	verdi.

Prens	Andrey,	babasına	karşı	olan	bütün	sevgi
ve	saygısına	rağmen	onun	zayıf	taraflarını
bildiğini	gösteren	güç	fark	edilir	bir



gülümsemeyle	sordu:

"Yine	hep	aynı	saatler,	ağaçlı	yollarda	gezintiler
mi?	Tezgâh	mı?"

Prenses	Mariya,	"Hep	aynı	saatler	ve	tezgâh,	bir
de	matematik	ve	benim	geometri	dersleri,"
diyerek	geometri	dersleri	hayatının	en	tatlı
deneyimlerinden	biriymiş	gibi	neşeyle	yanıt
verdi.

İhtiyarın	kalkması	için	gereken	yirmi	dakika
dolunca	Tihon	genç	Prens'i	babasının	yanına
çağırmaya	geldi.	İhtiyar,	oğlunun	gelişi	şerefine
yaşayış	tarzında	değişiklik	yapmıştı:	Öğle
yemeğine	çıkmadan	evvel	giyinirken	genç
Prens'in,	dairesine	alınmasını	emretmişti.	İhtiyar
eski	moda	giysisiyle,	kaftanlı,	pudralı	gezerdi.
Prens	Andrey,	salonlarda	takındığı	asık	suratla,
sert	tavırlarla	değil,	Piyer'le	konuştuğu	zamanki
canlı	yüzüyle	babasının	yanına	girdi,	ihtiyar,
tuvalet	odasında,	geniş	maroken	kaplı	bir
koltukta,	omuzlarında	pudra	havlusu,	başını
Tihon'un	ellerine	uzatmış	oturuyordu.



İhtiyar,	pudralı	başını	Tihon'un	ellerindeki	saç
örgüsünün	izin	verdiği	kadar	dikti	ve,	"O!
Asker!	Bonaparte'ı	alt	etmek	istiyorsun	ha?"
dedi,	"Bari	adamakıllı	giriş	ona,	yoksa	bu	gidişle
çok	geçmez	bizi	de	tebaa	kaydedecek.	İyisin!"
Yanağını	uzattı.

Öğle	yemeğinden	önceki	uykudan	sonra
ihtiyarın	neşesi	yerindeydi.	Öğle	yemeğinden
sonraki	uyku	gümüş	uyku;	öğle	yemeğinden
evvelki	uyku	ise	altın	uykudur,	derdi.	Sık	ve
sarkık	kaşlarının	altından	göz	ucuyla	memnun
memnun	oğluna	baktı.	Prens	Andrey	yaklaştı,
babasını	gösterdiği	yerden	öptü.	Babasının
şimdiki	askerî	şeflerle,	özellikle	Bonaparte'la
alay	etmesini	hoş	karşılamadı.

Prens	Andrey,	canlı	ve	saygılı	bakışlarla
babasının	yüzündeki	her	çizginin	hareketini
takip	ederek,	"Evet,	sizi	görmeye	geldim,
babacığım,"	dedi,	"sağlığınız	nasıl?"

"Ancak	aptalların,	eğlence	düşkünlerinin	sağlığı
bozuk	olur	ahbap	ama	beni	bilirsin:	Sabahtan
akşama	kadar	meşgulüm,	yediğime	içtiğime



dikkat	ederim	ve	işte	sağlığım	da	yerinde."

Oğlu	gülümseyerek,	"Tanrı'ya	şükür,"	dedi.

İhtiyar,	"Tanrı'nın	karışacağı	iş	değil	bu.	E,	anlat
bakalım,"	diyerek	sevdiği	konuya	döndü:
"Almanlar,	strateji	denen	yeni	biliminize	göre
Bonaparte'la	savaşmayı	nasıl	öğrettiler	size,
anlat,	bakalım."

Prens	Andrey	gülümsedi.

Babasının	zaafının	ona	hürmet	etmesine,	onu
sevmesine	engel	olmadığını	gösteren	bir
gülümsemeyle,	"İzin	verin	de	biraz	kendime
geleyim	babacığım,"	dedi,	"daha	yerleşmedim
bile."

İhtiyar,	"Atıyorsun,	atıyorsun,"	diyerek,	sağlam
örülüp	örülmediğini	denemek	için	saç	örgüsünü
silkti	ve	oğlunun	kolunu	tuttu.	"Karın	için	daire
hazır.	Prenses	Mariya	götürür,	ona	gösterir	ve
gevezeliğe	dalarlar.	Bu	onların	işi.	Onun
geldiğine	çok	memnun	oldum.	Otur,	anlat
bakalım,	Bak	Mihelson'un	ordusunu	anlarım,



Tolstoy'unkini	de...	birden	çıkarma	yapmak...
güney	ordusu	ne	yapacak?	Prusya,	tarafsızlık...
Evet,	biliyorum.	Ya	Avusturya?"	Koltuktan
kalktı,	arkasından	koşarak	elbiselerini	veren
Tihon'la	odada	dolaşmaya	başladı.	"Ya	İsveç?
Pomeranya'yı	nasıl	geçecekler?"

Prens	Andrey	babasının	ısrarı	karşısında	önce
istemeye	istemeye	ama	sonra	hararetlenerek	ve
söz	söylerken	alışkanlığın	tesiriyle	Rusçadan
Fransızcaya	geçerek	tasarlanan	seferin	harekât
planını	açıklamaya	koyuldu.	Doksan	bin	kişilik
bir	ordunun,	tarafsızlıktan	ayırmak	ve	savaşa
sokmak	için	Prusya'yı	nasıl	tehdit	edeceğini,	bu
ordudan	bir	kısım	güçlerin	Stralsund'da	İsveç
ordularıyla	nasıl	birleşeceğini,	iki	yüz	yirmi	bin
AvusturyalInın	yüz	bin	Rus'la	birleşerek
İtalya'da	ve	Ren'de	nasıl	harekete	geçeceğini,
elli	bin	Rus'la	elli	bin	İngiliz'in	nasıl	Napoli'ye
çıkarılacağını	ve	beş	yüz	bin	kişilik	bir	ordunun
ayrı	ayrı	yönlerden	nasıl	Fransızlara
saldıracağını	anlattı.	O	anlatırken	ihtiyar
dinlemiyormuş	gibi	en	ufak	bir	ilgi	göstermemiş,
giyinmesine	devam	etmiş,	sözünü	üç	defa



ansızın	kesmişti.

İlkinde	onu	durdurarak	haykırdı:

"Beyaz!	Beyaz!"

Bu,	şu	demekti:	Tihon	ona	giymek	istediği
yeleği	vermemişti.	İkincisinde	durarak	sordu:
"Doğurması	yakın	mı?"	Azarlar	gibi	bir	tavırla
başını	sallayarak	ekledi:	"Fena!	Devam	et,
devam	et!"

Üçüncüsünde,	Prens	Andrey	sözünü	bitirince
uyumsuz	ve	yaşlılara	özgü	bir	sesle,	"Malbrough
s'en	va-t-en	guerre.	Dieu	sait	quand
reviendra"[248]	şarkısını	tutturdu.	Prens	Andrey
gülümsemekle	yetindi.

"Bu	benim	kabul	ettiğim	bir	plandır	demiyorum.
Ben	size	olanı	söylüyorum.	Napoléon	da
herhalde	bundan	aşağı	kalmayan	bir	plan
düzenlemiştir.	"

"Neyse,	yeni	bir	şey	söylemedin."	İhtiyar	kendi
kendine	hızla	yineledi:	"Dieu	sait	quand



reviendra.[249]	Hadi	sen	yemek	salonuna	git."



XXIV

Prens,	zamanı	geldiğinde,	pudralanmış,	tıraş
olmuş,	gelini,	Prenses	Mariya	ve	Matmazel
Bourienne'le,	önemsiz	bir	adam	olduğu	için
böyle	bir	şerefe	nail	olacağını	aklından	bile
geçiremezken,	öyle	gerektiği	için	sofraya	alınan
kalfanın	beklediği	yemek	salonuna	girmişti.
Hayatında	sınıf	farkını	sıkıca	gözeten,	kentin
ileri	gelen	memurlarını	bile	sofrasına	seyrek
kabul	eden	Prens,	köşeye	dönüp	damalı
mendiline	sümküren	kalfa	Mihail	İvanoviç'e
şunu	gösteriyordu:	Bütün	insanlar	eşittirler,	onun
kendilerinden	aşağı	olmadığını	kızına	da	çok
kez	telkin	etmiştir.	Prens	sofrada	en	sessiz	duran
Mihail	İvanoviç'le	konuştu.

Evin	bütün	odaları	gibi	kocaman	ve	yüksek
tavanlı	olan	yemek	salonunda	her	sandalyenin
arkasında	bir	hizmetçi,	bir	garson	duruyordu.
Prensin	gelmesini	bekliyorlardı.	Sofracıbaşı
kolunda	peçete,	uşaklara	göz	ucuyla	işaret
ediyor,	duvar	saatiyle	Prens'in	geleceği	kapı
arasında	telaşlı	bakışlarıyla	mekik	dokuyarak



sofra	takımlarının	yerleştirilmesine	nezaret
ediyordu.	Prens	Andrey,	Bolkonski	Prenslerinin
soy	kütüğünü	kuşatan	ve	aynı	büyüklükte	olup
ihtimal	ki	Rürik	sülalesinden	gelerek	Bolkonski
kabilesine	lider	olmuş	taçlı	bir	Prens'i	gösteren
kötü	(herhalde	bir	ev	ressamının	işiydi)	bir
tablonun	karşısına	asılı	kocaman	ve	kendisi	için
yeni,	yaldızlı	bir	çerçeveye	bakıyordu.	Prens
Andrey	başını	sallayarak	bu	soy	kütüğünü
inceliyor,	bir	karikatüre	bakar	gibi	gülüyordu.

Yanına	sokulan	Prenses	Mariya'ya,	"Bunların
içinde	onu	nasıl	tanırım!"	dedi.

Prenses	Mariya	hayretle	kardeşine	baktı.	Neye
gülümsediğini	anlamıyordu.	Babasının	yaptığı
her	şey	onda	su	götürmez	bir	saygı	hissi
uyandırırdı.

Prens	Andrey	devamla,	"Herkesin	bir	Aşil
topuğu,	bir	zayıf	tarafı	var,"	dedi.	"O	büyük
aklıyla	donner	dans	ce	ridicule!"[250]

Prenses	Mariya	kardeşinin	hükümlerindeki



cürete	akıl	erdiremiyor,	ona	itiraz	etmeye
hazırlanıyordu	ki	çalışma	odasından	beklenen
ayak	sesleri	duyuldu:	Prens,	her	zamanki	gibi
aceleci	tavırlarıyla,	evin	sıkı	düzenine	adeta	bile
bile	karşı	koyarak	hızla,	neşeyle	yürüyordu.
Tam	o	anda	büyük	saat	ikiyi	çaldı,	misafir
salonunda	başka	bir	saat	ince	sesiyle	ona	yanıt
verdi.	Prens	durdu;	canlı,	parlak,	keskin	gözleri
sarkık	ve	sık	kaşlarının	altından	herkesi	dolaştı,
Küçük	Prenses'te	durdu.	Prenses	o	anda,	saray
mensuplarının	hükümdar	göründüğü	zaman
duydukları	hissi,	bu	ihtiyarın	bütün	yakınlarında
uyandırdığı	korku	ve	saygı	hissini	duymuştu.
İhtiyar,	Prenses'in	başını	okşadı,	sonra	hafifçe	ve
acemice	ensesine	vurdu.

"Memnun	oldum,	memnun	oldum,"	diyerek	yine
dikkatle	gözlerinin	içine	baktı,	hızla	dönüp
yerine	oturdu.	"Oturun	Mihail	İvanoviç,	oturun."
Gelinine	yanında	yer	gösterdi.	Hizmetçi
Prenses'e	bir	sandalye	sürdü.

İhtiyar	onun	yuvarlak	beline	bakarak,	"O!	O!"
dedi.	"Acele	ettin,	fena!"



Her	zaman	güldüğü	gibi	kuru,	soğuk,	hoş
olmayan	bir	edayla,	gözleriyle	değil	de	yalnız
ağzıyla	güldü.

"Yürümek	lazım,	gezmek,	mümkün	olduğu
kadar	çok,	mümkün	olduğu	kadar	çok,"	dedi.

Küçük	Prenses	duymamış	ya	da	duymak
istememişti.	Sesini	çıkarmıyor,	sıkılmış
görünüyordu.

Prens	ona	babasını	sordu.	Prenses	yanıt	verdi,
gülümsedi.	Prens	ikisinin	de	bildiği	konulardan
sordu:	Prenses	daha	çok	açıldı,	selamları	bildirdi,
kent	dedikodularını	anlatmaya	başladı.

"La	comtesse	Apraksine,	la	pauvre,	a	perdu	son
mari,	et	elle	a	pleuré	les	larmes	de	ses
yeux,"[251]	diye	gitgide	kendini	kaptırarak
anlattı.

O	açıldıkça	Prens	ona	daha	sert	bakıyordu.	Onu
yeter	derecede	tanımış,	hakkında	açık	bir	fikir
edinmiş	gibi	ansızın	İvanoviç'e	döndü.



"E,	Mihail	İvanoviç,"	dedi,	"bizim	Bonaparte'ın
işi	zor.	Prens	Andrey'in	(oğlunu	daima	üçüncü
bir	kişi	gibi	anardı)	bana	anlattığına	göre	ona
karşı	müthiş	asker	yığıyorlarmış!	Halbuki	biz
seninle	onu	boş	bir	adam	sayardık."

Bonaparte'a	dair	onunla	bu	şekilde	ne	zaman
konuştuğunu	asla	bilmeyen	ama	sevdiği
konudan	söz	açmak	için	bunun	lazım	olduğunu
anlayan	Mihail	İvanoviç,	bundan	ne	çıkacağını
kendisi	de	kestiremeyerek,	hayretle	genç	Prens'e
baktı.

İhtiyar	Prens	kalfayı	işaret	ederek	oğluna,
"Büyük	taktikçidir	ha!"	dedi.

Söz	yine	savaşa,	Bonaparte'a,	zamanın
generallerine,	devlet	adamlarına	geldi.
Anlaşılıyordu	ki,	Prens	zamanın	bütün
büyüklerinin	savaş	ve	devlet	işlerinin	alfabesini
bile	bilmeyen	birer	çocuk	olduklarına,
Bonaparte'ın	salt	karşısına	konacak	Potemkinler,
Suvorovlar	olmadığı	için	başarı	elde	eden
önemsiz	bir	Fransızcık	olduğuna	inanmakla
kalmıyordu,	Avrupa'da	hiçbir	siyasi	sıkıntı



olmadığına	da	inanıyordu.	Savaş	da	yoktu,
yalnız	zamane	büyüklerinin,	kendilerine	iş
görüyorlarmış	süsü	vererek	oynadıkları	bir	kukla
komedyası	vardı.	Prens	Andrey	babasının
yenilerle	alaylarını	gülerek	karşılıyor,	görünür
bir	memnuniyetle	onu	konuşturup	dinliyordu.

"Eski	şeyler	hep	iyi	geliyor	size,"	dedi,	"ama
aynı	Suvorov,	Moro'nun	kendisine	kurduğu
tuzağa	düştü	ve	oradan	çıkamadı,	değil	mi?"

Prens,	"Bunu	sana	kim	söyledi?	Kim	söyledi?"
diye	bağırdı.	"Suvorov!"	diye	tabağını	itti,	Tihon
çevik	bir	hareketle	bunu	tuttu.	"Suvorov!..	Bir
düşün,	Prens	Andrey.	Onlar	ikiydi:	Frederik	ve
Suvorov...	Moro!	Suvorov'un	eli	serbest	olsaydı
Mara	tutsak	olurdu;	ama	ellerini	Hof-kriegs-
wurstschnapsrath'lara[252]	bağlamışlardı.	Onu
şeytan	bile	kurtaramazdı.	İşte,	gidersiniz	de	bu
hofs-krigs-vurst-rafları	görürsünüz!	Suvorov
onlarla	başa	çıkamadı	da	Mihail	Kutuzov	mu
çıkacak?	Yok	ahbap..."	Yaşlı	Prens	devam
ediyordu:	"Bu	generallerinizle	Bonaparte'a	bir
şey	yapamazsınız;	kendi	kendilerini



tanımayacak,	kendi	kendilerine	vuracak
Fransızlar	gerek	size.	Alman	Palen	New	York'a,
Amerika'ya,	Fransız	Moro'nun	peşine
gönderildi."	Rus	Ordusu'na	girmesi	için	o	yıl
Moro'ya	yapılan	teklifi	ima	ediyordu.	"İnanılır
şey	değil!..	Peki,	Potemkinler,	Suvorovlar,
Orlovlar	Alman	mıydılar?	Yok	ahbap,	ya	siz
orada	hepiniz	aklınızı	kaçırdınız	ya	da	ben
bunadım.	Tanrı	versin,	göreceğiz.	Bonaparte
büyük	bir	kumandanmış!	Hım!.."

Prens	Andrey,	"Alınan	önlemlerin	mükemmel
olduğunu	söylemiyorum,"	dedi,	"yalnız,
anlayamıyorum,	Bonaparte	hakkında	nasıl	böyle
düşünebilirsiniz?	İstediğiniz	gibi	alay	ediniz,
ama	Bonaparte	ne	de	olsa	büyük	bir
kumandan!"

İhtiyar,	dikkatini	et	kızartmasına	vermiş,
unutulduğunu	sanan	kalfaya	bağırdı:

"Mihail	İvanoviç!	Bonaparte	büyük	bir
tabiyecidir	dememiş	miydim	size?	İşte	o	da
söylüyor	bunu."



Kalfa	yanıt	verdi:

"A,	elbette	Ekselans."

Prens	yine	soğuk	soğuk	güldü.

"Bonaparte	şanslı	adamdır.	Askerleri
mükemmeldir.	Sonra	ilk	Almanlara	saldırmıştır.
Almanlara	da	yalnız	miskinler	dayak	atmış	değil.
Dünya	kuruldu	kurulalı	herkes	Almanları
dövüyor.	Onlarsa	hiç	kimseyi,	yalnızca
birbirlerini...	Bonaparte	kendine	onlar	üzerinde
şan	ve	şeref	yaptı."	Prens,	Napoléon'un	bütün
savaşlarında,	hatta	devlet	işlerinde,	kendine
göre,	işlemiş	olduğu	hataları	açıklamaya	başladı.
Oğlu	itiraz	etmiyordu	ama	belliydi	ki,	ne	çeşit
deliller	gösterilirse	gösterilsin	ihtiyar	Prens	gibi	o
da	fikirlerini	değiştirmekte	o	kadar	serbest
değildi.	İtirazdan	çekinerek,	bu	kadar	senedir	hiç
çıkmadan	köyde	yapayalnız	oturduğu	halde	bu
ihtiyarın	Avrupa'daki	son	askerî	ve	siyasi
durumu	bu	kadar	ayrıntısı	ve	inceliğiyle	nasıl
bildiğine,	gözden	geçirdiğine	elinde	olmaksızın
hayret	ederek	dinliyordu.



"Ben	ihtiyar,	bugünkü	durumu	bilmiyor	muyum
sanıyorsun?	Avucumun	içi	gibi.	Gece
uyumuyorum.	Hani	senin	şu	büyük
kumandanın,	nerede	kendini	göstermiştir?"

Oğlu,	"Bu	uzun	kaçar,"	diye	yanıt	verdi.

İhtiyar	çok	temiz	bir	Fransızca'yla	bağırdı:

"Hadi	öyleyse,	Bonaparte'ına...	Mille	Bourienne,
voilà	encore	un	admirateur	de	votre	goujat
d'empereur!"[253]

"Vous	savez,	que	je	ne	suis	pas	Bonaparteiste,
mon	prince."[254]

Prens,	bozuk	bir	sesle	şarkısını	mırıldandı:

"Dieu	sait	quand	reviendra..."[255]	Ve	daha	da
bozuk	bir	sesle	güldü,	böylece	sofradan	kalktı.

Küçük	Prenses	tartışma	sırasında	ve	yemeğin
sonuna	kadar	sesini	çıkarmamış,	ürkek	ürkek
kâh	Prenses	Mariya'ya,	kâh	kaynatasına



bakmıştı.	İhtiyar	sofradan	kalkınca	görümcesini
elinden	tutup	yandaki	odaya	götürdü.

"Quel	homme	d'esprit	que	votre	père,"[256]
dedi,	"c'est	à	cause	de	cela	peut	être	qu'il	méfait
peur."[257]

Prenses	Mariya,	"Ah,	ama	o	kadar	iyi	yürekli
ki!"	dedi.



XXV

Prens	Andrey	ertesi	akşam	yola	çıkacaktı.	Yaşlı
Prens	alışkanlığını	bozmayarak	öğle
yemeğinden	sonra	odasına	çekildi.	Küçük
Prenses	görümcesinin	yanındaydı.	Prens	Andrey
apoletsiz	seyahat	ceketini	giymiş,	kendisine
ayrılan	dairede	uşağı	ile	eşyalarını
yerleştiriyordu.	Kaleskaya,	bavulların	nasıl
yerleştirildiğini	kendisi	kontrol	ederek
hayvanların	koşulmasını	emretti.	Odada	Prens
Andrey'in	her	zaman	yanında	taşıdığı	şeyler
kalmıştı	yalnızca:	bir	küçük	sandık,	büyük	bir
gümüş	çekmece,	iki	Türk	tabancası,	babasının
hediyesi	olan,	Oçakov'dan	getirilmiş	bir	kılıç.
Bütün	bu	değerli	eşyayı	Prens	Andrey	çok	iyi
saklıyordu.	Hepsi	yepyeni,	tertemizdi,	hepsi
çuha	kılıflara	konmuş	şeritlerle	güzelce
bağlanmıştı.

Yola	ve	yeni	bir	hayata	hazırlananların,	özellikle
yaptığı	işe	yoğunlaşma	konusunda	yetenekli
olanların	üzerine,	ciddi	bir	ruh	hali	çöker.	Bu
sırada	geçmiş	gözden	geçirilir,	geleceğin	planları



çizilir.	Prens	Andrey'in	yüzü	çok	düşünceli	ve
sevecendi.	Ellerini	arkasına	koymuş,	önüne
bakarak	ve	dalgın	dalgın	başını	sallayarak	odada
hızla	bir	köşeden	bir	köşeye	gidip	geliyordu.
Savaşa	gitmekten	mi	korkuyordu,	karısını
bırakacak	diye	mi	üzgündü?	Belki	her	ikisi	de
vardı,	ancak	bu	halde	görülmek	istemediği	için
olacak,	sofada	ayak	sesleri	duyunca	hemen
ellerini	bıraktı,	küçük	sandığın	kılıfını
bağlıyormuş	gibi	masanın	önünde	durdu,	her
zamanki	sakin	ve	anlaşılmaz	yüzünü	takındı.
Duyduğu	ayak	sesleri	Prenses	Mariya'nın	tok
adımlarının	sesiydi.

Prenses	soluyarak	içeri	girdi,	belli	ki	koşmuştu.

"Hayvanların	koşulmasını	emretmişsin,"	dedi,
"halbuki	seninle	yalnız	konuşmayı	ne	kadar
istiyordum.	Kim	bilir	yine	ne	kadar	zaman	için
ayrılacağız.	Geldim	diye	kızmadın	ya?	Sen	çok
değişmişsin,	Andreyciğim."

"Andreyciğim"	derken	gülümsemişti.	Belliydi	ki,
bu	sert	tavırlı	güzel	erkeğin,	onun	çocukluk
arkadaşı,	o	sıska,	haylaz	Andreycik	olduğunu



düşünmek	ona	tuhaf	geliyordu.

Prens,	onun	sorusuna	yalnızca	bir	gülümsemeyle
yanıt	vererek	sordu:

"Lise	nerede?"

"O	kadar	yorulmuş	ki,	benim	odada	kanepede
uyuyakaldı.	André!	Quel	trésor	de	femme	vous
avez	là!"[258]	diyerek	kardeşinin	karşısındaki
kanepeye	oturdu,	"Büsbütün	çocuk	o,	ne	kadar
sevimli,	neşeli	bir	çocuk.	Onu	o	kadar	sevdim
ki."

Prens	Andrey	bir	şey	söylemiyordu	ama	Prenses
onun	yüzünde	beliren	alaycı,	hafifseyen	ifadeyi
fark	etmişti.

"Küçük	zaafları	da	hoş	görmek	gerek;	onlar
kimde	yok	ki	André!	Unutma	ki,	o	sosyetede
büyüdü,	terbiye	gördü.	Sonra	şimdi	o	da	kaygılı,
halden	anlamak	gerek.	Tout	comprendre,	c'est
tout	pardonner.[259]	Düşün	bir	kere,	alıştığı	o
hayattan	sonra	kocasından	da	ayrılmak,	tek



başına,	hem	de	o	haliyle	köyde	kalmak	zavallıyı
ne	yapar?	Çok	acıklı."

Prens	Andrey	kız	kardeşine	bakarak	gülümsedi,
tıpkı	içlerini	okuduğumuzu	sandığımız	kimseleri
dinlerken	gülümsediğimiz	gibi.

"Sen	de	köyde	yaşıyorsun,	ama	bu	hayatı
korkunç	bulmuyorsun,"	dedi.

"Ben	başka.	Beni	karıştırma!	Ben	başka	hayatı
istemiyorum.	İsteyemem	de.	Çünkü	ben	başka
bir	hayat	bilmiyorum.	Sosyeteye	bağlı	genç	bir
kadın	için	hayatın	en	iyi	çağlarında,	yapayalnız
köye	kapanmayı	bir	düşün	André.	Evet,
yapayalnız;	çünkü	babanız	her	zaman	meşgul,
bense...	Beni	bilirsin...	Sosyeteye	alışık	bir	kadın
için	en	ressources[260]	ne	kadar	yoksulum.	Bir
tek	Mademoiselle	Bourienne..."

"Sizin	bu	Bourienne'iniz	benim	hiç	hoşuma
gitmiyor,"	dedi	Prens	Andrey.

"A,	hayır!	O	çok	sevimli,	çok	iyi	yüreklidir,
sonra	zavallı	bir	kızdır.	Hiç,	hiç	kimsesi	yok.



Doğrusunu	isterseniz	benim	ona	ihtiyacım
olmadığı	gibi	beni	sıkıyor	da.	Bilirsin	ki	ben	her
zaman	yabani	idim.	Şimdi	daha	çok	öyleyim,
yalnız	olmayı	severim...	Mon	père...[261]	Onu
çok	sever.	Mihail	İvanoviç'le	ikisine	hep	şefkatli
ve	iyi	davranır.	Çünkü	her	ikisi	de	ondan	iyilik
görmüştür.	Sterne'in	dediği	gibi:	'İnsanları,	bizim
onlara	yaptığımız	iyilikten	ötürü	ne	kadar
seversek	onların	bize	yaptığı	iyilikten	ötürü	de	o
kadar	sevmeyiz.'	Mon	père	onu	sur	le	pavé[262]
öksüz	aldı,	çok	iyi	yürekli	o.	Mon	père	onun
okuyuş	tarzını	beğenir.	Matmazel	Bourienne
geceleri	ona	kitap	okur,	çok	güzel	okur."

Andrey	ansızın,	"E,	doğru	söyle	Marie,	öyle
zannediyorum	ki	babanın	huyları	kimi	zaman
seni	üzüyor,	değil	mi?"	diye	sordu.

Bu	soru	Prenses	Mariya'yı	önce	hayrete
düşürmüş,	sonra	ürkütmüştü.

"Ben	mi?..	Ben	mi?..	Ben	mi	üzülüyorum?"
dedi.



"O	her	zaman	hırçındı;	şimdiyse	çekilmez	oldu
sanıyorum."

Anlaşıldığı	kadarıyla	Prens	Andrey	bunları,
babası	hakkında	böyle	çekinmeden	konuşarak
kız	kardeşinin	ağzından	laf	almak,	onu	tartmak
için,	özellikle	söylüyordu.

Prenses	konuşmanın	seyrinden	çok	kendi
düşüncelerinin	akışını	izleyerek,	"Her	yönden
çok	iyisin	Andrey	ama	sende	düşüncelerin	söz
konusu	olduğunda	bir	gurur	var,"	dedi,	"bu
büyük	bir	günah.	Bir	babayı	kınamak	olur	mu?
Olsa	bile	mon	père	gibi	bir	adam
vénération'dan[263]	başka	nasıl	bir	his
uyandırabilir?	Ben	ondan	o	kadar	memnunum,
onunla	o	kadar	mutluyum	ki.	Hepiniz	benim	gibi
mutlu	olsanız;	tek	isteğim	bu."

Kardeşi,	inanmadığını	anlatır	bir	tavırla	başını
salladı.

"Bana	acı	gelen	yalnız	bir	şey	var:	Sana
doğrusunu	söyleyeceğim	Andrey.	Babamın	din



hususundaki	düşünceleri.	Anlamıyorum,	nasıl
olur	böyle	büyük	bir	zekâyla	bu	adam	gün	gibi
aşikâr	şeyleri	göremez	de	böyle	sapıtır?	İşte	beni
üzen	bu.	Ama	bunda	da	son	zamanlarda	hafif	bir
düzelme	hissediyorum.	Son	zamanlarda	alayları
o	kadar	acı	değil;	hem,	kabul	ettiği	ve	uzun	uzun
görüştüğü	bir	de	rahip	var."

Prens	Andrey	alaylı	ama	şefkatli	bir	tavırla,
"Ama	kardeşim,	korkarım	ki	rahiple	sen
barutunuzu	boşuna	harcıyorsunuz,"	dedi.

"Ah!	Mon	ami.[264]	Ben	sadece	Tanrı'ya	dua
ediyorum.	Ve	beni	duyacağını	biliyorum..."	Bir
an	sustuktan	sonra	ürkekçe,	"André,"	dedi,
"senden	önemli	bir	ricam	var."

"Nedir,	canım?"

"Hayır,	reddetmeyeceğine	söz	ver.	Bu	sana,
herhangi	bir	şeye	mal	olacak	değil,	şerefinden
bir	şey	eksiltecek	de	değil.	Yalnız,	beni	teselli
etmiş	olacaksın.	Söz	ver.	Andreyciğim."

Elini	çantasına	sokmuş,	içinde	bir	şey	tutuyor,



tuttuğu	şey	ricasıyla	ilgiliymiş	de	söz	almadan
çantasından	çıkaramıyormuş	gibi,	onu	henüz
göstermiyordu.

Kardeşine	ürkek,	yalvaran	gözlerle	bakıyordu.

"Bana	büyük	bir	zahmeti	olsa	bile..."	diye	Prens
Andrey	işi	sezmiş	gibi	yanıtlayacak	oldu.

"Ne	istersen	düşün!	Biliyorum,	mon	père	neyse
sen	de	osun.	Ne	istersen	düşün,	ama	benim	için
bunu	kabul	et,	rica	ederim.	Kabul	et.	Onu
babamın	babası,	dedemiz	de	bütün	savaşlarda
taşımıştı..."	Elinde	tuttuğu	şeyi	çantasından	hâlâ
çıkarmamıştı.	"Söz	veriyorsun	bana	değil	mi?"

"Elbette,	nedir?"

"André,	seni	kutsal	bir	tasvirle	takdis	ediyorum.
Onu	hiçbir	zaman	boynundan	çıkarmayacağına
bana	söz	ver...	Veriyor	musun?"

Prens	Andrey,	"Eğer	o	iki	pud[265]	değilse,
boynumu	kırmazsa...	Seni	memnun	etmek	için,"
dedi	ama	bu	şaka	üzerine	kız	kardeşinin



yüzünde	beliren	üzüntüyü	fark	ederek	hemen
ağız	değiştirdi.	"Çok	memnun	olurum,	sahi	çok
memnun	olurum	canım,"	diye	ekledi.

Prenses,	siyah	yüzlü,	gümüş	çerçeveli,	ince
kordonlu	antika	oval	bir	İsa	tasvirini	iki	eliyle
kardeşinin	önüne	tutarak	heyecandan	titreyen	bir
sesle,	"İstemesen	de	seni	kurtarır	o,	günahlarını
affeder,	sana	yol	gösterir,	çünkü	gerçek	teselli
ondadır,"	dedi.

Prenses	haç	çıkardı,	kutsal	tasviri	öptü,	Andrey'e
verdi.

"Lütfen	Andrey,	benim	için..."

İri	gözlerinden	temiz	ve	ürkek	bir	ışık
süzülüyordu.	Bu	gözler	hastalıklı	ve	zayıf	yüzü
aydınlatıyor,	güzelleştiriyordu.	Kardeşi	tasviri
almak	istedi.	Ama	onu	durdurdu.	Andrey	işi
anlamıştı,	haç	çıkardı,	tasviri	öptü.	Yüzü	hem
yumuşak,	hem	alaycıydı.

"Merci,	mon	ami."[266]



Prenses	kardeşini	alnından	öptü,	yeniden
kanepeye	oturdu.	Sustular.

Prenses,	"Evet,	sana	söyledim,	André,	her
zamanki	gibi	iyi	ve	cömert	ol.	Lise'ye	karşı	da
insafsız	olma,"	diye	söze	başladı,	"o	çok	sevimli,
iyi	yürekli	biridir.	Şu	sıralar	pek	iyi	de	değil
üstelik."

"Dikkat	edersen,	sana	karımın	herhangi	bir
halinden	şikâyet	etmedim	ya	da	ondan	memnun
olmadığıma	dair	bir	şey	söylemedim,	Maşa.
Neden	bana	hep	bunları	söylüyorsun?"

Prenses	Mariya	pençe	pençe	kızardı,	kendini
suçlu	hissetmiş	gibi	sesini	çıkarmadı.

"Sana	ben	bir	şey	söylemedim	ama	başkaları
söylemiş.	Bu	çok	acı	benim	için."

Pençe	pençe	kızıllıklar	Prenses	Mariya'nın
alnına,	boynuna,	yanaklarına	yayıldı.	Bir	şey
söylemek	istiyor,	ama	ağzını	açamıyordu.
Kardeşi,	ne	söylemek	istediğini	anlamıştı:	Küçük
Prenses	yemekten	sonra,	doğumunun	iyi



olmayacağını	hissettiğini,	korktuğunu	söylemiş,
kaderinden,	kayınpederinden,	kocasından	dert
yanmıştı.	Ağladıktan	sonra	da	uyuyakalmıştı.
Prens	Andrey,	kız	kardeşine	acıdı.

"Yalnız,	şunu	bil	ki,	Maşa,	karımı	ben	hiçbir	şey
için	kınayamam,	kınamadım,	asla	da
kınamayacağım.	Kendimi	de	ona	karşı	hiçbir
şeyde	ayıplayamam.	Hangi	şartlar	içinde
bulunursam	bulunayım	bu	her	zaman	böyle
olacak.	Ama	eğer	sen	gerçeği	öğrenmek
istersen...	Benim	mutlu	olup	olmadığımı
öğrenmek	ister	misin?	Hayır.	O	mutlu	mudur?
Hayır.	Niçin?	Bilmiyorum..."

Bunu	söyleyerek	kalktı,	kız	kardeşine	yaklaştı,
eğilip	onu	alnından	öptü.	Güzel	gözleri	zeki,
temiz	ve	onda	hiç	görülmemiş	bir	ışıkla	ışıldadı.
Ama	o,	kız	kardeşine	değil,	onun	başının
üzerinden	açık	kapının	loşluğuna	bakıyordu.

"Hadi	ona	gidelim.	Vedalaşmam	gerek.	Ya	da
sen	yalnız	git,	onu	uyandır,	ben	de	şimdi
geliyorum."	Sonra	oda	hizmetçisine	seslendi:
"Petruşa!	Buraya	gel.	Al	götür,	bunu	oturulacak



yere,	bunu	sağ	tarafa	koyarsın."

Prenses	Mariya	kalktı,	kapıya	doğruldu,	durdu.

"Eğer	inancınız	olsaydı,	Andrey,	kalbinizde
olmayan	sevgiyi	size	vermesi	için	Tanrı'ya	dua
ederdiniz	ve	duanız	kabul	olurdu."

"Bu	kolay	canım,"	dedi	Prens	Andrey,	"git,
Maşa.	Şimdi	geliyorum."

Prens	Andrey	kız	kardeşinin	odasına	giderken
iki	daireyi	birleştiren	oturma	odasında	zarifçe
gülümseyen	ve	bugün	üçüncü	kez	heyecanlı	ve
saf	bir	gülümsemeyle,	olmadık	yerlerde	ansızın
karşısına	çıkan	Matmazel	Bourienne'e	rastladı.

Matmazel,	nedense	kızararak	gözlerini	yere
indirdi.

"Ah!	Je	vous	croyais	chez	vous,"[267]	dedi.

Prens	Andrey	ona	sert	sert	baktı.	Yüzünde
birdenbire	bir	öfke	belirdi.	Ona	bir	şey
söylemedi.	Ama	gözlerine	bakmadan	alnını	ve



saçlarını	öyle	bir	hafifsemeyle	süzdü	ki	Fransız
kız	al	al	oldu,	bir	şey	söyleyemeden	yürüyüp
gitti.	Kız	kardeşinin	odasına	yaklaştığı	zaman
Küçük	Prenses	uyanmıştı,	şen	sesi	açık	kapıdan
duyuluyordu.	Uzun	süre	kendini	tuttuktan	sonra
yitirdiği	zamanların	acısını	çıkarmak	istiyormuş
gibi	konuşuyordu.

"Non,	mais	figurez-vous,	la	vieille	comtesse
Zouboff	avec	défaussés	boucles	et	la	bouche
pleine	défaussés	dents,	comme	si	elle	voulait
défier	les	années...[268]	Ha,	ha,	ha,	Marie!"

Prens	Andrey,	Prenses	Zubova'yla	ilgili	bu
cümleyi,	aynı	kahkahayla,	yabancıların	yanında,
karısından	beşinci	kez	duyuyordu.	Yavaşça
odaya	girdi.	Dolgun	bedenli,	pembe	tenli	Küçük
Prenses,	elinde	işiyle	koltuğa	oturmuş,
Petersburg	anıları,	hatta	dedikoduları	anlatarak
durmadan	konuşuyordu.	Prens	Andrey	ona
yaklaştı,	saçlarını	okşadı,	yol	yorgunluğundan
sonra	dinlenip	dinlenemediğini	sordu.	Prenses
yanıt	verdi	ve	konuşmasına	devam	etti.



Avluda	altı	atlı	bir	kaleska	duruyordu.	Dışarıda
karanlık	bir	sonbahar	gecesi	vardı.	Arabacı
kaleskanın	oklarını	görmüyordu.	Taşlıkta
hizmetçiler,	ellerinde	fenerlerle	telaşlı	telaşlı
gidip	geliyorlardı.	Koca	bina	geniş
pencerelerinden	tutuşmuş,	ışıklar	saçıyordu.
Malikâne	çalışanları,	genç	Prens'le	vedalaşmak
için	sofaya	dolmuşlardı.	Bütün	ev	halkı:	Mihail
İvanoviç,	Matmazel	Bourienne,	Prenses	Mariya,
Küçük	Prenses	büyük	salonda	ayakta
duruyorlardı.	Prens	Andrey,	kendisiyle	yalnız
olarak	vedalaşmak	isteyen	babasının	yanına,
çalışma	odasına	çağrılmıştı.	Herkes	onun
çıkmasını	bekliyordu.

Genç	Prens	çalışma	odasına	girdiği	zaman
babası,	gözlerinde	yaşlılara	özgü	gözlük,
oğlundan	başka	kimseyi	kabul	etmediği	bir
giysiyle,	beyaz	hırkasıyla	masa	başına	oturmuş
yazıyordu.	Dönüp	baktı.

"Gidiyor	musun?"

Ve	yine	yazmaya	başladı.



"Vedalaşmaya	geldim."

"Öp	şuradan."	Yanağını	gösterdi.	"Teşekkür
ederim,	teşekkür	ederim!"

"Niçin	bana	teşekkür	ediyorsunuz?"

"Vaktini	geçirmediğin	için,	karı	eteğine
yapışmadığın	için.	Görev	her	şeyden	önce	gelir.
Teşekkür	ederim,	teşekkür	ederim!"	Ve	yazısına
devam	etti.	Öyle	ki,	çıtırdayan	kalemden	zifoslar
sıçrıyordu.	"Bir	şey	söylemek	istiyorsan	söyle.
Bu	iki	işi	bir	arada	yapabilirim,"	diye	ekledi.

"Karım...	Onu	sizin	omuzlarınıza	yük	edip
gideceğim	için	öyle	mahcubum	ki..."

"Ne	saçmalıyorsun?	Ne	söyleyeceksen	onu
söyle."

"Karımın	doğurma	zamanı	gelince	Moskova'dan
bir	doktor	getirtiniz...	Doğumda	bulunsun."

Yaşlı	Prens	durdu,	anlamamış	gibi	sert
bakışlarını	oğluna	dikti.



Prens	Andrey	sıkılmış	gibi:

"Biliyorum,	doğa	yardım	etmezse	kimse
edemez,"	dedi,	"felaketin	milyonda	bir
rastladığını	kabul	ediyorum,	benim	ve	onun
kuruntusu	bu.	Onu	kuşkulandırdılar.	Rüya
görmüş,	korkuyor."

İhtiyar	yazıya	devam	ederek	kendi	kendine
mırıldandı:

"Hım...	Hım...	Peki,	olur."

İmzasını	attı,	ansızın	oğluna	döndü,	güldü:

"İş	kötü,	ha?"

"Kötü	olan	ne,	baba?"

İhtiyar	kısaca,	"Karın!"	dedi.

"Anlamıyorum,"	dedi	Prens	Andrey.

"Evet,	yapacak	bir	şey	yok,	ahbap.	Onlar	hep
böyledirler,	boşanmak	olmaz.	Korkma,	kimseye



söylemem;	bilirsin	ya	sen."

Kemikli	küçücük	eliyle	onun	kolunu	yakaladı,
sarsarak,	insana	içini	okuyorlarmış	gibi	gelen
keskin	gözlerini	oğlunun	yüzüne	dikti,	yine
soğuk	soğuk	güldü.

Prens	Andrey	içini	çekti.	Bununla	babasının
kendini	anladığını	kabul	ediyordu.	İhtiyar
mektubu	katlamaya	ve	mühürlemeye	devam
ederken	mühür	mumunu,	mührü,	kâğıdı	kendine
has	çabuklukla	alıp	bırakmıştı.	Mektubu
mühürlerken	kesik	cümlelerle,	"Ne	yaparsın?
Güzel	o!	Her	şeyi	yaparım.	Rahat	ol,"	dedi.

Andrey	susuyordu:	Babasının	onu	anlaması	hem
hoşuna	gitmiş	hem	gitmemişti.	İhtiyar	kalktı.
Mektubu	oğluna	verdi.

"Dinle,"	dedi,	"karından	yana	merak	etme:	Ne
yapmak	gerekiyorsa	yapılacaktır.	Şimdi	dinle:
Mektubu	Mihail	İlariyonoviç'e[269]	ver.	Seni	iyi
bir	yerde	kullanmasını,	uzun	süre	yaver	olarak
tutmamasını	yazıyorum:	Berbat	bir	iştir	yaverlik!



Onu	hep	hatırladığımı,	sevdiğimi	söyle.	Sonra
seni	nasıl	karşıladığını	bana	yaz.	Nikolay
Andreyeviç	Bolkonski'nin	oğlu	kimsenin
yanında	ezilmeyecektir.	Eh,	şimdi	gel	buraya."

Öyle	hızlı	konuşuyordu	ki,	sözcükler	yarım
kalıyor,	ama	oğlu	onu	anlıyordu.	İhtiyar	Prens
oğlunu	bürosuna	götürdü.	Kapağı	açtı,	çekmeyi
çekti,	kendi	büyük,	uzun	ve	sık	el	yazısıyla
yazılmış	bir	defter	çıkardı.

"Ben	herhalde	senden	önce	öleceğim,	burada
anılarımın	bulunduğunu	bil,	ben	öldükten	sonra
onları	hükümdara	ulaştıracaksın.	Şimdi,	şurada
bir	lombard	biletiyle	bir	mektup	var:	Suvorov
çarpışmalarını	yazacak	kişiye	ödül.	Akademiye
gönderilecek.	Burada	notlarım.	Benden	sonra
oku,	yararlı	bulacaksın."

Andrey	babasına,	daha	çok	yaşayacağı	yolunda
bir	şey	söylemedi.	Bunu	söylemenin	gereksiz
olduğunu	biliyordu.

"Hepsini	yerine	getiririm	baba,"	dedi.



"Eh,	şimdi	güle	güle."	Öpmesi	için	elini	oğluna
uzattı,	onu	kucakladı.	"Şunu	unutma,	Prens
Andrey:	Eğer	vurulup	ölürsen	benim	için	bu	acı
olacak..."	Ansızın	sustu,	sonra	birden	gür	ve	sert
bir	sesle	devam	etti:	"Ama	eğer	Nikolay
Bolkonski'ye	layık	bir	oğul	gibi	hareket
etmediğini	öğrenirsem...	utanç	duyarım!"	diye
bağırdı.

Prens	Andrey	gülümseyerek,	"Bunu	bana
söylemeyebilirdiniz	baba,"	dedi.

İhtiyar	susuyordu.

Prens	Andrey	devamla,	"Bir	şey	daha	rica	etmek
istiyorum,"	dedi,	"ölürsem	ve	eğer	bir	oğlum
olursa,	dün	söylediğim	gibi,	onu	kendinizden
ayırmayınız,	yanınızda	büyüsün...	Rica	ederim."

İhtiyar	güldü:

"Karma	vermeyelim	öyle	mi?"

Sessizce,	yüz	yüze	duruyorlardı.	İhtiyarın	keskin
bakışları	oğlunun	gözlerine	dikilmişti.	Alt	çenesi



titriyordu.

"Eh,	vedalaştık...	Hadi	bakayım!"	diye	birden
çalışma	odasının	kapısını	açarak	öfkeli,	yüksek
bir	sesle	bağırdı:	"Hadi	bakayım!"

Küçük	Prenses'le	Prenses	Mariya,	Prens	Andrey'i
ve	öfkeli	bir	sesle	bağıran	beyaz	hırkalı,
perukasız,	gözlüklü	ihtiyarın	kapıdan	bir	an
uzanan	siluetini	görünce,	"Ne	var?	Ne	oldu?"
diye	sordular.

Prens	Andrey	derin	bir	nefes	aldı,	yanıt	vermedi.

Karısına	seslenerek,	"Eh,"	dedi	ve	bu	"Eh"
deyişte,	"şimdi	siz	yapmacık	tavırlarınızı
sergileyin,"	der	gibi	soğuk	bir	eda	vardı.

Küçük	Prenses	sarardı,	korkuyla	kocasına	baktı:

"André,	déjà!"[270]

Prens	karısını	kucakladı,	Küçük	Prenses	bir
çığlık	kopararak,	kocasının	omzuna	külçe	gibi
yıkıldı.



Prens	karısını	yavaşça	omzundan	ayırdı,	yüzüne
baktı,	onu	koltuğa	oturttu.

Alçak	sesle	kız	kardeşine,	"Adieu	Marie,"	dedi,
sarılarak	öpüştüler.	Prens	hızlı	adımlarla	odadan
çıktı.

Küçük	Prenses	koltukta	yatıyor,	Matmazel
Bourienne	onun	şakaklarını	ovuyordu.	Prenses
Mariya	gelinini	tutarak	yaşlı,	güzel	gözleriyle
hâlâ	Prens	Andrey'in	çıktığı	kapıya	bakıyor,	haç
çıkarıyordu.	İhtiyar	öfkeyle	burnunu	çekiyor,
çalışma	odasından	bu	sesler	duyuluyordu.
Andrey	gider	gitmez	bu	çalışma	odasının	kapısı
hızla	açıldı.	Beyaz	hırkalı	ihtiyarın	sert	yüzü
göründü.

"Gitti	mi?	Ha,	iyi!"	diyerek	kendinden	geçmiş
bir	halde	bulunan	Küçük	Prenses'e	öfkeyle
baktı,	azarlayıcı	bir	tavırla	başını	salladı,	sonra
kapıyı	hızla	kapadı.



İkinci	Bölüm



I

Ekim	1805'te	Rus	kıtaları	Avusturya
Arşidükalığı'nda	köyleri,	kentleri	işgal	etmiş,
Rusya'dan	yeni	alaylar	gelmiş,	bunlar
konaklamak	için	halka	yüklenerek	Braunau
Kalesi	yakınlarında	yerleşmişlerdi.	Başkomutan
Kutuzov'un	ana	karargâhı	Braunau'da
bulunuyordu.

11	Ekim	1805'te	Braunau'ya	yeni	gelen	piyade
alaylarından	biri,	kentten	yarım	mil	ötede
başkomutanın	teftişini	bekliyordu.	Bölge	ve
arazi	Ruslara	yabancıydı,	buna	rağmen	(meyve
bahçeleri,	bahçe	duvarları,	kiremit	damlar,
uzaktan	görünen	dağlar,	askerleri	ilgiyle	izleyen
yabancı	bir	halk)	alay	sanki	Rusya'nın	herhangi
bir	yerinde	teftişe	hazırlanmış	herhangi	bir	Rus
alayı	gibi	duruyordu.

Son	konaklama	yerinde,	akşamüstü,
başkomutanın	alayı	yürüyüşte	teftiş	edeceğini
bildiren	günlük	bir	emir	alınmıştı.	Her	ne	kadar
alay	komutanı	emri	pek	açık	bulmamış,	emrin



nasıl	anlaşılacağı	gibi	bir	sorun	çıkmış,	yürüyüşe
teçhizatla	çıkılıp	çıkılmayacağı	anlaşılamamışsa
da	tabur	komutanları	toplantısında,	saygının
fazlasından	zarar	gelmez,	denilerek	alayın	teftişe
tören	giysileriyle	çıkarılmasına	karar	verilmişti.
Askerler,	otuz	verstlik	bir	yürüyüşten	sonra	göz
kırpmamış,	bütün	gece	yırtık	ve	sökük	dikmiş,
temizlik	yapmışlardı;	emir	subaylarıyla	bölük
komutanları	erleri	sayıp	ayırmışlardı;	son
yürüyüşten	bir	gün	önce	dağınık,	düzensiz	bir
kalabalık	olan	alay,	sabaha	karşı,	her	biri	kendi
işini	bilen,	her	birinin	her	düğmesi,	her	kayışı
yerli	yerinde,	tertemiz	iki	bin	kişilik	çok	düzgün
bir	ordu	oluvermişti.	Bu	özen	görünüşte
kalmıyordu;	başkomutan	üniformaların	altına
bakacak	olsa	herkeste	aynı	temiz	gömleği	görür,
her	asker	çantasında	talimatnamede	gösterilen
miktarda	eşya,	askerlerin	deyişiyle	"biz	ve
sabun"	bulurdu.	Yalnız	bir	konu	herkesi
düşündürüyordu:	ayakkabı.	Askerlerin
yarısından	çoğunun	çizmeleri	paramparçaydı
ama	bu	eksiklik	alay	komutanının
sorumsuzluğundan	ileri	gelmiyordu.	Çünkü
birçok	kez	istenmiş	ama	Avusturya	idaresi



malzeme	vermemiş,	buna	karşılık	alay	bin
verstlik	bir	yol	almıştı.

Alay	komutanı	yaşlı,	kırmızı	suratlı,	kaşları	ve
favorileri	ağarmaya	yüz	tutmuş,	göğsüyle	sırtı
arasındaki	genişlik	omuzları	arasındaki
genişlikten	daha	fazla,	İriyarı	bir	generaldi.
Yeni,	parlak,	ütülü	bir	üniforma	giymiş,
omuzlarını	aşağı	bastıracak	yerde	yukarı
kaldıran	sırmalı	apoletler	takmıştı.	Üstün
başarılarla	gururlu	biri	gibi	görünüyordu.	Alayın
önünde	geziniyor,	gezerken	her	adımda	hafifçe
kamburlaşarak	yaylanıyordu.	Belliydi	ki	alay
komutanı	alayı	karşısında	haz	duyuyordu,
memnundu,	bütün	ruhu	onunla	meşguldü.
Ayrıca,	yaylanan	gövdesinden	anlaşıldığı
kadarıyla,	askerlik	sevgisinden	başka	sosyal
hayata,	kadın	cinsine	karşı	olan	sevgisi	de	az	yer
tutmuyordu.

Bir	tabur	komutanına	döndü:

"E,	azizim	Mihail	Mitriç..."

Tabur	komutanı	gülümseyerek	ona	doğru	bir



adım	attı;	mutlu	oldukları	her	hallerinden
belliydi:

"Bu	gece	sapartayı	yediğimizin	resmidir;	ama
yine	de	alay	fena	değil...	değil	mi?"

Tabur	komutanı	bu	neşeli	alayı	anladı	ve	güldü:

"Çar	çayırında	bile	olsak	koyamazlardı	bizi."

"Ne?"	dedi	komutan.

Bu	sırada	gözcülerin	beklediği	kent	yolundan	iki
atlı	göründü;	bunlar	bir	emir	subayı	ile	arkadan
gelen	bir	kazaktı.

Emir	subayı,	dünkü	emirle	bildirilenleri,	yani
başkomutanın	alayı	yol	haliyle,	kaputlu,	silahları
kılıflı	olarak	ve	hiçbir	hazırlık	yapılmadan
görmek	istediğini	alay	komutanına	belirtmek
için	genel	karargâhtan	gönderilmişti.

Bir	gün	önce	Kutuzov'a,	Arşidük	Ferdinand	ve
Mack	Ordusu'na	mümkün	olduğu	kadar	çabuk
katılmak	üzere	yola	çıkılması	isteğiyle



Viyana'dan	Yüksek	Harp	Şûrası'nın	bir	üyesi
gelmiş,	Kutuzov	bunu	uygun	bulmayarak
düşüncesini	kabul	ettirmek	için	pek	çok	delil
arasında	Rusya'dan	gelen	kıtaların	acıklı
durumunu	da	bu	generale	göstermeyi
tasarlamıştı.	Bu	amaçla	da	başkomutan,	alayın
durumu	ne	kadar	kötü	olursa	o	kadar	işine
yarayacağı	için,	onu	karşılamaya	çıkmak
istemişti.	Emir	subayı	bu	ayrıntıyı	bilmemekle
beraber	başkomutanın,	askerlerin	kaputlu,
silahların	kılıflı	olması	yolundaki	kesin	isteğini
bildirmiş,	böyle	olmazsa	memnun
kalmayacağını	eklemişti.

Alay	komutanı	bu	sözleri	dinleyerek	başını	yere
eğdi.	Bir	şey	söylemeksizin	omuzlarını
kımıldattı,	canlı	bir	hareketle	kollarını	açtı.

"İş	yaptık,"	diyerek	azarlayıcı	bir	tavırla	tabur
komutanına	döndü,	"ben	size	söylemedim	mi,
Mihail	Mitriç,	yürüyüşte	de	kaputlar	giyilir	diye.
Tüh!"

Sonra	kararlılıkla	ileri	yürüdü	ve	gür	sesiyle	emir
subayına,	"Bölük	komutanı,	beyler,	başçavuşlar!



Şimdi	mi	teşrif	edecekler?"	diye	sordu.

"Bir	saate	kadar	zannediyorum."

"Yetiştirip	elbise	değiştirebilir	miyiz?"

"Bilmiyorum,	generalim..."

Alay	komutanı,	saflara	yanaşıp	yeniden	kaput
giyilmesi	işiyle	meşgul	oldu;	bölük	komutanları
bölüklere	koştular,	başçavuşlar	telaşa	düştüler
(kaputlar	iyi	durumda	değildi).	Tam	o	sırada	o
ana	kadar	düzenli	ve	sessiz	duran	saflar
dalgalandı,	gevşedi	ve	uğuldamaya	başladı.
Askerler	öteye	beriye	koşuyor,	çantalarını
başlarının	üzerinden	çıkarıyor,	kaputları
çözüyor,	giymek	için	kollarını	yukarı
kaldırıyorlardı.

Yarım	saat	sonra	her	şey	yine	eski	haline	gelmiş,
yalnız,	dörtgen	saflar	siyah	kül	rengini
almışlardı.

Alay	komutanı	yine	o	yaylanan	yürüyüşle	alayın
karşısına	çıktı,	uzaktan	süzdü.



"Bu	ne?"	diye	ansızın	durarak	bağırdı,	"Üçüncü
bölük	komutanı!.."

"Üçüncü	bölük	komutanı	generale!	Komutan
generale!	Üçüncü	bölük	komutana!.."	diye
saflarda	sesler	yükseldi,	emir	subayı	yaşlı	bölük
komutanını	aramaya	koştu.

Arası	kesilmeyen	sesler,	"General	üçüncü
bölüğe!"	şekline	girerek	hedefine	ulaşınca
istenilen	subay	bölüğün	arkasından	göründü,
yaşlı	olmasına,	koşmakla	başı	hoş	olmamasına
karşın	telaşla,	ayakları	birbirine	dolanarak
generale	doğru	ilerledi;	yüzünde,	çalışmadığı	bir
dersi	anlatması	istenen	bir	öğrenci	telaşı	vardı.
Kırmızı	yüzünü	(belli	ki	içkiyi	fazla	kaçırıyordu)
benekler	kapladı,	ağzı	kıpırdayıp	duruyordu,
adımlarını	yavaşlatarak	soluğu	kesilmiş	bir	halde
yaklaşırken	alay	komutanı	onu	yukarıdan	aşağı
süzüyordu.

Alay	komutanı,	alt	çenesini	uzatıp	üçüncü	bölük
saflarında	diğer	kaputlara	uymayan	fabrika
çuhası	renginde	çaput	giymiş	bir	askeri
göstererek	bağırdı:



"Siz	neredeyse	askerlere	sarafan[271]
giydireceksiniz!	Bu	ne!	Hem	siz	neredeydiniz?
Başkomutan	bekleniyor,	siz	görevinizin
başından	ayrılıyorsunuz,	öyle	mi?	Ha?	Teftişte
askere	kazakin[272]	giydirmeyi	öğretirim	size!"

Bölük	komutanı	gözlerini	komutandan
ayırmaksızın	(şimdi	kurtuluş	yolunu	yalnız
bunda	görüyormuş	gibi)	iki	parmağını
şapkasının	siperine	ittikçe	daha	çok	bastırıyordu.

Alay	komutanı,	sert	bir	tavırla	alay	etti:

"Ne	susuyorsunuz?	Kimdir	o	Macar	kıyafetine
giren?"

"Ekselans..."

"E,	neymiş	'ekselans'?	Ekselans!	Ekselans!	Nedir
ekselans,	kimse	bilmez."

Yüzbaşı	yavaşça:

"Ekselans,	bu,	rütbesi	alınan	Dolohov..."



"Rütbesi	alındı	da	feldmareşal	mi	oldu,	yoksa	er
mi?	Erin,	bütün	erler	gibi	giyinmesi	gerek."

"Ekselans,	yürüyüşte	ona	bu	izni	siz
vermiştiniz."	Alay	komutanı	biraz	sakinleşerek,
"İzin	mi?	İzin	mi?	İşte	hep	böyle	toysunuz,"
dedi,	"size	bir	şey	söylendi	mi,	siz	de..."	Bir	an
sustu.	"Size	bir	şey	söylendi	mi	siz	de...	Ne?"
diye	yeniden	öfkelendi.	"Lütfen	askerlerinizi
doğru	giydiriniz..."

Alay	komutanı	yavere	baktı,	yaylanan	adımlarla
alaya	doğru	yürüdü.	Belliydi	ki	kızmak	hoşuna
gidiyor,	alayın	önünden	geçerken	öfkelenmek
için	yeni	bir	bahane	arıyordu;	bir	subayı	rütbe
işaretinin	parlatılmış	olmadığı,	diğer	birinin,	erler
bir	hizada	bulunmadığı	için	paylayarak	üçüncü
bölüğe	yaklaştı.

Mavimsi	bir	kaput	giyen	Dolohov'a	varmaya	beş
kişi	kala	acıklı	bir	sesle	bağırdı:

"Na-s-s-ıl	duruyorsun?	Nerede	ayakların?
Ayakların	nerede?"



Dolohov	yamuk	ayağını	düzeltti,	ışıltılı,	pervasız
gözlerini	generalin	gözlerine	dikti.

"Ne	bu	mavi	kaput?	Defol!..	Başçavuş,	değiştir
kaputunu...	hayv..."	Sözünü	bitiremedi.

Dolohov	hemen	atıldı:

"General,	emrinizi	yerine	getirmeye	mecburum
ama	hakaret	görmeye..."

"Sırada	laf	yok!..	Laf	yok,	laf	yok!.."

Dolohov	yüksek	ve	çınlayıcı	bir	sesle	sözünü
tamamladı:

"Hakaret	görmeye	mecbur	değilim."

Generalle	erin	bakışları	karşılaştı,	general	sesini
çıkarmadı,	gergin	pelerinini	öfkeyle	çekti.

"Lütfen	üstünüzü	değiştirin,	rica	ederim,"
diyerek	yürüdü.



II

Bu	sırada	gözcü	bağırdı:

"Geliyorlar!"

Alay	komutanı	kıpkırmızı	bir	yüzle	atına	koştu.
Titreyen	elleriyle	üzengiye	yapıştı,	sıçradı,
üstünü	başını	düzeltti,	kılıcını	sıyırdı,	mutlu,
kararlı	bir	yüzle	ağzını	yana	açarak	emirler
vermeye	hazırlandı.	Alay	toparlanan	bir	kuş	gibi
silkindi	ve	hareketsiz	kaldı.	"Haz...	roll!"	diye
alay	komutanı	ruhu	titreten,	kendisi	için	sevinçli,
alaya	karşı	sert,	komutana	karşı	saygılı	bir	sesle
bağırdı.

Geniş,	yanları	ağaçlı,	büyük	ve	döşenmemiş	bir
yoldan	yüksek,	gök	rengi	altı	atlı	bir	Viyana
kaleskası	yaylarını	hafifçe	gıcırdatarak	hızla
ilerliyordu.	Kaleskanın	arkasından	atlı	maiyet	ve
muhafızları	geliyordu.	Kutuzov'un	yanında,
siyah	Rus	üniformaları	arasında	acayip	görünen,
beyaz	üniformalı	bir	Avusturya	generali
oturuyordu.	Kaleska	alayın	yanında	durdu.



Kutuzov'la	Avusturya	generali	yavaşça	bir
şeyler	konuşuyorlardı.	Kutuzov,	nefes	almadan
ona	ve	alay	komutanına	bakan	bu	iki	bin	kişiyi
neredeyse	görmeden	ağır	adımlarla	basamaktan
inerken	hafifçe	gülümsüyordu.

Bir	emir	yükseldi,	alay	selam	durarak	yeniden
dalgalandı,	sonra	bir	ölü	sessizliği	içinde
başkomutanın	zayıf	sesi	duyuldu.	Alay	gürledi:
"Sa...	ol!"	ve	her	şey	yine	sessiz,	hareketsiz,
olduğu	yerde	durdu;	sonra	beyazlı	generalle	yan
yana,	yanındakilerle	birlikte	yaya	olarak	safları
dolaşmaya	başladı.

Alay	komutanının,	gözlerini	dikerek,	gerilip
toplanarak	başkomutana	selam	durmasından,
safların	önünde	generallerin	arkasından	sarsak
adımlarını	zor	tutarak	öne	eğik	bir	halde
yürümesinden,	başkomutanın	her	söz	ve
hareketinde	hoplamasından	belliydi	ki,	o	astlık
görevini	üstlük	görevinden	daha	büyük	bir
zevkle	yapıyordu.	Alay,	komutanının	sertliği	ve
çabası	sayesinde	Braunau'ya	onlarla	birlikte
gelen	öbür	alaylara	oranla	çok	daha	iyi	bir
durumda	bulunuyordu.	Yolda	kalanlar,	hastalar



ancak	iki	yüz	on	yedi	kişiydi.	Ayakkabıdan
başka	her	şey	tamamdı.

Kutuzov,	ara	sıra	durup	Türk	savaşından	tanıdığı
subaylara,	bazen	de	erlere	iltifat	ederek	safları
dolaşıyordu.	Birkaç	defa	ayakkabılara	bakıp
hüzünle	başını	sallamış,	kim	ayıplarsa	ayıplasın,
bunun	ne	kadar	kötü	olduğunu	görmezden
gelemeyeceğini	anlatan	bir	edayla	onları
generale	göstermişti.	Alay	komutanı,
başkomutanın	alayıyla	ilgili	tek	sözünü	bile
kaçırmak	istemediğinden	olacak,	onun
çevresinde	fır	dönüyordu.	Kutuzov'un	arkasında
kendisine	eşlik	eden	memurlar	vardı,	bu
memurlar	söyleyeceği	sözleri	işitebilmek	için
hep	yakın	duruyorlardı	ona.	Aralarında
konuşuyor,	ara	sıra	gülüşüyorlardı.
Başkomutana	en	yakın	olanı,	alımlı,	yakışıklı	bir
yaverdi.	Bu,	Prens	Bolkonski'ydi.	Yanında,	çok
şişman,	iyi	ve	güler	yüzlü,	güzel,	ışıl	ışıl	gözlü
bir	kurmay	subay	olan	arkadaşı	Nesvitski
yürüyordu.	Nesvitski,	yanındaki	esmer	hussar
subayının	komikliklerine	gülmemek	için	kendini
zor	tutuyordu.	Hussar	subayı	gülmeden,	sakin



bakışlarının	ifadesini	değiştirmeden	ciddi	bir
tavırla	alay	komutanının	arkasına	bakıyor,	onu
taklit	ediyordu.	Alay	komutanı	silkindikçe	ve
öne	doğru	eğildikçe	hussar	subayı	da	tıpkı	onun
gibi	silkiniyor,	öne	doğru	eğiliyordu.	Nesvitski
gülüyor,	taklit	yapana	baksınlar	diye
yanındakileri	dürtüyordu.

Kutuzov,	yerinden	fırlamış	binlerce	gözün
bakışları	altında	ağır,	gevşek	adımlarla
ilerliyordu.	Üçüncü	bölüğün	önüne	gelince
ansızın	durdu.	Yanındakiler,	onun	durduğunun
farkına	varmayarak	iradesiz,	ona	doğru
ilerlediler.

Başkomutan,	mavi	kaputu	yüzünden	laf	işiten
kırmızı	burunlu	yüzbaşıyı	tanıyarak	bağırdı:

"A,	Timohin!"

Alay	komutanı	kendisine	bağırdığı	vakit
Timohin	herhalde	bundan	daha	dik	duramaz
zannedilirdi	ama	başkomutan	kendisine
seslenince	yüzbaşı	öyle	dik	durdu	ki,
başkomutan	ona	bir	süre	daha	öyle	bakacak



olsa,	dayanamayacaktı.	Bu	yüzden,	Kutuzov
durumu	anlamış,	onun	iyiliğini	istemiş	etmiş
olacaktı	ki	hemen	yüzünü	çevirdi.	Şişkin,	silah
yarasıyla	bozulmuş	yüzünde	hafif	bir
gülümseme	belirdi.

"Ta	İsmail'den	tanışırız,"	dedi.	"Cesur	bir
subaydır!	Memnun	musun	ondan?"	diye	alay
komutanına	sordu.

Alay	komutanı,	bir	adım	öne	çıkarak	yanıt	verdi:

"Çok	memnunum	Ekselans."

Kutuzov	gülümseyerek	yürüdü,	"Hepimizin	bir
zaafı	vardır,"	dedi,	"onun	da	Baküs'e
bağlılığı[273]	vardır."

Alay	komutanı,	bunun	kabahati	kendisinde	mi
acaba	diye	korktu,	bir	şey	söylemedi.	Subay	bu
anda	kırmızı	burunlu,	karnı	içeri	çekik
yüzbaşının	yüzünü	gördü	ve	tavrını	o	kadar	iyi
taklit	etti	ki	Nesvitski	kendini	tutamayarak
güldü,	Kutuzov	dönüp	baktı.	Belli	ki,	subay
yüzüne	istediği	ifadeyi	verebiliyordu:	Kutuzov



döner	dönmez	hemen	yüzünü	buruşturdu	ve	çok
ciddi,	saygılı	ve	masum	bir	eda	takındı.

Üçüncü	bölük	son	bölüktü,	Kutuzov	bir	şey
hatırlamış	gibi	bir	an	düşündü.	Prens	Andrey
maiyet	subaylarından	ayrılarak	ilerledi,
Fransızca	olarak	yavaşça,	"Bu	alayda	bulunan,
rütbesi	alınmış	Dolohov'u	hatırlatmamı
emretmiştiniz,"	dedi.

Kutuzov	sordu:

"Dolohov	nerede?"

Kaputunu	değiştirip	kül	renginde	bir	kaput
giymiş	olan	Dolohov,	çağırılacağını
beklemiyordu.	Sarışın,	mavi	gözlü,	boylu	boslu
bir	er	silueti	sıradan	çıkarak	ilerledi.
Başkomutana	yaklaştı,	esas	duruşa	geçti.

"Bir	şikâyet	mi?"	diye	Kutuzov	hafifçe	kaşlarını
çatarak	sordu.

Prens	Andrey,	"Dolohov,"	dedi.



"Haa!"	dedi	Kutuzov.	"Umarım	bu	sana	bir	ders
olur.	İyi	hizmet	et.	Hükümdar	merhametlidir.
Ben	de,	yararlık	gösterirsen	seni	unutmam."

Mavi,	parlak	gözler,	başkomutana	tıpkı	alay
komutanına	baktıkları	gibi	pervasız,
başkomutanı	erden	bu	kadar	ayıran	kalın
perdeyi	neredeyse	yutar	gibi	bakıyorlardı.

Gür,	tok	ve	sakin	sesiyle,	"Yalnız,	bir	dileğim
var,	Ekselans,"	dedi.	"Hatamı	düzeltmek,
imparatora	ve	Rusya'ya	bağlılığımı	ispat	etmek
fırsatının	bana	verilmesini	rica	ediyorum."

Kutuzov	yüzünü	çevirdi.	Yüzünde	az	önceki
gülümseme	belirdi.	Döndü	ve	ona	Dolohov'un
bütün	söylediklerini	çoktandır	bildiğini,	bütün
bunların	artık	onu	bıktırdığını	ve	hiç	de
söylenecek	şeyler	olmadıklarını	anlatmak	ister
gibi	alnını	buruşturdu.	Kaleskaya	doğru	yürüdü.

Alay	bölüklere	ayrıldı,	gönderildiği	yere,
ayakkabı	sağlayabileceğini,	zahmetli
yürüyüşlerden	sonra	dinleneceğini	umduğu
Braunau	yakınındaki	konaklama	alanına	yürüdü.



Alay	komutanı	köprüye	doğru	ilerleyen	üçüncü
bölüğü	geçip	önden	giden	bölük	komutanı
Timohin'e	yaklaşarak,	"Benden	davacı	değilsiniz
ya	Prohor	İnatiç,"	dedi.	Alay	komutanının
yüzünde,	çok	iyi	atlatılan	teftişten	sonra	müthiş
bir	sevinç	belirmişti.	"Hizmet	Çar	için...	olmaz...
bir	gün	kıta	önünde	insan	işi	berbat	eder...
kendim	öncelikle	af	dilerim,	beni	bilirsiniz..."
Çok	teşekkür	etti.

Elini	bölük	komutanına	uzattı.

"Affedin	general!	Ne	haddime."

Yüzbaşının	burnu	kızardı,	gülümsedi,	İsmail
önlerinde	tüfek	dipçiğiyle	dökülen	iki	ön	dişinin
yeri	meydana	çıktı.

"Ha,	Bay	Dolohov'a	söyleyin,	onu
unutmayacağım,	rahat	olsun,	her	zaman	sormak
isterim,	ne	yapıyor?	Nasıl	yaşıyor?	Ve	her
zaman..."

"Görevinde	çok	dikkatlidir,	Ekselans...	Ama
huy..."	dedi	Timohin.



Alay	komutanı,	"E,	neymiş	huy?"	diye	sordu.

"Bazı	günler	olur,	Ekselans,"	dedi	yüzbaşı,	"hem
akıllı,	hem	iyi	kalplidir.	Bazen	de	bir	canavardır.
Polonya'da	bir	Yahudi'yi	öldürmüştü,
bilirsiniz..."

"Ya,	evet,	evet,"	dedi	alay	komutanı,
"delikanlının	haline	acımak	lazım.	Sonra
büyüklerden	de	adamı	çok...	Evet,	siz	onu..."

Timohin	komutanın	içinden	geçenleri	anladığını
hissettirerek	gülümsedi.

"Baş	üstüne,	Ekselans,"	dedi.

'Ya,	evet,	evet."

Alay	komutanı	Dolohov'u	gözleriyle	araştırarak
atını	durdurdu.	Ve	ona,	"İlk	savaşmada
apoletler,"	dedi.

Dolohov	dönüp	ona	baktı,	bir	şey	söylemedi,
alaycı	bir	gülümseme	taşıyan	ağzının	ifadesini
değiştirmedi.



Alay	komutanı	devamla,	"Çok	şükür	iyi,"	dedi.
Herkese	birer	maşrapa	votka,	benden."	Ve
askerlere	duyurmak	isteyerek	ilave	etti:
"Hepinize	teşekkür	ederim!"

Atını	sürüp	başka	bir	bölüğe	gitti.

Timohin	yanında	yürüyen	bir	küçük	subaya,
"Eh,	iyi	adam	doğrusu,	onunla	çalışılır,"	dedi.

Küçük	subay	gülerek,	"Tek	kelime	ile	kupa!.."
dedi,	alay	komutanına	"kupa	beyi"	derlerdi.

Komutanların,	teftişten	sonraki	keyifli	halleri
askerlere	de	geçmişti.	Bölük	neşeyle	ilerliyordu.
Bir	uğultu	yükselmişti.

"Hani	Kutuzov'un	bir	gözü	kördür,	tek	gözlüdür,
diyorlardı?"

"Değil	mi	sanki!	Tek	gözlünün	ta	kendisi."

"Yoo...	Kardeş,	senden	fazla	gözü	var.
Çizmelere,	çoraplara	her	şeye	baktı."



"Ah	kardeşim,	ayağıma	bakarken...	Hah,	dedim
içimden..."

"Ya	öteki,	yanında	olan	Avusturyalı,	sanki
badana	olmuş,	un	gibi	beyaz,	teçhizatı	amma	da
parlatmışlar	be!"

"E,	Fedeşou...	Savaş	ne	zaman	başlayacak,	bir
şey	söylemedi	mi?	Sen	yanında	değil	miydin?
Bonaparte	Brunov'da	diyorlardı	hep."

"Bonaparte	ha!	Amma	da	atıyor	aptal!	Bilmediği
şeyi!	Şimdi	Prusyalı	isyanda.	Avusturyalı	onu
yatıştırıyor.	Yatışınca	o	zaman	Bonaparte'a	savaş
ilan	edilecek.	Şuna	bak,	Bonaparte	Brunov'da
diyor!	Aptal	olduğun	belli.	Sen	konuşma	da
dinle."

"Bak	şu	konakçı	heriflere!	Beşinci	bölük	köye
doğru	sapıyor,	onlara	kaşa[274]	pişirecekler,	biz
hâlâ	yerimize	varamadık."

"Bir	peksimet	versene	ulan!"

"Daha	dün	tütün	verdim...	Al...	Lanet	olsun!"



"Bir	mola	verseler	bari,	yoksa	aç	açma	daha	beş
verstlik	yol	yürüyeceğiz."

"Almanlar	bize	kaleska	verseler	iyi	olurdu.	Şöyle
kurulur,	giderdik."

"Burada,	herkes	hep	azgın.	Ötekiler	sanki	hep
PolonyalIydı,	hep	baştanbaşa	Alman	be
dostum."

Yüzbaşının	sesi	yükseldi:

"Şarkıcılar	öne!"

Ayrı	ayrı	dizilerden	yirmi	kişi	koşup	bölüğün
önüne	geldi.	Borazancıbaşı	şarkıcılara	doğru
döndü,	eliyle	işaret	vererek,	"Gün	ağarması	mı,
güneş	tutuştu,"	diye	başlayan,	"Evet	kardeşler,
Kamenski	Baba	ile	şan	salacağız,"	diye	biten
ağır	bir	asker	şarkısı	yükseldi.	Bu	şarkı
Türkiye'de	bestelenmiş,	şimdi	Avusturya'da
söyleniyordu.	Yalnız	bir	yerini	değiştirmişlerdi:
"Kamenski	Baba"	yerine	"Kutuzov	Baba"
deniyordu.



Kırk	yaşlarında,	zayıf,	yakışıklı	bir	er	olan
borazancı	bu	son	dizeyi	askerce	bitirip	ellerini
yere	bir	şey	fırlatıp	atar	gibi	sallayarak	şarkıcı
erleri	sert	bakışlarla	süzdü,	kaşlarını	çattı,	sonra,
bütün	gözlerin	kendisine	dikildiğinden	emin
olunca,	iki	eliyle	sanki	göze	görünmez,	kıymetli
bir	şeyi	özenle	kaldırdı,	başının	üzerinde	böyle
birkaç	saniye	tuttu	ve	ansızın	ümitsiz,	fırlatıp
attı:

Ah,	kulübem,	kulübem	benim!

Yirmisi	birden	hemen	katıldılar,	"Benim	yeni
kulübem,"	diye	devam	ettiler.	Bir	asker,
teçhizatının	ağırlığına	rağmen	ileri	fırladı,
omuzlarını	oynatarak,	enstrümanıyla	sanki
birilerini	tehdit	ederek	bölüğün	önünde	geri	geri
yürümeye	başladı.	Askerler	ellerini	ezgiye	göre
sallıyor,	birbirlerinin	ayağına	çarparak	uzun
adımlarla	yürüyorlardı.	Arkadan	tekerlek
gürültüleri,	yay	gıcırtıları,	nal	sesleri	duyuldu.
Kutuzov	yanındakilerle	birlikte	kente
dönüyordu.	Başkomutan,	askerin	adi	adımla
yürümeye	devam	etmesini	işaret	etti;	şarkıyı
duyup	dans	eden	erleri,	neşeli	ve	dinç	adımlarla



ilerleyen	bölüğü	görünce	onun	ve	yanındakilerin
yüzlerinde	bir	gülümseme	belirmişti.	Kaleska
bölüğün	sağından	geçerken	kolun	ikinci
dizisinde	şarkıya	ayak	uydurarak,	daha	dinç	ve
zarif	adımlarla	yürüyen,	sanki	geçenlere,	o	anda
bölükte	bulunmayan	herkese	açıyormuş	gibi
bakan	mavi	gözlü	bir	asker,	Dolohov,	ister
istemez	göze	çarpıyordu.	Kutuzov'un	yanındaki
heyetten,	alay	komutanının	taklidini	yapan
hussar	asteğmeni,	kaleskadan	geri	kaldı,	atını
Dolohov'a	doğru	sürdü.

Asteğmen	Jerkov	bir	zamanlar	Petersburg'da
Dolohov'un	idare	ettiği	eğlence	âlemlerine
katılanlardandı.	Memleket	dışında	Jerkov,
Dolohov'a	bir	er	olarak	rastlamış,	ama	ona
tanışıklık	göstermeyi	doğru	bulmamıştı.	Şimdi,
Kutuzov'un	rütbesi	alınan	bu	gençle
konuşmasından	sonra	eski	bir	dost	sevinciyle
ona	sesleniyordu:	"Sevgili	dostum,	nasılsın?"

Dolohov	soğuk	bir	edayla	yanıt	verdi:

"Nasıl	mıyım?	Gördüğün	gibi."



Oynak	hava,	Jerkov'un	pervasız	bir	neşe	taşıyan
sesindeki	tona	ve	yapmacık	bir	soğukluk	taşıyan
Dolohov'un	yanıtına	özel	bir	anlam	veriyordu.

Jerkov,	"E,	komutanla	aran	nasıl?"	diye	sordu.

"Fena	değil,	iyi	insanlar.	Sen	karargâha	nasıl
girdin?"

"Görevlendirildim.	Nöbetçiyim."

Bir	süre	sustular.

Şarkı	gür,	neşeli,	"şahini	salıverdi,	sağ	kolundan
salıverdi"	diye	devam	ediyordu.	Konuşmaları
şarkıya	karışmasaydı	belli	ki	başka	türlü
olacaktı...

"AvusturyalIları	benzetmişler,	doğru	mu?"

"Kim	bilir,	öyle	diyorlar."

Dolohov	şarkının	ritmine	uyarak	kısaca	ve
açıkça	yanıt	verdi:



"Buna	sevindim."

"Bir	akşam	bize	gel,	firavun	çeviririz,"	dedi
Jerkov	"Paranız	çok	mu	yoksa?"

"Gel,	herhalde."

"Olmaz.	Tövbe	ettim.	Rütbem	geri	verilinceye
kadar	ne	içeceğim	ne	de	oynayacağım."

"E,	ilk	savaşa	kadar."

"Orada	belli	olur."

Yine	bir	süre	sustular.

"Bir	şeye	ihtiyacın	olursa	gel,	karargâhta	herkes
sana	yardım	eder,"	dedi	Jerkov.

Dolohov	güldü.

"Rahatsız	olma	daha	iyi.	Bir	şeye	ihtiyacım
olursa	kimseden	istemem,	kendim	yaparım."

"Eh,	ne	yapalım,	ben	öyleyimdir	de..."



"Ben	de	böyleyim."

"Peki,	güle	güle."

"Sağ	ol."

"Ve	yüksek	ve	uzak	Doğduğum	diyara	doğru..."

Jerkov	atını	mahmuzladı.	Hayvan	önce	hangi
ayağını	atacağını	kestiremeyerek	üç	defa	tepindi,
kendini	topladı,	sıçradı,	sonra	o	da	adımlarını
şarkıya	uydurarak	bölüğü	geçti,	kaleskaya
yetişti.



III

Teftişten	dönen	Kutuzov,	Avusturyalı	Generalle
birlikte	çalışma	odasına	girdi,	yavere	seslenerek
kıtaların	durumlarıyla	ilgili	bazı	kâğıtlarla	öncü
ordu	komutanı	Arşidük	Ferdinand'dan	gelen
mektupların	getirilmesini	emretti.	Prens	Andrey
Bolkonski	istenen	kâğıtlarla	başkomutanın
çalışma	odasına	girdi.	Masanın	üzerine	serilmiş
bir	haritanın	önünde	Kutuzov'la	Avusturya
Yüksek	Askerî	Şûrası	üyesi	oturuyorlardı.

"Ha!.."	diyerek	Kutuzov	beklemesini	emreder
gibi	Bolkonski'ye	baktı.	Başladığı	söze	Fransızca
devam	etti.	"Yalnız,	bir	şey	söyleyeceğim,
General..."

Kutuzov,	ağır	ağır,	söylediği	her	sözü	dinleten
hoş	bir	incelikle	konuşuyordu.	Belliydi	ki
kendisi	de	hoşlanıyordu	konuşmasından:

"Yalnız	şunu	söyleyeceğim	ki	General,	eğer
sorun	yalnızca	benim	kişisel	isteklerime	bağlı
olsaydı,	İmparator	François'nın	söyledikleri



çoktan	yerine	getirilmiş	olurdu.	Ben	çoktan
arşidüke	katılmış	olurdum.	Ama	inanın,	ordu
başkomutanlığını	benden	daha	deneyimli,	daha
yetenekli	birine	vermek,	bu	ağır	sorumluluktan
kurtulmak	benim	için	büyük	bir	mutluluk
olurdu.	Avusturya'da	bu	görevi	daha	iyi	yapacak
çok	insan	var.	Ama	şartlar	bizi	zorluyor,
General."

Kutuzov	gülümsedi,	bu	gülümsemede	öyle	bir
hava	vardı	ki,	sanki	şunu	söylüyordu:	"Bana
inanmamakta	tamamıyla	serbestsiniz,	hatta	bana
inanmışsınız	ya	da	inanmamışsınız	benim	için
birdir.	Ama	bunu	bana	söylemeniz	için	fırsat
vermem.	İşte	bütün	mesele	burada."

Avusturyalı	General'in	yüzünden	hoşnutsuzluk
okunuyordu,	ama	Kutuzov'a	aynı	tonla	yanıt
vermezlik	edemezdi.	Sözlerinin	övücü	ruhuna
büsbütün	aykırı	düşen	homurtulu	ve	öfkeli	bir
tonla,	"Tersine,"	dedi,	"tam	tersine.
Ekselansınızın	bu	beraberliğe	katılmanıza
imparator	hazretleri	çok	değer	veriyor;	ama	öyle
sanıyoruz	ki	bu	gecikme	şanlı	Rus	ordularını	ve
onların	başkomutanlarının	savaş	meydanlarında



devşirmeye	alışık	oldukları	zaferlerden	mahrum
ediyor."	Bu	cümle	önceden	hazırlanmışa
benziyordu.

Kutuzov	gülümseyen	ifadesini	bozmadan	eğildi.

"Ben	bu	kanıda	değilim,	Arşidük	Ferdinand'ın
bana	şeref	veren	son	mektubuna	dayanarak
tahmin	ediyorum	ki	Avusturya	orduları	General
Mack	gibi	yetenekli	bir	çalışma	arkadaşının
kumandasında	daha	şimdiden	kesin	bir	zafer
kazanmıştır;	bizim	yardımımıza	gereksinimi
yoktur,"	dedi.

General	yüzünü	ekşitti.	Gerçi	AvusturyalIların
hezimetine	dair	inanılır	bir	haber	yoktu	ama	her
tarafta	dolaşan	uygunsuz	söylentileri	doğrular
pek	çok	belirti	vardı.	Bunun	için,	Kutuzov'un
AvusturyalIların	zaferi	hakkındaki	tahmini	alaya
çok	benziyordu.	Ama	Kutuzov,	hep	haklı
olduğunu	düşündüğünü	gösterircesine
gülüyordu.	Gerçekten,	Mack	Ordusu'ndan	aldığı
son	mektup	ona	zaferden	ve	ordunun	çok
elverişli	stratejik	durumundan	söz	ediyordu.



Kutuzov	Prens	Andrey'e	dönerek,	"Versene	şu
mektubu,"	dedi.	"Lütfen,	bir	bakın."

Ve	Kutuzov	dudaklarının	kenarındaki	alaycı
gülümsemeyle	Arşidük	Ferdinand'dan	gelen
mektubun	şu	parçasını	Almanca	olarak
General'e	okudu:

"Wir	haben	vollkommen
zusammengehaltene	Kräfte,	nahe	an	70
000	Mann,	um	den	Feind,	wenn	er	den
Lech	passierte,	angreifen	und	schlagen	zu
können.	Wir	können,	da	wir	Meister	von
Ulm	sind,	den	Vortheil,	auch	von	beiden
Uferien	der	Donau	Meister	zu	bleiben,
nicht	verlieren;	mithin	auch	jeden
Augenblick,	wenn	der	Feind	den	Lech
nicht	passierte,	die	Donau	übersetzen,	uns
auf	seine	Kommunikations-Linie	werfen,
die	Donau	unterhalb	repassiren	und	dem
Feinde,	wenn	er	sich	gegen	unsere	treue
Allirte	mit	ganzer	Macht	wenden	wollte,
seine	Absicht	alsbald	vereitelen.	Wir
werden	auf	solche	Weise	dem	Zeitpunkt,



wo	die	Kaiserlich-Rusische	Armée
ausgerüstet	sein	wird,	muthig
entgegenharren,	und	sodann	leicht
gemeinschaftlich	die	Möglichkeit	finden,
dem	Feinde	das	Schicksal	zuzubereiten,
so	er	verdient."[275]

Kutuzov	bu	parçayı	bitirerek	derin	bir	nefes	aldı.
Dikkatli	ve	güler	yüzle	Avusturya	Yüksek	Harp
Şûrası	üyesine	baktı.

Avusturya	generali,	şakayı	bırakıp	işe	geçmeyi
ister	gibi,	"Daha	beteri	düşünmeyi	emreden
hâkimce	kaideyi	bilirsiniz,	Ekselans,"	dedi.

"Affedersiniz,	General,"	diye	Kutuzov	sözünü
keserek	Prens	Andrey'e	döndü.	"Baksana
kuzum,	Kozlovski'den	casuslarımızın	bütün
raporlarını	al	getir.	İşte	Kont	Nostits'ten	iki
mektup,	işte	büyük	Arşidük	Ferdinand'ın	bir
mektubu,	işte	bir	tane	daha,"	diyerek	ona	birkaç
kâğıt	daha	verdi.	"Bütün	bunların	içinde,
Avusturya	ordusunun	harekâtı	hakkında	bütün
bildiklerimizi	gösteren	bir	not	ve	Fransızca	bir



memorandum	metni	var.	Evet,	hadi	onu
Ekselans'a	sun."

Prens	Andrey,	Kutuzov'un	ilk	sözlerinden	beri
yalnız	söylediklerini	değil,	söylemek
istediklerini	de	anladığını	gösterir	bir	tavırla
eğildi.	Kâğıtları	topladı	ve	toptan	bir	selam
vererek	halının	üzerinde	yavaş	adımlarla
yürüdü,	kabul	salonuna	çıktı.

Prens	Andrey	Rusya'dan	ayrılalı	henüz	çok	bir
zaman	geçmediği	halde	çok	değişmişti.
Yüzünün	ifadesinde,	hareketlerinde,
yürüyüşünde	eski	yorgunluk,	gevşeklik	hemen
hemen	fark	edilmez	olmuştu.	Onda	başkaları
üzerinde	bırakacağı	etkiyi	düşünmeye	vakti
olmayan,	hoş,	ilginç	bir	işle	meşgul	bir	insan
hali	vardı.	Yüzü,	kendisinden,
çevresindekilerden	çok	memnun	olduğunu
gösteriyordu.	Gülümsemesi,	bakışları	daha
neşeli,	daha	çekiciydi.

Daha	Polonya'da	yetiştiği	Kutuzov	onu	çok	iyi
karşılamış,	kendisini	unutmayacağına,	öteki
yaverlerden	ayrı	tutacağına	söz	vermişti.



Viyana'dan	Prens	Andrey'in	babasına,	bu	eski
arkadaşına	şöyle	yazmıştı:

"Oğlunuz	işleriyle,	sağlamlığıyla,	çalışkanlığıyla
seçkin	bir	subay	olacağını	müjdeliyor.	Yanımda
böyle	bir	genç	bulunduğu	için	kendimi	şanslı
sayarım."

Kutuzov'un	karargâhında,	Prens	Andrey
hakkında	meslek	arkadaşları	arasında	ve	orduda,
Petersburg	sosyetesinde	olduğu	olduğu	gibi,
büsbütün	aykırı	iki	görüş	vardı.	Bir	kısmı	Prens
Andrey'de,	onu	kendilerinden	ve	herkesten
ayıran	özellikler	bulunduğunu	kabul	eder,	onu
dinler,	ona	karşı	hayranlık	duyar,	onu	taklit
ederlerdi.	Bunlara	karşı	Prens	Andrey
alçakgönüllü,	güler	yüzlüydü.	Çoğunluğu
oluşturan	öbür	kısım	ise	onu	sevmez,	burnu
havada,	soğuk,	sevimsiz	bir	insan	sayarlardı.
Ama	bunlara	karşı	Prens	Andrey	öyle	bir	tavır
takınmasını	bilirdi	ki	ona	saygı	duyar,	hatta
ondan	korkarlardı.

Prens	Andrey,	Kutuzov'un	çalışma	odasından
kabul	salonuna	çıkınca	kâğıtlarla,	elinde	bir



kitapla	pencerenin	yanında	oturan	nöbetçi	yaveri
Kozlovski'ye	yaklaştı.

"E,	ne	var	Prens?"

"Niçin	ileri	gitmediğimize	dair	bir	tezkere
yazılması	emredildi."

"Peki,	niçin	gitmiyoruz?"

Prens	Andrey	omuzlarını	silkti	ve	"Mack'tan	bir
haber	yok	mu?"	diye	sordu.

"Yok.	Bozguna	uğratıldığı	doğru	olsaydı	bir
haber	gelirdi."

"Tabii,"	diyerek	Prens	Andrey	kapıya	yöneldi;
ama	o	sırada	kapı	sertçe	açıldı,	karşısına	çıkan
uzun	boylu,	her	halde	yoldan	gelmiş,	redingotlu,
başı	siyah	bir	mendille	sarılı,	boynunda	Maria
Theresia	nişanı	bulunan	bir	Avusturya	generali,
hızla	içeri	girdi.	Prens	Andrey	durdu.

General	çevresine	bakınarak	ve	çalışma	odasının
kapısına	doğru	yürüyerek,	sert	bir	Alman



şivesiyle	sordu:

"General	Kutuzov	burada	mı?"

Kozlovski	telaşla	meçhul	generale	yaklaşıp
kapının	yolunu	keserek,	"General	Anşef
meşgul,"	dedi,	"ne	istiyorsanız	ben	arz	edeyim."

General,	kendisini	tanıyamamalarına	hayret	etti
ve	kısa	boylu	Kozlovski'yi	yukarıdan	aşağı
küçümseyerek	süzdü.

Kozlovski	sakin	bir	biçimde	yineledi:

"General	meşgul."

Generalin	kaşları	çatıldı,	dudakları	büzüldü,
titredi.	Cep	defterini	çıkardı,	kurşunkalemiyle	bir
şeyler	karaladı;	sayfayı	kopardı,	verdi;	hızlı
adımlarla	pencereye	yaklaştı;	kendini
sandalyeye	attı,	niçin	ona	baktıklarını	sorar	gibi
gözlerini	odada	bulunanlara	çevirdi;	sonra	başını
kaldırdı,	bir	şey	söylemeye	niyetlenmiş	gibi
boynunu	uzattı	ama	o	anda,	kayıtsız	bir	tavırla
şarkı	mırıldanmaya	başlar	gibi,	acayip	bir	ses



çıkardı	ve	hemen	sustu.	Çalışma	odasının	kapısı
açıldı,	Kutuzov	eşikte	göründü;	başı	sarılı
general	bir	tehlikeden	kaçar	gibi,	kamburlanarak
kuru	bacaklarının	geniş	ve	hızlı	adımlarıyla
Kutuzov'a	yaklaştı.

Çatlak	bir	sesle,	"Vous	voyez	le	malheureux
Mack,"[276]	dedi.

Çalışma	odasının	kapısında	duran	Kutuzov'un
yüzü	birkaç	saniye	büsbütün	hareketsiz	kaldı.
Sonra	kırışıklar	bir	dalga	gibi	yüzüne	yayıldı;
alnının	buruşukları	düzeldi;	saygıyla	başını	eğdi,
gözlerini	kapadı,	sessizce	önünden	Mack'a	yol
verdi,	arkasından	kapıyı	kapadı.

AvusturyalIların	Ulm	önlerinde	bozguna
uğradığı,	bütün	ordunun	teslim	olduğu	yolunda
evvelce	dolaşan	söylenti	doğru	çıkıyordu.	Yarım
saat	sonra,	şimdiye	kadar	harekâtta	bulunmayan
Rus	kıtalarının	da	yakında	düşmanla
karşılaşması	gerektiği	yolunda	emirlerle,	türlü
istikametlere	emir	subayları	gönderilmiş
bulunuyordu.



Prens	Andrey	karargâhta,	başlıca	ilgisini	savaşın
genel	gidişi	üzerinde	toplayan	pek	az	subaydan
biriydi.	Mack'ı	görünce	ve	felaketin	ayrıntılarını
öğrenince	savaşın	yarısının	kaybedildiğini,	Rus
kıtalarının	çok	zor	bir	durumda	bulunduğunu
anlamış,	orduyu	bekleyen	şeyi,	burada
kendisinin	oynayacağı	rolü	açıkça	gözlerinin
önüne	getirmişti.	Kendini	beğenmiş
Avusturya'nın	havasının	söndüğünü	ve	büyük
olasılıkla	bir	haftaya	kadar	Rusların	Fransızlarla
Suvorov'dan	sonraki	ilk	çarpışmaya	gireceğini,
kendisinin	de	buna	katılacağını	düşündükçe
elinde	olmadan	heyecanlanıyordu.	Ama
Napoleon'un,	Rus	ordularının	her	türlü
kahramanlığıyla	başa	çıkabilecek	ve	yüz	karası
olabilecek	bir	olaya	meydan	vermeyecek
dehasından	da	korkuyordu.

Bu	düşüncelerle	heyecanlanan,	sinirleri	altüst
olan	Prens	Andrey,	babasına	günlük	mektubunu
yazmak	üzere	odasına	gitti.	Koridorda,	beraber
kaldıkları	Nesvitski	ile	şakacı	Jerkov'a	rastladı.
Her	zamanki	gibi	yine	bir	şeye	gülüyorlardı.

Nesvitski	Prens	Andrey'in	uçuk	benzini,



parlayan	gözlerini	fark	ederek,	"Niye	böyle
düşüncelisin?"	diye	sordu.

Bolkonski,	"Neşelenecek	bir	şey	yok	ki,"	diye
yanıt	verdi.

Prens	Andrey,	Nesvitski	ve	Jerkov'la	karşılaştığı
sırada	koridorun	öbür	ucundan	Rus	ordusunun
yemek	işlerini	denetlemek	üzere	Kutuzov'un
karargâhında	görevli	bulunan	Avusturya
Generali	Schtroch'la	bir	gün	önce	gelen
Avusturya	Yüksek	Askerî	Şûrası	üyesi,	onlara
doğru	geliyorlardı.	Geniş	koridorda,	generaller
için,	üç	subayın	yanından	serbestçe	geçecek
kadar	yer	vardı;	ama	Jerkov	Nesvitski'yi	eliyle
iterek	soluyan	bir	sesle	fısıldadı:

"Geliyorlar!..	Geliyorlar!..	Çekilin,	yol	verin!
Lütfen	yol	verin."

Generaller,	sıkıcı	saygı	gösterilerinden
kurtulmak	isteyen	tavırlarıyla	geçiyorlardı.
Alaycı	Jerkov'un	yüzünde,	ansızın,
zaptedemediği	aptalca	bir	sevinç	gülümsemesi
belirdi.	İleri	yürüdü,	Avusturya	generallerine



seslenerek,	Almanca,	"Ekselans,"	dedi,	"sizi
tebrik	etmekten	şeref	duyarım."

Başını	önüne	eğdi,	acemice,	dans	öğrenen
çocuklar	gibi	kâh	bir	ayağını,	kâh	öteki	ayağını
sürtmeye	başladı.

Avusturya	Yüksek	Harp	Şûrası	üyesi	olan
general	ona	sert	sert	baktı	ama	aptalca
gülümsemesindeki	ciddiliği	görerek	onunla	bir
an	ilgilenmekten	kendini	alamadı.	Dinlediğini
göstererek	gözlerini	kırpıştırdı.

"Sizi	tebrik	etmekle	müşerrefim,	General.	Mack
sağ	salim	geldi.	Yalnız	şurası	biraz	berelenmiş,"
diye	taşkın	bir	gülümsemeyle	kendi	başını
göstererek	ekledi.

General	kaşlarını	çattı,	döndü	ve	yürüdü,	"Gott,
wie	naiv!"[277]	diye	birkaç	adım	giderek
öfkeyle	söylendi.

Nesvitski	kahkahalarla	gülerek	Prens	Andrey'e
sarıldı.	Ama	Bolkonski	daha	çok	sarardı,	onu
öfkeyle	itti,	Jerkov'a	döndü.	Mack'ın	hali,	onun



bozgun	haberinin	sinirlerine	yaptığı	etki,	Rus
ordusunu	bekleyen	sonun	kaygısı	Jerkov'un	bu
yersiz	şakasıyla	içinden	taştı.

Acı	bir	sesle	ve	alt	çenesi	hafifçe	titreyerek,
"Eğer	siz,	bayım,"	dedi,	"alaycı	olmak
istiyorsanız	size	engel	olamam	ama	şimdiden
söyleyeyim,	bir	daha	benim	yanımda	soytarılık
etmeye	kalkışırsanız,	nasıl	hareket	edileceğini
size	öğretirim."

Nesvitski	ile	Jerkov	bu	harekete	öyle	hayret
etmişlerdi	ki	susmuş,	gözlerini	açmış,
Bolkonski'ye	bakıyorlardı.

"Ne	olmuş,	ben	tebrik	ettim,	başka	bir	şey
yapmadım	ki,"	dedi	Jerkov.

Bolkonski,	"Ben	sizinle	şaka	etmiyorum,	kesin
sesinizi!"	diye	bağırarak	Nesvitski'nin	kolundan
tuttu,	söyleyecek	bir	şey	bulamayan	Jerkov'dan
uzaklaştı.

Nesvitski	onu	yatıştırmak	için,	"Ne	oluyorsun
be!"	dedi.



"Nasıl	ne	oluyorum?"	diyen	Prens	Andrey,
heyecandan	olduğu	yerde	durarak	söze	başladı.
"Şunu	artık	anlaman	gerek:	Biz	ya	Çarımıza,
vatanımıza	hizmet	eden,	ortak	başarısızlıktan
kederlenen	subaylarız	ya	da	efendisinin	işini
umursamayan	uşaklarız.	Quarante	milles
hommes	massacrés	et	l'armée	de	nos	alliés
détruite,	et	vous	trouvez	là	le	mot	pour
rire."[278]	Bunu	Fransızca	söyleyerek
düşüncesini	sanki	daha	güçlü	kılıyordu.	"C'est
bien	pour	un	garçon	de	rien,	comme	cet
individu,	dont	vous	avez	fait	un	ami,	mais	pas
pour	vous,	pas	pour	vous,"[279]	dedi	ve
Jerkov'un	kendisini	hâlâ	işitilebileceğini	fark
ettiği	için,	"çocuklar"	sözünü	Fransız	şivesiyle
söyleyerek,	Rusça,	"Ancak	çocuklar	böyle
eğlenebilirler,"	diye	ekledi.

Kornet	yanıt	verecek	mi	diye	bekledi	ama	kornet
döndü,	koridordan	çıkıp	gitti.



IV

Pavlograd	Hussar	Alayı,	Braunau'dan	iki	mil
uzakta	bulunuyordu.	Nikolay	Rostov'un	junker
olarak	görev	yaptığı	süvari	bölüğü	Zaltsenek
adındaki	Alman	köyüne	yerleşmişti.	Bütün
süvari	tümenince	Vaska	Denisov	adıyla	tanınmış
olan	Yüzbaşı	Denisov'a	köyün	en	iyi	evi
verilmişti.	Junker	Rostov,	Polonya'da	alaya
yetişeli	beri	süvari	bölüğü	komutanıyla	birlikte
kalıyordu.

11	Ekim'de	Mack'ın	hezimeti	haberiyle	bütün
genel	karargâhın	ayağa	kalktığı	gün	süvari
bölüğü	karargâhında	sefer	hayatı	eskisi	gibi
sakin	geçiyordu.	Rostov	sabahleyin	erkenden
atla	yem	tedarikinden	döndüğü	zaman,	bütün
gece	oyunda	kaybeden	Denisov	hâlâ
gelmemişti.	Rostov,	junker	üniformasıyla	avluya
girdi,	atına	yaslanarak	çevik	ve	dinç	bir
hareketle	ayağını	kaldırdı,	üzengide	bir	süre
durdu,	sonunda	yere	atlayarak	emir	erine
seslendi.



Ata	yönelen	hussar'a,	"Hey,	Bondarenko,	sevgili
dostum,"	dedi,	"gezdir	onu	kuzum."

Emir	erine,	iyi	kalpli	gençlerin	keyifli	anlarında
herkese	karşı	takındıkları	o	kardeşçe	ve	neşeli
incelikle	seslenmişti.

Küçük	Rusyalı,	başını	neşeyle	sallayarak	yanıt
verdi:

"Baş	üstüne	Ekselans."

"Ama	dikkat	et,	iyi	gezdir	ha."

Bir	hussar	daha	oradaydı	ama	Bondarenko
dizgini	ele	almış	bulunuyordu.	Junkerin	iyi
bahşiş	verdiği,	ona	hizmet	etmenin	yararlı
olduğu	anlaşılıyordu.	Rostov,	atın	boynunu,
sonra	sağrısını	okşadı,	avluda	bir	süre	durdu.

"Mükemmel!	Müthiş	bir	at	olacak!"	diye
mırıldandı,	gülümsedi,	kılıcını	tutarak,
mahmuzlarını	şıkırdatarak	hızla	yürüdü.
Dokuma	yelekli,	kasketli	Alman	ev	sahibi	gübre
temizlemekte	kullandığı	yabayla	ahırdan



bakıyordu.	Rostov'u	görür	görmez	yüzü	ışıldadı,
neşeyle	gülümsedi,	gözlerini	kırpıştırdı,	sonra
delikanlıyı	selamlamaktan	zevk	duyuyormuş
gibi	yineledi:	"Schön,	gut	morgen!	Schön,	gut
morgen!"[280]

Rostov	canlı	yüzünden	hiç	gitmeyen	o	neşeli,
kardeşçe	gülümsemesiyle:

"Schön	flessig,"	dedi	ve	Alman	ev	sahibinin	sık
sık	kullandığı	sözleri	yineledi:	"Hoch
Oestreicher.	Hoch	Russen.	Kaiser	Alexander
hoch."[281]

Alman	güldü,	ahırdan	dışarı	çıktı,	şapkasını
çıkardı	ve	havada	sallayarak	haykırdı:

"Und	die	game	Welt	hoch."[282]

Rostov	da	Alman	gibi	kasketini	havada	salladı
ve	gülerek	haykırdı:	"Und	vivat	die	ganze	Welt!"
Ne	ahırını	temizleyen	Alman	için	ne	de	takımla
birlikte	kuru	ot	almaya	gitmiş	olan	Rostov	için
ortada	sevinecek	bir	şey	yoktu;	ama	her	ikisi	de



mutlu	bir	heyecanla,	bir	kardeş	sevgisiyle
birbirlerine	baktılar,	karşılıklı	sevgilerini
göstermek	için	başlarını	salladılar	ve
gülümseyerek	ayrıldılar:	Alman	ahıra,	Rostov,
Denisov'la	beraber	kaldığı	kulübeye	girdi.

Sonra	Rostov,	Denisov'un	bütün	alayca	tanınmış
dalavereci	uşağı	Lavruşka'ya	sordu:

"Beyefendi	nerede?"

Lavruşka,	"Akşamdan	beri	yok,	herhalde
oyunda	kaybetti,"	diye	yanıtladı.	"Artık
öğrendim:	Kazanınca	övünmeye	gelirler,	eğer
sabaha	kadar	görünmezlerse	temizlendiler
demektir,	öfkeli	gelirler.	Kahve	emreder
misiniz?"

"Evet,	evet	getir."

On	dakika	sonra	Lavruşka	kahveyi	getirdi.
"Geliyorlar...	Felaket,"	dedi.

Rostov	pencereden	baktı,	eve	dönen	Denisov'u
gördü.	Denisov	kırmızı	yüzlü,	kara	gözlü,	parlak



bıyıklı,	saçları	siyah	ve	dağınık	bir	adamdı;
düğmeleri	çözük	bir	süvari	ceketi,	kat	kat	sarkan
geniş	bir	külot	giymiş,	ezik	kasketi	ensesine
düşmüştü;	başını	öne	eğmişti.	Düşünceli	bir
halde	sahanlığa	yaklaştı.

"Lavruşka!"	diye	r'yi	yutarak	yüksek	sesle	ve
öfkeyle	bağırdı.	"Hadi,	soy,	hayvan!"

Lavruşka	yanıt	verdi:

"Peki,	soyuyorum	zaten."

Denisov	odaya	girerek,	"A!	Sen	kalkmışsın,"
dedi.	"Çoktan,"	dedi	Rostov.	"Ota	bile	gittim,
Fräulein	Mathilde'yi	de	gördüm."

Denisov,	"Ya!	Ben	de,	kardeşim,	dün	kaz	gibi
yolundum,"	diye	haykırdı.	"Öyle	şanssızdım,
öyle	şanssızdım	ki!..	Senden	sonra	ben	de
hemen	çıktım.	Hey,	çay	getir!"	Denisov	alnını
buruşturdu,	gülümsüyormuş	gibi	küçük	ve
sağlam	dişlerini	göstererek	bir	orman	gibi	dik,
siyah,	sık	saçlarını	iki	eliyle	ve	kısa
parmaklarıyla	karıştırmaya	başladı.



Elleriyle	alnını	ve	yüzünü	ovuşturarak,	"Şeytan
dürttü	de	şu	Sıçan'a	–bir	subayın	lakabıydı	bu–
gittim,"	dedi,	"düşün	ki	bana	bir	tek,	bir	tek	kâğıt
vermedi."

Denisov	kendisine	uzatılan	yanmış	pipoyu	aldı,
avucuyla	sıktı,	yere	vurarak	ateşini	düzeltti,	yine
bağırmaya	başladı:

"Azı	veriyor,	çoğu	kazanıyor,	azı	veriyor,	çoğu
kazanıyor."

Ateşini	döktüğü	pipoyu	kırıp	attı.	Sonra	susarak
parlayan	siyah	gözleriyle	neşeli	neşeli	Rostov'a
baktı.

"Bari	kadın	olsaydı.	Halbuki	içmekten	başka
yapacak	şey	yoktu	orada,	ah,	bari	bir	kavga
olsun	çıksaydı..."

Mahmuz	şıkırtılarıyla	gelip	kapının	önünde
duran,	ağır	çizme	sesleri	ve	saygılı	bir	öksürme
duyarak,	"Hey,	kim	var	orada?"	diye	kapıya
doğru	seslendi.



"Bölük	komutanı!"	dedi	Lavruşka.

Denisov	yüzünü	daha	çok	ekşitti.

İçinde	birkaç	altın	bulunan	cüzdanını	fırlattı,	"İş
berbat,	Rostov,	say	kuzum,	ne	kadar	kalmış,
sonra	sok	yastığın	altına	cüzdanı,"	diyerek	bölük
komutanını	görmek	için	dışarı	çıktı.

Rostov	paraları	aldı,	yeni	ve	eski	altınları
mekanik	hareketlerle	ayırarak	ve	kümeleri
denkleştirerek	saymaya	koyuldu.

Öteki	odadan	Denisov'un	sesi	işitildi:

"Telyanin!	Merhaba!	Biliyor	musun,	dün
soydular	beni."

"Nerede?	Bikov'un	orada	mı,	Sıçan'da	mı?..
Biliyordum	böyle	olacağını,"	diye	ince	bir	ses
duyuldu,	arkasından	aynı	süvari	bölüğünde	ufak
tefek	bir	subay	olan	Teğmen	Telyanin	içeri	girdi.

Rostov	cüzdanı	yastığın	altına	attı,	kendisine
uzatılan	küçük,	nemli	eli	sıktı.



Telyanin,	seferden	önce,	bir	iş	yüzünden
muhafız	kıtasından	nakledilmişti.	Alayda
kendini	çok	iyi	idare	ediyordu	ama	onu
sevmezlerdi;	hele	Rostov	bu	subaya	karşı
nedensiz	nefretini	ne	içinden	alabiliyor	ne	de
gizleyebiliyordu.

Telyanin,	"E,	genç	süvari,	benim	Graçik	işinizi
iyi	görüyor	mu?"	diye	sordu.	Graçik,	Telyanin'in
Rostov'a	sattığı	binek	atıydı.

Teğmen	hiçbir	zaman	konuştuğu	adamın	yüzüne
bakmazdı;	gözleri	boyuna	bir	şeyden	ötekine
kayardı.

"Bugün	sizi	gördüm,	atla	gidiyordunuz..."

Yedi	bin	rubleye	aldığı	bu	at,	bu	paranın	yarısı
değerinde	bile	olmadığı	halde	Rostov,	"Eh	fena
değil,	iyi	hayvan,"	diye	yanıt	verdi	ve	ekledi:
"Ön	sol	ayağı	üzerinde	aksamaya	başladı."

"Tırnağı	çatlamıştır!	Önemli	değil.	Perçin
çivisinin	nasıl	çakılacağını	size	gösteririm."



"Ya,	ya,	gösterin	lütfen,"	dedi	Rostov.

"Gösteririm,	gösteririm,	gizli	bir	şey	değil,	bu	at
için	bana	teşekkür	edeceksiniz."

Rostov	Telyanin'den	yakayı	sıyırmak	arzusuyla,
"Peki	söyleyeyim	de	atı	getirsinler,"	dedi	ve
getirilmesini	emretmek	için	çıktı.

Denisov	ağzında	piposu	sofada	eşiğe	kurulmuş
kendisine	bir	şeyler	anlatan	bölük	komutanının
karşısında	oturuyordu.

Bölük	komutanının	orada	oluşuna	aldırmadan,
"Bu	herifi	de	hiç	sevmem,"	dedi.

Rostov	"Ben	de	sevmem	ama	ne	yaparsın!"	der
gibi	omuzlarını	silkti,	hayvanın	getirilmesini
emretmişti.	Telyanin'in	yanına	geldi.

Telyanin,	Rostov	onu	hangi	vaziyette	bırakmışsa
hep	o	tembel	vaziyette,	ufacık	beyaz	ellerini
ovuşturarak	duruyordu.

Rostov	odaya	girerken	içinden,	"Böyle	suratsız



insanlar	da	oluyor,"	dedi.

Telyanin	ayağa	kalkıp	kayıtsızca	bakınarak,	"E,
atın	getirilmesini	emrettiniz	mi?"	diye	sordu.

"Ettim."

"Hadi	biz	oraya	gidelim.	Ben	sırf	Denisov'dan
dünkü	emri	öğrenmeye	gelmiştim.	Aldınız	mı
Denisov?"

"Daha	almadık,	siz	nereye?"

Telyanin,	"Atın	nasıl	nallanacağını	delikanlıya
öğretmek	istiyorum,"	dedi.	Avluya	çıktılar,
tavlaya	geçtiler,	teğmen,	nal	çivisinin	nasıl
perçin	edileceğini	gösterip	ayrıldı.

Rostov	döndüğü	zaman	masanın	üzerinde	bir
votka	şişesi,	bir	sucuk	duruyordu,	Denisov
masanın	önüne	oturmuş	kalemi	kâğıt	üstünde
gıcırdatıyordu.	Rostov'un	yüzüne	dalgın	dalgın
baktı.

"Ona	yazıyorum,"	dedi.



Kalemi	tutan	elinin	dirseğini	masaya	dayadı,
yazmak	istediklerini	bir	çırpıda	söyleyivermek
fırsatını	bulduğuna	sevinmiş	olacak	ki
mektubunda	yazacağı	şeyleri	Rostov'a	anlattı.

"Bak,	görüyor	musun	dostum,"	dedi.	Biz	aşktan
uzak	kaldıkça	uykudayız,	birer	hiçiz.	Ama	insan
sevdiği	zaman,	yaratıldığı	ilk	gün	gibi	bir
melektir,	tertemizdir...	O	da	kim?	Kov	şunu,
cehennemin	dibine	gitsin!	Vaktim	yok!"	diye,
hiç	çekinmeden,	yanına	sokulan	Lavruşka'ya
bağırdı.

"Ben	ne	yapayım,	siz	emir	verdiniz,	bölük
komutanı	para	için	geldi."

Denisov	suratını	ekşitti;	öfkeyle	bağırmak	istedi,
ama	sustu.

"Berbat	iş,"	diye	kendi	kendine	söylenerek
Rostov'a	sordu.	"Ne	kadar	para	kaldı
cüzdanda?"

"Yedi	tane	yeni,	üç	eski."



"Ah	berbat!	E,	ne	dikilip	duruyorsun,	salak,
gönder	bölük	komutanını,"	diye	Lavruşka'ya
bağırdı.

Rostov	kızararak,	"Lütfen,	kabul	edersen	ben
sana	vereyim	Denisov,	bende	var,"	dedi.

"Kendi	adamlarımdan	ödünç	almayı	sevmem,
hayır	hiç	sevmem,"	dedi	Denisov.

Rostov,	"Eğer	arkadaşça	para	kabul	etmezsen
gücendirirsin	beni,	gerçekten,	bende	var,"	diye
yineledi.

"Hayır,	hayır."

Denisov	yastığın	altından	cüzdanı	almak	için
karyolaya	eğildi:

"Nereye	koydun,	Rostov?"

"Alttaki	yastığın	altına."

"Yok	burada."



Denisov	yastıkların	ikisini	de	yere	attı,	cüzdan
yoktu.

"Garip	şey!"

"Dur	bakayım,	düşürmüş	olmayasın,"	diyen
Rostov	yastıkları	teker	teker	kaldırıp	salladı,
yorganı	kaldırıp	silkti.	Cüzdan	yoktu.

"Unutmuş	olmayayım?	Hayır,	hatta,	onu	tıpkı	bir
hazine	gibi	başının	altında	sakladığını
düşünmüştüm,"	dedi	ve	Lavruşka'ya	dönerek
ekledi:	"Şuraya	koymuştum	onu.	Nereye	gider?"

"Ben	içeri	girmedim,	nereye	koydunuzsa	orada
olacak."

"Yok	işte."

"Her	zaman	böylesiniz	siz,	bir	yere	atar	sonra
unutursunuz,	cebinize	baksanıza."

"Hayır,	bir	hazine	olduğunu	düşünmemiş
olsam,"	dedi	Rostov.	"Ama	koyduğumu
hatırlıyorum."



Lavruşka	yatağı	altüst	etti,	karyolanın,	masanın
altına	baktı,	her	tarafı	arayıp	taradı	ve	odanın
ortasında	durdu.	Denisov	sesini	çıkarmaksızın
Lavruşka'nın	hareketlerini	izliyordu.	Lavruşka,
"Bulamıyorum,"	diyerek	ve	hayretle	ellerini
açarak	Rostov'a	dönüp	baktı.

Rostov,	Denisov'un	bakışını	kendi	üzerinde
hissederek	gözlerini	kaldırıp	indirdi,	boğazının
aşağısında	bir	yere	sıkışan	kanı	yüzüne,
gözlerine	fışkırdı,	nefes	alamıyordu.

Lavruşka,	"Odada	teğmenle	sizden	başka	kimse
yoktu,	buralarda	bir	yerde	olacak,"	dedi.

Denisov	kıpkırmızı	kesilerek	uşağın	üzerine
atıldı:	"Hey,	sen,	şeytan	bozuntusu,	kımıldan,
ara,	bak.	Cüzdan	bulunmalı,	yoksa	yakarım,
hepinizi	yakarım!"

Rostov,	Denisov'u	gözleriyle	süzerek,	ceketini
düğmelemeye	başladı,	kılıcını	kuşandı,	kasketini
giydi.

Denisov,	"Sana	söylüyorum,	cüzdan	bulunmalı,"



diye	emirerinin	omuzlarını	sarsarak	ve	onu
duvara	doğru	iterek	bağırdı.

Rostov	kapıya	yaklaşarak,	gözlerini
kaldırmaksızın,	"Denisov,	bırak	onu;	alanı
biliyorum	ben,"	dedi.

Denisov	duraladı,	bir	an	düşündü,	Rostov'un
kimi	ima	ettiğini	anlamış	gibi	kolunu	tuttu.

"Saçma!"	diye	öyle	bir	bağırış	bağırdı	ki,
ensesinde	ve	alnındaki	damarlar	birer	halat	gibi
şişti!	"Sana	söylüyorum,	aklını	kaçırmışsın	sen,
buna	izin	vermem,	cüzdan	burada;	şu	alçağın
derisini	yüzeceğim,	cüzdan	bulunacak..."

Rostov,	"Alanı	biliyorum,"	diye	titrek	bir	sesle
yineleyerek	kapıya	yürüdü.

Denisov	alıkoymak	için	junkerin	üzerine	doğru
atıldı:

"Sana	söylüyorum,	ağzını	topla!"	diye	bağırdı.

Ama	Rostov	elini	çekip	kurtardı	ve	öyle	kin	dolu



bir	çehreyle	gözlerini	onun	gözlerine	dikti	ki,
sanki	Denisov	en	büyük	düşmanıydı.

"Ne	söylediğini	biliyor	musun?"	diye	titrek	bir
sesle	devam	etti.	"Odada	benden	başka	kimse
yoktu,	o	halde,	eğer	o	değilse,	demek..."

Sözünün	sonunu	getiremedi,	odadan	fırladı.

"Ah,	şeytan	alsın	seni	de,	herkesi	de."

Bunlar	Rostov'un	işittiği	son	sözlerdi.

Rostov	Telyanin'in	oturduğu	eve	geldi.

Telyanin'in	emireri	ona,	"Bey	evde	yok,
karargâha	gitti,"	dedi	ve	junkerin	allak	bullak
yüzü	karşısında	hayretle	ekledi:

"Bir	şey	mi	oldu?"

"Hayır,	bir	şey	yok."

"Az	önce	gelseniz	yetişecektiniz,"	dedi	emireri.

Karargâh	Salzeneck'ten	üç	dört	saat	uzaktaydı.



Rostov	eve	dönmedi,	bir	at	alarak	karargâha
yollandı,	karargâhın	işgal	ettiği	köyde	subayların
gittiği	bir	içkili	lokanta	vardı;	Rostov	lokantaya
geldi;	avluda	Telyanin'in	atını	gördü.

İçkili	lokantanın	ikinci	bölmesinde	teğmen,
önünde	bir	tabak	sosis,	bir	şişe	şarap,
oturuyordu.

"Siz	de	geldiniz	ha,	delikanlı,"	diye
gülümseyerek	kaşlarını	kaldırdı.

"Evet,"	dedi	Rostov.

Bu	sözü	söylemek	ağırına	gitmiş	gibiydi,
yanındaki	masaya	oturdu.

İkisi	de	susuyordu.	Odada	iki	Alman'la	bir	Rus
subayı	vardı.	Kimsede	ses	yoktu,	yalnız
bıçakların	tabaklarda	çıkardığı	sesler	ve
teğmenin	ağız	şapırtısı	duyuluyordu.	Telyanin
yemeği	bitirince	cebinden	iki	gözlü	bir	kese
çıkardı.	Uçları	yukarı	kalkık	küçük	beyaz
parmaklarıyla	halkayı	çekti,	bir	altın	çıkardı	ve



kaşlarını	kaldırarak	garsona	verdi.

"Lütfen	biraz	çabuk."

Altın	yeniydi.	Rostov	kalktı,	Telyanin'e	yaklaştı.

Yavaş,	güç	duyulur	bir	sesle,	"İzin	verin	keseye
bakayım,"	dedi.

Telyanin,	gözleri	fırıl	fırıl,	kaşları	hep	öyle
kalkık,	cüzdanı	uzattı.

"Evet,	güzel	cüzdan...	Evet...	Evet..."	dedi	ve
ansızın	sarardı.	"Bakın,	delikanlı,"	diye	ekledi.

Rostov	cüzdanı	eline	aldı,	bir	ona,	bir	içindeki,
paralara,	bir	Telyanin'e	baktı,	teğmen	çevresine
göz	gezdiriyor	ve	ansızın	neşelenmiş
görünüyordu.

"Viyana'ya	gidersek	orada	hepsini	harcarım	ama
bu	pis	kasabalarda	para	harcanacak	yer	yok...
Eh,	verin,	delikanlı,	ben	gidiyorum,"	dedi.

Rostov	susuyordu.



Telyanin	devam	etti:

"Ya	siz	niçin	geldiniz?	Siz	de	mi	kahvaltı	etmek
için?"

Elini	uzatarak	cüzdana	yapıştı.	Rostov	cüzdanı
bıraktı,	Telyanin	onu	külotunun	cebine	attı,
kaşları	kayıtsızca	yukarı	kalktı,	ağzı	hafifçe
açıldı,	sanki	şöyle	diyordu:	"Evet,	cüzdanımı
cebime	koyuyorum,	bunda	şaşılacak	bir	şey
yok,	buna	kimse	karışamaz."

"Ne	o,	delikanlı?"	diye	içini	çekerek	kalkık
kaşlarının	altından	Rostov'un	gözlerine	baktı.
Telyanin'in	gözlerinden	bir	ışık,	elektrik	akımı
hızıyla	Rostov'un	gözlerine	sıçradı,	oradan	geri
döndü	ve	bütün	bunlar	bir	an	içinde	oluverdi.

"Gelsenize	buraya!"	Rostov	Telyanin'in	koluna
yapıştı,	onu	sürükler	gibi	pencereye	çekti.	"Bu
para	Denisov'un,	siz	onu	aldınız..."	diye
kulağına	fısıldadı.

Telyanin,	"Ne?	Ne?	Ne	cesaretle	bunu
söylüyorsunuz.	Ne?"	dedi.



Ama	bu	sözler	acıklı	ve	ümitsiz,	af	dileyen	bir
inilti	gibi	çıkmıştı.	Bu	sesi	duyar	duymaz
Rostov'un	içindeki	kocaman	kuşku	kayası
devrilmişti.	Sevinmiş	ve	aynı	zamanda
karşısındaki	talihsiz	adama	acımıştı	ama	işi
sonuna	kadar	götürmek	gerekti.

"Buradaki	insanlar	kim	bilir	ne	düşünürler,"	diye
Telyanin	kasketini	yakalayarak	küçük,	boş	bir
odaya	doğruldu.	"Bu	işi	açıklığa	kavuşturmak
gerek."

"Bunu	biliyorum	ve	kanıtlayacağım,"	dedi
Rostov.

"Ben..."

Telyanin'in	ürkmüş,	sararmış	yüzündeki	bütün
kaslar	titremeye	başlamıştı;	gözleri	yine	öyle
ama	Rostov'un	yüzüne	bakmayarak	aşağılarda
bir	yerde,	fırıl	fırıl	dönüyordu.

Hıçkırıklar	duyuluyordu.

"Kont!..	Bir	genci	yakmayın...	İşte	o	uğursuz



para,	alın	onu..."	Parayı	masanın	üstüne	fırlattı.
"Yaşlı	ana	babam	var!.."

Rostov	parayı	aldı,	Telyanin'in	bakışlarından
kaçınarak	ve	konuşmadan	yürüdü.	Ama	kapının
yanında	durdu,	dönüp	geri	geldi.

Gözleri	yaşararak,	"Aman	Tanrım,"	dedi,	"bunu
nasıl	yaptınız	siz?"

"Kont,"	diye	Telyanin	junkere	sokuldu.

Rostov	yana	çekilerek,	"Dokunmayın	bana,"
dedi,	"sıkıntınız	varsa	alın."

Cüzdanı	ona	attı,	lokantadan	fırlayıp	çıktı.



V

O	akşam	Denisov'un	oturduğu	evde	süvari
bölüğü	subayları	hararetle	konuşuyorlardı.

Saçları	ağarmaya	yüz	tutmuş,	pala	bıyıklı,
buruşuk	yüzü	geniş	çizgili,	uzun	boylu	bir
süvari	kurmay	yüzbaşısı,	kıpkırmızı	kesilen,
heyecanlanan	Rostov'a	sesleniyordu:

"Sana	diyorum	Rostov,	alay	komutanından	af
dilemen	gerek."

Süvari	Kurmay	Yüzbaşısı	Kirşten,	"askerlik
onuru"	nedeniyle	iki	kez	rütbesi	alınıp	erliğe
indirilmiş,	iki	defasında	da	rütbesini	yeniden
elde	etmişti.

Rostov,	"Kimsenin	beni	yalancılıkla	suçlamasına
izin	vermem!"	diye	haykırdı.	"Bana,	yalan
söylüyorsun	dedi,	ben	de,	ona,	sen	yalan
söylüyorsun,	dedim.	Böyle	kalacak,	isterse	her
gün	nöbete	koysun,	hapsetsin	beni;	af	dilemem
için	beni	kimse	zorlayamaz,	çünkü	eğer	o	bir
alay	komutanı	olarak	benden	özür	dilemeyi



onuruna	yediremiyorsa,	ben	de..."

Süvari	kurmay	yüzbaşısı,	uzun	bıyıklarını	sakin
sakin	sıvazlayarak	kaba	sesiyle	Rostov'un
sözünü	kesti:

"Beni	dinleyin,	başka	subayların	yanında	alay
komutanına	bir	subayın	para	çaldığını..."

"Orada	başka	subaylar	vardıysa	kabahat	bende
değil.	Onların	yanında	söylemek	doğru	değildi
belki,	ben	diplomat	değilim.	Sonra	da	hussar'lara
gittim,	fazla	inceliğe	gerek	yok,	diye
düşünmüştüm,	bana,	yalan	söylüyorsun,	dedi...
Şimdi	özür	dilesin..."

"Bütün	bunlar	iyi,	kimse	sizin	korkak
olduğunuzu	aklından	geçirmez,	sorun	burada
değil.	Denisov'a	bir	sorun,	bir	junkerin	bir	alay
komutanından	özür	istemesini	akıl	kabul	eder
mi?"

Denisov	bıyıklarını	ısırarak	asık	ve	dalgın	bir
yüzle	dinliyor,	söze	karışmak	istemiyor	gibi
görünüyordu.	Süvari	kurmay	yüzbaşısının



sorusuna	olumsuz	bir	baş	işaretiyle	yanıt	verdi.

Süvari	yüzbaşısı	sözünü	sürdürdü:

"Subayların	yanında	alay	komutanına	bu
alçaklıktan	söz	ediyorsunuz,"	dedi.	"Boğdaniç
(alay	komutanına	Boğdaniç	derlerdi)	sözünüzü
ağzınıza	tıkadı."

"Sözümü	kesmedi,	yalan	söylüyorsun,"	dedi.

"Evet,	çünkü	ona	anlamsız	bir	şey	söylediniz,	af
dilemeniz	gerek."

Rostov,	"Asla!"	diye	haykırdı.

Süvari	kurmay	yüzbaşısı	ciddiyetle	ve	sertçe,
"Sizden	bunu	beklemezdim,"	dedi,	"af	dilemek
istemiyorsunuz	ama	yalnız	ona	karşı	değil
ahbap,	bütün	alaya	karşı,	hepimize	karşı	her
yönden	hatalısınız.	Bakın	nasıl:	Bari	bu	işte	nasıl
hareket	edeceğinizi	biraz	düşünüp	taşınsaydınız,
başkalarına	danışsaydınız;	halbuki	siz	uluorta,
hem	de	subayların	yanında	patavatsızlık	ettiniz.
Alay	komutanı	şimdi	ne	yapsın?	Subayı



mahkemeye	versin	de	bütün	alayı	mı	lekelesin?
Sizce	böyle	mi	olsun?	Bizce	hayır,	Boğdaniç'e
aşkolsun	doğrusu;	size,	doğru	söylemiyorsunuz,
demiş.	Hoş	bir	şey	değil	ama	ne	yaparsın,	siz
kendiniz	çattınız	dostum.	Şimdi	de	iş	örtbas
edilmek	istenince	onurunuza	yedirip	de	af
dilemek	istemiyor,	her	şeyi	anlatmak
istiyorsunuz.	Nöbet	tutmak,	sonra,	yaşlı	ve
namuslu	bir	subaydan	af	dilemek	gücünüze
gidiyor!	Boğdaniç	değil,	kim	olursa	olsun,
namuslu,	cesur	ve	ihtiyar	bir	albaydan	af
dilemek	ağrınıza	gidiyor	da	alayı	lekelemenin
bir	önemi	olmuyor	öyle	mi?"	Süvari	kurmay
yüzbaşısının	sesi	titremeye	başlamıştı.	"Siz
dostum,	alayda	çok	yenisiniz	daha;	bugün
buradasınız,	yarın	bir	yere	yaver	gideceksiniz;
'Pavlograd	subayları	arasında	hırsızlar	var!'
diyeceklermiş,	size	vız	gelir.	Ama	bizim	için
böyle	değil.	Öyle	değil	mi,	Denisov?	Bizim	için
böyle	değil,	değil	mi?"

Denisov	hep	susuyor,	kıpırdamıyor,	parlayan
siyah	gözleriyle	ara	sıra	Rostov'a	bakıyordu.

Süvari	kurmay	yüzbaşısı	devam	etti.



"Kendi	onurunuzu	yüceltiyor,	af	dilemek
istemiyorsunuz,"	dedi,	"ama	alayda	büyüyen	ve
Tanrı'nın	yardımıyla	alayda	ölecek	olan	biz
yaşlılar	için	alayın	şerefi	dokunulmazdır,
Boğdaniç	de	bunu	bilir.	Ah,	bizim	için	o	ne
kadar	yücedir	dostum!	İyi	değil	bu,	iyi	değil!
İster	gücenin,	ister	gücenmeyin,	ben	her	zaman
doğruyu	olduğu	gibi	söylerim.	İyi	değil	bu."

Süvari	kurmay	yüzbaşısı	ayağa	kalktı,	sırtını
Rostov'a	çevirdi.

Denisov	yerinden	sıçrayarak	haykırdı:

"Doğru;	vay	canına	be!	Hadi	Rostov,	hadi!"

Rostov	kızarıp	bozararak,	kâh	bir	subaya,	kâh
öbürüne	bakıyordu.

"Hayır,	beyler,	hayır...	Sanmayın	ki...	Pek	iyi
anlıyorum,	yersiz	olarak	siz	benim	için	böyle...
Benim	için...	Ben	alayın	şerefi	uğrunda...	Nedir
peki?	Ben	işte	göstereceğim,	benim	için
sancağın	şerefi...	Eh,	hepsi	bir,	doğru,	ben
hatalıyım!.."	Gözleri	dolmuştu.	"Ben	hatalıyım,



her	bakımdan	hatalıyım!..	Daha	ne
istiyorsunuz?.."

Süvari	kurmay	yüzbaşısı	döndü,	kocaman	eliyle
Rostov'un	omzuna	vurarak	haykırdı:

"İşte	bak,	böyle	olmalı."

Denisov	bağırdı:

"Sana	söylüyorum,	o	mert	çocuktur."

Süvari	yüzbaşısı,	itiraf	ettiği	için	unvanını	ona
bir	ödül	verir	gibi	yineledi:

"Böylesi	daha	iyi	Kont,	gidiniz,	Ekselans,	evet."
Rostov	yalvaran	bir	sesle,	"Beyler,	her	şeyi
yaparım,	kimse	benden	tek	bir	söz
duymayacaktır	ama	af	dilemeyi,	yapamam,
vallahi	istediğiniz	gibi	yapamam!	Bir	çocuk	gibi
nasıl	af	dilerim?"	dedi.

Denisov	güldü.

"Sizin	için	daha	kötü.	Boğdaniç	kincidir,



inatçılığınız	pahalıya	mal	olur,"	dedi	Kirşten.

"Gerçekten	inatçılık	değil!	Duyduğum	üzüntüyü
size	tarif	edemem,	nasıl	bir..."

Süvari	yüzbaşısı,	"Eh,	siz	bilirsiniz,"	diyerek
Denisov'a	sordu:	"Ya	şu	alçak	herif	nereye
kayboldu?"

"Hasta	olduğunu	bildirdi,	yarın	listeden
düşürülmesi	emri	verildi,"	dedi	Denisov.

Süvari	yüzbaşısı,	"Bu	hastalık	başka	türlü
açıklanamaz,"	dedi.

Denisov	köpürerek,	"Hasta	ya	da	sağlıklı,
karşıma	çıkmasın,	gebertirim	onu!"	diye
haykırdı.

Jerkov	içeri	girdi.

"Nereden	çıktın	sen!"	diye	birden	bütün	subaylar
ona	döndüler.

"Beyler,	Mack,	ordusuyla,	olduğu	gibi	teslim



oldu."

"Yalan!"

"Kendim	gördüm."

"Ne?	Mack'ı	diri	olarak	gördün	ha?	Eli	ayağı
sağlam	olarak	ha?"

"İleri!	İleri!	Bu	haber	için	ona	bir	şişe	getirin.
Sen	nasıl	düştün	buraya?"

"Mack	yüzünden,	bu	iblis	yüzünden	beni
yeniden	alaya	sürdüler.	Avusturya	General'i
şikâyet	etti.	Mack'ın	gelmesi	dolayısıyla	onu
tebrik	ettim	de...	Ne	o	Rostov?	Hamamdan
çıkmış	gibisin."

"Sorma	kardeşim,	iki	gündür	burada	işler	iyice
karıştı."

Alay	emir	subayı	içeri	girdi,	Jerkov'un	getirdiği
haberi	teyit	etti.	Ertesi	gün	için	hareket	emri
verilmişti.



"İleri	beyler!.."

"Eh,	çok	şükür,	küflenmiştik	burada."



VI

Kutuzov,	Inn	(Braunau)	ve	Traum	(Linz)
nehirleri	üzerindeki	köprüleri	bozarak	Viyana'ya
çekiliyordu.	23	Ekim'de	Rus	kıtaları	Enns
Nehri'ni	geçiyorlardı.	Ağırlıklar,	toplar,	asker
kolları	Enns	kentinden	geçip	köprünün	her	iki
yanından	ilerliyorlardı.

Ilık,	yağmurlu	bir	gün,	bir	sonbahar	günüydü.
Köprüyü	koruyan	Rus	bataryalarının	bulunduğu
tepenin	manzarası,	kâh	yağmurun	atlas	perdesi
altında	uzanıyor,	kâh	açılıp	ışıldayan	gün
ışığında	cilalanmış	gibi	uzak	ve	berrak
görünüyordu.	Kasaba,	beyaz	evleri,	kızıl
damları,	katedrali	ve	her	iki	yanından	dalgalar
halinde	Rus	kıtalarının	aktığı	köprüsüyle	iyice
aşağıda	görünüyordu.	Tuna'nın	birikip	kıvrıldığı
yerde	gemiler,	bir	ada,	Enns'le	Tuna'nın
kavşağında	çevresi	sularla	çevrilmiş	parklı	bir
şato	görünüyordu.	Gizemli	yeşil	tepeleri,
mavimsi	dar	geçitleriyle	Tuna'nın,	çam
ormanlarının	örttüğü	kayalıklı	ve	sarp	sol	kıyısı
görünüyordu.	Balta	görmemişe	benzeyen



yabanıl	bir	çam	ormanının	arasından	seçilen	bir
manastırın	kuleleri	ve	dağın	karşısında,	uzakta,
Enns'in	öbür	tarafında	düşman	devriyeleri
görülebiliyordu.

Tepede	toplar	arasında	ve	önde	artçı	komutanı
olan	bir	generalle	bir	maiyet	subayı	duruyor,
uzun	dürbünleriyle	araziyi	inceliyorlardı.	Biraz
geride	başkomutanın	artçı	komutanına
gönderdiği	Nesvitski,	bir	top	kundağının	üstüne
oturmuştu.	Nesvitski	ile	gelen	Kazak	ona	bir
çanta	ve	bir	matara	getirip	verdi,	Nesvitski
subaylara	börek	ve	halis	doppelkümmel[283]
ikram	etti,	subayların	kimi	diz	çökerek,	kimi	yaş
çimene	alaturka	oturarak	etrafını	sevinçle
sarmışlardı.

"Evet,	burada	şato	kuran	Avusturya	Prensi	aptal
değilmiş.	Mükemmel	yer.	Siz	niçin
yemiyorsunuz	baylar?"	dedi	Nesvitski.

Subaylardan	biri,	böyle	önemli	bir	kurmay
memuruyla	konuşmaktan	zevk	duyarak	yanıt
verdi:



"Çok	teşekkür	ederim,	Prens,	çok	güzel	yer,	biz
parkın	tam	yanından	geçtik.	İki	geyik	gördük,
bina	da	ne	muhteşem!"

Börekten	biraz	daha	almayı	çok	isteyip	de
sıkılan,	bunun	için	kendine	araziyi
seyrediyormuş	süsü	veren	başka	bir	subay,
"Bakın	Prens,"	dedi,	"bakın	bizim	piyadeler
oraya	vardılar	bile.	İşte	görüyor	musunuz,
şurada,	köyün	arkasındaki	çayırda	üç	kişi	bir	şey
sürükleyip	götürüyor.	Bu	sarayı	soyacaklar,"
diyerek,	olayı	destekler	bir	havayla	ekledi.

"Ya,	ya,"	dedi	Nesvitski.	"Böyle	olmasını	çok
isterdim."	Güzel	ve	nemlenmiş	ağzında	böreği
çiğniyordu.	"İşte	şuraya	girmeli,	bak."

Tepede	görünen	kuleli	manastırı	gösterdi,
gülümsedi,	gözleri	küçüldü	ve	ışıldadı.

"Hoş	olurdu	doğrusu	baylar!"

Subaylar	gülüştüler.

"Şu	genç	rahibeleri	ürkütseler	bari,	İtalyan



kızları	varmış	orada,	diyorlar.	Ömrümün	beş
senesini	feda	ederdim	doğrusu!"

Diğerlerinden	daha	cesur	bir	subay	gülerek,
"Hem	canları	da	sıkılıyordur	onların,"	dedi.

Bu	sırada,	ileride	duran	maiyet	subayı,	generale
bir	şey	gösteriyor,	ileriye	uzun	dürbünüyle
bakıyordu.

Dürbünü	gözünden	indirdi,	omuzlarını	silkerek
öfkeyle,	"Ha,	anlaşıldı,"	dedi,	"anlaşıldı;	nehri
geçerken	dövmeye	hazırlanıyorlar.	Onlar	da	ne
diye	eğlenip	duruyorlar	orada?"

Nehrin	öbür	tarafında	düşman	ve	üstünde	süt
beyaz	bir	duman	beliren	düşman	bataryası
dürbünsüz	fark	ediliyordu.	Dumanı,	derinden
gelen	bir	top	sesi	izledi;	kıtalarımızın	nehri
geçmekte	acele	etmeye	başladıkları
görünüyordu.	Nesvitski	puflayarak	yerinden
kalktı,	gülümseyerek	General'e	yaklaştı.

"Biraz	bir	şey	yemek	istemez	misiniz,
Ekselans?"	dedi.



General	ona	yanıt	vermeksizin,	"İş	fena,"	dedi,
"gecikti	bizimkiler."

"Oraya	gitmeyi	emreder	misiniz,	Ekselans?"	dedi
Nesvitski.

"Evet	gidin,"	diyerek	general	daha	önce	verdiği
ayrıntılı	emri	yineledi.	"Hussar'lara	en	sonra
geçmelerini,	köprüyü	verdiğim	emre	göre
yakmalarını,	sonra	da	köprüdeki	tutuşturucu
maddeleri	bir	kez	daha	yoklamalarını	söyleyin,"
dedi.

Nesvitski,	"Pekâlâ,"	diye	yanıt	verdi.

Atını	tutan	Kazak'a	seslendi,	çantayı	ve	matrayı
kaldırmasını	söyledi,	ağır	gövdesini	kolaylıkla
eyerin	üzerine	attı.

Gülümseyerek	kendisine	bakan	subaylara,
"İnanın,	genç	rahibelerin	yanına	gidiyorum,"
dedi	ve	atını	eğri	büğrü	bir	keçiyolundan
aşağıya	doğru	sürdü.

General	topçuya	dönerek,	"Hadi,	Yüzbaşı,"	dedi,



"nereye	düşüyor,	bir	deneyin	bakalım,	can
sıkıntısını	giderirsiniz."

Subay	komut	verdi:

"Topçular,	silah	başına!"

Bir	dakika	sonra	da	topçular	ateşlerin	başından
neşeyle	koşup	geldiler,	silah	doldurdular.
Derken,	"Birinci	top,	ateş!"	sesi	yükseldi.

Birinci	top	sertçe	geri	tepti.	Top	madenî	bir	sesle
her	yanı	inletti	ve	mermi,	tepenin	altında
bulunan	bizimkilerin	başları	üzerinden	ıslık
çalarak	geçip	gitti,	düşmana	varmadan,	düştüğü
yerde	toz	bulutu	çıkararak	patladı.

Bu	ses	asker	ve	subayların	yüzlerini
güldürmüştü,	kalktılar,	aşağıda	açıkça	görünen
kıtalarımızın	ve	ilerden	yaklaşmakta	olan
düşmanın	hareketlerini	gözlemeye	koyuldular.

Güneş	buluttan	sıyrılmış,	bu	tek	top	ateşinin
güzel	sesiyle	parlak	güneşin	ışıltıları	canlı	ve
neşeli	bir	izlenim	yaratmışlardı.





VII

Köprünün	üstünden	iki	düşman	güllesi	geçmişti,
izdiham	vardı.	Atından	inen	Prens	Nesvitski	iri
gövdesiyle	parmaklıklara	sıkışmış,	köprünün
ortasında	duruyordu.	Gülerek,	birkaç	adım
gerisinde	iki	atın	dizginlerine	yapışmış	duran
kazağına	dönüp	baktı.	Prens	Nesvitski	ilerlemek
istedikçe	askerler	ve	arabalar	üzerine	çullanıyor,
onu	yine	parmaklıklara	sıkıştırıyorlar,
gülümsemekten	başka	yapacağı	bir	şey
kalmıyordu.

Kazak,	arabasını	tekerleklerin	ve	atların	yanında
yığışmış	piyade	askerlerinin	üzerine	süren	bir
nakliye	erine	bağırdı:

"Hey	arkadaş,	biraz	beklesen	olmaz	mı	sanki,
görüyorsun,	general	geçecek."

Ama	nakliye	eri	general	lafına	aldırış	etmeyerek
yolunu	tıkayan	askerlere	bağırıyordu:

"Hey,	hemşeriler!	Sola	basın,	varda!"



Ama	hemşeriler,	omuz	omuza	sıkışıyor,
süngüleri	birbirine	takılıyor,	duralamadan	tek	bir
kütle	halinde	köprüden	ilerliyorlardı.	Prens
Nesvitski	parmaklıktan	aşağı	baktı;	Enns'in,
birbirine	karışarak,	kırışarak	ve	kemer
ayaklarının	yanında	halkalanarak	birbirini
kovalayan	hızlı,	gürültülü,	ufacık	dalgalarını
gördü.	Köprünün	üstüne	baktı,	yine	o	kadar
tekdüze	canlı	asker	dalgaları,	asker	şapkaları,
kılıflı	tulgalar,	çantalar,	süngüler,	mızraklar,
tulgaların	altında	geniş	adaleli,	avurtları	çökmüş,
kayıtsız,	yorgun	yüzler	ve	köprünün	yapışkan
çamurları	içinde	sürüklenen	ayaklar	gördü.
Tekdüze	asker	dalgaları	arasında,	Enns'in
dalgalarındaki	beyaz	bir	köpük	gibi,	askerlerden
ayırt	edilen	çehresiyle	pelerinli	bir	subay
kendine	yol	açıyor,	nehirde	girdaba	kapılmış	bir
yonga	gibi	piyade	dalgalarıyla	köprünün	üstüne
yaya	bir	hussar,	bir	emireri,	bir	sivil
sürükleniyor,	nehirde	yüzen	bir	kütük	gibi	her
taraftan	sarılmış,	ağzına	kadar	dolu	ve	derilerle
örtülü	bir	bölük	furgonu	ya	da	bir	subay	arabası
yalpalanıyordu.



Kazak	ümitsizce	duraladı:

"Bak	hele,	su	bendi	gibi	çözüldü,	daha	çok	var
mı	orada?"

Yanından	geçen	yırtık	kaputlu,	neşeli	bir	asker
gözünü	kırparak,	"Bir	milyondan	bir	eksik!"
diye	yanıt	verdi	ve	kayboldu;	onun	arkasından
başka,	yaşlı	bir	asker	geldi.

"Hele	şimdi	o	(o:	düşman)	köprüyü	bir	ateşe
tutsun,"	dedi	yaşlı	asker	kaygılı	bir	yüzle.
Arkadaşına	sesleniyordu:	"Başını	kaşımayı	bile
unutursun."

Bu	asker	de	geçti,	arkasından	araba	üzerinde
başka	asker	geldi.

"Nereye	soktun	tornavidayı	ulan?"	dedi	bir
emireri,	arabanın	peşinden	koşarak.	Arabanın
arka	tarafını	arıyordu.

Bunun	arkasından	neşeli	askerler	geldi.	Belli	ki
kafaları	çekmişlerdi.



Kaputu	yukarı	kalkık	bir	asker	kollarını	iki	yana
açarak	güldü:

"Suratının	ortasına,	kardeşim,	dipçiği	şöyle	bir
indirince..."

"Ya,	ya,	pastırmasını	çıkardı,"	dedi	öbürü
gülerek.

Bir	erbaş	öfkeli	ve	azarlayıcı	bir	tavırla,	"Bak
hele,	ne	konuşuyorlar,	sanki!	Boş	atıyor	o	ama
zannedersin	ki	herkesi	yere	serecek,"	dedi.

Kocaman	ağızlı	bir	asker,	gülmemek	için
kendini	zor	tutarak,	"Gülle	yanımdan	geçince
dizlerimin	bağı	çözüldü,"	dedi,	"doğrusu	o	kadar
korktum	ki,	felaket!"

O	da	geçti.	Onu,	şimdiye	kadar	geçenlerin
hiçbirine	benzemeyen	bir	araba	izledi.	Bu,	çift
tekerlekli,	çift	atlı,	anlaşıldığına	göre	bütün	bir
ev	halkıyla	dolu	bir	Alman	arabasıydı.	Bir
Alman'ın	sürdüğü	bu	arabanın	arkasına	güzel,
alacalı,	iri	memeli	bir	inek	bağlıydı.	Kuştüyü	bir
şiltede	memedeki	çocuğuyla	bir	kadın,	kocakarı,



genç,	kırmızı	yüzlü,	sağlıklı	bir	Alman	kızı
oturuyordu.	Belliydi	ki	göç	eden	bu	yerliler	özel
bir	izinle	bırakılmışlardı.	Bütün	askerlerin
gözleri	kadınlara	çevrildi,	araba	ağır	ağır
ilerleyip	geçinceye	kadar	herkes	yalnızca	bu	iki
kadın	hakkında	konuştu.	Herkesin	yüzünde,
çapkın	bir	gülümseme	vardı.

"Baksana,	sucuk	bile	kaçıyor."[284]

Bir	asker,	son	heceye	basarak,	gözlerini	yere
indirmiş,	öfkeli	ve	ürkek,	uzun	adımlarla
yürüyen	Alman'a	seslendi:

"Satıver	şu	yaşlı	ananı!"

"Şuna	bak	nasıl	da	giyinip	kuşanmış!	Vay
köftehorlar,	vay!"

"Ah,	onunla	olsan,	Fedotov!"

Elma	yiyen	bir	piyade	subayı	hafifçe	gülümsedi
ve	güzel	kıza	bakarak	sordu:

"Nereye	böyle?"



Alman,	gözlerini	kapayarak	anlamıyormuş	gibi
yaptı.

Subay,	elmayı	kıza	uzattı:

"İster	misin,	al."

Kız	gülümsedi,	elmayı	aldı.

Köprü	üzerinde	bulunan	herkes	gibi	Nesvitski
de	kadınlar	geçinceye	kadar	gözlerini	onlardan
ayırmamıştı.	Onlar	gidince,	yine	öncekilere
benzeyen	konuşmalarıyla	öncekilere	benzeyen
askerler	geçti,	sonunda	herkes	durdu.	Köprüden
geçerken,	sık	sık	olduğu	gibi,	bölük	arabasının
atları	ürkmüş,	bütün	kalabalık	beklemek
zorunda	kalmıştı.	Duraklayan	yığınlar	arasında
her	kafadan	bir	ses	çıkıyor,	herkes	birbirine
bakarak	ileriye,	köprünün	ağzına	doğru
dayanıyordu.

"Ne	diye	duruyorlar?	Düzen	yok	ki!"	diyordu
askerler.	"Nereye	gidiyorsun	ulan!	Bekleşene!
Köprüyü	ateşe	tutarlarsa,	bundan	daha	kötü
olacak.	Baksana,	subayı	pestile	çevirdiler..."



Köprüden	aşağı,	Enns'in	sularına	bakan
Nesvitski,	ansızın	kendisi	için	yeni	olan	bir	ses
duydu.	Hızla	yaklaşan	bir	ses...	Büyük	bir	şeyin,
suya	çarpan	bir	şeyin,	çıkardığı	bir	ses.

Yanında	duran	bir	asker	sesin	geldiği	tarafa
bakarak	sert	bir	tavırla,	"Bak,	nereye	düşüyor!"
dedi.

Başka	birisi	kaygılı	bir	yüzle,	"Çabuk	geçelim
diye	bize	cesaret	veriyor,"	dedi.

Kalabalık	yine	harekete	geldi.	Nesvitski,	bunun
bir	gülle	olduğunu	anlamıştı.

"Hey,	Kazak,	atı	buraya	getir,"	dedi.	"Hadi
bakalım!	Çekilin!	Açılın!"

Zorlukla	atın	yanına	vardı.	Bağırarak	ileri
yürüdü.	Askerler	ona	yol	vermek	için	sıkıştılar
ama	onu	yine	öyle	bir	sıkıştırdılar	ki,	ayağını
ezdiler.	Yanındakilerin	suçu	yoktu	bunda,	çünkü
onları	daha	çok	eziyorlardı.

Bu	sırada	arkadan	boğuk	bir	ses	duyuldu:



"Nesvitski!	Nesvitski!	Hey,	suratsız!"

Nesvitski	dönüp	baktı.	On	beş	adım	ötede,
yürüyen	canlı	bir	piyade	kütlesinin	kendisinden
ayırdığı	kırmızı	ve	esmer	yüzlü,	saçı	sakalı
birbirine	karışmış,	kasketi	ensesine	düşmüş,
ceketi	kabadayıvari	omzuna	atılmış	Vasya
Denisov'u	gördü.

Denisov,	öfkeden	titreyerek,	kıvılcımlar	saçan,
akları	kızarmış,	kömür	gibi	kara	gözlerini	sağa
sola	çevirerek	ve	yüzü	gibi	kırmızı	çıplak
küçücük	elleriyle	tuttuğu	kınından	çıkarılmış
kılıcını	sallayarak	haykırdı:

"Şu	iblislere,	şu	ifritlere	emret	de	yol	versinler!"
Nesvitski	sevinçle	yanıt	verdi:

"Vasya!	Ne	oluyorsun	yahu?"

Vasya	Denisov,	öfkeyle	beyaz	dişlerini	gösterdi,
çarptığı	süngülerden	huylanıp	kulaklarını	dikmiş
soluyan,	gem	ağızlığından	çevreye	köpükler
saçarak	ayağını	köprünün	tahtalarına	vuran	ve
süvarisi	bıraksa	köprünün	parmaklarından



sıçramaya	hazır	gibi	görünen	güzel,	yağız	atını
mahmuzladı	ve	bağırdı:

"Süvari	bölüğünün	geçmesine	imkân	yok!"
Kılıcını	çekti:	"Nedir	bu?	Koyunlar	gibi!	Tıpkı
koyunlar	gibi!	Çekil...	Yol	ver!..	Dur	orada!	Hey
araba,	Tanrı	belanı	versin!	Doğrarım	kılıçla
vallahi!"

Askerler	korkarak	birbirlerini	sıkıştırmaya
başladılar,	Denisov	Nesvitski	ile	buluştu.

Nesvitski,	Denisov'un	yanına	gelince	sordu:

"Nasıl	oldu	da	bugün	sarhoş	değilsin?"

Denisov,	"İçmeye	de	vakit	bırakmıyorlar	ki,"
dedi,	"alayı	bütün	gün	kâh	şuraya,	kâh	buraya
sürükleyip	duruyorlar.	Dövüşmekse	dövüşmek!
Bu	da	ne	oluyor	böyle!"	Nesvitski	onun	yeni
ceketini	ve	eğer	örtüsünü	süzerek,	"Bugün	ne
şıksınız!"	dedi.

Denisov	gülümsedi,	cebinden	kokular	saçan	bir
mendil	çıkardı,	Nesvitski'nin	burnuna	uzattı.



"Elbette,	savaşa	gidiyorum,	tıraş	oldum,
dişlerimi	temizledim,	kokular	süründüm."

Yanında	Kazak	bulunan	Nesvitski'nin	heybetli
şekli,	kılıç	sallayan	ve	acı	acı	bağıran
Denisov'un	azimli	tavrı	etkisini	öyle	göstermişti
ki,	köprünün	öbür	tarafına	geçmişler,	piyadeyi
durdurmuşlardı.	Nesvitski	emri	bildireceği	albayı
yolun	ağzında	buldu,	görevini	yerine	getirerek
geri	döndü.

Denisov	yolu	açtıktan	sonra	köprünün	ağzında
durdu.	Askerlerine	saldıran,	sabırsızlanan	atını
kayıtsızca	durdurarak	karşıdan	gelen	süvari
bölüğüne	bakıyordu.	Köprünün	tahtalarından,
sanki	birkaç	at	birden	koşuyormuş	gibi
yankılanan	nal	sesleri	duyuldu,	süvari	bölüğü,
subaylar	önde,	dörderle	kol	halinde	köprü
boyunca	uzandı,	öbür	taraftan	çıkmaya	başladı.

Oldukları	yerde	duran	piyade	erleri	köprünün
yanında,	çiğnenmiş	çamurun	içinde	yığışmışlar,
genellikle	ayrı	sınıflardan	asker	kıtaları
karşılaştığı	zaman	duydukları	o	kendine	has
kinci	yabancılık	ve	alay	duygusuyla,



yanlarından	geçen	temiz	ve	zarif	kıyafetli
hussar'lara	bakıyorlardı.

"Şık	çocuklar!	Yalnız	Podnovinskoye'de
olmalılardı."	Başka	biri,	"Onlardan	ne	beklersin!
Süs	olsun	diye	taşıyorlar	onları!"	dedi.

Bir	hussar,	oynayarak	bir	piyade	erini	zifoslayan
atının	üstünden	alay	etti:

"Piyade,	toz	kaldırma!"

Piyade	eri	yüzündeki	çamuru	silerek,	"Sırtında
çanta	ile	iki	menzillik	yol	yürütseler	kordonların
dökülürdü	senin,"	dedi,	"atın	üstüne	adam	değil
kuş	oturuyor."

Bir	onbaşı,	çantasının	altında	kamburlaşmış,
zayıf	bir	askere	takıldı:

"Ata	bindirselerdi	seni	rahatı	bulurdun,	Zikin."

Bir	hussar	ekledi:

"Bacaklarının	arasına	bir	değnek	sıkıştır,	işte



sana	at."



VIII

Geride	kalan	piyadeler,	bir	huniye	dolar	gibi
girişe	yığışarak	aceleyle	köprüyü	geçtiler,
nihayet	bütün	arabalar	geçti,	yığılma	azaldı.	Son
tabur	da	köprüye	girdi.	Düşmanın	bulunduğu
yöne	bakan	öte	uçta	yalnız	Denisov'un	süvari
bölüğünün	hussar'ları	kalmıştı.	Karşı	tepeden	ta
uzaklarda	görünen	düşman,	nehrin	geçtiği
vadiden	yarım	verst	kadar	uzakta	bulunan
karşıdaki	sırtta	ufuk	bittiği	için,	aşağıdan,
köprüden	henüz	görünmüyordu.	Ön	taraf,	yer
yer	Kazak	devriye	kollarının	dolaştığı	boş	bir
araziydi.	Ansızın	yolun	karşısındaki	sırtta	mavi
kaputlu	askerler	ve	toplar	belirdi.	Bunlar
Fransızlardı.	Kazak	devriyesi	dağın	eteğinden
hızla	uzaklaştı.	Denisov'un	süvari	bölüğünün
bütün	subay	ve	erleri	başka	şeylerden	söz
etmeye,	sağa	sola	bakmaya	gayret	ediyor	ama
yukarıda,	tepede	olup	bitenleri	düşünmekten
kendilerini	alamıyor,	düşman	kıtası	sandıkları
ufka	doğru	yükselen	beneklere	bakıp
duruyorlardı.	Öğleden	sonra	hava	yine	açılmış,
güneş	parlak	ışığını	Tuna'ya,	onu	kucaklayan



gölgeli	dağlara	bırakmıştı.	Her	yer	sessizdi.
Karşıdaki	sırtlardan	ara	sıra	borazan	sesleri,
düşman	haykırışları	geliyordu.	Süvari	bölüğüyle
düşman	arasında	küçük	devriye	kollarından
başka	kimse	kalmamıştı.	Onları	birbirinden	üç
yüz	sajen'lik[285]	boş	bir	alan	ayırıyordu.
Düşman	ateşi	kesmiş,	iki	orduyu	ayıran	sıkı,
geçilmez,	erişilmez	hat	daha	açık	hissedilmişti.

Dirileri	ölülerden	ayıran	sınırı	andıran	bu	hattın
bir	adım	ötesi	bilinmezlik,	acı	ve	ölümdür.
Orada	ne	var?	Kim	var?	Şu	alanın,	şu	ağacın,
güneşin	ışıttığı	şu	damın	ötesinde	ne	var?	Kimse
bilmez,	ama	herkes	bilmek	ister;	bu	hattı	aşmak
korkunçtur	ama	insan	onu	aşmak	ister	ve	bilir	ki
er	geç	onu	aşmak,	hattın	öte	tarafında	ne	var,
bunu	öğrenmek	gerekecek;	ölümün	öte	tarafında
ne	var,	bunu	öğrenmek	zorunluluğu	gibi	bu	da.

Halbuki,	insan	güçlü,	sağlıklı,	neşeli,	ateşlidir,
kendisi	gibi	sağlıklı,	ateşli	ve	heyecanlı
insanlarla	çevrilidir.

Düşman	karşısında	bulunan	biri	eğer	bunu	böyle



düşünürse,	böyle	hisseder	ve	bu	his	bu	anlarda,
her	şeye	ayrı	bir	parlaklık,	sevinçli	bir	izlenim
verir.

Düşman	tarafındaki	bir	tepenin	ucunda	küçük
bir	duman	göründü,	bir	gülle,	ıslık	çalarak
hussar	bölüğünün	üzerinden	geçti.	Hep	bir	arada
bulunan	subaylar	kendi	yerlerine	dağıldılar.
Hussar'lar	yoktu.	Herkes	öndeki	düşmana	ve
emir	bekleyerek	bölük	komutanına	bakıyordu.
İkinci	üçüncü	bir	gülle	geçti.	Besbelli	ki,	hussar'
lara	ateş	ediliyor,	gülleler	monoton	bir	hızla	ıslık
çalarak	hussar'ların	başları	üzerinden	geçiyor,
arkada	bir	yere	çarpıyordu.	Hussar'lar	dönüp
bakmıyor	ama	uçan	güllenin	sesi	duyuldukça
aynı	anda	ama	değişik	yüz	ifadeleriyle	bütün
bölük	adeta	emirle,	nefesini	kısarak	üzengiler
üzerine	kalkıyor,	tekrar	iniyordu.	Erler	başlarını
çevirmeden	göz	ucuyla	ve	merakla	bakarak
arkadaşlarında	uyanan	etkiyi	inceliyorlardı.
Denisov'dan	borazancıya	kadar	bütün	yüzlerde
dudakların	çevresi,	çeneler	tek	bir	kavga	arzusu,
bir	sinirlilik	ve	heyecan	ifade	ediyordu.	Bölük
komutanı,	cezayla	tehdit	eder	gibi	bir	tavırla



erlere	bakarak	kaşlarını	çattı.	Junker	Mironov,
gülle	geçtikçe	eğiliyordu.	Rostov	sol	kanatta,
dizleri	hafifçe	berelenmiş	ama	hâlâ	gösterişli
Graçik'in	üstünde	duruyor,	büyük	bir	dinleyici
kalabalığı	önünde	sınava	çağrılmış,	kendini
göstereceğinden	emin	bir	öğrenciyi	andırıyordu.
Gülleler	altında	ne	kadar	soğukkanlı	durduğuna
dikkat	edilmesini	ister	gibi	herkese	açık	ve
parlak	gözlerle	bakıyordu	ama	onun	da
yüzünde,	ağzının	kenarında	bir	heyecan	ve
kaygı	çizgisi	beliriyordu.

Yerinde	duramayan,	bölüğün	önünde	atını	sağa
sola	koşturup	duran	Denisov	bağırdı:

"Orada	eğilip	duran	da	kim?	Junker	Mironov!
Çok	kötü;	bana	bakın!"

Vasya	Denisov'un	yassı	burunlu	yüzü,	kara	saçlı
başı,	yalın	kılıcının	kabzasını	kavrayan	damarlı,
kısa	parmaklı,	kıllı,	hantal	eli	ve	küçük,
yıpranmış	vücut	yapısı	her	zaman,	özellikle
akşam	üzerleri	iki	şişe	votkayı	devirdikten	sonra
nasılsa	yine	öyleydi.	Yalnız,	her	zamankinden
daha	çok	kızarmıştı.	Saçlı	başını	su	içen	kuşlar



gibi	yukarı	kaldırıp	küçük	bacaklarıyla	sadık
atını	insafsızca	mahmuzladı,	arkaya	düşer	gibi
yaparak	dörtnala	öteki	kanada	sürdü,	boğuk	bir
sesle	haykırarak	tabancaların	yoklanması	emrini
verdi.	Kirsten'e	yaklaştı.	Kurmay	yüzbaşı,	iri	ve
heybetli	kısrağını	adi	adım	sürerek	Denisov'u
karşıladı.	Uzun	bıyıklarıyla	her	zamanki	gibi
ciddiydi,	yalnız,	gözleri	her	zamankinden	daha
çok	parlıyordu.

Denisov'a,	"Ne	oluyor?"	dedi.	"İş	kavgaya
varmayacak.	Bak	göreceksin,	geri	döneceğiz."

Denisov	homurdandı:	"Anlamam	ki,	ne
yapıyorlar!"	Sonra	junkerin	neşeli	yüzünü	fark
ederek,	"Hey!	Rostov!"	diye	bağırdı,	"Eh,
muradına	erdin."

Takdir	dolu	bir	edayla	gülümsedi,	junkerden
memnun	olduğu	belliydi.	Rostov	kendini	çok
mutlu	hissediyordu.	Bu	sırada	köprünün
üzerinde	komutan	göründü.	Denisov	atını	ona
doğru	sürdü.

"Ekselans!	İzin	verin	saldıralım.	Ben	onları



püskürtürüm."

Komutan,	sırnaşık	bir	sineği	kovmak	ister	gibi
alnını	buruşturdu:

"Ne	saldırması	canım.	Hem	siz	orada	niçin
duruyorsunuz?	Baksanıza	yancılar	çekiliyor.
Alın	bölüğü	geri."	Süvari	bölüğü	köprüyü	geçti,
hiç	kayıp	vermeden	ateş	sahasından	çıktı.
Onların	arkasından	ilk	hattaki	ikinci	süvari
bölüğü	de	köprüyü	geçti;	nehrin	bu	kıyısından
son	Kazaklar	da	çekildiler.

Pavlograd	Alayı'nın	iki	süvari	bölüğü	köprüyü
geçmiş,	birbiri	arkasından	tepeye	dönüyorlardı.
Alay	Komutanı	Karl	Boğdaniç	Chobert	atını
sürüp	Denisov'un	süvari	bölüğüne	yanaşmış,
Rostov'un	yakınından	adi	adım	yürüyüşle
geçiyor,	Telyanin	yüzünden	çıkan	olaydan	sonra
birbirini	şimdi	ilk	kez	gördükleri	halde	Rostov'a
hiç	bakmıyordu.	Rostov	kıtada	olduğunu,
karşısında	şimdi	kendini	hatalı	saydığı	bir
kimsenin	hâkimiyeti	altında	bulunduğunu
hissediyor,	gözlerini	alay	komutanının	atletik
gövdesinden,	sarışın	ensesinden,	kırmızı



boynundan	ayırmıyordu:	Rostov'a,	kâh
Boğdaniç'in	ona	ilgi	göstermeyişi	yapmacıkmış
da	bütün	amacı	cesaretini	denemekmiş	gibi
geliyor,	doğruluyor,	neşeyle	bakınıyor,	kâh
Boğdaniç'in	kendi	yiğitliğini	göstermek	için
özellikle	yanından	gittiğini	sanıyor,	kâh
düşmanının	onu	cezalandırmak	için,	şimdi
süvari	bölüğünü	bile	bile	ümitsiz	bir	saldırıya
geçireceğini,	kâh	saldırıdan	sonra	yanına
geleceğini,	yaralı	Rostov'a,	barışmak	için,
mertçe	elini	uzatacağını	düşünüyordu.

Jerkov,	omuzları	kalkık,	Pavlograd	Hussar'larına
yabancı	olmayan	şekliyle	(onların	alayından
daha	yeni	ayrılmıştı)	alay	komutanına	yaklaştı.
Jerkov	genel	karargâhtan	kovulduktan	sonra,
hiçbir	iş	görmeden,	kurmayda	daha	çok	kendini
göstermek	varken	kıtada	çile	doldurmanın	bir
aptallık	olduğunu	söyleyerek	alayda	kalmamış,
Prens	Bagration'a	yaver	olmanın	yolunu
bulmuştu.	Eski	komutanına	artçı	komutanının	bir
emriyle	geliyordu.

"Albay,"	diye	asık	ve	ciddi	bir	yüzle	Rostov'un
düşmanına	seslenerek	arkadaşlarına	bir	göz	attı.



"İlerlememek,	köprüyü	yakmak	emri	verildi."

Albay	sertçe,	"Kim	emir	verdi?"	diye	sordu.

Kont	ciddi	bir	tavırla,	"Orasını	ben	de
bilmiyorum	albay,"	dedi	"yalnız	Prens	bana,	'Git,
hussar'ların	çabuk	dönmelerini	ve	köprüyü
yakmalarını	albaya	söyle,'	diye	emretti."

Jerkov'un	arkasından	bir	maiyet	subayı	hussar
albayına	gelerek	aynı	emri	yineledi.	Maiyet
subayının	peşinden	şişman	Nesvitski,	kendisini
dörtnala	zor	sürükleyen	bir	kazak	atıyla
yaklaşıyordu.

"Bu	ne	iş	albay,"	diye	daha	yoldan	haykırdı,
"köprü	yakılacak	demiştim	size,	halbuki	birisi	işi
karıştırmış,	ötede	millet	çıldırıyor,	anlaşılır	iş
değil."

Albay	sakin	bir	tavırla	alayı	durdurdu,
Nesvitski'ye	döndü.

"Siz	bana	tutuşturucu	maddelerden	söz	ettiniz,"
dedi,	"köprünün	yakılması	için	bir	şey



söylemediniz."

Atını	durduran	Nesvitski	şapkasını	çıkardı,
terden	ıslanan	saçlarını	tombul	eliyle	düzelterek,
"Nasıl	olur,	kuzum,"	dedi,	"tutuşturucu	maddeler
koyun	dedim,	köprünün	yakılacağını
söylemedim,	olur	mu?"

"Ben	sizin	'kuzunuz'	değilim,	kurmay	subay	ve
siz	bana	köprü	yakılacak	demediniz!	Ben
görevimi	bilirim.	Aldığım	emri	harfi	harfine
yerine	getiririm.	Siz	köprüyü	yakacaklar	dediniz,
kim	yakacak,	ben	kâhin	değilim	ki..."

Nesvitski	bir	el	hareketi	yaptı,	"Eh,	bu	her
zaman	böyle	olur,"	dedi	ve	"sen	buraya	nereden
düştün?"	diyerek	Jerkov'a	döndü.

"Aynı	şey	için.	Ama	sen	sırılsıklam	olmuşsun.
Gel	sıkıp	suyunu	çıkarayım	senin!"

Albay,	alıngan	bir	tonla	sözüne	devam	ediyordu:

"Siz,	kurmay	subay,	dediniz	ki..."



Maiyet	subayı	sözünü	kesti:

"Albay,	acele	etmek	lazım,	yoksa	düşman
toplarını	peşrev	ateşine	sürecek."

Albay,	sessizce,	bir	maiyet	subayına,	bir	şişman
kurmay	subaya,	bir	Jerkov'a	baktı,	kaşlarını
çattı.	Başına	hep	böyle	dertler	açılmasına
rağmen	yapılması	gereken	her	şeyi	yine
yapacağını	gösteren	kurumlu	bir	havayla,
"Köprüyü	yakacağım,"	dedi.

Uzun	ve	adaleli	bacaklarıyla	atına,	bütün	suç
ondaymış	gibi	vurarak	ileri	geçti.	Denisov'un
kumandası	altında	Rostov'un	görevli	bulunduğu
ikinci	süvari	bölüğüne	köprüye	dönme	emrini
verdi.

"Evet,	tamam,"	dedi	Rostov,	"beni	denemek
istiyor."	Yüreği	hopladı,	kini	yüzüne	hücum	etti,
içinden,	"Görsün	bakalım,	korkak	mıyım?"	dedi.

Süvari	Bölüğü	askerlerinin	neşeli	yüzlerinde
yine	gülleler	altında	bulundukları	andaki	o	ciddi
ifade	belirdi.	Rostov,	tahminlerini	doğrulayacak



bir	iz	bulmak	arzusuyla,	gözlerini	kırpmadan
düşmanına,	alay	komutanına	bakıyordu.	Ama
albay	Rostov'a	bir	kez	bile	bakmadı.	Bakışları,
kıta	önünde	her	zaman	olduğu	gibi	sert	ve
kurumluydu.	Bir	emir	yükseldi.	Çevresinde,
"Çabuk,	çabuk,"	sesleri	duyuldu.

Hussar'lar	kılıçlarını	dizginlere	takıp
mahmuzlarını	şıkırdatarak	ne	yapacaklarını
kendileri	de	bilmeksizin	aceleyle	atlardan
indiler.	Haç	çıkardılar.	Rostov	artık	alay
komutanına	bakmıyordu,	buna	vakti	yoktu.
Hussar'lardan	geri	kalırım	diye	yüreği	korkuyla
çarpıyordu.	Atını	ere	verdiği	zaman	eli
titriyordu.	Kanının	şıpırdayarak	kalbine
döküldüğünü	hissediyordu.	Denisov	gövdesini
arkaya	vererek	ve	bağırarak	atla	yanından	geçti,
Rostov	birbirine	takılan	mahmuzları	ve
şakırdayan	kılıçlarıyla	çevresinde	koşuşan
hussar'lardan	başka	bir	şey	görmüyordu.

Arkadan	bir	ses	duyuldu:

"Sedye!"



Rostov	sedyenin	ne	anlama	geldiğini
düşünmedi,	yalnız	en	önde	olmaya	çalışıyor,
koşuyordu.	Ama	bastığı	yeri	görmeyerek	tam
köprünün	yanında,	yapışkan,	çiğnenmiş	bir
çamura	battı,	kayarak	kolunun	üstüne	düştü.
Başkaları	onu	geçtiler.

Kulağına,	ileri	geçip	köprünün	yakınında,	at
üstünde	gururlu,	neşeli	bir	yüzle	duran	alay
komutanının	sesi	geldi:

"Her	iki	taraftan,	Yüzbaşı."

Rostov	çamurlanan	kolunu	pantolonuna	silerek
düşmanına	bir	göz	attı,	ne	kadar	ileri	giderse	o
kadar	iyi	olacağını	düşünerek	koşmak	istedi.
Ama	Boğdaniç	ona	bakmadı,	onu	tanımadı,
seslendi:

"Kimdir	o	köprünün	ortasından	koşan?	Sağ
taraftan!	Junker,	geri!"	diye	haykırdı	ve
köprünün	tahta	döşemesi	üzerinden	yiğitlik
taslayarak	atla	ilerleyen	Denisov'a	döndü:

"Niçin	kendinizi	tehlikeye	atıyorsunuz	Yüzbaşı?



Attan	insenize!"

Vasya	Denisov	eyeri	üzerinde	dönerek,	"Eh!
Hata	kimdeyse	bulur	o,"	diye	yanıt	verdi.

Bu	sırada	Nesvitski,	Jerkov	ve	maiyet	subayı
hep	bir	arada	atış	menzili	dışında	duruyor,	kâh
köprünün	yanında	kaynaşan	bu	sarı	tolgalı,
koyu	yeşil	ceketleri	kordonlarla	işlenmiş	mavi
pantolonlu	küçük	insan	kalabalığına,	kâh	karşı
tarafa,	uzaktan	yaklaşan	mavi	kaputlara,	atlarla
(bunların	top	olduğu	kolayca	anlaşılabilirdi)
ilerleyen	gruplara	bakıyorlardı.

"Köprüyü	ateşe	verecekler	mi	vermeyecekler
mi?	İlk	olarak	kim	davranacak?	Yetişip
ateşleyebilecekler	mi,	yoksa	Fransızlar	peşrev
ateşi	menziline	sokulup	onları	imha	mı
edecekler?"

Köprünün	yukarısında	duran	kalabalık	asker
kıtaları	içinden	herkes,	içi	titreyerek	ve	istemeye
istemeye	kendi	kendine	bu	soruları	soruyor,
akşam	güneşinin	parlak	ışığı	altında	köprüye,
hussar'lara,	karşıdan	süngüler	ve	toplarla



ilerleyen	mavi	kaputlara	bakıyordu.

Nesvitski,	"Hussarların	işi	yaş,"	dedi,	"şimdi
peşrev	ateşi	menzilinden	uzak	değiller."

Maiyet	subayı,	"Boşuna	bu	kadar	çok	adam
götürdü,"	dedi.

"Ya,	doğru,"	dedi	Nesvitski,	"iki	cesur	asker
gönderilse	aynı	şeydi."

Jerkov,	gözlerini	fıusscır'lardan	ayırmaksızın,
ama	söylediklerinin	ciddi	olup	olmadığını
kestirmeye	imkân	vermeyen	o	saf	edasıyla	söze
karıştı:

"Ah,	Ekselans!	Nasıl	düşünüyorsunuz!	İki	kişi
gönderilse	diyorsunuz	ama	kurdeleli	Vladimir
nişanını	kim	verir	bize	o	zaman?	Halbuki	böyle
olunca	onlar	kırılsalar	bile,	bölüğü	öne	sürerek
madalya	almak	kabil.	Bizim	Boğdaniç	işini	bilir.

Maiyet	subayı,	"Aİ	işte,"	dedi,	"peşrev!"
Toparlaklardan	çıkarılıp	hızla	çevreye	açılan
Fransız	toplarını	gösterdi.



Fransız	tarafındaki	topların	bulunduğu	gruplar
içinde	bir	duman	v»j	hemen	aynı	anda	ikinci	bir
duman,	üçüncü	bir	duman	göründü.	İlk	top
sesinin	gelmesiyle	beraber	de	dördüncüsü
göründü.	Birbiri	arkasından	iki	top	sesi.	Üçüncü
bir	top	sesi	duyuldu.

Nesvitski	maiyet	subayının	elini	yakalayarak	acı
bir	sancı	duymuş	gibi	inledi	ve	"Baksanıza	birisi
yıkıldı,	yıkıldı,	yıkıldı!"	dedi.

"İki	galiba!"

"Ben	Çar	olsaydım	asla	savaşmazdım,"	diyen
Nesvitski	yüzünü	çevirdi.

Fransız	topları	yeniden	çabucak	dolduruldu.
Mavi	kaputlu	piyade	askerleri	koşar	adım
köprüye	doğru	ilerliyorlardı.	Yeniden,	yer	yer
dumanlar	belirdi.	Şarapnel	köprünün	üstünde
çatırdayarak	dağıldı.	Ama	Nesvitski	bu	sefer
köprüde	olup	bitenleri	görmüyordu.	Koyu	bir
duman	yükseldi.	Hussar'lar	köprüyü	ateşe
vermeyi	başarmışlardı.	Fransız	bataryaları	artık
engel	olmak	için	değil	de	toplara	bir	hedef



bularak,	bir	yere	ateş	etmiş	olmak	için	onları
dövüyordu.

Hussar'lar	yedekçilerin	yanına	gelmeden	önce
Fransızlar	üç	peşrev	atışı	yapmışlardı.	Her	iki
yaylım	ateş	de	isabetsiz	olmuş,	şarapnel	boşa
gitmişti.	Ama	sonuncusu	bir	hussar	yığınının
ortasına	düşmüş,	üç	kişiyi	yere	sermişti.

Boğdaniç'le	aralarının	açık	olmasından
kaygılanan	Rostov	ne	yapacağını	bilemeyerek
köprünün	üstünde	durdu.	Kılıç	çalacağı	kimse
yoktu.	O,	savaşı	hep	öyle	düşünmüştü.
Köprünün	tutuşturulmasına	da	yardım
edemiyordu.	Çünkü	öteki	askerler	gibi	yanına
saman	kundağı	almamıştı.	Durup	bakınırken
ansızın	köprünün	üstüne	cevizler	saçılmış	gibi
bir	gürültü	koptu,	ona	en	yakın	hussar'lardan	biri
inleyerek	parmaklığa	yığıldı.	Rostov
başkalarıyla	birlikte	yanına	koştu.	Yine	birisi
bağırdı:	"Sedye!"	Dört	kişi	hussar'ı	tuttular,
kaldırmaya	koyuldular.

Yaralı,	"Of!..	Bırakın,	Tanrı	aşkına!"	diye
bağırıyordu	ama	onu	kaldırdılar,	sedyeye



yatırdılar.

Nikolay	Rostov	öteye	döndü,	bir	şey	arar	gibi
uzaklara,	Tuna'nın	sularına,	gökyüzüne,	güneşe
baktı.	Gökyüzü	ne	kadar	güzeldi.	Ne	kadar
mavi,	sakin	ve	derindi!

Ufka	yaklaşan	güneş	ne	kadar	parlak	ve
muhteşemdi!	Tuna'nın	ta	ötelerinde	sular	ne	tatlı
pırıltılarla	menevişleniyordu!	Daha	güzeli,
Tuna'nın	arkasındaki	uzak	mor	dağlar,	manastır,
esrarlı	dar	geçitler,	doruklarına	kadar	sise
bürünmüş	çam	ormanlarıydı...	Orada	her	şey
sessiz	ve	mutluluk	içindeydi.	Rostov,	"Hiçbir
şey,	hiçbir	şey	istemezdim.	Bir	şey	istemezdim,
yalnız	orada	olsam,"	diye	düşünüyordu.	"Yalnız
benim	içimde	ve	bu	güneşte	bu	kadar	çok
mutluluk	var,	ama	burada!..	İnilti,	acı,	korku	ve
bu	şaşkınlık,	bu	telaş...	İşte	yine	emir	yükseldi,
yine	herkes	geriye	koşuyor,	ben	de	onlarla
koşuyorum.	İşte	o,	işte	o.	Ölüm,	üzerimde,
çevremde	dolaşıyor...	Bir	daha	artık	ben	de	bu
güneşi,	bu	suları,	bu	dar	geçidi
göremeyeceğim..."



Bu	sırada	güneş	bulutların	arasına	giriyordu.
Rostov'un	önünde	başka	sedyeler	peyda	oldu.
Ölüm	korkusu,	sedyeler,	güneş,	hayat	sevgisi
heyecanlı	ve	acı	bir	duygu	içinde	birbirine
karışmışlardı.

Rostov,	"Tanrım!	Ey	göklerdeki	Tanrım,	beni
kurtar,	affet,	koru!"	diye	kendi	kendine
mırıldandı.

Hussar'lar	yedekçilere	doğru	koştular,	sesler
gürleşti	ve	sakinleşti,	sedyeler	gözden	kayboldu.

Vaska	Denisov	kulağının	dibinde	bağırdı:

"E,	dostum,	barut	kokladın	mı?"[286]

Rostov	içinden,	"Her	şey	bitti;	ama	ben	bir
korkağım,	evet,	bir	korkağım,"	dedi	ve	derin
derin	içini	çekerek	ayağını	yana	açmış	duran
Graçik'ini	yedekçinin	elinden	aldı,	bindi.

"Neydi	bu,	şarapnel	miydi?"	diye	Denisov'a
sordu.



Denisov,	"Hem	de	nasıl!"	diye	bağırdı.	'Yaman
çalıştık,	ama	berbat	bir	iş!	Saldırı,	başka	şeydir!
Çalarsın	kılıcı,	ama	bu	ne	biçim	şey,	herifçioğlu
hedef	tahtasına	atar	gibi	atıyor.

Denisov	atını	Rostov'un	biraz	ötesinde	alay
komutanı,	Nesvitski,	Jerkov	ve	maiyet	subayının
bulunduğu	bir	gruba	doğru	sürdü.

Rostov	içinden,	"Ama	galiba	kimse	farkına
varmadı,"	dedi.	Gerçekten	kimse	bir	şey	fark
etmemişti.	Çünkü	savaş	görmemiş	bir	junkerin
duyduğu	ilk	his	hiçbirinin	yabancısı	değildi.

"İşte	size	mükemmel	bir	rapor,"	dedi	Jerkov.
"Bir	de	bakmışsın	beni	asteğmenliğe
yükseltmişler."

Albay	gururlu	ve	neşeli	bir	biçimde,	"Köprüyü
ateşe	verdiğimi	Prens'e	arz	edersiniz,"	dedi.

"Kayıplar	hakkında	sorarsa?"

Albay	sesini	kalınlaştırarak,	"Hiç	canım,"	dedi.
"İki	hussar	yaralandı.	Biri	de	gümledi."



Bunu,	gülümsemesini	gizleyemeyerek,	güzel
bulduğu	"gümledi"	sözünün	hecelerini
bastırarak,	açık	bir	memnuniyetle	söylemişti.



IX

Bonaparte'ın	komutasındaki	yüz	bin	kişilik	bir
Fransız	Ordusu	tarafından	izlenen,	müttefiklerine
artık	güvenmeyen,	yerli	halkın	düşmanca
tutumlarıyla	karşılaşan,	yiyecek	sıkıntısı	çeken,
deneyimsiz	otuz	beş	bin	kişilik	Rus	Ordusu,	ki
Kutuzov'un	komutasındaki	orduydu	bu,
düşmana	yakalanınca	durmuş,	levazımını
kaybetmeden	geri	çekilmek	için,	ancak	gerektiği
kadar	artçı	savaşlara	girerek	hızla	Tuna
boyundan	aşağı	doğru	çekiliyordu.	Lambah'da,
Amsteten'de	ve	Melk'te	çarpışmalar	olmuş	ama
Rusların,	düşman	tarafından	da	kabul	edilen
cesaretine,	dayanıklılığına	rağmen	bu	savaşların
sonu,	ancak	daha	çabuk	bir	geri	çekilme
olmuştu.	Ulm	önlerinde	esir	düşmekten
kurtularak	Braunau'da	Kutuzov'la	birleşen
Avusturya	kıtaları	şimdi	Rus	Ordusu'ndan
ayrılmıştı.	Kutuzov	da	kendi	zayıf	ve	bitkin
kuvvetleriyle	kalmıştı.	Viyana'yı	savunmak	artık
düşünülemezdi	bile.	Şimdi	Kutuzov'a	görünen
biricik	ve	hemen	hemen	ulaşılmaz	hedef,	planı
Viyana'dayken	Avusturya	Yüksek	Harp	Şûrası



tarafından	kendisine	verilen	yeni	savaş	stratejisi
kurallarına	göre	inceden	inceye	düşünüp
hazırlanmış	bir	taarruz	savaşı	değil,	Ulm'da
Mack'ın	başına	geldiği	gibi	orduyu	yakmadan
Rusya'dan	gelen	kıtalarla	birleşmekti.

28	Ekim'de	Kutuzov,	ordusuyla	Tuna'nın	sol
kıyısına	geçti,	Tuna'yı	Fransızların	ana
kuvvetleriyle	kendi	kuvvetleri	arasına	alarak	ilk
defa	konakladı.	Ayın	otuzunda	Tuna'nın	sol
kıyısında	bulunan	Mortier'in	tümenine	saldırarak
onu	bozguna	uğrattı.	İlk	kez	bu	savaşta	bir
sancakla	bazı	toplar	ele	geçirildi.	İki	düşman
generali	tutsak	edildi.	Rus	kıtaları	iki	haftalık	bir
çekilmeden	sonra	ilk	kez	durmuşlar,	savaştan
sonra	muharebe	meydanını	ellerinde	tutmakla
kalmayarak	Fransızları	kovalamışlardı.	Ordunun
çıplak	ve	bitkin	olmasına,	yaralı,	ölü	ve
hastalarla	üçte	birlik	kuvvetini	kaybetmesine,
hastalar	ve	yaralılar	Kutuzov'un	bir	mektubuyla
düşmanın	insanlığına	bırakılarak	Tuna'nın	öbür
tarafında	bırakılmasına,	Krems'teki	büyük
hastanelerin,	hastaneye	çevrilen	büyük	evlerin
bütün	hastaları,	yaralıları	alamamasına	rağmen



Krems'te	konaklama	ve	Mortier'ye	karşı
kazanılan	zafer,	askerin	moralini	yükseltmişti.
Bütün	orduda	ve	genel	karargâhta,	Rusya'dan
gelen	asker	kollarının	yaklaştığı	varsayılıyor,
AvusturyalIların	bir	zafer	kazandıkları,	gözü
yılan	Bonaparte'ın	geri	çekildiği	yolunda,	gerçi
asılsız	ama	çok	sevindirici	söylentiler
dolaşıyordu.

Çatışma	sırasında	Prens	Andrey	bu	savaşta
vurulup	ölen	Avusturya	Generali	Schmidt'in
yanındaydı.	Altındaki	at	yaralanmış,	kendi
kolunu	da	hafifçe	kurşun	sıyırmıştı.	Başkomutan
ona	bir	ayrıcalık	tanımıştı;	zafer	haberiyle,
Fransız	Ordusu'nun	tehdidi	altındaki	Viyana'dan
Brünn'e	taşınan	Avusturya	sarayına
gönderiliyordu.	Savaş	gecesi,	Prens	Andrey
heyecanla,	ama	yorgunluk	duymadan	(ince
yapılı	göstermesine	rağmen	beden	yorgunluğuna
en	güçlü	insanlardan	daha	çok	dayanabilirdi)
atına	binip	Dohturov'un	bir	raporuyla	Krems'e
Kutuzov'un	yanma	gelmiş,	aynı	gece	kurye
olarak	Brünn'e	gönderilmişti.	Kurye	olarak
gönderilmesi	bir	ödül,	yükselmeye	doğru	önemli



bir	adımın	belirtisiydi.

Gece	karanlık	ve	yıldızlıydı,	yol,	bir	gün	önce,
yani	savaş	günü	yağan	karın	beyazlığı	içinde
uzun,	kara	bir	leke	gibi	görünüyordu.	Prens
Andrey	kâh	geçen	savaşı	düşünerek,	kâh	zafer
haberiyle	uyandıracağı	etkiyi	hayal	ederek,
başkomutanın	ve	arkadaşlarının	onu
uğurlayışlarını	hatırlayarak,	uzun	süre	bekleyen,
sonunda	beklediği	mutluluğun	eşiğine	ulaşan	bir
insanın	duygularıyla,	posta	arabasıyla	hızlı	hızlı
ilerliyordu.	Gözlerini	kapar	kapamaz
kulaklarında,	tekerlek	gürültüleriyle,	zafer
anılarıyla	karışan	toplu	tüfekli	bir	yaylım	ateşi
koptu.	Rus	ordularının	kaçtığını,	kendinin
vurulup	öldüğünü	görüyor	ama	sonra	hemen
uyanıyor,	böyle	bir	şeyin	olmadığını,	tersine
Fransızların	kaçtığını	yeniden,	sevinçle
öğreniyordu.	Zaferin	bütün	ayrıntılarını,
kendisinin	savaş	sırasındaki	soğukkanlılığını,
yiğitliğini	düşündü.	Sonra	sakinleşerek
mırıldanmaya	başladı...	Karanlık,	yıldızlı	kış
gecesini,	parlak,	neşeli	bir	sabah	takip	etti.	Kar
güneşte	eriyor,	atlar	dörtnala	ilerliyor,	sağda



solda	birbirinden	farksız	yeni	yeni,	türlü	türlü
ormanlar,	tarlalar,	köyler	gelip	geçiyordu.

Konaklardan	birinde	Rus	yaralıları	taşıyan	bir
araba	kafilesine	rastladı.	Kafilenin	başında
bulunan	Rus	subayı	öndeki	talikada	yan	gelmiş,
bir	askere	kaba	kaba	küfürler	savurarak
bağırıyordu.	Uzun	Alman	taşıt	arabalarında	(her
birinde	altı	yedi	yaralı	vardı)	benizleri	uçuk,
sargılı,	üstleri	başları	çamurlu	yaralılar	taşlı
yolda	sarsılarak	ilerliyor,	kimisi	birbiriyle
konuşuyor	(Prens	Andrey	Rusça	sözler
duyuyordu)	kimi	ekmek	yiyor,	en	ağır	yaralılar
bile	sakin,	hasta	bir	çocuk	merakıyla
yanlarından	geçen	kuryeye	bakıyorlardı.

Prens	Andrey	arabaların	durmasını	emretti.	Bir
askere	hangi	savaşta	yaralandıklarını	sordu.
Asker,	"Evvelki	gün	Tuna	üzerinde,"	dedi.	Prens
Andrey	kesesini	çıkardı,	askere	üç	altın	uzattı.

Yaklaşan	subaya,	"Hepsi	için,"	dedi	ve	askerlere
dönüp	ekledi:	"İyi	olmaya	bakın	çocuklar,	daha
çok	işimiz	var."



Subay,	gelişigüzel	sordu:

"E,	Bay	Yaver,	ne	haberler	var?"

Prens	Andrey,	"Havadisler	iyi,"	dedi,	sonra
sürücüye	seslendi:	"İleri!"

Prens	Andrey	Brünn'e	girip	de	kendini	yüksek
binalarla,	dükkânların,	pencerelerin	ve	fenerlerin
ışıklarıyla,	sokakta	gürüldeyen	şık	arabalarla,
kışladan	sonra	bir	asker	için	çok	çekici,	büyük
ve	canlı	bir	kentin	bütün	o	havasıyla	sarılmış
gördüğü	zaman	ortalık	artık	büsbütün	ağarmıştı.
Yolculuğun,	çabuk	olmasına,	geceyi	uykusuz
geçirmesine	rağmen	saraya	yaklaşırken	kendini
bir	gün	öncekinden	daha	dinç	hissediyordu.
Yalnız	gözleri	hummalı	bir	parıltı	ile	parlıyor,
düşünceleri	olağanüstü	bir	açıklıkla	ve	hızla
birbirinin	yerini	alıyordu.

Savaşın	bütün	ayrıntısını,	bir	an	içinde,	artık
öyle	bulanık	değil,	zihninde	İmparator
François'ya	anlattığı	gibi,	kısa	ve	açık	olarak
yeniden	gözünün	önüne	getirdi.	Kendisine
sorulabilecek	rasgele	soruları,	bunlara	vereceği



yanıtları	bir	an	düşündü.	Hemen	imparatora
götürüleceğini	sanıyordu.	Ama	sarayın	teşrifat
kapısında	bir	memur	koşarak	onu	karşıladı,
kurye	olduğunu	öğrenince	onu	başka	bir	kapıya
götürdü.

"Koridordan	sağa	doğru,	orada	Euer
Hochgeboren,[287]	nöbetçi	yaverini
bulacaksınız,"	dedi	memur,	"o	sizi	Savunma
Bakanı'na	götürür."

Prens	Andrey'i	karşılayan	nöbetçi	yaver
beklemesini	rica	ederek	Savunma	Bakanı'nın
yanına	gitti.	Beş	dakika	sonra	döndü,	nezaketle
eğilerek	Prens	Andrey'i	öne	geçirdi,	koridordan
bakanın	çalıştığı	odaya	götürdü.	Yaver,
anlaşılan,	yüksek	nezaketiyle	Rus	subayının
laubaliliğe	kalkışmasını	önlemek	istiyordu.
Bakanın	çalışma	odasına	yaklaştığı	zaman	Prens
Andrey'in	neşesi	yitip	gitmişti.	Kendini
hafifsenmiş	hissetti	ve	bu	hemen	o	anda,
nedensiz	yere,	karşısındakileri	küçümseme	isteği
yarattı.	Kıvrak	zekâsı	ona	hemen	yaveri	de
bakam	da	küçümsemeyi	haklı	gösteren



düşünceyi	fısıldadı.

"Barut	kokusu	almadan	zafer	kazanmak	onlara
herhalde	kolay	gelir!"	diye	düşündü.	Gözleri
hafifsemeyle	kırpıştı,	ağır	ağır	bakanın	odasına
girdi.	Büyük	bir	masanın	başında	oturan,	iki
dakika	ona	hiç	bakmayan	bakanı	görünce	bu
duygu	iyice	güçlendi.	Bakan,	şakakları	ağarmış
çıplak	başını	iki	şamdanın	arasına	almış,
önündeki	kâğıtları	okuyup	kurşunkalemle
işaretliyordu.	Kapı	açılarak	ayak	sesleri
duyulduğu	zaman	başını	kaldırmadı;	okumasını
bitirdi.

Kâğıdı	yaverine	uzatarak	ve	kuryeye
bakmaksızın,	"Şunu	verin,"	dedi.

Prens	Andrey'e	öyle	geliyordu	ki	ya	bakanın
işleri	Kutuzov	Ordusu'nun	işlerinden	daha
önemlidir	ya	da	Rus	kuryesine	bu	duyguları
yaşatmak	gereklidir.	İçinden,	"Ama	bana	ne!"
dedi.	Bakan	öbür	kâğıtları	önüne	çekti,	uçlarını
bir	hizaya	getirdi,	başını	kaldırdı.	Gösterişli	ve
karakteristik	bir	başı	vardı.	Ama	Prens	Andrey'e
dönmesiyle	beraber	yüzünün	zeki	ve	soğukkanlı



görünümünün	(alışkanlığın	etkisiyle	olacak)
değişmesi	bir	oldu:	Birbiri	ardına	birçok	kimseyi
kabul	edip	dinleyen	bir	adamın	aptal,	yapmacık
ve	yapmacığını	gizlemeyen	gülümsemesi
yüzüne	takılıp	kaldı.

"General	Feldmareşal	Kutuzov'dan	mı?"	diye
sordu.	"Ümit	ederim	iyi	haberler	getirdiniz?
Mortier	ile	çarpışma	mı	oldu?	Bir	zafer	mi?	Eh,
zamanıdır	artık!"

Kendi	adına	yazılmış	mesajı	aldı.	Üzüntülü	bir
yüzle	okumaya	başladı.

Sonra	Almanca	olarak,	"Aman	Tanrım!	Aman
Tanrım,	Schmidt!"	dedi,	"ne	felaket,	ne	felaket!"

Mesajı	gözden	geçirerek	masanın	üstüne	bıraktı.
Bir	şey	düşünüyormuş	gibi	Prens	Andrey'e
baktı.

"Ah,	ne	felaket!	Savaş	kesin	mi	oldu
diyorsunuz?	Ama	Mortier	yakalanmadı."	Biraz
düşündü.	"Her	ne	kadar	Schmidt'in	ölümüyle
zafer	pahalıya	mal	olmuşsa	da	iyi	haberler



getirdiğiniz	için	çok	memnun	oldum.	Hükümdar
kuşkusuz	sizi	görmeyi	isteyecektir.	Ama	bugün
değil.	Teşekkür	ederim.	Dinlenin.	Yarın	resmi
geçitten	sonra	giriş	kapısında	bulunun.	Ben	size
haber	veririm..."

Konuşma	sırasında	kaybolan	aptal	gülümseme
yeniden	bakanın	yüzünde	belirdi.

"Güle	güle,	çok	teşekkür	ederim.	İmparator
hazretleri	sizi	herhalde	görmek	ister,"	diye
yineledi	ve	başını	eğerek	selamladı.

Prens	Andrey	saraydan	çıktığı	zaman	artık
zaferin	kendisine	verdiği	bütün	sorumluluk	ve
sevinci	orada	bırakmış,	bakanla	nazik	yaverinin
kayıtsız	ellerine	teslim	etmiş	olduğunu	hissetti.
Bütün	düşünceleri,	hisleri	altüst	olmuştu:	Artık
savaş	ona	eski,	uzak	bir	hatıra	gibi	geliyordu.



X

Brünn'de	Prens	Andrey,	tanıdıklarından,	Rus
diplomatı	Bilibin'e	gitti.

Bilibin,	"Sevgili	Prens,	hoş	geldiniz,"	diyerek
Prens'i	karşılamaya	çıktı.	"Franz,	Prens'in
eşyalarını	benim	yatak	odasına,"	diye
Bolkonski'ye	yol	gösteren	uşağa	döndü	ve	tekrar
Prens'e,	"Ne	o?"	dedi,	"Yoksa	zaferi
müjdelemeye	mi	geldiniz?	Ne	güzel.	Bense
hastayım,	görüyorsunuz	ya."

Prens	Andrey	yıkanıp	giyindikten	sonra
diplomatın	gösterişli	çalışma	odasına	girdi,
yemeğin	başına	oturdu.	Bilibin	ise	ocağın
karşısına	rahatça	yerleşti.

Prens	Andrey	yalnızca	bu	yolculuğundan	sonra
değil,	temizliğin	türlü	türlü	rahatlıklarından,
hayatın	güzelliklerinden	mahrum	kaldığı	her
yolculuktan	sonra,	çocukluğundan	beri	alıştığı	o
saltanatlı	hayat	şartları	arasında	hoş	bir	dinlenme
hissi	duyardı.	Bundan	başka,	AvusturyalIlara



karşı	duyulan	o	genel	Rus	tiksintisine	(bu,
özellikle	şimdi	şiddetle	duyuluyordu)	katıldığını
bildiği	bir	Rus'la	konuşmak,	konuştukları	dil
Rusça	olmasa	da	(Fransızca	konuşuyorlardı)
AvusturyalIların	kendine	gösterdikleri	kabul
tarzından	sonra	hoşuna	gidiyordu.

Bilibin,	otuz	beş	yaşlarında	bir	adamdı.	Bekârdı
ve	Prens	Andrey'le	aynı	sosyal	çevredendi.	Ta
Petersburg'dan	birbirlerini	tanırlardı	ama	Prens
Andrey'in	Kutuzov'la	Viyana'ya	son	gelişinde
daha	yakından	tanışmışlardı.	Nasıl	Prens	Andrey
askerlikte	yükseleceği	konusunda	ümit	veren	bir
gençse,	Bilibin	de	diplomaside	öyle,	hatta
geleceği	daha	da	parlak	bir	gençti.	O,	henüz
genç	bir	adamdı	ama	genç	bir	diplomat	değildi,
çünkü	daha	on	altı	yaşındayken	göreve
başlamış,	Paris'te,	Kopenhag'da	bulunmuştu,
şimdi	de	Viyana'da	oldukça	önemli	bir	görevde
bulunuyordu.	Gerek	şansölye,	gerekse
Viyana'daki	sefir	onu	tanıyor,	takdir	ediyorlardı.
Öteki	diplomatlar	gibi	yetenekli,	belirli	işlerde
deneyimli,	Fransızca	konuşabilen	biri	değildi
yalnızca.	Çalışmayı	seven	ve	bilen



diplomatlardandı;	tembelliğine	rağmen	bazı
gecelerini	yazı	masasının	başında	geçirirdi.	İşin
içeriği	ne	olursa	olsun	hep	aynı	özenle	çalışırdı.
Onu	ilgilendiren	şey,	işin	nedeni	değil,	nasılıydı.
Yaptığı	diplomatlık	işinin	neden	ibaret	olduğunu
umursamazdı	ama	ustaca,	dikkatle	ve	zarifçe;
sirküler,	memorandum,	rapor	tanzim	etmekten
büyük	bir	haz	duyardı.	Bilibin'in	hizmetleri;	yazı
işlerindeki	ustalığından	başka,	yüksek
görevdekilerle	temas	ve	konuşmakta	gösterdiği
yetenekten	dolayı	da	takdir	ediliyordu.

Bilibin	konuşmayı	da	tıpkı	işini	sevdiği	gibi
severdi	ama	konuşma	zarif,	esprili	olduğu
zaman.	Toplantılarda	hayrete	değer	bir	şeyler
söyleme	fırsatını	hep	kollar	ve	söze	ancak	böyle
şartlar	içinde	karışırdı.	Bilibin'in	konuşması
herkesi	ilgilendirebilecek	orijinal,	esprili,	hazır
cümlelerle	her	zaman	süslü	bulunurdu.	Bu
cümleler	Bilibin'in	iş	laboratuvarlarında,
değersiz	salon	adamları	onları	kolayca
hatırlayabilsinler,	salondan	salona	taşıyabilsinler
diye	sanki	özellikle	portatif	olarak	hazırlanırdı.
Gerçekten	de,	herkesin	dediği	gibi,	les	mots	de



Bilibine	se	colportaient	dans	les	salons	de
Vienne[288]	ve	sözde	önemli	denilen	işler
üzerinde	hep	etkili	olurdu.

Zayıf,	sarımtırak,	yorgun	yüzü	baştan	başa	derin
kırışıklarla	örtülüydü;	hani	banyodan	çıktıktan
sonra,	parmakların	ucu	nasıl	olursa	onlar	da	tıpkı
öyle,	itinayla	yıkanmış	gibiydiler.	Bu	kırışıkların
hareketleri	yüzünün	başlıca	oyunuydu.	Bazen
alnı	geniş	katmerlerle	kırışır,	kaşları	yukarı
kalkar,	bazen	kaşları	aşağı	düşer	ve
yanaklarında	kalın	kırışıklar	belirirdi.	Yuvalarına
derin	derin	gömülü	küçük	gözleri,	her	zaman
dosdoğru,	neşeyle	bakardı.

"Hadi	şimdi	bize	gazanızı	anlatın,"	dedi.

Bolkonski,	bir	kere	bile	kendinden	söz
etmeyerek,	alçakgönüllülükle,	sorunu	ve
bakanın	kendini	nasıl	kabul	ettiğini	anlattı.

"Ils	m'ont	reçu	avec	ma	nouvelle,	comme	un
chien	dans	un	jeu	de	quilles."[289]	diye	sözünü
bitirdi.



Bilibin	gülümsedi,	yüzünün	kırışıkları	kayboldu.
"Cependant,	mon	cher,"[290]	dedi,	karşıdan
kendi	tırnaklarına	bakıp	sol	gözünün	üstündeki
deriyi	kırıştırarak,	"Ortodoks	Rus	ordusuna	karşı
beslediğim	yüksek	saygıya	rağmen,	j'avoue	que
votre	victoire	n'est	pas	des	plus
victorieuses."[291]

Küçümseyerek	söylemek	istediği	sözcükleri
Rusça	konuşuyor,	bunun	dışında	hep
Fransızca'yı	kullanıyordu.

"Değil	mi?	Siz	bütün	gücünüzle	talihsiz
Mortiér'nin	bir	tek	tümenine	yükleniyorsunuz	da
Mortiér	yine	elinizden	sıyrılıyor.	Zafer	bunun
neresinde?"

"Ama	eğer	ciddi	konuşacak	olursak,"	dedi	Prens
Andrey,	"övünmeden	söyleyebiliriz	ki	bu,
herhalde	Ulm'dan	biraz	daha	parlakça	bir	iştir."

"Öyleyse	niçin	bize	bir	tek,	hiç	olmazsa	bir	tek
mareşal	esir	getirmediniz?"



"Çünkü,	bütün	işler	resmi	geçitlerdeki	gibi
düzenli	ve	plana	uygun	yürümüyor.	Size
söyledim	ya,	düşmanın	gerisine	sabahın	saat
yedisinde	düşmeyi	tasarlamıştık	ama	akşamın
beşinde	bile	ulaşamadık."

Bilibin	gülerek,	"Peki	ama	niçin	sabahın
yedisinde	ulaşamadınız?	Sabahın	yedisinde
orada	olmalıydınız.	Sabahın	yedisinde	orada
olmanız	gerekirdi,"	dedi.

Prens	Andrey	aynı	tonla	yanıt	verdi:

"Peki	siz,	Cenova'yı	bırakmasının	kendisi	için
daha	hayırlı	olacağını	diplomatik	yollarla
Bonaparte'a	niçin	telkin	etmediniz?"

Bilibin	onun	sözünü	kesti:

"Biliyorum,	şöminenin	karşısında	kanepeye
yaslanıp	mareşalleri	tutsak	almak	çok	kolaydır,
diye	düşünüyorsunuz.	Doğru	ama	ne	de	olsa,
niçin	almadınız?	Hem,	bu	zaferinizle	yalnız
Savunma	Bakanı	değil,	büyük	imparator	ve	Kral
François	da	pek	memnun	olmazsa	şaşmayınız;



hatta	ben,	Rus	sefaretinin	naçiz	memuru	bile
öyle	olağanüstü	bir	sevinç	duymuyorum."

Prens	Andrey'e	dik	dik	baktı,	alnındaki	kırışıklar
birdenbire	düzeldi.

Bolkonski,	"Şimdi,"	dedi,	'"niçin'i	sormak	sırası
bana	geldi	dostum.	Size	şunu	itiraf	edeyim	ki,
anlamıyorum,	belki	bu	işte	benim	anlamadığım
diplomatik	bir	incelik	var	ama	anlamıyorum:
Mack	bütün	bir	orduyu	elden	çıkarıyor,	Arşidük
Ferdinand	ve	Arşidük	Kari	kıllarını	bile
kıpırdatmıyorlar,	yanlış	üstüne	yanlış	yapıyorlar,
nihayet	bir	tek	Kutuzov	gerçekten	bir	zafer
kazanıyor,	Fransızların	charme'ını[292]	bozuyor
ve	savunma	bakanı	bu	işin	ayrıntılarını
öğrenmeyi	merak	bile	etmiyor."

"Voyez	vous,	mon	cher:[293]	Çar	için,	Rusya
için,	Hıristiyanlık	için	hurra!	Tout	ça	est	bel	et
bon,[294]	ama	sizin	zaferinizden	bize	ne?
Avusturya	sarayına	ne?	Yani	demek	istiyorum
ki,	buraya	bize,	Arşidük	Karl'ın	ya	da	Arşidük



Ferdinand'ın	malum,	un	archiduc	vaut
l'autre.[295]	Hiç	olmazsa	Bonaparte'ın	bir	tek
itfaiye	bölüğüne	karşı	kazanılan	zafere	dair	bir
haber	getiriniz,	iş	değişir,	yüz	bir	pare	top	atarız.
Halbuki,	bize	inat	eder	gibi	getirdiğiniz	haber,
bizi	ancak	sinirlendirir.	Arşidük	Karl	hiçbir	iş
beceremiyor,	Arşidük	Ferdinand	kepaze	oluyor,
siz	de	Viyana'yı	başınızdan	atıyorsunuz,
savunmuyorsunuz	bile,	comme	si	vous	nous
disiez:[296]	Tanrı	bizimledir,	size	gelince,	sizin
de,	başkentinizin	de	işi	Tanrı'ya	kaldı.	Bizim
hepimizin	sevdiği	bir	general	var:	Schmidt;	siz
onu	kurşun	yağmuru	altına	sürüyorsunuz,	sonra
da	gelmiş	bize	zafer	müjdesi	veriyorsunuz.
Kabul	ediniz	ki	getirdiğiniz	haberden	daha
öfkelendiricisi	düşünülemez.	C'est	comme	un	fait
exprès,	comme	un	fait	exprès.[297]	Dahası	var,
hadi	gerçekten	de	parlak	bir	zafer	kazanmış
olun,	hatta	Arşidük	Kari	da	kazanmış	olsun,
işlerin	genel	gidişinde	bu	neyi	değiştirir?	Artık
geç	kalındı,	Viyana'yı	Fransız	askerleri	işgal
ettikten	sonra..."



"Nasıl	işgal?	Viyana	işgal	mi	edildi?"

"Yalnız	işgal	edilmekle	kalmadı,	Bonaparte	da
Chambron	da;	sonra	Kont,	aziz	Kontumuz
Wrbna	da	onun	emirlerini	almak	üzere	yola
çıkıyor."

Yorgunluklar,	yolculuk	izlenimleri,	gördüğü
kabul	tarzından	sonra,	hele	yemeğin	üzerine,
duyduğu	bu	sözlerin	önemini	iyice
kavrayamadığını	Bolkonski	hissediyordu.
Bilibin	sözüne	devam	etti:

"Daha	bu	sabah	Kont	Sichtenfelds	buradaydı	ve
bana	Fransızların	yaptıkları	geçit	resmini	anlatan
bir	mektup	gösterdi.	Le	prince	Murat	et	tout	le
tremblement.[298]	Görüyorsunuz	ya	sizin	zafer
o	kadar	da	yürek	açıcı	bir	şey	değil	ve	siz	bir
kurtarıcı	gibi	karşılanamazdınız."

"Doğrusu	ya,	hepsi	bir	benim	için,	benim	için
hepsi	bir,"	diyen	Prens	Andrey,	Avusturya
başkentinin	işgali	gibi	olayların	yanında	Krems
Savaşı'na	dair	getirdiği	haberin	gerçekten	de



önemi	olmadığını	anlamaya	başlamıştı.	"Peki
ama	Viyana	nasıl	alınmış?	Ya	o	köprü,	tête	de
pont,[299]	ya	Auersberg?	Prens	Auersberg
Viyana'yı	savunuyor	diye	duymuştuk."

"Prens	Auersberg	bu	yakada,	bizim	tarafta	ve
bizi	savunuyor,	bana	kalırsa	çok	kötü	savunuyor
ama	savunuyor.	Viyana'ya	gelince;	o	öbür
tarafta.	Hayır,	henüz	köprü	zapt	edilmedi	ve	zapt
edilmeyecek	de	sanıyorum,	çünkü	lağımlandı,
havaya	uçurulması	için	de	emir	verildi.	Yoksa
biz	çoktan	Bohemya	dağlarında	olurduk;	siz	de
ordunuzla	beraber	iki	ateş	arasında	kalmış
olurdunuz."

Prens	Andrey,	"Ama	bu,	ne	olursa	olsun,	seferin
sona	erdiğini	göstermez,"	dedi.

"Ben	sona	erdiğini	düşünüyorum.	Buradaki	koca
kalpaklılar[300]	da	böyle	düşünüyor	ama	bunu
söylemeye	cesaret	edemiyorlar.	Seferin
başlangıcında	ben	ne	dediysem	o	çıkacak.
Echauffouree	de	Dürenstein,[301]	sorunu	barut



halletmeyecek,	kimler	çıkardıysa	onlar
halledecek,"	diyerek	mots'larından[302]	birini
yineleyen	Bilibin	alnındaki	derinin	kırışıklarını
giderdi,	bir	süre	sustu.	"Sorun	yalnızca
İmparator	Aleksandr'ın	Prusya	Kralı'yla	Berlin
buluşmasından	çıkacak	sonuçtur.	On	forcera	la
main	d	l'Autriche[303]	ve	savaş	başlar,	aksi
takdirde,	iş	yalnızca	yeni	bir	Campo
Formio'nun[304]	ilk	maddeleri	nerede
düzenlensin	diye	anlaşmaya	kalır."

Prens	Andrey	küçük	yumruğunu	sıkıp	masaya
vurarak,	"Ne	müthiş	bir	sezgi	bu!"	diye	haykırdı.
"O	herif	için	de	ne	mutluluk."

Bilibin	alnını	buruşturdu	ve	bu	hareketiyle	şimdi
hemen	un	mot	yumurtlanacağını	gösterdi:

"Buonaparte	için	mi?"	diye	sordu	ve	özellikle
u'nun	üzerine	basarak	yineledi.	"Buonaparte	için
mi?	Ama	ne	olursa	olsun,	öyle	sanıyorum	ki
şimdi	o	Avusturya'ya	hükmederken	onu	u'dan
kurtarmak	lazım,	yahut,	ona	u'yu	bağışlamak



lazım.	Bundan	dolayı	da	bir	yenilik	yapıyorum,
ona	tout	court[305]	Bonaparte	diyorum."

Prens	Andrey,	"Hayır,	şakayı	bırakın,"	dedi,
"gerçekten	seferin	bittiğini	mi	düşünüyorsunuz?"

"Ben	şöyle	düşünüyorum:	Avusturya	enayi
durumuna	düştü,	oysa	buna	alışık	değildir.
Bunun	acısını	çıkaracak.	Şunun	için	enayi
durumuna	düştü:	Bir	kere	kentleri	soyulup
soğana	çevrildi	(on	dit,	l'orthodoxe	est	terrible
pour	le	pillage[306]),	ordu	ezilmiş,	başkent
kaybedilmiş	ve	pour	les	beaux	yeux	de	Sa
Majesté	de[307]	Sardunya	hükümdarının.	Ve
bundan	dolayı,	entre	nous,	mon	cher,[308]	bize
ihanet	edildiğini	seziyorum,	öyle	bir	şeyler
seziyorum	ki,	Fransa'yla	uzlaşılıyor,	barış
projeleri,	gizli,	ayrı	bir	barışın	tasarıları
hazırlanıyor."

Prens	Andrey,	"Buna	olanak	yok,"	dedi,	"bu	çok
rezilce	bir	şey	olur."



Bilibin,	konuşmanın	sona	erdiğine	işaret	olmak
üzere	alnındaki	kırışıkları	yeniden	gidererek,
"Qui	vivra	verra,"[309]	dedi.

Prens	Andrey,	kendisi	için	hazırlanmış	odaya
girip	de	temiz	çarşaflar	içinde	kuş	tüyü	bir
yatağa,	güzel	kokulu,	ılık	yastıklara	uzanınca
haberini	getirdiği	çatışmanın	artık	kendisinden
uzak,	çok	uzaklarda	kaldığını	hissetti:	Onu
Prusya	ile	ittifak,	Avusturya'nın	ihaneti,
Bonaparte'ın	yeni	zaferi,	geçit	resmi,	tören	ve
İmparator	François	tarafından	yarınki	kabulü
meşgul	ediyordu.

Gözlerini	kapar	kapamaz	kulaklarında	top
sesleri,	tüfek	çatırtıları,	araba	tekerleklerinin
gürültüsü	uğuldamaya	başladı.	İşte	yine
dağlardan	gergin	bir	iplik	halinde	silahlı	birlikler
iniyor,	Fransızlar	ateş	ediyor	ve	yüreğinin	hızla
çarptığını	hissederek	Schmidt'le	beraber	ilk
hatlara	gidiyor,	kurşunlar	dört	bir	yanında
neşeyle	ıslık	çalıyor,	hayatın	on	misli	çoğalmış
tadını	öyle	bir	tadıyor	ki,	böylesini
çocukluğundan	beri	duymamıştır.



Silkindi.	Kendi	kendine,	mutlu	bir	çocuk	gibi
gülümseyerek,	"Evet,	bütün	bunlar	geride	kaldı,"
dedi	ve	derin	bir	uykuya	daldı.



XI

Ertesi	gün	geç	uyandı.	Olup	bitenleri	gözünün
önüne	getirdi,	her	şeyden	önce	aklına	İmparator
François'nın	huzuruna	çıkacağı	geldi.	Savunma
Bakanı'nı,	nazik	Avusturyalı	yaveri,	Bilibin'i	ve
dün	geceki	konuşmayı	hatırladı.	Saraya	gitmek
için,	çoktandır	giymediği	büyük	üniformasını
giyerek,	taze,	canlı,	yakışıklı	ve	kolu	askıda,
Bilibin'in	yazı	odasına	girdi.	Odada
kordiplomatikten	dört	kişi	vardı.	Bolkonski,
Sefaret	Yazmanı	Prens	İppolit	Kuragin'le
tanışıyordu.	Bilibin	onu	ötekilerle	de	tanıştırdı.

Bilibin'e	gelenler,	kibar,	genç,	zengin	ve	neşeli
insanlar;	Viyana'da	ve	burada	ayrı	bir	grup
halinde	toplanmışlardı	ki,	başkanları	Bilibin
onlara	bizimkiler,	les	nótres	derdi.	Hemen
hemen	yalnız	diplomatlardan	ibaret	olan	bu
grup,	askerî	işlere	ve	politikaya	karşı	hiçbir	ilgi
göstermez,	ancak	yüksek	sosyete	çevresiyle,
kadınlarla	ilişkilerle	ve	devlet	hayatına	ait
konularla	ilgilenirdi.	Görünüşe	bakılırsa	bu
beyler	Prens	Andrey'i	kendilerinden	biri	olarak



(bu	çok	az	insana	bahşettikleri	bir	şerefti)
gruplarına	memnuniyetle	aldılar.	Nezaket	gereği,
konuşmaya	başlamak	için	bir	bahane	olsun	diye
ona	ordu	ve	savaş	hakkında	bazı	sorular
sordular,	sonra	konuşma	yine	ipsiz	sapsız,	şen
şakrak	bir	gürültüyle	dağıldı.

Diplomat	arkadaşlardan	birinin	uğradığı	bir
başarısızlığı	anlatan	birisi,	"İşin	hoş	tarafı,"
diyordu,	"işin	hoş	tarafı	şu	ki,	Londra'ya
tayininin	terfi	etmek	demek	olduğunu,	bunu
böyle	kabul	etmesi	gerektiğini,	Şansölye,
düpedüz	yüzüne	karşı	söyledi.	Siz	artık	suratının
ne	hale	geldiğini	bir	düşünün."

"Ama	bundan	daha	beteri	var	beyler,	ben	size
Kuragin'i	teslim	ediyorum:	Birisinin	başına	bir
felaket	mi	geldi,	bu	Don	Juan,	bu	korkunç
adam,	bundan	hemen	yararlanır."

Prens	İppolit,	bir	volter	koltuğuna	gömülmüş,
ayaklarını	koltuğun	kolları	üzerinden	sarkıtmıştı.
Güldü.



"Parlez	moi	de	ça,"[310]	dedi.

"Ah	seni	gidi	Don	Juan	seni,	seni	gidi	yılan!"
diye	bağrışmalar	oldu.

Bilibin	Prens	Andrey'e	döndü.

"Bilmezsiniz	Bolkonski,"	dedi,	"Fransız
Ordusu'nun	bütün	vahşeti,	az	kalsın	Rus
ordusunun	diyecektim,	bu	adamın	kadınlara
yaptıklarının	yanında	hiç	kalır."

Prens	İppolit,	"La	femme	est	la	compagne	de
l'homme,"[311]	dedi	ve	tek	gözlüğü	arkasından
bacaklarını	süzmeye	başladı.

Bilibin	ve	bizimkiler	İppolit'in	yüzüne	bakarak
kahkahalarla	güldüler.

Prens	Andrey,	karısından	adeta	kıskandığı	bu
İppolit'in	(şimdi	bunu	itiraf	ediyordu)	bu
toplantının	maskarası	olduğunu	görüyordu.

Bilibin	Bolkonski'ye	fısıldadı:



"Size	bir	Kuragin	ziyafeti	çekeyim,	politikadan
söz	ettiği	zaman	bir	harikadır,	kendi	kendine
verdiği	değeri	bir	görmelisiniz."

İppolit'in	yanına	oturdu	ve	alnını	kırıştırarak
onunla	politikadan	konuşmaya	başladı.	Prens
Andrey'le	ötekiler	çevrelerinde	toplandılar.

İppolit	herkesi	imalı	bakışlarla	süzerek	söze
başladı:

"Le	cabinet	de	Berlin	ne	peut	pas	exprimer	un
sentiment	d'alliance,	sans	exprimer...	comme
dans	sa	dernière	note...	vous	comprenez...	vous
comprenez...	et	puis	si	sa	Majesté	l'Empereur	ne
déroge	pas	au	principe	de	notre
alliance..."[312]	Sonra	Prens	Andrey'in	kolunu
yakalayarak,	"Attendez,	je	n'ai	pas	fini..."[313]
dedi,	"Je	suppose	que	l'intervention	sera	plus
forte	que	la	non	intervention.	Et..."[314]	Sustu.
"On	ne	pourra	pas	imputer	à	la	fin	de	non
recevoir	notre	dépêche	du	28	novembre.	Voilà
comment	tout	cela	finira."[315]



Bolkonski'nin	kolunu	bıraktı,	söyleyeceklerinin
hepsini	artık	söyleyip	bitirdiğini	bununla
anlatmış	oluyordu.

Bilibin,	keyfinden	perçemi	titreyerek,
"Demosthènes,	je	te	reconnais	au	caillou	que	tu
as	caché	dans	ta	bouche	d'or!"[316]	dedi.

Hep	gülüştüler.	İppolit	hepsinden	çok	güldü.
Belli	ki	azap	çekiyor,	soluğu	tıkanıyordu.	Ama
her	zaman	hareketsiz	olan	yüzünü	şimdi	altüst
eden	o	kahkahaları	da	tutamıyordu.

Bilibin,	"Hayır,"	dedi,	"bakın	size	ne
söyleyeceğim.	Bolkonski	burada,	Brünn'de	ve
evimde	konuğumdur,	onu	burada	sağlanabilir
bütün	eğlencelerle	elimden	geldiği	kadar
ağırlamak	istiyorum.	Viyana'da	olsaydı	iş
kolaydı	ama	burada,	dans	ce	villain	trou
morave[317]	biraz	güç	olacak,	bunun	için
hepinizin	bana	yardımını	rica	ediyorum.	Il	faut
lui	faire	les	honneurs	de	Brünn.[318]	Siz
tiyatroyu	üzerinize	alırsınız	ben	sosyeteyi,	siz



İppolit,	elbette	ki,	kadınları."	Bizimkilerden	biri
parmaklarının	ucuna	bir	öpücük	kondurarak,
"Ona	Ameli'yi	göstermeli,"	dedi,	"nur
parçasıdır."

Bilibin,	"Kısacası,"	dedi,	"bu	kana	susamış
askeri,	topluma	kazandırmalıyız."

Bolkonski	saatine	bakarak,	"Beyler,"	dedi,
konukseverliğinizden	yararlanacak	zamanım
kalmadı	ne	yazık	ki,	bana	yol	göründü."

"Nereye	böyle?"

"İmparatora."

"Vay,	vay,	vay!"

"Haydi	güle	güle	Bolkonski,	güle	güle	Prens,
yemeğe	erkence	gelin,	bizi	atlatmayın	ha!.."

Bilibin	Bolkonski'yi	geçirirken,	"İmparatorla
konuştuğunuz	zaman,	ona	asıl	levazım,	menzil
ve	beslenme	işlerindeki	düzeni	övün,"	dedi.



Bolkonski	gülümseyerek	yanıt	verdi:

"Övmek	isterdim	ama	elimden	gelmeyecek
sanıyorum."

"Her	neyse,	olabildiğince	çok	konuşun.
Huzuruna	adam	kabul	etmeye	bayılır,	halbuki
kendisi	konuşmayı	sevmez,	çünkü	beceremez,
göreceksiniz..."



XII

İmparator	François,	törende	Avusturya
subaylarının	arasında,	gösterilen	yerde	duran
Prens	Andrey'in	yüzüne	dikkatle	bakmak,
karşısında	uzun	kafasını	sallamakla	yetinmişti
ama	törenden	sonra	dünkü	yaver,	imparatorun
kendisini	kabul	etmek	istediğini	Bolkonski'ye
nezaketle	bildirdi.	İmparator	François	onu
odanın	ortasında	ayakta	kabul	etti.	Konuşmaya
başlanmadan	önce	Prens	Andrey'i	hayrete
düşüren	şey,	imparatorun,	ne	söyleyeceğini
bilemeyerek,	adeta	sıkılıp	utanması	ve	kızarması
oldu.

"Söyleyin	bakalım,	çarpışma	ne	zaman	başladı?"
diye	sordu.

Prens	Andrey	yanıt	verdi.	Bundan	sonra	aynı
basitlikle	başka	sorular	soruldu:	"Kutuzov'un
sağlığı	yerinde	mi?	Krems'ten	çıkalı	çok	oldu
mu?"	vs.	İmparator	sanki	bütün	amacı	yalnızca
belli	sayıda	soru	sormakmış	gibi	konuşuyordu.
Bu	sorulara	verilen	yanıtların	kendini



ilgilendirmediği	belliydi.

"Çarpışma	saat	kaçta	başladı?"	diye	sordu.

Bolkonski	heyecanlanarak,	bütün	bildiği,
gördüğü	şeylerin,	kafasında	çoktan	hazırladığı
tam	ve	doğru	bir	betimlemesini	yapma	fırsatına
kavuştuğunu	zannederek,	"Bütün	cephede
savaşın	saat	kaçta	başladığını	Majestelerine	arz
edemeyeceğim,"	dedi,	"ama	bulunduğum
Dürenstein'da,	kıtalar	akşam	saat	altıda	saldırıya
geçti."	İmparator	gülümseyerek	onun	sözünü
kesti:

"Kaç	mil?"

"Nereden	nereye	kadar	efendim?"

"Dürenstein'dan	Krems'e	kadar."

"Üç	buçuk	mil	efendim."

"Fransızlar	sol	kıyıyı	bıraktılar	mı?"

"Casuslarımızın	raporlarına	göre	geride	kalanlar



gece	sallarla	çekilip	gitmişler."

"Krems'te	yetecek	kadar	yem	var	mı?"

"Yetecek	kadar	temin	edilme..."

İmparator	onun	sözünü	kesti:

"General	Schmidt	saat	kaçta	vuruldu?"

"Saat	yedide	galiba."

"Saat	yedide	mi?	Çok	yazık,	çok	yazık."

İmparator	teşekkür	etti,	selam	verip	ayrıldı.
Prens	Andrey	dışarı	çıkınca	çevresini	sardılar
hemen.	Her	yandan	ona	tatlı	tatlı	bakılıyor,	tatlı
sözler	söyleniyordu.	Dünkü	yaver	ona	saraya
inmediği	için	sitemde	bulundu	ve	kendi	evini
teklif	etti.	Savunma	Bakanı	yaklaşarak,
imparatorun	onu	üçüncü	dereceden	Maria
Theresia	nişanıyla	ödüllendirmesi	nedeniyle
tebrik	etti,	imparatoriçenin	mabeyincisi	onu
hükümdar	adına	davet	etti.	Arşidüşes	de	onu
görmek	istiyordu.	Kime	ne	yanıt	vereceğini



şaşırmıştı,	ancak	birkaç	dakika	sonra	kendini
toplayabildi.	Rus	sefiri	omzunu	tuttu,	pencereye
doğru	götürdü,	onunla	konuşmaya	başladı.

Getirdiği	haber,	Bilibin'in	sözlerinin	aksine,
sevinçle	karşılanmıştı,	Tanrı'ya	şükretmek	için
ayin	yapılması	emredilmiş,	Kutuzov'a	Maria
Theresia	nişanının	büyük	haç	rütbesi	verilmiş,
bütün	orduya	taltifler	yapılmıştı.	Bolkonski	dört
bir	yandan	davet	olunmuş,	bütün	gün,	belli	başlı
Avusturya	erkânını	ziyaret	etmek	zorunda
kalmıştı.	Ziyaretlerini	akşamın	beşinde
bitirdikten	sonra	Prens	Andrey	savaşa	ve	Brünn
yolculuğuna	dair	babasına	yazacağı	mektubu
zihninde	tasarlayarak	Bilibin'in	evine	döndü.
Bilibin'in	oturduğu	evin	kaldırımında	yarı	yarıya
eşya	yüklü	bir	brıçka	duruyordu.	Bilibin'in	uşağı
Franz,	güçbela	taşıdığı	bir	bavulla	kapıda
göründü.	(Bilibin'in	evine	gelmeden	önce,	Prens
Andrey	bir	kitapçı	dükkânına	uğramış	ve	sefer
sırasında	vakit	geçirmek	için	bazı	kitaplar	almış,
kitapçıda	epey	oyalanmıştı.)

"Bu	da	ne?"	diye	sordu.



Franz	bavulu	brıçkaya	güçlükle	yüklerken,
"Ach,	Erlaucht,"[319]	dedi,	"Wir	ziehen	noch
weiter.	Der	Bösewicht	ist	schön	wieder	hinter
uns	her."[320]

Prens	Andrey,	"Nasıl?	Ne	oluyor?"	diye	Franz'ı
sorguya	çekti.

Bolkonski'yi,	Bilibin	karşıladı.	Hep	sakin	olan	o
yüz	şimdi	heyecanlıydı.

"Non	non,	avouez	que	c'est	charmant,	cette
histoire	du	pont	de	Thabor	(Viyana'da	bir
köprü).	Ils	l'ont	passé	sans	coup	férir."[321]

Prens	Andrey	hiçbir	şey	anlamıyordu.

"Yahu,	siz	nerelerdesiniz?	Kentte	arabacıların
bile	duyduğu	bir	şeyi	nasıl	olup	da
duymadınız?"

"Arşidüşesteydim.	Orada	bana	böyle	bir	şeyden
söz	etmediler."



"İyi	ama,	her	tarafta	göç	hazırlığı	yapıldığını	da
mı	görmediniz?"

"Görmedim...	Peki,	işin	aslı	ne?"	diye	Prens
Andrey	sabırsızlıkla	sordu.

"İşin	aslı	ne	mi?	İşin	aslı	şu	ki,	Fransızlar
Auersberg'in	savunduğu	köprüyü	geçtiler	ve
köprü	uçurulmadı,	Brünn	yolu	üzerinde	Murat
dörtnala	geliyor,	öyle	ki,	bugün	yarın	burada
olur."

"Burada	olur	ne	demek?	Peki	ama	köprü	niçin
havaya	uçurulmamış,	mademki	lağımlıydı?"

"Ben	de	size	bunu	soracaktım.	Bunun	neden
böyle	olduğunu	hiç	kimse,	hatta	Napoléon'un
kendisi	bile	bilmez."

Bolkonski	omuz	silkti.

"Öyleyse,	mademki	köprü	geçilmiş,	ordu	da
mahvoldu	demektir,	ikiye	bölünecek,"	dedi.

Bilibin,	"İşte	sorun	da	burada	ya,"	diye	yanıt



verdi.	"Dinleyin,	size	söylemiş	olduğum	gibi,
Fransızlar	Viyana'ya	giriyorlar;	mükemmel.
Ertesi	gün,	yani	dün,	mareşal	efendiler	Murat,
Lanne	ve	Bliard	atlarına	atladıkları	gibi	köprüye
gidiyorlar.	Her	üçünün	de	Gaskonyalı	oluşlarına
dikkat	edin.	Baylar,	diyor	içlerinden	biri,
biliyorsunuz	ki,	Thabor	Köprüsü	lağım	üstüne
lağımlanmıştır,	korkunç	bir	tête	de	pont[322]	var
önünde	ve	köprüyü	havaya	uçurmak,	bizi
geçirmemek	emrini	almış	on	beş	bin	askerle	de
korunmakta.	'Ama	bizim	bu	köprüyü	almamız,
hükümdarımız	İmparator	Napoléon'un	hoşuna
gidecek.	Üçümüz	gidelim	bu	köprüyü	alalım,'
diyorlar,	ötekiler	de	buna	katılıyor	ve	gidip
köprüyü	alarak	geçiyorlar,	şimdi	ordularıyla
Tuna'nın	bu	tarafına,	bizim	üstümüze,	sizin
üstünüze	ve	getirdiğiniz	haberin	üstüne	doğru
yürümekteler."

Prens	Andrey	üzüntüyle,	"Şakayı	bırakın,"	dedi.

Bu	haber	Prens	Andrey	için	hem	hüzün
vericiydi,	hem	hoştu.	Rus	ordusunun	böyle
çaresiz	bir	durumda	bulunduğunu	öğrenir



öğrenmez	onu	bu	durumdan	kurtarmanın
özellikle	kendisine	düştüğü	aklına	gelmişti.
Kendisini	silik	bir	subay	durumundan	çekip
alacak,	şan	ve	şeref	yolunu	açacak	olan	bir
Toulon	da	işte	buydu.	Daha	Bilibin'i	dinlerken
orduya	nasıl	dönüp	kurulda	orduyu	kurtaracak
biricik	teklifi	yapacağını	ve	planın
gerçekleştirilmesi	bu	işin	nasıl	yalnız	kendisine
verileceğini	içinden	geçirmişti.

"Şakayı	bırakın,"	dedi.

"Şaka	etmiyorum,"	diye	Bilibin	devam	etti.
"Bundan	daha	doğru	ve	hazin	bir	şey	olamaz.
Bu	baylar,	köprüye	yapayalnız	varıyorlar,	beyaz
mendil	sallıyorlar;	mütareke	yapıldığını	ve
kendilerinin,	mareşallerin,	Prens	Auersberg'le
müzakereye	geldiklerini	bildiriyorlar.	Nöbetçi
subay	onları	tête	de	pont'a	bırakıyor.	Onlar	ona
bir	sürü	Gaskonya	masalı	okuyorlar.	Diyorlar	ki,
savaş	bitmiştir,	İmparator	François	Napoléon'la
görüşmek	istediğini	bildirmiştir.	Kendileri	Prens
Auersberg'i	görmeye	gelmişlerdir,	falan	filan.
Subay	Auersberg'e	haber	yolluyor,	bizim
baylarsa	subayları	kucaklıyor,	şakalaşıyor,



topların	üzerine	biniyor,	bu	sırada	da	bir	Fransız
taburu	kimseye	görünmeden	köprüye	giriyor,
patlayıcı	maddelerle	dolu	çuvalları	suya	atıyor
ve	tête	de	pont'a	doğru	ilerliyor.	Sonunda
tümgeneralin	kendisi,	bizim	sevgili	Prens
Auersberg	von	Nautren	geliyor.	'Sevgili
düşman!	Avusturya	Ordusu'nun	gözbebeği,
Türkiye	çarpışmalarının	kahramanı!	Düşmanlık
bitti,	birbirimize	ellerimizi	uzatabiliriz,	Prens
Auersberg'i	tanımak	arzusuyla	İmparator
Napoléon	yanıp	tutuşuyor.'	Sözün	kısası	bu
baylar;	boşuna	Gaskonyalı	denmemiş	onlara;
Auersberg'i	güzel	sözlerle	öyle	sersemletiyorlar,
Fransız	mareşalleriyle	böyle	çabucak	ahbap
oluverişinden	o	öyle	bir	afallıyor,	Murat'ın
pelerini,	devekuşu	türlerinin	manzarası	gözlerini
öyle	bir	alıyor	ki,	qu'il	n'y	voit	que	du	feu,	et
oubli	celui	qu'il	devait	faire,	faire	sur
l'ennemi."[323]	Sözlerinin	hızla	akışına	rağmen,
Bilibin,	zevkine	iyice	varılabilmesine	vakit
kalsın	diye	bu	mot'dan[324]	sonra	durmayı
unutmadı,	sonra	devam	etti:	"Fransız	taburu
koşar	adım	köprübaşına	giriyor,	topları
çiviliyorlar;	köprü	artık	zapt	edilmiştir.	Ama	işin



daha	parlak	tarafı	şu	ki,"	diye	heyecanını	kendi
hikâyesinin	büyüsüyle	yatıştırarak	devam	etti:
"Lağımların	ve	köprünün	havaya	uçurulması
için	işaret	verecek	olan	topun	başındaki	çavuş,
bu	çavuşçuk,	Fransızların	koşarak	köprüye
geldiklerini	görünce,	ateş	etmek	istiyor	ama,
Lanne	onun	elini	tutuyor.	Herhalde	çavuş
generalinden	akıllıymış;	Auersberg'e	yaklaşıyor
ve	diyor	ki:	'Prens,	bakın	Fransızlar	bizi
aldatıyor!'	Eğer	çavuş	konuşmakta	devam	ederse
oyunun	kaybedileceğini	Murat	anlıyor.	Yapma
bir	hayretle	–herif	halis	Gaskonyalı–
Auersberg'e	dönüyor:	'Dünyaca	ünlü	Avusturya
disiplini	nerede	kaldı,'	diyor,	'astlarınızdan
birinin	sizinle	böyle	konuşmasına	izin
veriyorsunuz!'	Dâhiyane.	C'est	génial.	Le	prince
d'Auersberg	se	pique	d'honneur	et	fait	mettre	le
sergent	aux	arrêts.	Non,	mais	avouez	que	c'est
charmant	toute	cette	histoire	du	pont	de	Thabor.
Ce	n'est	ni	bêtise,	ni	lâcheté..."[325]

Prens	Andrey	kendini	bekleyen	kül	rengi
kaputları,	yaralıları,	barut	dumanını,	ateş
seslerini,	şan	ve	şerefi	hayalinden	geçirerek,



"C'est	trahison	peut	être,"[326]	dedi.

Bilibin,	"Non	plus.	Cela	met	la	cour	dans	de
trop	mauvais	draps,"[327]	diye	devam	etti,	"Ce
n'est	ni	trahison,	ni	lâcheté,	ni	bêtise;	c'est
comme	à	Ulm..."[328]	Sanki	söylemek	istediği
şeyin	tam	kelimesini	ararken	düşünüyormuş	gibi
yaptı.	"C'est...	c'est	du	Mack.	Nous	sommes
mackés,"[329]	diye	bir	mot,	taze	bir	moi,
yinelenecek	mot'lardan	birini	savurduğunu
düşünerek	sustu.

Alnında	o	zamana	kadar	toplanmış	bulunan
kırışıklar,	memnuniyetini	gösterircesine	ansızın
kayboldu;	o	hafifçe	gülümseyip	tırnaklarını
süzmeye	başladı.

Kalkıp	odasına	doğru	giden	Prens	Andrey'e,
"Nereye	gidiyorsunuz?"	dedi.

"Yola	çıkıyorum."

"Nereye?"



"Orduya."

"Hani	iki	gün	daha	kalacaktınız?"

"Öyleydi	ama	hemen	yola	çıkıyorum."

Prens	Andrey	yol	hazırlığı	için	emirler	verip
odasına	çekildi.

Bilibin	onun	odasına	gelerek,	"Biliyor	musunuz
azizim,"	dedi,	"sizi	düşündüm.	Ne	diye
gidiyorsunuz?"

Düşüncesinin	reddedilemezliğinin	kanıtıymış
gibi,	yüzündeki	bütün	kırışıklar	kayboldu.

Prens	Andrey	karşısındakine	soran	gözlerle	baktı
ama	yanıt	vermedi.

"Niçin	gidiyorsunuz?	Biliyorum,	görevinizin
ordu	tehlikedeyken	ona	koşmak	olduğunu
düşünüyorsunuz.	Evet,	bunu	anlıyorum	dostum,
kahramanlıktır	bu."

Prens	Andrey,	"Hiç	de	öyle	değil,"	dedi.



"Ama	siz	un	philosophe'sunuz,[330]	bari	tam
olun,	soruna	bir	de	başka	taraftan	bakın,
göreceksiniz	ki,	göreviniz,	tam	tersi,	kendinizi
korumaktır.	Başka	bir	işe	yaramayanlara	bırakın
bunu.	Size	geri	dönmeniz	emri	verilmemiştir,
buradan	gitmenize	de	izin	verilmedi.	Bu
durumda	kalabilirsiniz;	bizimle	birlikte,	yazgınız
sizi	nereye	sürüklerse	oraya	gidebilirsiniz.
Olmütz'e	gidileceği	söyleniyor.	Olmütz	çok	şirin
bir	kent.	İkimiz	benim	kaleskada	yolculuk
ederiz."

"Şakayı	bırakın,	Bilibin,"	dedi	Bolkonski.

"Size	apaçık	ve	dostça	söylüyorum.	Düşünün.
Nereye	ve	niçin	gidiyorsunuz,	burada	kalmanız
mümkünken?	Sizi	bekleyen	iki	şey	var	(sol
gözünün	üstünde	bir	kırışıklık	belirdi):	Ya
orduya	ulaşamazsınız,	barış	imzalanır	ya	da
Kutuzov	ordusuyla	birlikte	yenilgi	ve	utanç."

Ve	Bilibin	savının	çürütülemezliğini	düşünerek
alnının	kırışıklarını	giderdi.



Prens	Andrey	soğuk	bir	edayla,	"Ben	bu	konuda
bir	hüküm	veremem,"	dedi	ve	şöyle	düşündü:
"Ben,	orduyu	kurtarmaya	gidiyorum."

"Mon	cher,	vous	êtes	un	héros,"[331]	dedi
Bilibin.



XIII

Aynı	gece	Savunma	Bakanı'yla	vedalaşan
Bolkonski,	orduya	doğru	(Kerms	yolu	üzerinde
Fransızların	eline	geçmekten	çekine	çekine,
orduyu	nerede	bulacağını	kendisi	de	bilmeden)
yola	çıktı.

Brünn'de	bütün	saray	halkı	eşyalarını
topluyordu,	büyük	denkler	Olmütz'e
gönderilmişti	bile.	Prens	Andrey	Etseldorf
dolaylarında	Rus	Ordusu'nun	büyük	bir	hızla	ve
dağılarak	geri	çekildiği	yola	vardı.	Yol,	yük
taşıyan	arabalarla	öyle	tıkanmıştı	ki	artık
arabayla	ilerlemeye	olanak	yoktu.	Kazakların
amirinden	bir	at	ve	bir	kazak	aldıktan	sonra
Prens	Andrey	başkomutanı	ve	arabasını	aramaya
koyuldu.	Yol	boyunca	ordunun	durumuna	dair
en	kötü	söylentiler	kulağına	kadar	geliyor,
kaçmakta	olan	ordunun	perişan	hali	bu
söylentileri	doğruluyordu.

"Cette	armée	russe	que	l'or	de	l'Angleterre	a
transportée	des	extrémités	de	l'univers,	nous



allons	lui	faire	éprouver	le	même	sort	(le	sort	de
l'armée	d'Ulm)."[332]

Seferin	başlangıcında	Napoléon'un	ordusuna
verdiği	emirdeki	bu	sözleri	hatırladı;	bu	sözler
onda	hem	bu	dâhi	kahramana	karşı	bir
hayranlık,	hem	kırılmış	bir	gurur	duygusu,	hem
şan	ve	şeref	ümitleri	uyandırdı.	"Ya	ölmekten
başka	yapılacak	şey	kalmamışsa,"	diye	düşündü.
"Adam	sen	de,	kaderimde	varsa,	bu	işte	de
başkalarından	aşağı	kalmam."

Prens	Andrey	bu	sonsuz,	bu	birbirine	karışmış
birliklere,	yük	arabalarına,	yük	taşıyan
hayvanların	oluşturduğu	kollara,	topçulara	ve
sonra	tekrar	yük	arabalarına	ve	bunlara	yığılarak
çamurlu	yolu	üç	dört	sıra	halinde	tıkayan,	akla
gelebilecek	her	çeşit	arabaya	tiksintiyle
bakıyordu.	Her	yandan;	ileriden,	geriden,	sesin
duyulabileceği	her	yerden	tekerlek	gürültüleri,
sandıkların,	talikaların,	top	kundaklarının
takırtıları,	nal	sesleri,	kırbaç	şaklamaları,
görevlilerin	çığlıkları,	emir	erlerinin,	askerlerin,
subayların	küfürleri	geliyordu.	Yol	kıyılarında



artsız	arasız,	kimi	parçalanarak	devrilmiş,	kimisi
sağlam	olarak	yıkılmış	beygir	leşleri,
parçalanmış	arabalar	vardı.	Arabaların
üzerlerinde	tek	başlarına,	ne	bekledikleri
bilinmez	askerler	oturuyordu.	Arada	bir	de,
sıradan	ayrılıp	küme	küme	komşu	köyleri
boylayan,	yahut	köylerden	tavuk,	koyun,	saman
veya	başka	bir	şeyler	doldurulmuş	çuvallarla
dönen	askerler	görünüyordu.

İnişlerde,	yokuşlarda	kalabalık	bir	kat	daha	iç
içe	giriyor	ve	kesilmeyen	bir	uğultu
yükseliyordu.	Dizlerine	kadar	çamura	batmış
askerler	elleriyle	toplara	ve	mühimmat	arabasına
asılmışlardı.	Kamçılar	şaklıyor,	oklar	kırılıyor,
haykırışlar	boğazları	yırtıyordu.	Yürüyüşü	idare
eden	subaylar	arabaların	arasında	gidip
geliyorlardı.	Bu	uğultu	içinde	sesleri	güçbela
işitiliyor,	bu	karmakarışıklığın	önüne
geçebilmekten	umudu	kestikleri	yüzlerinden
okunuyordu.

Bolkonski	Bilibin'in	sözlerini	hatırlayarak
içinden,	"Voilà	le	cher[333]	Ortodoks	ordusu,"



dedi.

Bu	adamlardan	herhangi	birisine	başkomutanın
nerede	olduğunu	sormak	isteğiyle	bir	arabaya
yaklaştı.	Tam	karşıdan	tek	atlı	acayip	bir	araba
geliyordu;	görünüşe	göre,	askerlerin	ellerine
geçirebildikleri	derme	çatma	parçalarla	yaptıkları
talika,	kabriole	ve	kaleska	arası	bir	araba.
Arabayı	bir	asker	kullanıyor,	baştan	aşağı	şallara
sarılmış	bir	kadın,	yağmurluğun	ve	deri	körüğün
altında	oturuyordu.	Andrey	yaklaştı,	askere
soracağını	sormak	üzereydi	ki	arabadaki	kadının
umutsuz	çığlıkları	dikkatini	çekti.	Katarı	idare
eden	subay,	arabayı	kullanılan	askeri,	öteki
arabaları	geçmek	istediği	için	dövüyor,	kırbaç
arabanın	yağmurluğuna	çarpıyordu.	Kadın	acı
acı	haykırıyordu.	Prens	Andrey'i	görünce
yağmurluktan	sıyrıldı	ve	halı	örneği	şalın
altından	çıkardığı	zayıf	ellerini	sallayarak
bağırdı:

"Yaver,	yaver,	Tanrı	aşkına...	Koruyun	beni...
Nedir	bu	başıma	gelenler?	Ben	yedinci	avcı
kıtası	doktorunun	karısıyım.	Bırakmıyorlar...
Yollarda	kaldık...	Bizimkileri	kaybettik..."



"Şimdi	senin	pastırmanı	çıkarırım,	dön!"	diye
bağırdı	askere	öfkelenen	subay.	"Yükünle
beraber	geri	dön."	Doktorun	karısı	haykırıyordu:

'Yaver	bey,	koruyun	beni...	Nedir	bu?"

Prens	Andrey,	subaya	yaklaşarak,	"Bu	arabanın
geçmesine	izin	verin,"	dedi,	"içinde	bir	kadın
bulunduğunu	görmüyor	musunuz?"

Subay	ona	baktı	ve	yanıt	vermeden	askere
döndü:	"Seni	gebertirim...	Geri	bas..."

Prens	Andrey	dişlerini	sıkıp	yineledi:

"Yol	verin	diyorum	size."

Subay	ansızın,	sarhoşça	bir	öfkeyle,	"Sen	kim
oluyorsun?"	dedi.	"Sen	kim	oluyorsun?	Sen
(sen'in	üzerine	basıyordu)	sen	buranın	amiri
misin	yoksa?	Burada	amir	benim.	Sen	geri	bas,"
diye	yineledi,	"pastırmanı	çıkarırım."	Anlaşılan,
bu	tarz	konuşma	subayın	hoşuna	gidiyordu.

Arkadan	bir	ses	geldi:



"Haddini	bildirdi	yaverciğe."

Prens	Andrey	gördü	ki	subay	ne	dediğini
bilmeyecek	durumda.	Anladı	ki,	kendisinin
arabadaki	doktor	karısını	koruması,	dünyada	en
çok	korktuğu	şeyi,	ridicule[334]	dediğimiz	şeyi
doğurmakta.	Ama	içgüdülerinin	denetimsizliğine
kapıldı.	Subay	daha	sözlerinin	sonunu	getirmeye
vakit	bulmadan	Prens	Andrey	öfkeden	allak
bullak	bir	yüzle	ona	yaklaştı	ve	kamçısını
kaldırdı:

"Bırrrrakın,	geç-sin-ler!"

Subay	elini	silkti	ve	acele	acele	uzaklaştı.

"Bütün	bu	kargaşalık	bunların,
genelkurmaydakilerin	yüzünden,"	diye
mırıldandı,	"dilediğinizi	yapın."

Kendisine	"kurtarıcı"	diyen	doktorun	karısının
yanından	Prens	Andrey	başı	yerde	hızla
uzaklaştı	ve	bu	alçaltıcı	sahneyi	en	küçük
ayrıntısına	kadar	tiksintiyle	hatırlayarak
başkomutanın	bulunduğunu	söyledikleri	köye



doğru	atını	sürdü.

Köye	varınca	attan	indi,	birkaç	dakika	olsun
dinlenmek,	bir	şeyler	yemek	ve	kendisine	eziyet
eden	bütün	o	küçültücü	düşünceleri	apaçık
görebilmek	niyetiyle	önüne	çıkan	ilk	eve
yürüdü.	Bunlar	asker	değil	hergele	sürüsü,	diye
düşünüp	evin	penceresine	yaklaşırken	tanıdık
bir	ses	onu	adıyla	çağırdı.

Çevresine	bakındı.	Küçük	bir	pencerede
Nesvitski'	nin	güzel	yüzü	görünüyordu.
Nesvitski	ağız	dolusu	bir	şeyler	çiğneyip	eliyle
işaret	ederek	onu	çağırıyordu.

"Bolkonski,	Bolkonski...	Duymuyor	musun
yahu?	Çabuk	buraya	gel!"	diye	bağırıyordu.

Prens	Andrey	eve	girince	Nesvitski	ile	başka	bir
yaverin	bir	şeyler	yediklerini	gördü.	Telaşla
Bolkonski'ye	yeni	bir	haber	duyup	duymadığını
sordular.	Andrey,	onların	yakından	tanıdığı	o
yüzlerinde	telaş,	korku	ve	kuşku	okudu.	Bu,
Nesvitski'nin	her	zaman	gülümseyen	yüzünde
iyice	belli	oluyordu.



Bolkonski,	"Başkomutan	nerede?"	diye	sordu.

Yaver,	"Burada,	şu	evde,"	diye	yanıt	verdi.

Nesvitski,	"Peki,	barış	ve	silahların	teslimi	haberi
doğru	mu?"	diye	sordu.

"Ben	de	size	soracaktım.	Size	zorlukla
yetişebildim,	bundan	başka	bir	şey	bilmiyorum."

"Kardeşim,	burada	durum	berbat,	facia.	Pişman
oldum	kardeşim,	Mack'la	alay	etmiştik,	biz
ondan	beter	hale	düştük,"	dedi	Nesvitski.	"Hadi
otur	da,	biraz	bir	şeyler	ye."

Öteki	yaver,	"Prens,	şimdi	ne	araba	bulabilirsiniz
ne	de	başka	bir	şey,	sizin	Piyotr	kim	bilir
nerede,"	dedi.

"Peki,	ya	karargâh?"

"Znaym'da	geceliyoruz."

Nesvitski,	"Ben	de	gerekli	şeyleri	iki	beygire
yükledim,"	dedi,	"benim	denkleri	de	doğrusu



mükemmel	bağladılar.	Artık	istersen	Bohemya
dağlarını	aş.	Durum	kötü,	kardeşim.	Peki	ya
sana	ne	oluyor,	hasta	gibisin,	niye	böyle
titriyorsun?"

Prens	Andrey,	"Bir	şeyim	yok,"	diye	yanıt	verdi.

Az	önce	rastladığı	kadını	ve	katar	subayını
hatırlamıştı.

"Başkomutan	burada	ne	yapıyor?"	diye	sordu.

Nesvitski,	"Bundan	ben	de	bir	şey
anlamıyorum,"	dedi.

Prens	Andrey,	"Ben	bir	şey	anlıyorum,	diz	boyu
kepazelik	ve	yine	kepazelik!"	diyerek
başkomutanın	bulunduğu	eve	gitti.

Prens	Andrey,	Kutuzov'un	arabasının,	yüksek
sesle	konuşan	maiyet	ve	kazakların	bitkin	binek
atlarının	yanından	geçerek	avluya	girdi.
Kutuzov,	Prens	Andrey'e	söylemiş	oldukları
gibi,	Prens	Bagration	ve	Veiroter'le	birlikte
köylü	kulübesindeydi,	Veiroter,	ölen	Schmidt'in



yerine	gelen	Avusturya	generaliydi.	Avluda
küçük	Kozlovski,	bir	yazıcının	karşısına
çömelmişti.	Yazıcı	devrilmiş	bir	küçük	fıçının
üzerinde	acele	acele	yazı	yazıyordu.
Üniformasının	yenlerini	sıvamıştı.	Kozlovski'nin
yüzü	çok	yorgundu,	onun	da	gece	uyumadığı
belliydi.	Prens	Andrey'e	baktı,	başıyla	bir	işaret
bile	yapmadı.

"İkinci	satır...	Yazdın	mı?"	diye	yazdırmakta
devam	etti.	"Kiev	Humbaracı	Alayı,	Podoli..."

Yazıcı	öfkeyle	ve	saygısızca	Kozlovski'ye
gözlerini	dikerek,	"Yetişilmiyor,	komutanım,"
dedi.

Bu	sırada	kapının	arkasından	Kutuzov'un
yabancı	bir	sesle	kesilen,	heyecanlı,	rahatsızlık
ifade	eden	sesi	geldi.	Bu	seslerden,
Kozlovoski'nin	kendisine	karşı	gösterdiği
ilgisizlikten,	bitik	bir	haldeki	yazıcının
saygısızlığından,	yazıcıyla	Kozlovski'nin
başkomutanın	bu	kadar	yakınında	bir	fıçının
yanında	yere	oturmuş	bulunmalarından	ve
beygirleri	tutan	Kazakların	yüksek	sesle



kulübenin	penceresinin	altında	gülüşmelerinden,
bütün	bunlardan	Prens	Andrey	feci	bir	şeyler
olacağını	hissediyordu.

Prens	Andrey	ısrarla	Kozlovski'yi	sorguya	çekti.

Kozlovski,	"Prens,	şimdi	Bagration'a	talimat
veriliyor..."	dedi.

"Ya	teslim	olma	konusu?"

"Öyle	bir	şey	yok,	çarpışma	için	tüm	hazırlıklar
yapıldı."

Prens	Andrey	seslerin	geldiği	kapıya	doğru
yürüdü.	Ama	tam	kapıyı	açmak	isterken	odada
sesler	kesildi,	kapı	kendiliğinden	açıldı	ve
Kutuzov	şiş	yüzünde	kartal	burnuyla	eşikte
göründü.	Prens	Andrey,	Kutuzov'un	tam
karşısında	duruyordu	ama	başkomutanın	sağlam
tek	gözünün	ifadesinden	belliydi	ki,	düşünce	ve
kuşkuları	kendisini	burnunun	ucunu
görmeyecek	kadar	meşgul	etmekteydi.
Yaverinin	yüzüne	baktı,	onu	tanımadı.
Kozlovski'ye,"E,	bitti	mi?"	diye	sordu.



"Bir	dakika,	Ekselans."

Bagration;	orta	boylu,	Doğulular	gibi	sert	ve
hareketsiz	yüzlü,	kuru,	orta	yaşta	bir	adam;
başkomutanın	arkasından	dışarı	çıktı.

Prens	Andrey	yüksek	sesle,	"Geldiğimi
bildirmekle	şeref	duyarım,"	dedi	ve	bir	zarf
uzattı.

"Ha,	Viyana'dan	mı?	İyi,	sonra	konuşuruz,
sonra."

Kutuzov	Bagration'la	birlikte	kapının	önüne	çıktı
ve	ona,	"Hadi	Prens,	güle	güle,"	dedi,	"İsa
yardımcın	olsun.	Zorlu	çarpışmalar	için	seni
takdis	ederim."

Kutuzov'un	yüzü	ansızın	yumuşamış,	gözleri
sulanmıştı.	Sol	eliyle	Bagration'u	kendine	çekti
ve	yüzüklü	sağ	eliyle	(belli	bir	alışkanlık
hareketiyle)	haç	çıkararak	onu	takdis	etti,
yanağını	uzattı	ama	Bagration	onu	boynundan
öptü.



Kutuzov,	"İsa	yardımcın	olsun,"	diye	yineledi,
arabaya	doğru	yürüdü,	Bolkonski'ye,	"Bin	sen
de	benimle,"	dedi.

"Ekselans,	ben	burada	kalıp	yararlı	olmak
isterdim.	Prens	Bagration'un	kıtasıyla	kalmama
izin	verin."

"Otur,"	dedi	Kutuzov	ve	Bolkonski'nin	işi
ağırdan	aldığını	görünce,	"bana	iyi	subaylar
gerekli,"	dedi.

Arabaya	bindiler	ve	birkaç	dakika	konuşmadan
gittiler.

Bolkonski'nin	yüreğinden	geçenleri	yaşlı	bir
adam	kavrayışıyla	anlamış	gibi,	"Daha	yapılacak
çok,	çok	iş	var,"	dedi	ve	kendi	kendine
konuşuyormuş	gibi	ekledi:

"Eğer	yarın	onun	birliğinin	onda	biri	geri
dönebilirse	Tanrı'ya	şükredelim."

Prens	Andrey	Kutuzov'a	baktı	ve	İsmail'de
Kutuzov'un	başını	delip	geçen	kurşunun



şakağındaki	tertemiz	yıkanmış	yara	yeri	ve
akmış	gözü,	yarım	arşın	ötesinde	istemeye
istemeye	gözüne	çarptı.	İçinden,	"Doğrusu,	bu
adamların	ölümlerinden	bu	kadar	rahat
konuşmaya	onun	hakkı	var,"	dedi.

"Ben	de	bunun	için	beni	bu	müfrezeye
göndermenizi	rica	ediyorum,"	dedi.

Kutuzov	yanıt	vermedi.	Kendine	söyleneni
çoktan	unutmuş	gibiydi,	düşünceli	görünüyordu.
Beş	dakika	sonra	Kutuzov	arabanın	yumuşak
yaylarıyla	tatlı	tatlı	sarsılarak	Prens	Andrey'e
döndü.	Yüzünde	hiç	heyecan	izi	yoktu.
İmparatorla	yaptığı	görüşmenin	ayrıntılarına,
Krems	konusu	hakkında	sarayda	yürütülen
görüşmelere	ve	ikisinin	de	tanıdığı	bazı
kadınlara	dair	Bolkonski'yi	ince	bir	alayla
sorguya	çekti.



XIV

Kutuzov,	kumandasındaki	ordunun	çıkmazda
olduğunu	kasımın	birinde	casuslarından
öğrenmişti.	Casus,	Fransızların	büyük
kuvvetlerle	Viyana	Köprüsü'nü	geçerek
Kutuzov	kuvvetlerinin	Rusya'dan	gelmekte	olan
kıtalarla	birleştikleri	yola	doğru	ilerlediklerini
bildirmişti.	Kutuzov	Krems'te	kalmaya	karar
verirse,	Napoleon'un	yüz	elli	bin	kişilik	ordusu,
bütün	ulaşım	hatlarını	kesecek,	bitkin	bir	halde
bulunan	kırk	bin	kişilik	ordusunu	çevirecek,	o
da	Mack'ın	Ulm'daki	durumuna	düşecekti.
Rusya'dan	gelen	kıtalarla	ulaşımını	sağlayan
yolu	bırakmaya	karar	verecek	olursa	düşmanın
üstün	kuvvetlerine	karşı	savunma	savaşları
vererek	Bohemya	dağlarının	sarp	bölgelerine
girmek	zorunda	kalacak,	Bucksgeuden	ile
birleşme	sağlamak	ümidinden	vazgeçecekti.
Yok	eğer	Rusya'dan	gelen	ordularla	birleşmek
için	Krems	yolundan	Olmütz'e	doğru	çekilmeye
karar	verirse	Viyana	Köprüsü'nü	geçmiş
bulunan	Fransızlar	tarafından	yolunun	kesilmesi
tehlikesine	düşecek	ve	böylelikle	kendini	iki



taraftan	çevirecek	olan	üç	misli	kuvvetli	bir
düşmanla	yürüyüş	halinde,	bütün	arabaları	ve
yükleriyle	çatışmayı	kabul	etmek	zorunda
kalacaktı.

Kutuzov	bu	sonuncu	olasılığı	seçti.

Casusun	raporuna	göre	Viyana	Köprüsü'nü
geçen	Fransızlar,	Kutuzov'un	geri	çekilme	hattı
üzerinde	ve	yüz	verstten	fazla	ileride	olan
Znaym'a	doğru,	zorlu	bir	yürüyüşle
ilerliyorlardı.	Znaym'a	Fransızlardan	önce
ulaşmak,	orduyu	kurtarmak	için	büyük	ümit
kapısı	açmak	demekti,	Fransızlara	kendinden
önce	Znaym'a	ulaşmak	fırsatını	vermekse
herhalde	Ulm'daki	ordu	gibi	kendi	ordusunun	da
şerefini	çiğnetmek	yahut	topyekûn	mahvolmak
anlamına	geliyordu.	Ama	bütün	orduyla	oraya
Fransızlardan	önce	varmak	olanaksızdı.
Fransızların	Viyana'dan	Znaym'a	gidecekleri	yol
Rusların	Krems'ten	Znaym'a	gidecekleri	yoldan
daha	kısa,	daha	iyiydi.

Kutuzov	haberi	aldığı	gece,	Bagration'un	dört
bin	kişilik	öncüsünü,	dağlardan	sağa,	Krems-



Znaym	yolundan	Viyana-Znaym	yoluna	yolladı.
Bagration	bu	geçidi	dinlenmeden	geçecek,
Viyana'yı	önüne,	Znaym'ı	arkasına	alarak
duracak,	buraya	Fransızlardan	önce	ulaşabilirse,
onları	elinden	geldiği	kadar	alıkoyacaktı.
Kutuzov'a	gelince;	bütün	ağırlıklarıyla	Znaym'a
doğru	hareket	etti.

Bagration	aç,	yalınayak	askerlerle	sarp	dağlarda,
fırtınalı	bir	gecede	kırk	beş	verst	gidip
mevcudunun	üçte	birini	kaybederek	Viyana-
Znaym	yolu	üzerinde	Hollbrun'a;	Viyana'dan
Hollbrun'a	hareket	eden	Fransızlardan	birkaç
saat	önce	ulaştı.	Znaym'a	varabilmesi	için
Kutuzov'un	ağırlıklarıyla	daha	bütün	bir	gün
yürümesi	gerekiyordu,	bundan	dolayı	da
Bagration	orduyu	kurtarabilmek	için	Hollbrun'da
karşılaştığı	düşman	ordusunu	bütün	bir	gün,
bitkin,	aç	dört	bin	askeriyle	tutmak	zorundaydı
ki,	bunun	olanaksızlığı	apaçıktı.	Ama	kaderin
cilvesi	olmazı	olur	kıldı.	Viyana	Köprüsü'nü
Fransızların	eline	çatışmasız	geçiren	hilenin
başarısı,	Murat'yı	Kutuzov'u	da	aynı	şekilde
aldatmayı	denemeye	sevk	etti.	Murat,	Znaym



yolu	üzerinde	Bagration'un	zayıf	güçlerine
rastlayınca	bunu	Kutuzov'un	bütün	ordusu
sanmıştı.	Bu	orduyu	mutlaka	ezebilmek	için
Viyana	yolunda	geciken	güçlerini	bekledi	ve	bu
amaçla	her	iki	ordunun	da	konumlarını
değiştirmelerini,	yerlerinden	kıpırdamamalarını
şart	koşarak	üç	günlük	bir	ateşkes	teklif	etti.
Murat,	barış	görüşmelerinin	başlamış	olduğunu,
bundan	dolayı	boşuna	kan	akmasının	önüne
geçmek	için	ateşkes	teklifinde	bulunduğunu
temin	ediyordu.	İleri	karakolda	duran	Avusturya
Generali	Kont	Nostits,	Murat'ın	temsilcisinin
sözlerine	inandı,	Bagration	müfrezesinin	önünü
açarak	çekildi.	Başka	bir	temsilci	de	Rus
hatlarına	gelerek	barış	görüşmesine	dair	aynı
haberi	getirdi,	Rus	kıtalarına	üç	günlük	ateşkes
teklifinde	bulundu.	Bagration	ateşkes	teklifini	ne
kabul	ne	de	reddedebileceği	yanıtını	verdi,
kendisine	yapılan	teklifi	bildirmek	üzere
yaverini	Kutuzov'a	yolladı.

Kutuzov	için	ateşkes,	vakit	kazanmanın,
Bagration'un	yorgun	askerlerini	dinlendirmenin,
arabalarla	yükleri	(bunların	hareketleri



Fransızlardan	gizlenmişti)	Znaym'a	doğru	hiç
olmazsa	bir	menzil	daha	ilerletebilmenin	biricik
yoluydu.	Ateşkes	teklifi	orduyu	kurtarmak	için
biricik	ve	beklenmedik	bir	olanak	veriyordu.	Bu
haberi	alır	almaz	Kutuzov,	yanında	bulunan
Kurmay	General	Vinsengerode'yi	hemen
düşman	karargâhına	gönderdi.	Vinsengerode
yalnız	ateşkesi	kabul	etmekle	kalmayacak,
teslim	olma	şartlarını	da	teklif	edecekti.
Kutuzov,	bir	yandan	da	yaverlerini,	bütün
ordunun,	Krems-Znaym	yolu	üzerindeki	nakliye
arabalarının	yürüyüşlerini,	mümkün	olduğu
kadar	hızlandırmak	için	geriye	yolladı,
Bagration'un	aç,	bitkin	müfrezesi	nakliye
arabalarının	ve	bütün	ordunun	bu	hareketlerini
maskeleyerek	kendinden	sekiz	kat	güçlü
düşmanın	karşısında	bir	başına	kımıldamadan
duracaktı.

Kutuzov'un,	gerek	kendini	hiçbir	sorumluluk
altına	sokmayan	ve	taşıt	arabalarından	bir
kısmına	geçip	gidebilmeleri	için	zaman
kazandıracak	olan	teslim	teklifi	hakkında,
gerekse	Murat'nın	yaptığı	yanlışlığın	çok	çabuk



ortaya	çıkacağı	konusunda	yaptığı	tahminler
gerçekleşmişti.	Hollbrun'dan	25	verst	uzakta
Schönbrunn'da	bulunan	Napoléon,	Murat'nın
raporunu,	ateşkes	ve	teslim	projelerini	alır	almaz
hilenin	farkına	vardı	ve	Murat'ya	aşağıdaki
mektubu	yazdı:

Au	prince	Murat.	Schoenbrunn,	25
brumaire	(16	novembre)	en	1805	à	huit
heures	du	matin.

"Il	m'est	impossible	de	trouver	des	termes
pour	vous	exprimer	mon	mécontentement.
Vous	ne	commandez	que	mon	avant	garde
et	vous	n'avez	pas	le	droit	de	faire
d'armistice	sans	mon	ordre.	Vous	me
faites	perdre	le	fruit	d'une	campagne.
Rompez	l'armistice	sur-le-champ	et
marchez	à	l'ennemi.	Vous	lui	ferez
déclarer,	que	le	général	qui	a	signé	cette
capitulation,	n'avait	pas	le	droit	de	le
faire,	qu'il	n'y	a	que	l'Empereur	de	Russie
qui	ait	ce	droit.



"Toutes	les	fois	cependant	que	l'Empereur
de	Russie	ratifierait	la	dite	convention,	je
la	ratifierai;	mais	ce	n'est	qu'une	ruse.
Marchez,	détruisez	l'armée	russe...	vous
êtes	en	position	de	prendre	son	bagage	et
son	artiller.

"Laide-de-camp	de	l'Empereur	de	Russie
est	un...	Les	officiers	ne	sont	rien	quand
ils	n'ont	pas	de	pouvoirs:	celui-ci	n'en
avait	point...	Les	Autrichiens	se	sont	laissé
jouer	pour	le	passage	du	pont	de	Vienne,
vous	vous	laissez	jouer	par	un	aide-de-
camp	de	l'Empereur.	Napoléon."[335]

Bonaparte'ın	yaveri	bu	müthiş	mektupla	dörtnala
Murat'ya	doğru	yola	çıktı.	Generallerine
güvenemediğinden,	Bonaparte	kendisi	de	hazır
kurbanı	kaçırmamak	için	muhafız	kıtalarıyla
savaş	meydanına	doğru	yol	aldı.	Bagration'un
4000	kişilik	müfrezesi	ise	neşeyle,	ateş	yakarak
kurunuyor;	ısınıyor	üç	günden	beri	ilk	defa
kaşa'larını	pişiriyor,	ama	kendilerini	neyin
beklediğini	bilmiyorlardı.





XV

Kutuzov'dan	istediği	şeyde	ısrarcı	olan	Prens
Andrey,	akşam	saat	dörtte	Grunt'a	geldi,
Bagration'un	yanına	çıktı.	Bonaparte'ın	yaveri
henüz	Murat'nın	kıtasına	gelmemiş	ve	muharebe
henüz	başlamamıştı.	Bagration'un	kıtasında
işlerin	gidişatına	dair	hiçbir	şey	bilinmiyor,
barıştan	söz	ediliyor	ama	bunun	mümkün
olabileceğine	inanılmıyordu.	Savaştan	söz
ediliyor,	ama	savaşın	henüz	uzak	olduğu
düşünülüyordu.

Bolkonski'yi	sevilen	ve	güvenilen	bir	yaver
olarak	tanıyan	Bagration,	onu	ilgiyle,	güleryüzle
karşıladı,	bugün	ya	da	yarın	çatışmanın
başlayacağını	söyledi,	onu	çatışma	sırasında
kendi	yanında	bulunmak,	düzenli	bir	geri
çekilmeyi	sağlamak	için	(ki	bu	da	çok
önemliydi)	artçıda	kalmakta	tamamıyla	serbest
bıraktı.

Sonra	sanki	Bolkonski'yi	sakinleştirmek
istiyormuş	gibi,	"Ama	bugün	herhalde	bir	şey



olmaz,"	dedi.

Bagration,	"Bu,	eğer	madalya	alması	için
gönderilmiş	genelkurmay	züppelerinden	biri	ise
madalyasını	artçıda	kalarak	da	alır.	Yok	benim
yanımda	bulunmak	isterse	varsın	bulunsun...
Cesur	bir	subaysa	işe	yarar,"	diye	düşünmüştü.
Prens	Andrey	yanıt	vermedi,	kendisine	bir	görev
verilirse	nereye	gideceğini	görmek	amacıyla
mevzileri	dolaşmak,	kıtaların	dağılımını
öğrenmek	için	izin	istedi.	Birliğin,	özenle	giyinip
kuşanmış,	yüzükparmağında	elmas	bir	yüzük
bulunan,	berbat	fakat	istekle	Fransızca	konuşan
yakışıklı	nöbetçi	subayı,	Prens	Andrey'e	eşlik
etmek	teklifinde	bulundu.

Her	tarafta,	sırılsıklam,	yüzleri	kederli,	sanki	bir
şeyler	arayan	subaylar,	köyden	kapıları,	sıraları,
çitleri	söküp	taşıyan	askerler	görünüyordu.

Kurmay	subay	bu	askerleri	göstererek,	"İşte	bu
milletten	kurtulamıyoruz;	komutanları
salıveriyor	onları.	Kendileri	de	işte	şurada
(yiyecek	içecek	satan	ordu	kantininin	kurulmuş
çadırını	gösterdi)	toplanıp	oturuyorlar.	Daha	bu



sabah	hepsini	kovdum;	bakın	yine	dolu.
Yaklaşıp	şunları	ürkütmeli.	Prens	bir	bakın,"
dedi.

Henüz	hiçbir	şey	yemeye	vakit	bulamamış	olan
Prens	Andrey	de,	"Yaklaşalım,"	dedi,	"ben	de
biraz	peynir	ekmek	alırım."

"Ne	diye	söylemediniz?	Size	kendi	tuzumu
ekmeğimi	ikram	ederdim."

Atlardan	indiler,	ordu	kantininin	çadırına
girdiler,	birkaç	subay,	kızarmış,	yorgun
yüzleriyle	masalara	oturmuşlar,	yiyip	içiyorlardı.

Kurmay	subay,	dilinde	tüy	bitmiş	gibi,	"Canım
bu	ne	hal?"	dedi.	"Görevden	bu	kadar	da
ayrılmak	olmaz.	Buraya	kimsenin	toplanmaması
için	Prens	emir	verdi."	Sonra	içeri	girenlerin
karşısında	çizmesiz	(çizmelerini	kurutması	için
kantin	görevlisine	vermişti)	çorapla	ayağa
kalkarak	sırıtan,	ufak	tefek,	üstü	başı	çamurlu,
zayıf	bir	topçu	yüzbaşısına	seslendi:	"Ya	siz
Yüzbaşı?	Ayıp	değil	mi	Yüzbaşı	Tuşin?	Siz	bir
topçu	olarak	başkalarına	örnek	olmalısınız.



Halbuki	çizmesizsiniz.	Bir	baskın	işareti
verilmeyegörsün,	siz	böyle	çizmesiz	pek	güzel
olacaksınız."	Kurmay	subay	gülümsedi,	o
devam	etti:	"Lütfen	yerlerinize	dönün	baylar,
hepiniz,	hepiniz."

Prens	Andrey,	Yüzbaşı	Tuşin'e	göz	atınca	elinde
olmaksızın	gülümsedi.	Susan	ve	gülümseyen
Tuşin	ayak	değiştirerek	kocaman,	zeki,	iyi	ve
soran	gözleriyle	kâh	Prens	Andrey'e	kâh	kurmay
subaya	bakıyordu.

Yüzbaşı	Tuşin	bulunduğu	zor	durumdan
kurtulup	işi	şakaya	dökmek	ister	gibi
gülümseyerek	korkak	bir	tavırla,	"Askerler,
yalınayaklık	çevikliktir	derler,"	dedi.

Ama	daha	sözünü	bitirmeden	yaptığı	esprinin
tutmadığını	hissetti.	Büsbütün	bozuldu.	Kurmay
subay	da	ciddiyetini	korumaya	çalışarak,
"Gidelim	lütfen,"	dedi.

Prens	Andrey	topçunun	kılığına	bir	kere	daha
göz	attı.	Onda	kendine	has	ve	askerlikle
kesinlikle	ilgisi	bulunmayan	bir	parça	komik



ama	çok	çekici	bir	şeyler	vardı.

Kurmay	subay	ve	Prens	Andrey	atlarına	atlayıp
yollarına	devam	ettiler.

Köyden	çıkınca,	boyuna	türlü	kıtalardan
askerlere,	subaylara	rastlayıp	onları	geçerek,
sollarında	kırmızımtırak,	taze,	yeni	bir	balçıkla
yapılmakta	olan	tahkimatı	gördüler.	Bazı	asker
bölükleri	yalnız	gömlekle,	soğuk	rüzgâra
rağmen	beyaz	karıncalar	gibi	bu	tahkimatın
üzerinde	kaynaşıyordu.	Çukurun	içinden
boyuna	kimin	çıkardığı	gözükmeyen	kürek
kürek	kırmızı	balçık	atıyorlardı.	Tahkimata
yaklaştılar,	gözden	geçirdiler	ve	yollarına	devam
ettiler.	Tam	tahkimatın	arkasında,	oradan
koşarak	gelen,	giden,	boyuna	değişen	birkaç
düzine	askerle	karşılaştılar.	Bu	pis	kokulu
havadan	kurtulmak	için	burunlarını	tıkamak,
atlarını	tırısa	kaldırmak	zorunda	kaldılar.

Nöbetçi	kurmay	subay,	"Voilà	l'agrément	des
camps,	monsieur	le	prince,"[336]	dedi.



Karşı	tepeye	ulaştılar.	Bu	tepeden	artık
Fransızlar	görünüyordu.	Prens	Andrey	durdu,
bakmaya	başladı.

Kurmay	subay	en	yüksek	noktayı	göstererek,
"İşte	bizim	batarya	şurada,	şu	çizmesiz	acayip
herifinki,	oradan	her	yer	görünür,	gidelim,
Prens,"	dedi.

Kurmay	subaydan	kurtulmak	isteyen	Prens
Andrey,	"Çok	çok	teşekkür	ederim,	artık	yalnız
da	gidebilirim	oraya,	siz	rahatsız	olmayın,	rica
ederim."

Kurmay	subay	kaldı,	Prens	Andrey	tek	başına
yola	çıktı.

İleri	gidip	düşmana	yaklaştıkça	kıtaların
manzarası	düzenli,	neşeli	bir	hal	alıyordu.
Kargaşanın,	ümitsizliğin	en	büyüğü	Prens
Andrey'in	sabah	geçtiği	yerde,	Znaym	önünde
Fransızlardan	on	verst	uzaklıktaki	taşıt
arabalarındaydı.	Bir	parça	telaş,	bir	şeylerden
korku	Grunta'da	hissediliyordu.	Ama	Prens
Andrey	Fransız	hatlarına	yaklaştıkça	kıtalarımız



daha	güvenli	görünüyordu.	Kaputlu	askerler	sıra
olmuş	duruyor,	piyade	başçavuşları,	yüzbaşılar
kıtaların	ucundaki	askerlerin	göğüslerine
parmaklarıyla	dokunup	ellerini	havaya
kaldırmalarını	emrederek	askerleri	sayıyor,	dört
bir	yana	dağılmış	askerler	ağaç	dalları,	tahta
taşıyarak	neşeyle,	gülüşe	konuşa	barakalar
yapıyor,	yanan	ateşlerin	karşısında	gömleklerini,
donlarını	kurutarak,	çizmelerini	ve	kaputlarını
tamir	ederek,	çıplak	ya	da	giyimli	oturuyor,
tencere	ve	kaşa	kazanlarının	başında
toplanıyorlardı.	Bölüklerin	birinde	yemek
hazırdı;	askerler	tüten	karavanalara	aç	yüzleriyle
bakıyor,	barakasının	önünde	oturan	subaya
bölükemininin	tahta	bir	tabakta	götürdüğü
yemek	örneğinin	tadılmasını	bekliyorlardı.

Başka,	daha	mutlu	bir	bölükte	(çünkü	votka	öyle
herkeste	yoktu)	askerler,	küçük	bir	fıçıyı	eğerek,
kendisine	sırayla	uzatılan	matara	kapaklarına
votka	dolduran	geniş	omuzlu,	çiçek	bozuğu	bir
başçavuşun	çevresinde	toplanmışlardı.
Mataraları,	inanan	yüzlerle	ağızlarına	götürüyor,
dikiyor,	ağızlarını	çalkayıp	kaputlarının



yenleriyle	sildikten	sonra,	keyifli	yüzleriyle
başçavuşun	yanından	uzaklaşıyorlardı.	Bütün
yüzler	öyle	sakindi	ki,	bu	olup	bitenler	sanki
düşmanın	karşısında,	kıtanın	en	az	yarısını	yere
serecek	olan	bir	savaşın	arifesinde	değil	de,
vatanın	bir	köşesinde	rahat	bir	mola	sırasında
geçiyordu.	Avcı	alayını,	hep	öyle	barış	zamanı
işleriyle	uğraşan	babayiğit	Kiev	humbaracılarını
geçtikten	sonra	Prens	Andrey,	alay	komutanının
ötekilerden	ayırt	edilen	yüksek	barakası
yakınında	bir	humbaracı	mevziine	ulaştı;	burada
çırılçıplak	bir	adam	uzanmış	yatıyordu.	İki	asker
onu	tutuyor,	başka	ikisi	havada	kırılan
değnekleri	sallıyor,	ölçülü	aralarla	çıplak	sırtına
vuruyorlardı.	Ceza	gören	asker	doğal	olmayan
bir	sesle	bağırıyordu.	Şişman	bir	binbaşı
mevzide	dolaşıyor,	durup	dinlenmeden,
çığlıklara	aldırış	etmeden	konuşuyordu:

"Askerin	hırsızlık	etmesi	ayıptır.	Asker	soylu,
namuslu	ve	cesur	olmalı.	Bir	kez	kardeşinden
çaldı	mıydı	onda	artık	ahlâk	kalmamış	demektir,
rezilin	biridir.	Vur	bir	daha,	bir	daha."

Ve	boyuna	değnek	sesleri,	acı	ama	yapay



çığlıklar	yükseliyordu.	"Daha,	daha!"	diye
binbaşı	yineleyip	duruyordu.

Genç	bir	subay,	yüzünde	şaşkınlık	ve	acıyla
işkence	görenin	yanından	uzaklaştı,	aradan
geçmekte	olan	yavere	soran	gözlerle	baktı.

İlk	hatlara	giren	Prens	Andrey	mevzi	boyunca
yürüdü.	Sağ	ve	sol	kanatlarda	bizim	hatla
düşmanınki	birbirinden	uzaktılar	ama	merkezle,
sabahleyin	müzakerecilerin	geçtiği	noktada,
hatlar	o	kadar	yaklaşıyordu	ki,	askerler	birbirinin
yüzünü	görebilir,	birbiriyle	konuşabilirdi.	Bunda
hattı	tutan	askerlerden	başka,	her	iki	tarafta	da,
yabancı	ve	acayip	düşmanlarını	gülümseyerek
gözden	geçiren	birçok	da	meraklı	duruyordu.

Hatlara	yaklaşmak	yasak	olduğu	halde,
komutanlar,	sabahın	ilk	saatlerinden	beri	bu
meraklılarla	başa	çıkamamışlardı.	Hatları	tutan
askerler	görülmedik	şeyler	teşhir	eden	insanlar
gibi	artık	Fransızlara	bakmıyor,	seyirciler
hakkında	fikir	yürütüyor,	canları	sıkılmış,
nöbetin	değişmesini	bekliyorlardı.	Prens	Andrey
Fransızları	iyice	gözden	geçirmek	için	durdu.



Askerlerden	biri	yanında	bir	subayla	hatta
yaklaşıp	bir	Fransız	humbaracısına	çabuk	çabuk
ve	ateşli	ateşli	bir	şeyler	anlatan	bir	Rus
silahçısını	göstererek	arkadaşına,	"Şuna	bak,"
dedi.	"Bak,	nasıl	da	kolaycacık	atıyor.	Fransız
bile	yetişemiyor	peşinden.	Ne	dersin	bu	işe
Sidorov?"

Fransızca	konuşmakta	usta	sayılan	Sidorov,
"Dur,	dinle,	vay	be,	ustaca,"	dedi.

Dalgacıların	söz	ettikleri	asker,	Dolohov'du.
Prens	Andrey	onu	tanıdı,	ne	söylediğine	kulak
kabarttı.	Dolohov	buraya	alayının	bulunduğu	sol
kanattan	yüzbaşısıyla	birlikte	gelmişti.

Bölük	komutanı	öne	doğru	eğilmiş,	anlamadığı
halde	konuşulanların	bir	kelimesini	bile
kaçırmak	istemeyerek,	"Peki,"	diyordu,	"rica
ederim	çabuk	olun.	Ne	anlatıyor?"	Dolohov
yüzbaşıya	yanıt	vermedi,	Fransız	humbaracısıyla
ateşli	bir	tartışmaya	tutuşmuştu.	Doğal	olarak
savaştan	konuşuyorlardı.	AvusturyalIlarla
Rusları	birbirine	karıştıran	Fransız,	Rusların
teslim	olduklarını	ve	Ulm'da	kaçtıklarını	iddia



ediyor,	Dolohov	ise	Rusların	teslim
olmadıklarını,	Fransızları	yendiklerini
kanıtlamaya	çalışıyordu.

Dolohov,	"Buradan	kovulmanız	emrediliyor	ve
sizi	kovacağız,"	diyordu.

"Aman	dikkat	edin	de	bütün	Kazaklarınızla
beraber	sizi	ele	geçirmesinler,"	diye	yanıt	verdi
Fransız	humbaracısı.

Fransız	seyirci	ve	dinleyiciler	gülüştü.

"Suvorov	size	nasıl	göbek	attırdıysa	(on	vous
fera	danser)[337]	şimdi	biz	de	öyle	attıracağız,"
dedi	Dolohov.

Fransızlardan	biri,	"Qu'est	ce	qu'il	chante?"[338]
diye	sordu.

Geçmiş	savaşlardan	söz	edildiğini	düşünen
ötekisi,	"De	l'histoire	ancienne,"[339]	diye	yanıt
verdi.	"LEmpereur	va	lui	faire	voir	à	votre



Souvara,	comme	aux	autres..."[340]

Dolohov,	"Bonaparte..."	diye	başlarken	Fransız
sözünü	keserek	öfkeyle	haykırdı:

"Bonaparte	değil,	imparator!	Sacré	nom..."[341]
"Sizin	imparatorunuzu	şeytan	alsın!"

Ve	Dolohov	Rusça,	kaba,	askerce	küfürler
savurdu,	silahını	omuzlayarak	uzaklaştı.

Yüzbaşıya,	"Haydi	gidelim,	İvan	Lukiç,"	dedi.
Hattaki	askerler,	"İşte	Fransızca	dediğin	böyle
olur,"	diyorlardı,	"sen	de	kendini	göstersene
Sidorov."

Sidorov	göz	kırptı	ve	Fransızlara	hitap	ederek
peşi	peşine	bir	sürü	anlaşılmaz	söz	yuvarladı:

"Kari,	mala,	tafa,	safî,	mu	ter,	kaksa..."

Askerler	arasında,	"ha,	ha,	ha,	hi,	hi,	hi,	hu,	hu,
hu,"	diye	öyle	neşeli	ve	gür	bir	kahkahanın
uğultusu	yükseldi	ve	bu	uğultu	hatları	aşıp



Fransızları	da	sardı	ki,	artık	bundan	sonra
silahların	boşaltılması,	mühimmatın	havaya
uçurulması,	herkesin	evine	dönmesi	gerekir
sanılırdı.

Ama	silahlar	dolu	kaldı,	evlerde	ve	tahkimattaki
mazgal	delikleri	yine	eskisi	gibi	öfkeyle	ileriye
doğru	bakıyor,	topraklarından	ayrılmış	toplar
yine	eskisi	gibi	birbirine	karşı	çevrili	duruyordu.



XVI

Prens	Andrey	sağ	kanattan	sol	kanada	doğru
bütün	hattı	dolaştıktan	sonra,	kurmay	subayın
dediğine	göre	bulunduğu	yerden	bütün	sahanın
göründüğü	bataryaya	çıktı.	Orada	atından	indi,
toparlaklarından	ayrılmış	dört	toptan	en
kenardakinin	yanında	durdu.	Topun	önünde	bir
top	nöbetçisi	dolaşıyordu.	Nöbetçi,	subayı
görünce	selam	durdu	ama	subayın	bir	işareti
üzerine	yeniden	ölçülü	ve	can	sıkıcı	dolaşmasına
koyuldu.	Topun	arkasında	toparlaklar
duruyordu,	daha	geride	beygirler	ve	topçuların
yanan	ateşleri	vardı.	Solda,	en	kenardaki	toptan
az	uzakta	yeni	yapılmış	bir	salaş	görünüyor,
içinden	heyecanlı	subay	sesleri	geliyordu.

Gerçekten	de,	bataryadan,	hemen	hemen	bütün
Rus	mevzileriyle	düşmanınkilerin	büyük	bir
kısmı	göz	önüne	seriliyordu.	Tam	bataryanın
karşısında,	tepenin	ufkunda,	Schöngraben	köyü
görünüyor,	daha	solda	ve	sağda,	üç	yerde,
yaktıkları	ateşlerin	dumanları	arasında	Fransız
kıtalarının	kalabalığı	görülebiliyordu	ki,



herhalde	bunların	büyük	bir	kısmı	köyde,	dağın
arkasında	bulunuyordu.	Köyün	solunda
dumanlar	içinde,	bataryaya	benzeyen	bir	şeyler
görünüyordu	ama	bunları	çıplak	gözle	iyice	ayırt
etmek	mümkün	değildi.	Bizim	sağ	kanadımız
Fransız	mevzilerine	hâkim,	oldukça	yalçın	bir
tepenin	üzerinde	tertiplenmişti.	Buraya
piyadelerimiz	yerleşmişlerdi,	en	kenarda	da
dragonlar	görünüyordu.	Merkezde	Prens
Andrey'in	mevzileri	seyrettiği;	tam	Tuşin'in
bataryasının	durduğu	yerde,	bizi
Schöngraben'den	ayıran	dereye	doğru,	tatlı	ve
doğru	bir	iniş	ve	yükselme	vardı.	Solda
kıtalarımız,	odun	kesen	piyadelerimizin	ateşleri
tüten	ormana	dayanmışlardı.	Fransız	hatları
bizimkilerden	daha	genişti;	Fransızların	bizi	iki
taraftan	kolayca	sarabilecekleri	besbelliydi.
Mevzilerimizin	gerisinde	derin	ve	sarp	bir	sel
çukuru	vardı	ki	topçunun,	süvarilerin	buradan
geri	çekilmeleri	zordu.	Prens	Andrey	dirseğini
bir	topa	dayayıp	çantasını	çıkararak	kendisi	için
hatların	krokisini	çizdi.	Bagration'a	bildirmek
niyetiyle	iki	noktada	kurşunkalemle	not	aldı.	İlk
önce,	bütün	topçuyu	merkezde	bir	araya



toplamayı,	sonra	süvariyi	geriye,	sel	çukurunun
öte	tarafına	geçirmeyi	tasarlıyordu.	Prens
Andrey	daima	başkomutanın	yanında
bulunduğundan,	büyük	kıtaların	hareketlerini,
genel	yerleşimi	takip	ettiğinden	ve	savaş	tarihi
özetleriyle	uğraştığından,	bu	sefer	de	askerî
hareketlerin	gelecekteki	gidişini,	elinde
olmayarak,	yalnız	anahatlarıyla	düşünüyordu.
Ancak	büyük	olasılıkları	hesaba	katıyordu.
"Eğer	düşman	sağ	kanada	saldırırsa,"	diye	kendi
kendine	konuşuyordu,	"merkezin	desteği
ulaşıncaya	kadar	Kiev	humbaracıları	ve	Podolski
avcıları	mevzilerini	tutmak	zorunda
kalacaklardır.	Bu	takdirde	dragonlar	yandan
vurabilir,	onları	tepeleyebilirdi.	Merkeze
saldırdıkları	takdirde	ise,	biz	merkezî	bataryayı
şu	tepeye	yerleştiririz,	onun	koruması	altında	sol
kanadı	düzenli	bir	biçimde	geri	çeker,	sel
çukuruna	kadar	kademe	kademe	çekiliriz,"	diye
kendi	kendine	planlar	yapıyordu.

Bataryada	topun	yanında	durduğu	sürece,
salaşta	konuşan	subayların	seslerini,	çok	defa
olduğu	gibi,	arasız	duymuş	ama	konuşulanların



bir	kelimesini	bile	anlamamıştı.	Derken
kulübeden	birinin	sesi	ansızın	onu	öyle	bir
şaşırttı	ki	elinde	olmadan	kulak	kabarttı.

Prens	Andrey'in	tanır	gibi	olduğu	o	hoş	ses,
"Hayır,	dostum,"	diyordu,	"eğer	ölümden	sonra
ne	olacağı	bilinebilseydi,	o	zaman	ölümden
hiçbirimiz	korkmazdık.	Böyle	bu..."

Daha	genç,	başka	bir	ses	onun	sözünü	kesti:

"İster	kork,	ister	korkma,	kurtulamazsın	ondan."

İkisinin	de	sözünü	kesen	üçüncü	bir	ses	erkekçe,
"Ama	ne	de	olsa	korkarsın.	Ah,	sizi	gidi	âlimler
sizi,"	dedi.	"Öyle	öyle,	siz	topçular	çok
âlimsiniz,	çünkü	yanınızda	her	şeyi
taşıyabilirsiniz,	votkacığı	da,	mezecikleri,	de."

Tok	sesin	sahibi,	belli	ki	bir	piyade	subayıydı,
güldü.

Birinci,	tanıdık	ses	devam	etti:

"Ama	ne	de	olsa	korkarsın,	belirsizlikten



korkarsın,	işte	böyle.	Ruh	gökyüzüne	çıkıyor
filan	diye	istediğini	söyle...	Değil	mi	ya,	biz
biliyoruz	ki	gökyüzü	yok,	atmosfer	var."

Tok	ses	yine	topçunun	sözünü	kesti.

"Şu	sizin	zıkkımdan	biraz	ikram	edin	bakalım,
Tuşin,"	dedi.

Prens	Andrey	tatlı	sesi	sevinçle	tanıyarak
içinden,	"A,	ordu	kantininde	çizmesiz	oturan
yüzbaşının	ta	kendisi	bu,"	dedi.

"İstediğin	votkayı	ikram	ederiz,"	dedi	Tuşin,
"ama	öbür	dünya	var	mı	yok	mu,	bunu
bilmem..."	Sözünü	bitiremedi.

Havada	bir	ıslık	duyuldu,	gittikçe	yaklaştı,
gittikçe	hızlanarak,	gittikçe	daha	çok	hızlanarak
daha	iyi	duyuldu,	daha	iyi	duyularak	daha	çok
hızlandı	ve	bir	gülle,	sanki	söylenmesi	gereken
şeylerin	hepsini	söyleyip	bitirmeye	vakit
bulamamış	gibi,	insanüstü	bir	güçle	salaş
kulübeden	az	uzakta	serpintiler	saçarak	toprağa
saplandı.



O	anda,	kulübeden,	çubuğu	dudaklarının
ucunda,	ufak	tefek	Tuşin,	herkesten	önce	fırladı,
iyi	ve	zeki	yüzü	biraz	solmuştu.	Onun	peşinden
kalın	erkek	sesin	sahibi,	babayiğit	piyade	subayı
çıktı,	bölüğüne	doğru	koşmaya	başladı,
koşarken	bir	yandan	da	düğmelerini	ilikliyordu.



XVII

Prens	Andrey	atının	üzerinde	bataryanın	yanında
durarak	güllenin	geldiği	topun	dumanına	baktı.
Gözleri	alanı	dolaştı.	Gördüğü	şuydu:
Fransızların	daha	önce	hiç	kıpırdamayan	kitleleri
kıpırdanmaya	başlamıştı.	Solda,	gerçekten,	bir
batarya	vardı.	Üzerinden	daha	dumanı
dağılmamıştı.	İki	Fransız	atlısı,	herhalde
yaverdiler,	tepenin	üzerinde	dörtnala
kalkmışlardı.	Tepenin	eteğinde,	apaçık
görülebilen	küçük	bir	düşman	kolu	(herhalde
hatları	takviye	için)	ilerlemekteydi.	Daha	birinci
atışın	dumanı	dağılmamıştı	ki,	ikinci	bir	duman
parladı,	sonra	bir	top	sesi	yükseldi.	Savaş
başlıyordu.	Prens	Andrey	atını	çevirdi,	Prens
Bagration'u	arayıp	bulmak	için	geriye,	Grunt'a
doğru	sürdü.	Arkasında	top	seslerinin	gittikçe
sıklaştığını,	şiddetlendiğini	duyuyordu.
Aşağıdan,	temsilcilerin	geçmiş	oldukları	yerden,
hafif	silahların	sesleri	işitilmekteydi.

Napoleon'un	müthiş	mektubuyla	Lemarrois
dörtnala	Murat'ya	ulaşır	ulaşmaz,	bozulan	Murat,



yaptığı	yanlışlığı	düzeltmek	isteyerek	akşam
oluncaya	ve	imparator	gelinceye	kadar
karşısındaki	bu	önemsiz	müfrezeyi	ezmek
amacıyla	kıtalarını	hemen	merkeze,	iki	kanadın
uçlarına	doğru	sürmüştü.

Prens	Andrey,	damarlarında	kanın	daha	hızla
dolaştığını	hissederek	içinden,	"Başladı!	İşte!"
dedi.	"Ama	nerede?	Benim	Toulon'um	nasıl
kendini	gösterecek?"

Şimdi,	daha	bir	çeyrek	önce	kaşa	yiyip	votka
içen	bölüklerin	arasından	geçerken,	her	tarafta
silahlarına	sarılan,	sıraya	giren	askerlerin	hep
birbirine	benzer	hızlı	hareketlerini	gördü.	Ve
bütün	yüzlerde	kendi	yüreğinin	heyecanını
okudu.	"Başladı!	İşte!	Korkunç	ve	keyifli."	Her
askerin,	her	subayın	yüzü	böyle	konuşuyordu.

Yapılmakta	olan	tahkimata	varmadan	önce,
bulanık	bir	sonbahar	akşamı	ışığında,	karşıdan
kendine	doğru	gelen	atlılar	gördü.	Öndeki,	keçe
gocuklu	ve	kuzu	derisinden	kasketliydi,	beyaz
bir	ata	binmişti.	Bu,	Prens	Bagration'du.	Prens
Andrey	durup	onu	bekledi.	Prens	Bagration	atını



durdurdu,	Prens	Andrey'i	tanıyarak	başını
salladı.	Prens	Andrey	gördüklerini	anlatırken	o,
ileriye	bakıyordu.

"Başladı!	İşte,"	diyen	ifade	Prens	Bagration'un
yarı	kapalı,	sanki	uykusunu	alamamış,	bulanık
gözlü,	sert,	esmer	yüzünde	de	vardı.	Prens
Andrey	bu	hareketsiz	yüzü	huzursuz	bir	merakla
seyrediyor,	bu	adam	bu	dakikada	düşünüyor
mu,	duruyor	mu,	düşündüğü	nedir,	duyduğu	ne,
anlamak	istiyordu.	Ona	bakarak,	"Orada,	bu
hareketsiz	yüzün	arkasında	bir	şey	var	mı?"	diye
soruyordu.	Prens	Bagration,	Prens	Andrey'in
sözlerini	uygun	bulduğunu	gösterir	yollu	başını
eğdi	ve	öyle	bir	edayla	"Pekâlâ,"	dedi	ki,	sanki
bütün	bu	olup	biten,	kendisine	anlatılan	şeyler
onun	vaktiyle,	önceden	gördüklerinin	ta
kendisiydi.	Hızlı	yol	almış	olduğundan	soluğu
kesilen	Prens	Andrey	çabuk	çabuk
konuşuyordu.	Prens	Bagration'sa	kelimeleri
kendi	Doğu	aksanıyla,	sanki	telaşa	gerek
olmadığını	anlatmaya	çalışıyormuş	gibi,	ağır	ağır
söylüyordu.	Bununla	beraber	atını	Tuşin'in
bataryasına	doğru	süratlice	sürdü.	Prens	Andrey



de	yanındakilerin	peşine	takılarak	onu	takip	etti.
Prens	Bagration'un	arkasından	gidenler,	maiyet
subayı,	Prens'in	özel	yaveri	Jerkov,	emir	çavuşu,
güzel	bir	İngiliz	beygirinin	üzerinde	nöbetçi
kurmay	subay	ve	merak	ettiği	için	savaşa
gelmeyi	istemiş	sivil	bir	memurdu.	Memur,
tombul	yüzlü	bir	adamdı,	beygirinde	sarsılarak,
hussar'ların,	Kazakların	ve	yaverlerin	arabasında
sof	paltosuyla	acayip	görünüyor,	memnun,	bön
bir	gülümsemeyle	çevresine	bakmıyordu.

Jerkov,	bu	adamı	Bolkonski'ye	göstererek,	"İşte,
savaşı	seyretmek	istiyor	ama,"	dedi,	"karnına
şimdiden	sancılar	girdi."

Memur	sanki	Jerkov'un	alay	konusu	olmakla
övünüyordu;	özellikle,	gerçekte	olduğundan
daha	aptal	görünmeye	çalışıyormuş	gibi	sevinçli,
bön	ama	aynı	zamanda	kurnaz	bir
gülümsemeyle,	"Hadi,	yeter	artık,"	dedi.

Nöbetçi	kurmay	subay,	"Très	drôle,	mon
monsieur	prince,"[342]	dedi,	Fransızcada	prens
unvanının	bir	hoş	söylendiğini	ama	kendisinin



bir	türlü	bunu	beceremediğini	hatırlamıştı.

Bu	sırada	Tuşin'in	bataryasına	gelmişlerdi,
önlerine	bir	gülle	düştü.

Memur	bön	bön	gülümseyerek,	"Bu	düşen	de
ne?"	diye	sordu.

Jerkov,	"Fransız	galetası,"	dedi.

"Demek	ki	bununla	öldürüyorlar,"	dedi	adam,
"ne	müthiş	şey..."

Keyfînden	ilikleri	gevşemiş	gibi	görünüyordu.
Sözünü	daha	bitirmemişti	ki	yeniden,	ansızın
sulu	bir	şeye	çarparak	kesilen,	beklenmedik,
korkunç	bir	ıslık	duyuldu	ve	şşşşşş-şap,
memurun	biraz	sağında	ve	arkasında	giden
Kazak,	atıyla	birlikte,	yere	yuvarlandı,	Jerkov'la
nöbetçi	kurmay	subay	eyerlerinin	üstüne
eğildiler,	atlarını	sürüp	uzaklaştılar.	Adam
Kazak'ın	karşısında	durarak	dikkatli	dikkatli	ve
merakla	onu	incelemeye	koyuldu.	Kazak
ölmüştü,	at	hâlâ	debeleniyordu.



Prens	Bagration	gözlerini	kısarak	baktı,
meydana	gelen	kargaşanın	nedenini	görünce,
sanki	"Böyle	şeylerle	uğraşmaya	değer	mi?"
demek	ister	gibi	kayıtsızca	başını	çevirdi.	Atını
durdurdu,	usta	bir	süvari	hareketiyle	biraz	öne
eğildi,	gocuğuna	takılan	kılıcını	düzeltti.	Eski	bir
kılıçtı,	şimdi	taşman	kılıçlardan	değildi.
Suvorov'un	İtalya'da	kılıcını	nasıl	Bagration'a
armağan	ettiğine	dair	hikâyeyi	Prens	Andrey
hatırlamış,	bu	çok	hoşuna	gitmişti.	Bolkonski'nin
muharebe	meydanını	seyrettiği	zaman	yanında
durduğu	bataryaya	yaklaştılar.

Bagration,	cephane	sandıklarının	yanında	duran
ere,	"Bu	kimin	bölüğü?"	diye	sordu.	"Bu	kimin
bölüğü?"	diye	sorarken,	aslında,	"Nasıl,
korkuyor	musunuz?"	demek	istiyordu.	Cephane
eri	bunu	anladı.

Bütün	yüzü	çil	içindeki	kırmızı	saçlı	cephane	eri,
selam	durup	neşeli	bir	sesle:	"Yüzbaşı	Tuşin'in,"
diye	haykırdı.

Bagration	bir	şeyler	tasarlayarak,	"Çok	güzel,"
dedi	ve	toparlakların	yanından	geçip	en	uçtaki



topa	ilerledi.

Tam	o	topa	yaklaşırken	onu	ve	yanındakileri
sağır	eden	bir	patlama	duyuldu,	dumanın	içinde
topu	kavrayıp	eski	yerine	yerleştirmek	için
çırpınan	topçular	göründü.	Ayaklarını	açmış,
tomarı	tutan	geniş	omuzlu	İriyarı	bir	numaralı	er
tekerlekten	yana	sıçradı,	iki	numara,	titreyen
elleriyle	topu	ağzından	doldurdu.	Generali	fark
etmeyen	ufacık,	tıknaz	bir	adam,	subay	Tuşin,
kundağa	çarparak	ön	tarafa	koştu	ve	ufacık	elini
gözlerinin	üstüne	koyup	baktı.

"İki	derece	daha,	hah,	işte	şimdi	tamam,"	diye
incecik	sesine,	kalıbına	kıyafetine	hiç	de
yakışmayan,	babayiğit	bir	hava	vermeye
çalışarak	haykırdı:	"İkinci,	Medvediyev,	ateş!"

Bagration	subayı	çağırdı,	Tuşin	utangaç	ve
sarsak	bir	hareketle,	asker	selamı	gibi	değil	de
papazların	takdis	ederken	yaptıkları	gibi
parmağını	şapkasının	güneşliğine	koyup
generale	yaklaştı.	Tuşin'in	topları	dereyi
dövmeye	ayrılmışlardı	ama	o,	ileride	görünen	ve
önünde	büyük	Fransız	kitlelerinin	kımıldandığı



Schöngraben	köyüne	yangın	güllesi
yağdırıyordu.

Hiç	kimse	Tuşin'e	nereye,	neyle	ateş	edeceğini
emretmemişti,	o	kendiliğinden	ve	büyük	bir
saygı	duyduğu	cephane	eri	Zaharçenko'ya
danışarak	köyü	yakmanın	uygun	olacağına	karar
vermişti.	Subayın	raporu	üzerine	Bagration
"Peki,"	dedi	ve	karşısında	uzanan	savaş
meydanını	sanki	bir	şeyler	tasarlıyormuş	gibi
gözden	geçirmeye	başladı.	Fransızlar	en	çok	sağ
kanattan	yanaşmışlardı.	Kiev	Alayı'nın
bulunduğu	tepenin	altında,	dere	yatağından,
insanın	yüreğini	ağzına	getiren	kesintisiz	silah
çatırtıları	geliyor,	maiyet	subayı,	çok	daha
sağda,	dragonların	gerisinde,	kanadımızı
sarmakta	olan	bir	Fransız	kolunu	Prens'e
gösteriyordu.	Solda,	ufuk	yakın	bir	ormanda
sınırlanmıştı.	Prens	Bagration	merkezden	iki
taburun	sağı	takviyeye	gitmesini	emretti.	Maiyet
subayı,	bu	iki	taburun	gitmesiyle	topların	açıkta
kalacağını	Prens'e	söylemek	cesaretinde
bulundu.	Prens	Bagration	maiyet	subayına
döndü	ve	hiçbir	şey	söylemeden	bulanık



gözlerle	ona	baktı.	Prens	Andrey'e	göre	maiyet
subayının	uyarısı	doğruydu	ve	gerçekten	de
buna	karşılık	söylenecek	söz	yoktu.	Ama	bu
sırada	deredeki	alay	komutanından,	Fransız
Ordusu'nun	topyekûn	bayır	aşağı	indikleri,
alayın	bozulduğu,	Kiev	humbaracılarına	doğru
çekildiği	haberiyle	dörtnala	bir	yaver	geldi.
Prens	Bagration	uygun	bulduğunu	belirterek
başını	eğdi.	Uygun	adım	aşağı	doğru	ilerledi,
Fransızlara	saldırmaları	emriyle	dragonlara	bir
yaver	yolladı.	Ama	oraya	gönderilen	yaver
yarım	saat	sonra	döndü,	dragon	alayı
komutanının	çoktan	sel	çukuru	gerisine
çekildiği,	çünkü	oraya	şiddetli	bir	ateş	açıldığı
ve	adamlarını	boşuna	kaybettiği,	bunun	için
nişancılarını	ormana	soktuğu	haberini	getirdi.

Bagration,	"Pekâlâ,"	dedi.

Bataryadan	uzaklaştığı	sırada	soldan	ve
ormandan	da	silah	sesleri	duyuldu;	sol	kanat
kendisinin	tam	vaktinde	yetişemeyeceği	kadar
uzakta	bulunduğundan,	Prens	Bagration	oraya
sel	çukurunun	arkasına	elinden	geldiği	kadar
çabuk	çekilmesini,	çünkü	sağ	kanadın	düşmanı



uzun	zaman	tutamayacağını,	Braunau'da	alayı
Kutuzov'a	hazırlamış	olan	kıdemli	generale
söylemek	üzere	Jerkov'u	yolladı.	Tuşin'e
gelince;	hem	o	hem	de	onu	örten	tabur
unutulmuştu	bile.	Prens	Andrey	Prens
Bagration'un	komutanlarla	konuşmasına,	onlara
verdiği	emirlere	dikkatle	kulak	kabartarak
hayretler	içinde	gördü	ki,	ortada	emir	yok	ve
Prens	Bagration,	zorunlu	olarak,	çeşitli
komutanların	iradesiyle	olup	biten	şeylerin	ve
bütün	bunların	kendi	emriyle	olmasa	bile	kendi
niyetlerine	uygun	olarak	yapıldığı	izlenimini
uyandırmaya	çalışıyor.	Prens	Bagration'un
gösterdiği	incelik	sayesinde,	Prens	Andrey	fark
etti	ki,	işin	rastlantılara	bırakılışına,	komutanın
iradesine	bağlı	olmayışına	rağmen	onun
buradaki	varlığı	olağanüstü.	Panik	içinde	Prens
Bagration'a	yaklaşan	komutanlar	sakinleşiyor,
askerler	ve	subaylar	onu	şevkle	selamlıyor,	onun
karşısında	bir	kat	daha	canlanıyor,	onun	önünde,
cesaretleriyle,	adeta	böbürleniyorlardı.



XVIII

Sağ	kanadımızın	en	yüksek	noktasına	çıkan
Prens	Bagration	aşağıya,	kesintisiz	silah	sesleri
gelen,	barut	dumanından	göz	gözü	görmeyen
yere	inmeye	başladı.	Dereye	doğru	ne	kadar	inip
yaklaşırlarsa	çevresini	de	o	kadar	az
görebiliyorlardı,	ama	savaş	meydanının
yakınlığını	da	böylece	daha	çok	hissediyorlardı.
Yaralılara	rastlamaya	başladılar.	Başı	kanlı,
şapkasız	birini	iki	asker	koltuklamış
götürüyordu.	Yaralı	mırıldanıyor,	tükürüyordu.
Besbelli	ki	kurşun	ağzına	ya	da	boğazına	isabet
etmişti.	Rastladıkları	bir	başkası,	taze	acısıyla
avaz	avaz	inleyerek	ve	kanı	oluktan
boşanırcasına	kaputuna	akan	elini	sallayarak
dinç	ve	silahsız,	bir	başına	yürüyordu.	Yüzünde
acıdan	çok	korku	vardı.	Bir	dakika	önce
yaralanmıştı.	Yolu	geçerek	bayır	aşağı	inmeye
başladılar,	bayırda	yatan	birkaç	kişi	gördüler,
aralarında	yaralılar	da	bulunan	bir	asker	yığınına
rastladılar.	Askerler	soluyarak	yokuşu
tırmanıyor,	generali	gördükleri	halde	yüksek
sesle	konuşuyor,	ellerini	kollarını	sallıyorlardı.



İleride,	sisin	içinde	kurşuni	kaputluların	safları
artık	belirmişti.	Bagration'u	gören	bir	subay,
yığın	halinde	giden	askerlerin	arkasından	onları
geri	döndürmek	için	bağırarak	koştu.	Bagration,
konuşmaların,	kumanda	seslerinin	yer	yer	açılan
ateşlerle	gürültüye	boğulduğu	saflara	yaklaştı.
Hava	barut	dumanıyla	doluydu,	askerlerin	yüzü
barutla	kararmıştı,	yüzlerinden	korku	ve	telaş
okunuyordu.	Bazıları	harbilerle	silahlarını
dolduruyor,	bazıları	ağız	otu	tavasına	barut
koyuyor,	çantalarından	kurşun	çıkarıyor,	kimisi
ateş	ediyor	ama	kime	ateş	ettikleri	rüzgârın
dağıtmadığı	barut	dumanı	yüzünden	belli
olmuyordu.	Prens	Andrey	bu	asker	kalabalığına
yaklaşırken	dönüyordu:	"Bu	da	ne?"

"Bu	bir	hat	olamaz,	yığın	halindeler.	Hücum
ediyorlar	desem	değil,	çünkü	kıpırdamıyorlar.
Kale	düzeninde	de	olamazlar,	çünkü	o	durumda
bile	böyle	durulmaz."

Zayıfça,	görünüşte	çelimsiz	bir	ihtiyar	(alayın
komutanı)	hoş	bir	gülümsemeyle,	yaşlılara	has
gözlerini	yarıdan	çok	örten,	ona	tatlı	bir	hava
veren	gözkapaklarıyla	Prens	Bagration'a



yaklaştı,	değerli	bir	konuğu	karşılayan	ev	sahibi
gibi	karşıladı	onu.	Alayına	Fransız	süvarilerinin
saldırdıklarını,	hücum	püskürtülmüşse	de	alayın
yarıdan	çok	askerini	kaybettiğini	Prens
Bagration'a	bildirdi.	Alay	komutanı,	hücum
püskürtüldü,	derken	bu	askerî	terimi	alayında
olup	biten	şeyler	için	uydurmuştu,	yoksa
kendisine	emanet	edilmiş	olan	kıtaların	bu	yarım
saatte	başından	neler	geçtiğini	gerçekte	kendisi
de	bilmiyordu,	kesin	bir	şey	söyleyemezdi.
Savaşın	başlangıcında	bildiği	yalnız	şuydu:
Alayın	her	yanına	gülle	ve	humbara	yağmış,
bunlar	askerleri	öldürmeye	başlamış,	sonra
adamın	biri,	"Süvariler!"	diye	bağırmış,
bizimkiler	de	ateşe	başlamışlardı.	Şimdi	artık
çekilmiş	olan	süvarilere	değil,	derede	görünen
ve	bizimkilere	ateş	eden	Fransız	piyadelerine
ateş	ediyorlardı.	Prens	Bagration	bütün	bunların
tıpkı	kendisinin	istediği	ve	önceden	tasarladığı
gibi	geliştiğini	anlatmak	üzere	başını	eğdi.
Yavere	dönerek,	demin	yanından	geçtikleri
altıncı	avcıdan	iki	taburu	tepeden	getirmesini
emretti.	Bu	sırada	Prens	Andrey'i	şaşırtan	şey,
Bagration'un	yüzündeki	değişiklik	oldu.	Bu	yüz,



güneşin	altında	denize	atlamaya	hazır	birinin
yüzü	gibi	sevinç	doluydu.	Ne	uykusunu
alamamış	bulanık	gözler	kalmıştı	ne	de	yapma
derin-düşünücü	hava;	hareketleri	eski
ağırlıklarını	ve	ölçüyü	korudukları	halde,
yuvarlak,	sert,	akbaba	gözleri	belli	ki,
heyecanla,	biraz	da	hafifsemeyle	ileriye
bakmaktaydı.

Alay	komutanı	buranın	çok	tehlikeli	olması
dolayısıyla	Prens	Bagration'dan	geri	çekilmesini
rica	ediyordu.	Yanından	uzaklaşan	maiyet
subayının	da	onayını	gözleriyle	dileyerek,
"Lütfen,	Ekselans,	Tanrı	aşkına,"	diyordu,	"işte,
lütfen	şuraya	bakın!"	Çevrelerinde	boyuna
vızlayan,	ıslık	çalan	kurşunları	gösteriyordu.
Nasıl	bir	dülger,	baltasını	alıp	kullanmak	isteyen
birine,	"Biz	kendi	işimize	alışkınızdır,	sizin
elleriniz	nasırlanır,"	derse,	o	da	komutanla	öyle
konuşuyordu.	Sanki	bu	kurşunlar	kendisini
öldürmezmiş	gibi.	Maiyet	subayı	da	alay
komutanının	ısrarlarına	katıldı	ama	Prens
Bagration	onlara	yanıt	vermedi,	ateşin
kesilmesini	ve	gelen	iki	tabura	yol	verecek



şekilde	vaziyet	alınmasını	emretti.	O
konuşurken,	dereyi	örten	sis	perdesi,	yükselen
rüzgârla,	sanki	görünmez	bir	el	tarafından
sağdan	sola	doğru	çekildi,	üzerinde	yürüyen
Fransızlarla	karşıdaki	dağ	açıldı.	Bütün	gözler,
elde	olmayarak,	arazinin	girinti	ve	çıkıntılarını
takip	ederek	kendilerine	doğru	yürüyen	bu
Fransız	koluna	dikildi.	Artık	askerlerin	tüylü
şapkaları	görünüyor,	subayları	sıra	erlerinden
ayırt	etmek	mümkün	oluyor,	sancaklarının	nasıl
dalgalandığı	görünüyordu.

Bagration'un	yanındakilerden	biri,	"Mükemmel
yürüyorlar,"	dedi.

Kolbaşı	artık	dereye	inmekteydi.	Çarpışma	inişin
bu	tarafında	olacaktı.

Savaşta	bulunan	alayımızın	geri	kalanı	çabucak
toparlanarak	sağa	çekildi,	onların	arkasından,
geride	kalanları	kovalayarak,	altıncı	avcının	iki
taburu	düzenli	bir	şekilde	ilerliyordu.	Daha
Bagration'un	önüne	gelmeden	bütün	bu	insan
yığınının	yüklü,	ağır,	düzenli	adımları
duyulmaya	başladı.	Sol	kanatta	İriyarı	bir	adam,



kulübeden	dışarı	fırlamış	olan	o	bölük	komutanı
yuvarlak	yüzünde	ahmak	ve	mutlu	bir	yüzle
yürümekteydi.	Belliydi	ki,	komutanının	önünden
yiğitçe,	başı	dik	geçmekten	başka	bir	şey
düşünmüyordu.	Bir	cephe	adamının	kendini
beğenmişliğiyle,	kaslı	bacaklarıyla	rahatça
yürüyor,	en	küçük	bir	güç	harcamadan,
yaylanarak	ve	kendine	ayak	uyduran	askerlerin
ağır	adımlarından	bu	hafifliğiyle	ayrılarak,
neredeyse	yüzüyordu.	Kalçasından	aşağıya	ince,
dar,	yalın	bir	kılıç	(silaha	benzemeyen,	eğri	bir
kılıçtı	bu)	taşımaktaydı;	kâh	komutanına,	kâh
arkaya	göz	atarak,	adımlarını	şaşırmadan	güçlü
gövdesini	çevik	bir	hareketle	çevirdi.	Sanki
bütün	gücü,	ruhu,	komutanın	önünden	en	iyi	bir
biçimde	geçebilmek	için	içinde	toplanmıştı;	ve
bu	işi	başardığını	hissettiğinden	olacak,	mutlu
görünüyordu.	Sanki	her	adımda	içinden,	"Sol...
sol...	sol..."	diye	yineliyor,	çantalarının,
tüfeklerinin	altında	ezilen,	çatık	kaşlı	askerlerden
oluşan	bir	duvar	da	ona	ayak	uydurarak	hareket
ediyor	ve	sanki	bu	yüzlerce	askerin	de	her	biri
her	adımda	içinden,	"Sol...	sol...	sol..."	diye
yineliyordu.	Şişman	binbaşı	soluyarak,	adımını



şaşırarak	yolunun	üstündeki	bir	çalının
çevresinden	dolaştı.	Geride	kalan	bir	asker	nefes
nefese	ve	gösterdiği	kayıtsızlıktan	ötürü	korkulu
bir	yüzle,	koşar	adım	bölüğe	yetişti,	bir	gülle
havayı	yırtarak	Prens	Bagration'un	ve
yanındakilerin	başlarının	üstünden	geçti,	"Sol...
sol..."	temposu	içinde	safa	düştü.	Bölük
komutanının	o	cakalı	sesi	duyuldu:	"Toplanın!"
Askerler	güllenin	düştüğü	yerde	kavis	çizerek
toplandılar.	Sonra,	ölenlerin	başında	oyalanmış
olan	yaşlı,	madalyalı	bir	yancı,	sırasına	yetişti,
sıçrayarak	ayak	değiştirip	yürüyüşe	uydu,
öfkeyle	çevresine	bakındı.	Tehdit	edici
sessizliğin,	toprağa	aynı	anda	basan	ayakların
düzenli	uğultusu	içinden	"Sol...	sol...	sol..."
sesleri	duyuluyor	gibiydi.

Prens	Bagration,	"Yamansınız,	çocuklar,"	dedi.

Sıralardan,	"Saoooool..."	sesleri	yükseldi.	Solda
giden	asık	suratlı	bir	asker	bağırırken
Bagration'a	öyle	bir	yüzle	baktı	ki,	sanki,
"biliyoruz"	demek	istemişti.	Bir	başkası,	yüzünü
çevirmeden,	bir	dikkatsizlik	yapacağından
korkuyormuş	gibi,	ağzını	bir	karış	açıp	bağırdı



ve	geçti.

Dur	ve	çanta	çıkar,	emri	verildi.

Bagration	önünden	geçmiş	olan	safları	dolaştı,
atından	indi.	Dizginleri	bir	kazağa	verdi,
gocuğunu	da	çıkarıp	verdi,	bacaklarını	esnetti,
kasketini	düzeltti.	Fransız	kolbaşı,	subayları
önlerinde,	tepenin	eteğinde	gözükmüştü.

Bagration	sert,	işitilir	bir	sesle,	"Tanrı'nın
izniyle!"	dedi,	bir	an	cepheye	döndü,	hafifçe
elini	silkerek,	hantal	süvari	yürüyüşüyle,	zahmet
çekiyormuş	gibi,	engebeli	alanda	ilerledi.	Prens
Andrey	karşı	konulmaz	bir	gücün	kendisini
çektiğini	hissetmiş,	büyük	bir	mutluluk
duymuştu.[343]

Artık	Fransızlar	yaklaşmıştı.	Bagration'un
yanında	yürüyen	Prens	Andrey	artık	tüfek
kayışlarını,	kırmızı	apoletleri,	hatta	Fransızların
yüzlerini	apaçık	fark	ediyordu.	Getrleri
bacaklarından	düşen,	çalılara	takılarak	yamacı
güçlükle	tırmanan	yaşlı	bir	Fransız	subayını



açıkça	görüyordu.	Bagration	yeni	bir	emir
vermiyor,	hep	öyle	susarak	sıralı	askerlerin
önünden	geçiyordu.	Ansızın	Fransızlar	ateş
açtılar,	bir,	bir	daha,	bir	üçüncüsü...	ve	yayılan
düşman	safları	boyunca	bir	duman	yükseldi,	bir
yaylım	ateşidir	başladı.	Bizden	birkaç	kişi	düştü.
O	şevkle,	neşeyle	yürüyen	subay	da	düştü.	Ama
ilk	ateş	açılır	açılmaz,	Bagration	çevresine	bir
göz	atarak	haykırmıştı:	Hurra!

Hurra-a-a-a!	Sesi	uzun	bir	haykırışla	hatlarımızı
dolaştı.	Bizimkiler	Prens	Bagration'u	ve
birbirlerini	geçerek,	düzensiz	ama	canlı	bir
kalabalık	halinde	tepenin	eteğine,	bozulan
Fransızlara	doğru	atıldılar.



XIX

Altıncı	avcının	saldırısı,	sağ	kanadın	geri
çekilmesini	sağlamıştı.	Hareketin	merkezinde
Tuşin'in	unutulan	bataryası	Schöngraben'i
başarıyla	yakmış,	Fransızların	hareketini
durdurmuştu.	Fransızlar	rüzgârla	genişleyen
yangını	söndürmüş,	çekilme	için	bize	zaman
kazandırmışlardı.	Merkezin	sel	çukurundan
çekilmesi	hızla,	gürültüyle	gerçekleşmiş	ama
askerler	emirlerden	de	dışarıya	çıkmamışlardı.
Ama	Lanne'in	komutasındaki	mükemmel
Fransız	kıtalarının	saldırısına	uğrayan,	çevrilen
Azak,	Podolya	piyade	ve	Pavlograd	hussar
kıtalarından	oluşan	sol	kanat	darmadağın
olmuştu.	Bagration,	derhal	geri	çekilmesi
emriyle	sol	kanat	generaline	Jerkov'u	gönderdi.

Jerkov,	elini	kasketinden	çekmeden,
babayiğitçe,	atını	dörtnala	ileri	sürdü.	Ama
Bagration'dan	uzaklaşır	uzaklaşmaz	iradesi
gevşedi.	Karşı	konulmaz	bir	korkuya	düştü,
tehlikeli	bölgeye	gidemedi.	Sol	kanat	kıtalarına,
ateş	edilen	yere,	ileriye	gitmeyerek,	generalle



komutanları,	bulunmayacakları	bir	yerde
aramaya	koyuldu,	bunun	için	de	emri	onlara
bildiremedi.

Kıdem	bakımından	sol	kanadın	komutası
Braunau'da	Kutuzov'a	takdim	olunan,
Dolohov'un	er	olarak	görev	yaptığı	alayın
komutanına	aitti.	Sol	kanadın	en	solunun
komutasına	ise	Rostov'un	görev	yaptığı
Pavlograd	Alayı'nın	komutanı	atanmış,	bu
yüzden	de	arada	bir	anlaşamazlık	çıkmıştı.	Her
iki	komutan	da	birbirine	kızgındılar,	sağ	kanatta
işlerin	çoktan	alıp	yürüdüğü,	Fransızların
taarruza	başladığı	bir	sırada	bu	iki	komutan
birbirini	suçlamakla	meşguldüler.	Alaylarsa,
piyadeler,	süvariler,	savaşa	hazır	değillerdi.
Alaydakiler,	erinden	generaline,	savaşı
beklemiyor,	kendi	işleriyle	uğraşıyorlardı;
süvaride	hayvanlar	yemleniyor,	piyadede	odun
kesiliyordu.

Hussar	albayı	bir	Alman,	öfkesinden	kızararak,
yanına	yaklaşan	bir	yavere,	"Ama	rütbesi
benden	büyüktür,	bırak	istediği	gibi	yapsın,"
diyordu,	"ben	kendi	hussar'larımı	kurban



edemem.	Borazan,	çekilme	borusunu	çal."

Ama	savaş	kızışıyordu.	Solda,	merkezde	top	ve
tüfek	sesleri	birbirine	karışarak	gümbürdüyordu,
Lanne'in	nişancılarının	Fransız	kaputları	artık
değirmenin	bendini	geçmişler,	iki	tüfek	atımı
yerde	sıralanmaya	başlamışlardı.	Piyade	albayı
kararsız	bir	yürüyüşle	atına	yaklaştı,	bindi,
dimdik,	Pavlograd	komutanına	gitti.	Alay
komutanları	karşılaştıklarında	nezaketle
selamlaştılar	ama	içleri	öfkeyle	doluydu.

General,	"Bir	kere	daha	söylüyorum	ki,	Albay,"
dedi,	"ben	askerin	yarısını	bu	ormanda
bırakamam.	Rica	ederim,	hazırlanın."

Albay	galeyana	gelerek	yanıt	verdi:

"Ben	size	rica	ederim,	kendinize	ait	olmayan	işe
karışmayın,	eğer	siz	süvari	olsaydınız..."

"Ben	süvari	değilim	ama,	Albay,	Rus
Generali'yim,	eğer	bunu	bilmiyorsanız..."

Albay,	atı	yer	değiştirirken	kıpkırmızı	kesilerek



ansızın	bağırdı:

"Bunu	iyi	biliyorum,	Ekselans.	Lütfen	ilk	hatlara
bir	gelip	bakacak	olursanız	bu	mevziin	on	para
etmediğini	görürsünüz.	Ben	kendi	alayımı	sizin
keyfiniz	için	imha	ettirmek	istemem."

"Ne	söylediğinizi	bilmiyorsunuz	Albay.	Ben
kendi	keyfimi	yerine	getirmiyorum,	böyle	şeyler
söylenmesine	de	izin	vermem."

Albayın	cesaret	gösterisini	kabul	eden	general
kaşlarını	çatıp	göğsünü	kabartarak	onunla
beraber	ilk	hatlara	doğru	yürüdü,	sanki
aralarındaki	bütün	anlaşmazlıklar	orada,	ilk
hatta,	kurşunların	altında	giderilecekti.	İlk	hatta
geldiler,	üzerlerinden	birkaç	kurşun	geçti,	bir
süre	konuşmadılar.	İlk	hatta	görülecek	hiçbir	şey
yoktu,	zaten	eskiden	bulundukları	yerden	de
süvarinin	bu	çalılıklarda	ve	dere	içlerinde
hareket	edemeyeceği,	Fransızların	sol	kanadı
çevirdikleri	açıkça	görülüyordu.	General	ve
albay	boş	yere	birbirlerinde	korku	belirtileri
gözleyerek	kavgaya	hazırlanan	iki	horoz	gibi,
sert	sert	bakıştılar.	Sınavı	kazanmışlardı.



Konuşacak	hiçbir	şeyleri	olmadığı,	birbirlerine,
ateş	hattından	ilk	önce	sen	çekildin,	denmesine
meydan	vermek	istemedikleri	için,	o	sırada,
ormanda,	hemen	arkalarında	silah	sesleri	ve
boğuk,	uzun	bir	çığlık	duyulmasaydı	orada
birbirlerini	sınayarak	daha	uzun	zaman
durabilirlerdi.	Fransızlar	ormanda	odun	toplayan
askerlerin	üstüne	çullanmışlardı.	Artık
hussar'ların	piyadeyle	birlikte	geri	çekilmesleri
mümkün	değildi.	Çünkü	geride	yol	Fransız
hattıyla	kesilmişti.	Artık,	bölge	ne	kadar
elverişsiz	olursa	olsun,	kendine	bir	yol	açmak
için	saldırıya	geçmek	zorundalardı.

Rostov'un	bulunduğu	süvari	bölüğü	at	binmişti
ki,	düşmanla	burun	buruna	geldi.	Yine	tıpkı
Enns	Köprüsü'nde	olduğu	gibi,	süvari	bölüğüyle
düşmanın	arasında	hiç	kimse	yoktu,	ikisinin
arasında	dirileri	ölülerden	ayıran	bir	hat,	o
müthiş	bilinmezlik	ve	korku	hattı	onları	ikiye
bölerek	uzanmaktaydı.	Herkes	bu	hattı
duyuyordu,	bu	hattı	geçip	geçemeyecekleri	ve
nasıl	geçecekleri	sorusu	ile	merak	içindeydi.

Albay	cepheye	yaklaştı,	subayların	sorularına



öfkeyle	karşılık	verdi,	ümitsizce	ısrar	eden	biri
gibi	bazı	emirler	verdi.	Kimseye	doğru	dürüst	bir
şey	söylemedi	ama	bölükte,	saldırmayı
düşünüyor,	diye	bir	fısıltı	dolaştı.	İçtima	emri
verildi,	sonra	kınlarından	çekilen	kılıçlar
şakırdadı.	Ama	hâlâ	kimsede	bir	kıpırdanma
yoktu.	Sol	kanat	piyade	ve	hussar	kıtaları,
komutanlığın	da	ne	yapacağını	bilmediğini
hissediyor,	komutanların	kararsızlığı	kıtalara	da
geçiyordu.

Rostov,	hussar	arkadaşlarından	hep	dinlediği
hücum	zevkini	tadacağı	anın	yaklaştığını
hissederek,	"Çabuk	olsa,	biraz	daha	çabuk,"	diye
düşünüyordu.

Denisov'un	sesi	yükseldi:

"Çocuklar,	Tanrı	sizinle	olsun!	İleri!"

Ön	sırada	atların	sağrıları	dalgalandı.	Graçik
dizgini	gerdi	ve	kendiliğinden	ileri	atıldı.

Sağda,	Rostov,	kendi	hussar'larının	ilk	sıralarını
görüyordu,	daha	uzakta,	ileride,	iyice



seçemediği,	düşman	olduklarını	sandığı	bir
karanlık	perde	gözüküyordu.

Silah	sesleri	geliyordu	ama	uzaklardan.

"Uzun	süratli!"	diye	bir	kumanda	duyuldu,
Graçik'in	dörtnala	kalkarak	sağrısını	nasıl
gevşettiğini	Rostov	hissetti.

Onun	gidişindeki	değişikliği	önceden	sezmiş,
keyiflendikçe	keyiflenmişti.	İleride	bir	başına	tek
bir	ağaç	fark	etti.	Bu	ağaç	ilk	önce	ileride,	ona	o
kadar	korkunç	gelen	hattın	ortasındaydı	ama	işte
bu	hat	da	geçildi,	korku	şöyle	dursun,	gitgide
daha	çok	neşeleniyor,	coşuyordu.

Rostov	avucunda	kılıcının	kabzasını	sıkarak
içinden,	"Ah	nasıl	ikiye	biçeceğim	onu,"
diyordu.

"Hurrra!"	sesleri	yükseldi.

Rostov	Graçik'i	mahmuzlayıp	ötekileri
doludizgin	geçerken,	"Şimdi	kim	olursa	olsun,
elime	bir	düşsün	bakalım,"	diye	düşündü.



Artık	ileride	düşman	görünüyordu.	Ansızın,
devasa	bir	süpürgeyi	andıran	bir	şey	bölüğü
kırbaçladı.	Rostov	vurmak	için	kılıcını	kaldırdı
ama	o	anda	ileride	dörtnala	giden	asker
Nikitenko	ondan	uzaklaştı	ve	Rostov,	sanki	bir
rüyadaydı,	doğal	olmayan	bir	hızla	ileri
sürüklendiğini	ama	aynı	zamanda	olduğu	yerde
durduğunu	hissetti.	Arkadan,	tanıdığı
hussarlardan	Bandarçuk,	üzerinden	atladı	ve
öfkeyle	yüzüne	baktı.	Bandarçuk'un	atı	şahlandı,
sıçrayıp	geçti.

"Bu	ne?	Kımıldayamıyorum!"	diye	düşündü
Rostov,	sonra	bu	sorunun	yanıtını	yine	kendi
içinde	verdi:	"Düştüm,	öldüm."	Artık,	alanın
ortasında	bir	başınaydı.	İlerleyen	atların	ve
hussar'ların	sırtlarını	değil	çevresinde	hareketsiz
duran	toprağı,	ekinlerin	anızlarını	görüyordu.
Altında	sıcak	bir	kan	vardı.	"Hayır,	ben
yaralıyım,	ölen	atım."	Graçik	ön	ayakları	üstüne
kalkmak	istedi	ama	süvarisinin	bacağını	ezerek
düştü.	Atın	başından	kan	akıyordu.	At	debelendi
ama	kalkamadı.	Rostov	kalkmak	istedi	ama	o	da
yıkıldı:	Çantası	eyere	takılmıştı.	Bizimkiler



nerede,	Fransızlar	neredeydi	bilmiyordu.
Civarda	kimsecikler	yoktu.

Ayağını	kurtararak	kalktı,	"İki	askerî	kıtayı
birbirinden	ayıran	o	hat	şimdi	nerede,	hangi
tarafta?"	diye	kendi	kendine	sordu	ama	yanıt
veremedi.

"Başıma	bir	felaket	gelmiş	olmasın?	Bunlar
olağan	işlerdir,	bu	gibi	işlerde	nasıl	davranmalı?"
diye	kalkarken	kendi	kendine	sormaya	devam
etti.	O	sırada,	uyuşmuş	sol	elinden	bir	şeylerin
sarktığını	hissetti.	Bileği	kendisinin	değildi
sanki.	Üzerinde	kan	aradı,	kolunu	gözden
geçirdi.	Yaklaşan	birkaç	kişi	gördü:	"İşte
insanlar,"	diye	düşündü	sevinçle,	"bana	yardım
ederler."	Bu	adamların	önünde	acayip	bir	piyade
şapkası	giymiş,	mavi	kaputlu,	kara	yağız,	çengel
burunlu	birisi	koşuyordu.	Arkasından	gelenler
vardı.

İçlerinden	biri,	Rusça	olmayan	acayip	bir	şeyler
söyledi.	Arkadan	gelen,	şapkaları,	kaputları	aynı
olan	insanların	arasında	bir	Rus	hussar'ı	vardı.
Kollarından	yakalamışlardı,	arkasında	da	atını



tutuyorlardı.

"Anlaşıldı,	bizimkini	esir	almışlar...	Evet.	Beni
de	mi	alacaklar?	Kim	bu	adamlar?"	diye	Rostov
gözlerine	inanamayarak	boyuna	düşünüyordu.
"Sakın	bunlar	Fransızlar	olmasın?"	Yaklaşan
Fransızlara	bakıyor,	bir	saniye	önce	Fransızlara
yetişip	onları	kesmek	için	atını	dörtnala	sürmüş
olmasına	rağmen	şimdi	onların	yakınlığı	ona
öyle	korkunç	geliyordu	ki,	gözlerine
inanamıyordu.	"Kim	bunlar?	Niçin	koşuyorlar?
Yoksa	bana	mı?	Yoksa	bana	mı	koşuyorlar?
Niçin?	'Beni'	öldürmek	için	mi?	Sevilen	biriyim
ben."	Annesinin,	ailesinin,	dostlarının	kendine
karşı	sevgileri	geldi	aklına,	düşmanın	kendisini
öldürmek	istemesi	olanaksızdı	ona	göre.	"Ama
belki	de	öldürürler."	On	saniyeden	fazla
kıpırdamadan,	durumunu	kavrayamadan	olduğu
yerde	kaldı.	Öndeki	çengel	burunlu	Fransız	o
kadar	yaklaşmıştı	ki,	yüzünü	ayrıntısıyla
görüyordu.	Süngüsü	ileride,	soluğunu	tutmuş
rahat	bir	tavırla	ona	doğru	koşan	bu	adamın
öfkeli,	yabancı	yüzü	Rostov'u	korkuttu.
Tabancasına	el	attı,	ateş	edeceği	yerde	onu



Fransız'a	fırlattı,	var	gücüyle	fundalıklara	doğru
kaçmaya	başladı.	Enns	Köprüsü'nü	geçtiğindeki
o	kuşku	ve	kavga	duygularıyla	değil,	köpeğin
önündeki	bir	tavşan	gibi	kaçıyordu.	Genç,
mutlulukla	dolu	ömrü	için	duyduğu	tek	ve
bölünmez	korku	bütün	varlığını	sarmıştı.	Garelki
oyununda	koşarkenki	atılganlığıyla
hendeklerden	hızla	sıçrayarak,	solmuş,	iyi,	genç
yüzünü	ara	sıra	arkaya	çevirip	tarlalarda	uçuyor,
sırtından	aşağı	soğuk	korku	terleri	dökülüyordu.
"En	iyisi	arkaya	bakmamalı,"	diye	düşündü	ama
fundalıklara	varınca	arkasına	bir	kez	daha	baktı.
Fransızlar	geride	kalmışlardı.	Hatta	dönüp
bakınca,	öndeki	Fransızm	koşmaktan
vazgeçerek	yürümeye	ve	dönüp	gerideki
arkadaşlarına	bağırmaya	başladığını	gördü.
Rostov	durdu.	"İş	başka	türlü,"	diye	düşündü,
"beni	öldürmek	istemiş	olmaları	mümkün	değil."
Derken	sol	eli	öyle	ağırdı	ki	sanki	o	eline	iki
pudluk	bir	tartı	asılmıştı...	Daha	fazla	koşamadı.
Fransız	da	durmuş	ona	nişan	alıyordu.	Rostov
gözlerini	yumdu	ve	eğildi.	Bir	kurşun,	bir	daha,
yanından	vızlayarak	geçti.	Gücünü	topladı,	sol
elini	sağ	eline	aldı,	fundalıklara	kadar	koştu.



Orada	Rus	nişancıları	vardı.



XX

Ormanda	ansızın	baskına	uğrayan	piyade
alayları	dışarı	kaçıyor,	birbirine	karışan	bölükler
düzensiz	yığınlar	halinde	uzaklaşıyorlardı.
Korkuya	kapılan	askerlerden	biri	savaşın	en
korkunç,	en	anlamsız	sözünü	söylemişti:
"Çevrildik."	Bu	söz	hemen	bütün	askerleri
korkuyla	sardı.

"Çevrildik,	sarıldık,	mahvolduk,"	diye
bağrışıyorlardı.

Alay	komutanı,	arkadan	silah	sesini	ve	çığlığı
duyduğu	anda	alayının	başına	korkunç	bir
şeylerin	geldiğini	anlamış,	kendisi	gibi,	yıllarca
hizmet	vermiş,	hiç	hata	yapmamış	bir	subayın,
komutanları	yanında	ihmalcilik	ve	idaresizlikle
suçlanacağı	düşüncesi	onu	öyle	şaşırtmıştı	ki,
hem	dik	kafalı	süvari	albayını,	hem	de	kendi
generallik	itibarını	o	dakikada	unutmuş,
tehlikeyi	ve	nefsini	korumayı	büsbütün	aklından
çıkarmış,	atını	mahmuzlayarak	ve	tesadüf
kendine	isbet	etmeden	gelip	geçen	kurşun



yağmuru	altında	dörtnala	alayına	doğru	yola
çıkmıştı.	Tek	bir	şey	istiyordu:	neler	olup
bittiğini	anlamak,	kendisinden	kaynaklanan	bir
yanlışlık	varsa	onunla	hiçbir	subayın
suçlanmasına	izin	vermemek.

Fransızların	arasından	kazasız	belasız	geçtikten
sonra	ormanın	arkasındaki	alana	dörtnala	ulaştı,
orada	da	bizimkiler	kaçıyor,	emir	filan
dinlemeden	bayır	aşağı	iniyorlardı.	Savaşın
kaderini	belirleyecek	an	gelip	çatmıştı;	ya	bu
bozulmuş	asker	yığınları	komutanlarının	sesini
dinleyecekler	ya	da	ona	şöyle	bir	göz	atarak
kaçmaya	devam	edeceklerdi.	Alay	komutanının
askerleri	önceleri	hep	titreten	haykırışına,	onun
kıpkırmızı,	tanınmayacak	haldeki	yüzüne	ve
kılıcını	sallamasına	rağmen	askerler	boyuna
kaçıyor,	aralarında	konuşuyor,	havaya	silah
atıyor,	emirleri	dinlemiyorlardı.	Savaşın	kaderi,
belli	ki,	korkudan	yana	eğilmişti.

General	bağırmaktan	ve	barut	dumanından
öksürdü,	ümitsizliğe	düşerek	durdu.	Her	şey
kaybedilmiş	gibiydi	ama	tam	bu	sırada
bizimkilere	saldıran	Fransızlar	ansızın,	görünür



bir	neden	olmaksızın,	geri	dönüp	kaçmaya
başladılar,	ormanın	kenarında	kayboldular.
Ormanda	Rus	nişancıları	göründü.	Bu,
Timohin'in	bölüğüydü,	ormanda	düzenini
bozmayan	bir	oydu;	bir	çukura	sinerek	birden
Fransızlara	saldırmıştı.	Timohin	öyle	gür	bir
narayla	Fransızlara	saldırdı,	düşmanın	üstüne
elinde	küçük	bir	kılıç	olduğu	halde	öyle
çılgınca,	esrik	yürüdü	ki,	Fransızlar	kendilerine
gelmeye	vakit	bulamadan,	silahlarını	bırakarak
kaçtılar.	Timohin'in	yanı	başında	koşan
Dolohov,	dibine	sokulduğu	bir	Fransız'ı	öldürdü,
teslim	olan	bir	subayın	yakasına	ilk	o	yapıştı.
Kaçanlar	geri	döndü,	taburlar	toplandı,	sol
kanattaki	kıtaları	az	daha	ikiye	bölecek	olan
Fransızlar	bir	anda	geriye	atıldılar.	İhtiyatlar
birleşebildi,	kaçanlar	durdu.	Alay	komutanı,
Binbaşı	Ekonomov'la	köprünün	yanında
duruyor,	geri	çekilen	taburlar	önünden
geçiriyordu	ki,	yanına	bir	asker	sokuldu,	asker
üzengiyi	yakalayıp	üstüne	abandı.	Askerin
üstünde	fabrika	çuhasından	mavimtırak	bir
kaput	vardı,	çantası	ve	şapkası	yoktu,	başı
sargılı,	omzuna	bir	Fransız	kurşun	torbası



asılıydı.	Elinde	bir	subay	kılıcı	tutuyordu.	Asker
solgundu,	mavi	gözleri	alay	komutanının
yüzüne	küstahça	bakıyor,	fakat	ağzı
gülümsüyordu.	Alay	komutanı,	Binbaşı
Ekonomov'a	emirler	vermekle	meşguldü	ama	bu
askerle	ilgilenmezlik	edemedi.

Dolohov,	Fransız	kılıcını	ve	kurşun	torbasını
göstererek,	"Ekselans,	işte	iki	ganimet,"	diyordu,
"bir	de	subay	esir	aldım.	Taburda	bıraktım."
Dolohov	yorgunluktan	zor	nefes	alıyordu,	dura
dura	konuşuyordu.	"Bütün	tabur	şahitlik
edebilir.	Rica	ederim	bunu	hatırlayın,	Ekselans."

Alay	komutanı,	"Peki,	peki,"	dedi	ve	Binbaşı
Ekonomov'a	döndü.

Ama	Dolohov	gitmedi,	sargısını	çözdü,
komutanı	dürttü	ve	saçlarında	pıhtılaşan	kanı
gösterdi:

"Süngü	yarası,	cephedeydim,	bunu	hatırlayın,
Ekselans."

Tuşin'in	bataryası	unutulmuştu.	Savaş	artık



tamamıyla	sona	eriyor	ama	merkezdeki	top
sesleri	hâlâ	duyuluyordu.	Prens	Bagration
bataryanın	mümkün	olduğu	kadar	çabuk	geriye
çekilmesi	emriyle	oraya	nöbetçi	kurmay
subayını,	sonra	Prens	Andrey'i	gönderdi.
Tuşin'in	toplarının	yanındaki	setir	kıtaları,
savaşın	ortasında	verilen	bir	emirle	alınmıştı.
Ama	batarya	ateşe	devam	etmişti.	Kimsenin
korunmadığı	dört	topun	saldırıya	cüret
edeceğine	ihtimal	verilmediği	için	bunlar
Fransızlarca	zapt	edilmemişti.	Tersine,	bu
bataryanın	çevresindeki	hareketliliğe	bakarak,
burada,	merkezde	ciddi	Rus	güçlerinin
toplanmış	olduğunu	tahmin	etmiş,	ilk	bu
noktaya	saldırmaya	kalkmışlarsa	da	bu	tepede
tek	başlarına	mevzi	tutan	dört	topun	peşrev
ateşiyle	püskürtülmüşlerdi.

Prens	Bagration'un	gidişinden	hemen	sonra
Tuşin,	Schöngraben	köyünü	yakmayı	başarmıştı.

Top	erleri,	"Bak	şu	kargaşaya!	Yanıyor!
Dumana	bak!	Aşkolsun!	Mükemmel!	Duman	da
duman	ha!"	diye	konuşuyorlardı.



Toplar	yangın	bölgesini	durmaksızın
dövüyordu.	Askerler	sanki	bir	şey
kovalıyorlarmış	gibi	her	atışta	bağrışıyorlardı:
"İşte	böyle!	Şuna	bak...	Mükemmel!"	Rüzgârla
körüklenen	yangın	hızla	yayılıyordu.	Köye	giren
Fransız	kolları	geriye	çekildi	ama	bu
başarısızlığın	acısını	çıkarmak	istercesine	köyün
sağına	on	top	yerleştirdi,	onlarla	Tuşin'i
dövmeye	başladı.

Yangının	doğurduğu	çocukça	sevinç	ve
Fransızlara	karşı	açılan	başarılı	ateşin	verdiği
heyecan	yüzünden	bizim	topçularımız	bu
bataryayı,	ancak	topların	arasına	iki,	arkasından
da	dört	gülle	düştüğü,	bir	tanesi	iki	atı	devirdiği
ve	başka	bir	tanesi	de	cephane	arabacısının	bir
ayağını	kopardığı	zaman	fark	ettiler.	Yine	de
heyecan	dalgası	gücünden	bir	şey	kaybetmedi.
Atların	yerine	yedek	kundaklardaki	atlar
getirildi.	Yaralılar	toplandı	ve	dört	top	on	topluk
bataryaya	karşı	çevrildi.	Tuşin'in	arkadaşı	olan
subay	çatışmanın	başında	ölmüştü;	bir	saat
içinde	kırk	top	erinden	on	yedisi	saf	dışı
olmuştu.	Ama	topçular	yine	eskisi	gibi	neşeli	ve



heyecanlıydılar.	İki	kez	aşağıda,	yakınlarında
Fransızların	göründüğünü	fark	ettiler	ve
üzerlerine	peşrev	ateşi	açtılar.

Zayıf,	beceriksiz,	ufak	tefek	biri	boyuna	emir
erinden,	kendi	deyişiyle	"bunun	üzerine	bir
pipocuk	daha"	istiyor	ve	ateşlerini	saçarak	öne
koşuyor	ve	küçük	elini	alnına	koyup	altından
Fransızlara	bakıyordu.	"Fitilleyin	çocuklar,"
diyor,	kendisi	de	topların	tekerlerine	yapışarak
vidaları	sıkıştırıyordu.

Tuşin,	dumanlar	içinde,	arkası	kesilmeyen,	her
seferinde	insanı	yerinden	sıçratan	top	atışlarıyla
sağırlaşarak,	küçük	çubuğunu	ağzından
düşürmeden	bir	toptan	ötekine	koşuyor,	kâh
nişan	alıyor,	kâh	mermileri	sayıyor,	ölü	ve	yaralı
atların	değiştirilmesi,	koşumların	çözülmesi	için
emirler	veriyor,	zayıf,	incecik,	kararsız	sesiyle
bağırıyordu.	Yüzü	gitgide	daha	çok	geriliyordu.
Yalnız	askerler	vurulup	öldüğü	ya	da
yaralandıkları	zaman	yüzünü	ekşitiyor	ve
ölenlere	sırtını	çevirerek,	yaralıları,	cesetleri
kaldırtıyor,	her	zamanki	gibi,	acele	etmeyen
adamlarına	öfkeyle	bağırıyordu.	Çoğu	yakışıklı



delikanlılar	(topçu	bölüklerinde	her	zaman
olduğu	gibi	subaylarından	iki	karış	yüksek	ve	iki
defa	geniş)	olan	askerler	zora	düşmüş	çocuklar
gibi	komutanlarına	bakıyor,	böylece	onunki	gibi
bir	yüz	ifadesi	takınıyorlardı.

Bu	müthiş	uğultunun,	gürültünün	sonucu	olarak
Tuşin	en	küçük,	tatsız	bir	korku	duymuyor,
kendini	öldürebilecekleri	ya	da
yaralayabilecekleri	düşüncesini	aklına	bile
getirmiyordu.	Tersine,	gitgide	daha	çok
neşelenmekteydi.	Ona	öyle	geliyordu	ki,
düşmanı	göreli,	ilk	ateşi	açalıdan	beri	çok
zaman,	neredeyse	bir	gün	geçmişti	ve	üzerinde
durduğu	bu	toprak	parçası	çoktan	bildiği,	tanıdık
bir	yer	olmuştu.	Her	şeyi	hatırlamasına,	her	şeyi
tasarlamasına,	kendi	durumunda	bulunan	en	iyi
bir	subayın	yapabileceği	her	şeyi	yapmasına
rağmen	bir	humma	nöbeti,	bir	sarhoşluk
içindeydi.

Topların	sağırlaştıran	sesi,	düşman	mermilerinin
ıslığı,	patlamalar,	topların	yanında	çabalayan	top
erlerinin	kızarmış,	terli	görüntüsü,	insanların	ve
atların	kanları,	karşıda,	düşman	tarafından



yükselen	dumanların	görünüşü	(bunların	her
görünüşünden	sonra	bir	gülle	geliyor,	toprağa,
insana,	topa,	ata	çarpıyordu)	bütün	bu	manzara
kafasında	bir	hayal	dünyası	doğurmuştu	ki,
onun	orada	bütün	eğlencesi	oydu.	Düşman
topları	onun	hayalinde	top	değil,	görünmez
tiryakilerin	duman	yumakları	savuran
çubuklarıydı.

Bir	duman	yumağı	dağdan	sıçrayıp	rüzgârla	sola
doğru	giderken	Tuşin	kendi	kendine	mırıldandı:

"Bak,	yine	pufladı.	Şimdi	lastik	topu	bekle,	geri
çevir..."

Yanında	duran	ve	bir	şeyler	mırıldandığını	işiten
cephane	eri	sordu:

"Bir	şey	mi	emrettiniz,	komutanım?"

"Bir	şey	değil.	Gülle,"	diye	yanıt	verdi,	sonra
yine	kendi	kendine	konuşmaya	devam	etti:
"Hadi	bizim	Matveyevna..."

Çok	eskiden	dökülmüş,	en	uçtaki	büyük	top



onun	hayalinde	Matveyevna	olmuştu.

Toplarının	yanındaki	Fransızlar	ona	karıncalar
gibi	görünüyordu.	İkinci	topun	yakışıklı,	sarhoş
bir	numaralı	eri	onun	dünyasında	"dayı"	idi,
Tuşin	herkesten	çok	ona	bakıyor,	onun	her
hareketini	zevkle	izliyordu.	Dağın	eteğinde	kâh
sönen,	kâh	yeniden	güçlenen	silah	seslerini
birinin	soluk	alıp	vermesi	gibi	görüyordu.	Bu
seslerin	sönmesine	ve	kızışmasına	kulak
kabartıyordu.

"İşte	nefes	aldı,	yine	nefes	aldı,"	diye	kendi
kendine	konuşuyordu.	Kendisini	Fransızların
üstüne	iki	eliyle	gülle	savuran	epey	uzun	boylu,
kocaman	bir	asker	olarak	hayal	ediyordu.

"Hadi,	Matveyevna,	güzelim,	yılma!"	diyerek
uzaklaşıyordu	ki	birden	başının	üstünde	acayip,
yabancı	bir	ses	yükseldi:

"Yüzbaşı	Tuşin!	Yüzbaşı!"

Tuşin	korkuyla	bakındı.	Bu,	onu	Grunt'ta	kovan
kurmay	subaydı.	Tıkanmış	bir	sesle	bağırıyordu:



"Ne	yapıyorsunuz?	Aklınızı	mı	kaçırdınız?	Size
geri	çekilmeniz	için	iki	kez	emir	verildi	ama
siz..."

Tuşin,	üst	subaya	korkuyla	göz	atıp	kendi
kendine	düşündü:	"Canım,	bunlar	ne	istiyor
benden?"

İki	parmağını	şapkasına	götürerek,	"Ben...
Hiçbir	şey,"	dedi.

Ama	albay	vermek	istediği	emri
tamamlayamadı.	Yakınından	geçen	bir	gülle,
onu	atının	üstünde,	suya	dalar	gibi	eğilmeye
mecbur	etti.	Sustu,	yine	bir	şeyler	söylemek
üzereydi	ki,	ikinci	bir	gülle	onu	yine	durdurdu.
Atının	başını	çevirdi	ve	dörtnala	uzaklaştı.

Uzaklardan,	"Geri	çekilin,	herkes	geri	çekilsin!"
diye	bağırıyordu.

Askerler	gülüştü.

Bir	dakika	sonra	aynı	emirle	bir	yaver	geldi.	Bu,
Prens	Andrey'di.	Tuşin'in	toplarının	yerleştiği



sahadan	geçerken	ilk	gördüğü	şey	koşulmuş
atların	arasında	debelenen,	koşumdan	çıkarılmış,
ayağı	kırık	bir	at	olmuştu.	Ayağından	oluk	oluk
kan	akmaktaydı.	Toparlakların	arasında	birkaç
ölü	yatıyordu.	Yaklaştığı	sırada	birbiri
arkasından	gelen	gülleler	üstünden	geçti,	sırtında
bir	ürperti	hissetti.	Ama	korktuğunu	düşünmesi
bile	onu	kendine	getirdi.	"Ben	korkamam,"	diye
düşündü,	ağır	ağır	attan	indi.	Emri	bildirdi,
bataryadan	uzaklaşmadı.	Topların	kendi	önünde
mevziden	çıkarılmasına	ve	götürülmesine	karar
vermişti.	Tuşin'le	birlikte	cesetlerin	üstünden
atlayarak,	Fransızların	müthiş	ateşi	altında,
topların	yol	hazırlığıyla	uğraştı.	Bir	cephane	eri,
Prens	Andrey'e,	"Demin	bir	komutan	gelmişti,
hemen	kayboldu,"	dedi,	"Ekselansınız	gibi
değil."

Prens	Andrey	Tuşin'le	hiçbir	şey	konuşmadı.
İkisi	de	öyle	meşguldü	ki,	sanki	birbirlerini
görmüyorlardı.	Dört	toptan	sağlam	kalan	ikisini
toparlaklara	takıp	yokuş	aşağı	inmeye
başladıkları	zaman	(hasara	uğramış	bir	topla	bir
likorn	orada	bırakılmıştı)	Prens	Andrey	Tuşin'e



yaklaştı.	Elini	uzatarak,	"Hoşça	kalın,"	dedi.

Tuşin,	"Güle	güle,"	dedi,	sonra	ansızın
gözlerinde	beliren	yaşlarla,	"güle	güle
kardeşim,"	diye	yineledi.



XXI

Rüzgâr	dinmişti.	Savaş	meydanının	üzerinde
alçakta	kara	bulutlar	asılı	duruyordu.	Karanlık
basıyordu,	iki	yerde	yangın	yalazaları	daha	açık
görünüyordu.	Top	sesleri	hafiflemeye	başlamıştı
ama	geriden	ve	sağdan	tüfek	sesleri	daha
yakından,	daha	sık	işitiliyordu.	Toplarıyla	Tuşin
yaralıların	çevresinden	dolaşarak,	onlara
çarparak	ateş	hattından	henüz	çıkmış	ve	sel
yatağına	inmişti	ki,	aralarında	kurmay	subayın
iki	defa	gönderildiği	halde	bir	kere	bile	Tuşin'in
bataryasına	gelmeyen	Jerkov'un	da	bulunduğu
komutanlar,	yaverler	onu	karşıladı.	Birbirlerinin
sözünü	keserek,	nasıl,	nereye	gideceğine	dair
emirler	veriyorlardı;	onu	azarlıyor,	ikaz
ediyorlardı.	Tuşin	karar	verememişti.	Susarak,
konuşmaktan	korkarak	(çünkü	her	kelimede,
kendisi	de	neden	olduğunu	bilmeksizin
ağlamaya	hazırdı)	lagar	topçu	beygiri	üzerinde
arkadan	geliyordu.	Yaralıların	bırakılması	için
emir	verildiği	halde	birçokları	kıtaların	peşinde
sürükleniyor,	toplara	binmek	istiyorlardı.
Savaştan	önce	Tuşin'in	kulübesinden	dışarı



fırlamış	olan	babayiğit	piyade	subayı	karnındaki
kurşunla,	Matveyevna'nın	kundağı	üstüne
yerleştirilmişti.	Dağın	eteğinde	solgun	bir	hussar
junkeri	bir	eliyle	öteki	elini	tutarak	Tuşin'e
yaklaştı,	top	arabasına	binmek	ricasında
bulundu.

'Yüzbaşı,	Tanrı	aşkına,	elim	incindi,"	diye
sıkılarak	konuşuyordu!	"Tanrı	aşkına,
yürüyemiyorum,	Tanrı	aşkına..."

Belli	ki	junker	pek	çok	kez	herhangi	bir	yere
binmek	için	ricalarda	bulunmuş	ve	hep	geri
çevrilmişti.	Kararsız,	zavallı	bir	sesle
yalvarıyordu:

"Emir	verin	oturtsunlar	beni,	Tanrı	aşkına!"

Tuşin,	"Oturtun,	oturtun!"	dedi,	"Sen,	kaputu
ser,"	diye	seslendi.	"Peki	yaralı	subay	nerede?"

"Kaldırdık,	ölmüştü,"	diye	yanıt	verdi	biri.

"Oturtun.	Oturtun	kuzum,	oturtun.	Kaputu	ser
Antonov."



Junker,	Rostov'du.	Bir	elini	öteki	eliyle
tutuyordu,solgundu,	çenesi	nöbet	ateşiyle
titriyordu.	Onu	Matveyevna'ya,	ölen	subayı
indirdikleri	topun	üzerine	bindirdiler.	Serilen
kaput	kanlıydı,	Rostov'un	pantolonu	ve	elleri	bu
kana	bulaştı.	Tuşin	Rostov'un	oturduğu	topa
yaklaşarak,	"Ne	o?	Yaralı	mısınız,	kuzum?"
dedi.

"Hayır,	hafif	bir	şey."

Tuşin	sordu:

"Öyleyse	niye	kundakta	kan	var?"

Bir	topçu	eri	kaputunun	koluyla	kanı	silerek	ve
sanki	topun	bu	pisliğinden	dolayı	özür
diliyormuş	gibi,	"Burasını	öteki	subay
kanlandırdı	komutanım,"	dedi.

Piyadelerin	yardımıyla	toplar	güçlükle	tepeye
çıkarılabildi.	Guntersdorf	köyüne	varılınca
duruldu.	Artık	karanlık	öyle	basmıştı	ki,
askerlerin	üniformaları	on	adımdan	bile
seçilemiyordu;	silah	sesleri	seyrekleşmeye



başlamıştı.	Birden,	sağ	taraftan	yeniden
bağrışmalar	ve	yaylım	ateş	sesleri	geldi.
Karanlık,	mermilerle	parıldamaya	başlamıştı.	Bu,
Fransızların,	köy	evlerinde	siper	almış	askerler
tarafından	karşılanan	son	hücumuydu.	Yeniden
herkes	köyün	dışına	fırladı.	Ama	Tuşin'in	topları
yerlerinden	ayrılmamıştı;	topçular,	Tuşin	ve
junker,	konuşmadan	birbirinin	yüzüne	bakarak
kaderleriyle	yüzleşecekleri	anı	beklediler.	Ateş
sesleri	durulmaya	başladı,	yan	sokaktan
askerlerin	sesleri	geliyordu.

"Sağ	mısın	Petrov?"	diye	soruyordu	birisi.

Başka	birisi,	"Herifleri	iyi	kaşağıladık	kardeş.
Artık	bir	daha	sürtünmezler,"	dedi.

"Hiçbir	şey	görünmüyor.	Birbirlerini	tepelediler.
Öyle	ya,	göz	gözü	görmüyor,	kardeş.	İçecek	bir
şey	yok	mu?"	Fransızlar	kesin	olarak
püskürtülmüşlerdi.	Tuşin'in	topları	uğuldayan
piyadeyle	çerçevelenmiş	gibi,	zifiri	karanlıkta
yeniden	ilerlemeye	başladı.

Karanlıkta	sanki	görünmez,	hüzünlü	bir	nehir



fısıltıyla,	nal	ve	tekerlek	sesleriyle	uğuldayarak
akıyordu.	Bu	uğultunun	içinde	yaralıların
inlemeleri	işitiliyordu.	Askeri	çevreleyen	bütün
bu	karanlığı	onların	iniltileri	tamamlıyordu.	Bir
süre	sonra	kalabalığın	içinde	bir	dalgalanma
oldu.	Bir	süvari	bölüğü	geçti	ve	kır	atlı
komutanları	da	geçerken	bir	şeyler	söyledi.

Hemen	sorular	yükseldi:

"Ne,	şimdi	nereye	gidiliyor?	Duruyor	muyuz	ne?
Teşekkür	mü	etti	nedir?"	Ve	kalabalık	sıkışmaya
(anlaşılan	öndekiler	durmuştu)	başladı.	Dur	emri
verildiği	söylentisi	yayıldı.

Herkes	olduğu	yerde,	çamurlu	yolun	ortasında
durdu.

Ateşler	parladı,	konuşmalar	duyulmaya	başladı.

Bölüğü	toparlayan	Yüzbaşı	Tuşin	askerlerden
birini	junker	için	bir	doktor	bulmaya	gönderdi,
yolun	üstünde	askerlerin	yaktığı	ateşin	başına
oturdu.	Rostov	da	ateşin	başına	sürüklenmişti.
Ağrıdan,	soğuktan	ve	rutubetten	gelen	nöbet



ateşleri	bütün	vücudunu	titretiyordu.	Uyku,
önüne	geçilmez	bir	biçimde	bastırmıştı	ama
sızlayan	elinin	dayanılmaz	acısından
uyuyamıyordu.	Kâh	gözlerini	yumuyor,	kâh
kendisine	kıpkızıl	gelen	ateşe,	kâh	ateşin
yanında	bodur	ve	zayıf	vücuduyla	bağdaş	kurup
oturan	Tuşin'e	bakıyordu.	Tuşin'in	iri,	zeki,	iyi
gözleri	sevgi	ve	merhametle	üzerine	dikilmişti.
Tuşin'in,	bütün	kalbiyle	kendisine	yardım	etmek
istediği	halde	elinden	hiçbir	şey	gelmediğini
görüyordu.

Her	taraftan	atlı	ve	yaya	gidip	gelenlerin,
dolaşanların	ve	civara	yerleşen	piyadelerin	ayak
sesleri,	konuşmaları	işitiliyordu.	Seslerin,
tekerleklerin,	adımların,	çamura	gömülen	at
nallarının,	yakın	ve	uzak	odun	çıtırtılarının
gürültüsü,	bir	tek	uğultu	dalgası	halinde
birleşiyordu.

Şimdi	artık	karanlıkta	görünmeyen	nehir	akıyor,
karanlık	bir	deniz,	fırtınadan	sonra	yatışmış
kımıldanıyor	gibiydi.	Rostov	düşünmeden
çevresinde	ve	karşısında	olup	biten	şeylere
bakıyor,	dinliyordu.	Yanan	ateşe	bir	piyade	eri



yaklaştı,	çömeldi,	ellerini	ateşe	uzattı	ve	yüzünü
çevirdi.

Tuşin'e	seslenerek,	"İzniniz	olur	mu,
komutanım?	Bölüğümü	kaybettim.	Nerede
olduğunu	bilmiyorum.	Felaket!"	dedi.

Askerle	beraber	ateşe,	yüzü	sarılı	bir	piyade
subayı	da	yaklaştı,	Tuşin'e	başvurarak,	nakliye
arabalarının	geçmesi	için	topların	bir	parçacık
geriye	çekilmesine	emir	vermesini	rica	etti.
Bölük	komutanının	peşinden	iki	asker	daha
koşarak	ateşe	geldi.	Bir	çizmeyi	çekişip	birbirine
müthiş	küfürler	savuruyor	ve	dövüşüyorlardı.

Birisi	kısık	sesle,	"Sen	buldun	ha!	Ne	de	elin
çabukmuş!"	diye	bağırıyordu.

Sonra	boynu	kanlı	bir	bezle	sarılmış	solgun,
zayıf	bir	asker	yaklaştı,	öfkeli	bir	sesle
topçulardan	su	istedi.

"Ne	olacak,	köpek	gibi	ölecek	miyiz	be?"
diyordu.



Tuşin	ona	su	verilmesini	emretti.	Sonra	piyadeler
için	ateş	isteyen	neşeli	bir	asker	koşarak	geldi.

"Piyadeler	için	bir	parça	ateş	verin.	Hoşça	kalın
arkadaşlar.	Ateş	için	teşekkür	ederim.	Faiziyle
öderiz,"	dedi	ve	karanlıkta	kızaran	ateş	parçasını
alıp	götürdü.

Bu	askerin	peşinden,	bir	kaputta	ağır	bir	şeyler
taşıyan	dört	asker	yanan	ateşin	yanına	geldiler.
İçlerinden	biri	sürçtü.

"Hay	aksi.	Yolun	üstüne	odun	koymuşlar!"	diye
homurdandı.	Başka	birisi,	"İşi	bitmiş,	ne	diye
taşıyoruz?"	dedi.

"Ah,	siz,	ah!"

Ve	yükleriyle	karanlıkta	kayboldular.

Tuşin	Rostov'a	fısıltıyla	sordu:

"Ne	o,	ağrıyor	mu?"

"Ağrıyor..."



Tuşin'e	yaklaşan	cephane	eri,	"Komutanım,"
dedi,	"sizi	general	çağırıyor.	Şurada,	bir
kulübede	kendisi."

"Geliyorum."

Tuşin	kalktı.	Kaputunu	düğmeleyip	üstünü
başını	düzelterek	ateşten	uzaklaştı.

Topçuların	yaktıkları	ateşten	az	uzakta,
kendisine	hazırlanan	kulübede	Prens	Bagration
yanında	toplanmış	olan	bazı	birlik
komutanlarıyla	konuşarak	yemek	yiyordu.	Bir
koyun	buduna	iştahla	bakan	gözleri	yarı	kapalı	o
ihtiyarcık,	votkadan,	yediği	yemekten	yüzü
kızarmış	yirmi	iki	yıllık	kusursuz	general,
yüzüklü	kurmay	subay,	herkese	kaygıyla
bakman	Jerkov	ve	dudaklarını	kısmış,	gözleri
nöbet	ateşiyle	parlayan,	yüzü	solgun	Prens
Andrey	oradaydılar.

Fransızlardan	alınmış	bir	bayrak	kulübeye	dayalı
duruyordu,	bön	yüzlü	aza	mülazımı,	o	memur,
bayrağın	kumaşını	yoklayarak	başını	sallıyordu:
belki	bayrak	gerçekten	kendisini



ilgilendirdiğinden,	belki	de	kendisi	için	tabak
çatal	konulmamış	olan	sofraya	aç	karnına
bakmak	ağırına	gittiği	için.	Bitişik	kulübede
dragonların	esir	aldığı	Fransız	subayı
bulunuyordu.	Yanında,	yüzüne	bakarak
çevresinde	dolaşan	bizim	subaylarımız	vardı.
Prens	Bagration	kıta	komutanlarına	teşekkür	etti,
işin	ayrıntılarıyla	kayıplar	hakkında	bilgi	istedi.
Braunau'da	gösterilen	alay	komutanı,	çatışma
başlar	başlamaz	ormandan	geri	çekildiğini,	odun
kesen	askerlerini	toplayıp	iki	taburla	süngü
hücumuna	kalktığını,	Fransızları	püskürttüğünü
rapor	etmişti,	anlatmıştı.

"Ben	birinci	taburun	bozulduğunu	görür
görmez,	Ekselans,	yolun	üstüne	dikildim	ve
düşündüm:	'Bunları	bırakırım	geçsinler,	sonra
üzerlerine	ateş	açarım.'	Öyle	de	yaptım."

Alay	komutanı	bunu	yapmayı	o	kadar	istemiş
ama	yapamadığına	o	kadar	üzülmüştü	ki,	bütün
bunların	tıpatıp	böyle	olup	bittiğini	sanıyordu.
Evet,	belki	gerçekten	de	durum	buydu?	O
kargaşa	sırasında	ne	olduğunu,	ne	olmadığını
ayırt	etmek	mümkün	müydü?



Dolohov'un	son	buluşmalarını	hatırlayarak,
"Bundan	başka	şuna	da	işaret	etmeliyim	ki,
Ekselans,"	diye	devam	etti,	"rütbesi	alınan,	şimdi
bir	sıra	eri	olan	Dolohov,	benim	gözlerimin
önünde	bir	Fransız	subayını	esir	aldı,	böylece
kendini	gösterdi."

"Ben	de	işte	tam	orada	Pavlogradlıların	nasıl
hücum	ettiklerini	gördüm	Ekselans."	O	gün
hussar'ları	kesinlikle	görmemiş,	yalnız,	bir
piyade	subayının	onlarla	ilgili	olarak
anlattıklarını	dinlemiş	olan	Jerkov,	çevresine
kuşkuyla	bakınarak	söze	karıştı:

"İki	kale	nizamını	bozguna	uğrattılar."

Bazıları,	her	zamanki	gibi	bir	şaka	bekleyerek
Jerkov'un	sözlerine	gülümsedi	ama	onun	da
silahlarımızın	onurundan	ve	o	günden	söz
ettiğini	fark	edince	ciddi	bir	tavır	takındılar.
Oysa	pek	çoğu	Jerkov'un	söylediklerinin	yalan
olduğunu	pekâlâ	biliyordu.	Prens	Bagration	yaşlı
albaya	döndü:

"Hepinize	teşekkür	ederim,	baylar,	bütün



birlikler	kahramanca	hareket	etmiş;	piyade,
süvari	ve	topçu."	Birisini	gözleriyle	araştırarak
sordu:	"Nasıl	oluyor	da	merkezde	iki	top	terk
ediliyor?"	Prens	Bagration	sol	kanadın	topları
hakkında	bir	şey	sormuyordu,	daha	işin
başlangıcında	oradaki	bütün	topların	terk
edildiğini	biliyordu.	Nöbetçi	kurmay	subaya
döndü:	"Ben,	zannederim,	size	rica	etmiştim."

Nöbetçi	kurmay	subay	yanıt	verdi:

"Toplardan	biri	tahrip	edilmişti	ama	ötekisi,
bunu	ben	de	anlamıyorum,	ben	bütün	gün
oradaydım,	talimat	verdim,	oradan	daha	yeni
geldim,	iş	çok	kızışmıştı	doğrusu,"	diye
alçakgönüllülükle	ekledi.

Birisi	Yüzbaşı	Tuşin'in	köyde	bulunduğunu	ve
gelmesi	için	haber	gönderildiğini	söyledi.

Prens	Bagration	Prens	Andrey'e	dönerek,	"Öyle
ya,	siz	de	oradaydınız,"	dedi.

Kurmay	subay	Bolkonski'ye	bakıp	sevimli
sevimli	gülümseyerek,	"Elbette,	oraya	hemen



hemen	aynı	zamanda	varmıştık,"	dedi.

Prens	Andrey	soğuk	bir	havayla,	tane	tane,	"Sizi
görmek	mutluluğuna	mazhar	olmadım,"	dedi.
Herkes	sustu.

Tuşin,	generallerin	arkasından	çekine	çekine
süzülerek	eşikte	göründü.	Daracık	kulübede
generallerin	yanından	geçerken,	üstlerinin
karşısında	her	zaman	olduğu	gibi	sıkılan	Tuşin,
bayrağı	fark	etmedi	ve	ona	çarptı.	Bazı
gülüşmeler	oldu.

Bagration,	Tuşin'den	çok,	gülüşmeler	içinde	sesi
en	çok	duyulan	Jerkov'a	kaşlarını	çatarak	sordu:

"Nasıl	oluyor	da	toplar	terk	ediliyor?"

Tuşin,	kendisi	sağ	kaldığı	halde	iki	top
kaybederek	düştüğü	hatayı	ancak	şimdi,	müthiş
komutanının	karşısında,	bütün	korkunçluğuyla
anlıyordu.	Öyle	anlar	yaşamıştı	ki,	bu	sorunu
düşünememişti	bile.	Subayların	gülümsemesi
onu	büsbütün	şaşırttı.	Bagration'un	karşısında
titreyen	çenesiyle	duruyor	ve	güçlükle



konuşuyordu:	"Bilmiyorum...	Ekselans...	Adam
yoktu	Ekselans..."

"Setir	Kıtası'ndan	adam	alabilirdiniz."

Setir	Kıtası'nın	bulunmadığını	Tuşin	söylemedi.
Oysa	durum	buydu.	Bunu	söylemekle	başka	bir
komutam	lekelemekten	korkuyor	ve	şaşkın	bir
öğrenci,	öğretmenin	gözüne	nasıl	bakarsa,	o	da
öyle	susarak	Bagration'un	yüzüne	dimdik,
kıpırdamayan	gözlerle	bakıyordu.

Sessizlik	epey	uzun	sürdü.	Herhalde,	sertleşmek
istemeyen	Bagration	ne	söyleyeceğini	bir	türlü
bilemiyor,	ötekilerse	araya	girmekten
korkuyorlardı.	Prens	Andrey	kaşlarının	altından
Tuşin'e	bakıyor,	elleri	öfkeyle	titriyordu.	Prens
Andrey,	sessizliği	keskin	sesiyle	bozdu:
"Ekselans...	Siz	beni	Tuşin'in	bataryasına
göndermek	lütfunda	bulundunuz.	Oraya	gittim,
eratın	ve	hayvanların	üçte	ikisinin	vurulmuş,	iki
topun	tahrip	edilmiş	olduğunu	ve	hiçbir	setir
kıtasının	bulunmadığını	gördüm,"	dedi.

Şimdi	hem	Prens	Bagration,	hem	de	Tuşin,



heyecanla	ve	kendine	güvenle	konuşan
Bolkonski'ye	aynı	dik	gözlerle	bakıyorlardı.	O,
"Eğer	Ekselans,	fikrimi	söylememe	izin
verirseniz,"	diye	devam	etti,	"bugünkü	zaferi	biz
her	şeyden	çok	bu	bataryanın	çalışmasına	ve
bölüğüyle	birlikte	Yüzbaşı	Tuşin'in	kahramanca
direncine	borçluyuz."	Prens	Andrey	bunları
söyledikten	sonra	yanıt	beklemeden	ayağa	kalktı
ve	masadan	uzaklaştı.

Prens	Bagration	Tuşin'e	baktı,	herhalde,
Bolkonski'nin	anlattıklarına	inanmamış
görünmek	istemiyordu	ama	ona	büsbütün
inanacak	bir	durumda	da	olmadığından	başını
eğdi,	Tuşin'e	gidebileceğini	söyledi.	Prens
Andrey	de	onun	arkasından	dışarı	çıktı.

Tuşin	ona,	"Teşekkür	ederim,	beni	kurtardın,
kardeşim,"	dedi.

Prens	Andrey	Tuşin'e	bir	göz	attı	ve	bir	şey
söylemeden	yanından	uzaklaştı.	Prens	Andrey
kederli,	sıkıntılıydı.	Bütün	bu	olup	bitenler,
hiçbir	şey	onun	beklediği	gibi	değildi.



Rostov,	önünde	değişen	gölgelere	bakarak
düşünüyordu:	"Bunlar	kim?	Neden	buradalar?
Ne	istiyorlar?	Bu	durum	ne	zaman	sona	erecek?"
Kolunun	acısı	gitgide	ağırlaşmaktaydı.	Karşı
konulmaz	bir	uyku	onu	bastırıyor,	gözlerinin
önünde	kırmızı	daireler	uçuşuyordu,	bu	seslerin,
bu	yüzlerin	verdiği	acı,	yalnızlık	duygusunun
ağrısıyla	karışıyordu.	İşte	bunlar,	bu	askerler,
yaralı	ve	yarasız,	işte	bunlar	onu	eziyor,	onun
üzerine	çullanıyor,	damarlarını	buruyor,	kırılmış
kolundaki,	omzundaki	etleri	yakıyorlardı.
Onlardan	kurtulmak	için	gözlerini	kapadı.

Bir	dakika	kendinden	geçti	ama	bu	kısa
kendinden	geçişte	rüyasına	sayılamayacak	kadar
çok	şey	girdi:	Annesini	ve	onun	büyük,	beyaz
elini	gördü,	Sonya'nın	zayıf	omuzlarını,
Nataşa'nın	gözlerini	ve	gülüşünü,	sesiyle,
bıyıklarıyla	Denisov'u,	Telyanin'i,	Telyanin	ve
Boğdaniç'le	aralarında	geçen	macerayı	gördü.
Bütün	bunlar,	askerlerin	sesleriyle	aynı	şeydi,
bütün	bu	macera	ve	bu	askerler	onu,	eziyet
ederek,	bırakmamacasına	tutuyor,	eziyor	ve
kolundan	tutarak	sürüklüyorlardı.	Onlardan



kurtulmaya	uğraştı	ama	omzunu	bir	saniye
olsun,	kıl	kadar	bırakmadılar.	Böyle
çekiştirmeseler	omzu	acımayacaktı,	iyileşecekti
ama	onlardan	kurtulmaya	olanak	yoktu.

Gözlerini	açtı,	yukarıya	baktı.	Gecenin	kara
örtüsü	ateşin	yaydığı	ışığın	bir	karış	üstünde
asılıydı.	Bu	aydınlıkta	yağan	karın	tozları
uçuşuyordu.	Tuşin	dönmemişti,	doktor
gelmemişti.	Tek	başınaydı,	yalnız	şimdi	ateşin
öte	tarafında	bir	askercik	çırılçıplak	oturuyor,
zayıf	sarı	vücudunu	ısıtıyordu.

Rostov	içinden,	"Ben	hiç	kimseye	gerekli
değilim,"	dedi.	"Hiç	kimse	bana	yardım	etmiyor,
acımıyor,	oysa	ben	de	vaktiyle	evimde	güçlü	ve
neşeliydim,	sevilirdim."	Göğüs	geçirdi,	göğüs
geçirirken	elinde	olmayarak	inledi.

Gömleğini	ateşin	üstünde	gezdiren	askercik,
"Ağrıyor	mu?"	diye	sordu	ve	yanıt	beklemeden
boğuk	bir	sesle	ekledi:	"Bela!..	Bütün	gün	az
cana	mı	kıydılar,"	dedi.

Rostov	askeri	dinlemiyordu.	Ateşin	üstünde



uçuşan	kar	parçacıklarına	bakıyor,	sıcak,
aydınlık	eviyle,	tüylü	kürküyle,	kız	kardeşiyle,
sağlıklı	vücuduyla	ve	bütün	aile	sıcaklığıyla	Rus
kışını	hatırlıyordu.	"Sanki	ben	ne	diye	buraya
geldim?"	diye	düşünüyordu.

Ertesi	gün	Fransızlar	yeniden	hücuma
kalkmadılar.	Bagration	müfrezesinin	kalanı,
Kutuzov	ordusuyla	birleşti.



Üçüncü	Bölüm



I

Prens	Vasiliy	planlarını	önceden	hazırlamazdı.
Hele	kendisine	çıkar	sağlamak	için	insanlara
kötülük	etmeyi	hiç	düşünmezdi.	O	yalnızca,
sosyal	hayatta	başarılı	olan	ve	oradaki
başarılarını	bir	yaşam	biçimi	haline	getirmiş	bir
salon	adamıydı.	Kafasında,	insanlarla	ilişkilerine
göre	çeşitli	tasarılar	kurardı,	bunlar	yaşamının
anlamı	haline	gelmişti.	Bu	plan	ve	tasarılarla
yaşardı.	Bunlardan	bazıları	henüz	tasarlanmaya
başlamış,	bazıları	elde	edilmiş,	bazıları	da	suya
düşmüştü.	Örneğin,	o	kendi	kendine	şunu
söylemezdi:	"Bu	adam	nüfuzludur,	onun
güvenini	ve	dostluğunu	kazanmalıyım	ve
sayesinde	kendime	bir	çıkar	temin	etmeliyim."
Yahut	şöyle	de	düşünmezdi:	"İşte	Piyer	zengin
oldu,	kızımı	alması	için	onu	kışkırtmalı	ve	bana
gerekli	şu	kırk	bini	ondan	borç	almalıyım."	Yine
de	nüfuzlu	bir	adamla	karşılaştı	mı,	bu	adamın
kendisine	yararlı	olabileceğini	sezer	ve	ona
sokulur,	ilk	fırsatta,	alelacele	yaltaklanır,
teklifsiz,	ne	gerekiyorsa	söylerdi.



Piyer,	Moskova'da	elinin	altındaydı.	Pres
Vasiliy,	onu	o	günlerde	devlet	müşavirliği	ile
eşdeğer	bir	göreve,	kamerjunkerliğe	tayin
ettirmiş,	kendisiyle	birlikte	Petersburg'a
gelmesinde	ve	kendi	evinde	kalmasında	ısrar
etmişti.	Vasiliy	ahlâksızmış	gibi	duruyor,	fakat
sağlam	bir	güvenle	kendi	kızıyla	Piyer'i
evlendirmek	için	gereken	her	şeyi	yapıyordu.
Eğer	Prens	Vasiliy,	planlarını	önceden
düşünmüş	olsaydı	ilişkilerinde	bu	kadar	doğal,
mevki	bakımından	kendisinden	üstün	ya	da
aşağı	bütün	insanlarla	ilişkisinde	bu	kadar	sade
ve	teklifsiz	olamazdı.	Kendinden	zengin	ya	da
güçlü	insanlara	doğru	onu	bir	şeyler	çekerdi,
insanlardan	yararlanabileceği	anı	yakalamakta
az	bulunur	bir	yeteneği	vardı.

Ansızın	zengin	ve	Kont	Bezuhov	oluveren	Piyer
çok	eskiye	ait	olmayan	yalnızlık	ve
kaygısızlıktan	sonra	kendisini	insanlarla	o
derece	çevrilmiş	ve	meşgul	hissediyordu	ki,	bir
başına,	kendi	kendine	ancak	yatağında
kalabiliyordu.	Kâğıtlar	imzalaması,	önemi
hakkında	fikir	sahibi	olmadığı	devlet	birimleriyle



iş	görmesi,	başyardımcısına	bir	şeyler	sorması,
Moskova	çevresindeki	mülklerine	gitmesi,
eskiden	varlığından	bile	haberdar	olmak
istemeyen,	fakat	şimdi	eğer	kendilerini	görmek
istemeyecek	olursa	darılacak,	üzülecek	olan	bir
yığın	insanı	kabul	etmesi	gerekiyordu.	Bütün	bu
çeşitli	insanlar	(işadamları,	akrabalar,	başka
tanıdıklar)	hepsi	aynı	biçimde	iyiydiler,	genç
vârise	karşı	şefkatliydiler,	hepsi	Piyer'in
yeteneğine	kuşkusuz	inanmışlardı.	Piyer,	"Sizin
harikulade	iyiliğinizle,"	ya	da,	"Güzel	kalbinize
göre"	ya	da,	"Siz	ki	öyle	temizsiniz,	Kont,"	ya
da,	"Eğer	o	sizin	gibi	akıllı	olsaydı..."	vs.	sözleri
o	kadar	işitti	ki	sonunda	kendi	harikulade
iyiliğine,	kendi	harikulade	zekâsına	kendi	de
inanmaya	başladı;	zaten	her	zaman	ruhunun
derinliğinde	kendisini,	gerçekten	çok	iyi	ve	çok
akıllı	sanırdı.	Hatta	eskiden	şirret	ve	apaçık
düşmanı	olan	insanlar	bile	ona	karşı	sevimli	ve
nazik	olmuşlardı.	Uzun	boylu	ve	saçları
kuklaların	başlarına	yapışmış	saçlarını
anımsatan,	öfkeli	Prenses	(en	büyüğüydü
prenseslerin)	cenaze	töreninden	sonra	Piyer'in
odasına	gelmişti.	Gözlerini	yere	indirmiş,	durup



dinlenmeden	içini	çekerek,	ona,	aralarındaki
eski	anlaşmazlığa	çok	üzüldüğünü	ve	şimdi
aldığı	bu	ağır	yaradan	sonra	çok	sevdiği,	onca
kahrını	çektiği	bu	evde	birkaç	hafta	kalmasına
izin	verilmesinden	başka	bir	ricada	bulunmaya
kendisinde	hak	görmediğini	söylemişti.	Bu
sözleri	söylerken	de	kendini	tutamamış,
ağlamıştı.	Bir	heykele	benzeyen	bu	Prenses'in	bu
kadar	değişebilmesinden	etkilenen	Piyer,
Prenses'in	elini	tutmuş,	neden	böyle	yaptığını
bilmeden,	af	dilemişti.	Prenses	o	günden	sonra
Piyer'e	çizgili	bir	boyun	atkısı	örmeye	başlamış,
ona	karşı	davranışını	büsbütün	değiştirmişti.

Prens	Vasiliy,	Prenses'in	yararına	bir	belgeyi
imzalatmak	için	Piyer'e	uzatarak,	"Bunu	onun
için	yapıyor,	mon	cher,"	demişti.	"Ne	de	olsa
merhumdan	çok	çekti."

Herhalde,	işlemeli	çanta	konusuna	Prens
Vasiliy'in	de	karıştığına	dair	gevezelik	etmek
kızın	aklına	gelmesin	diye	bu	kemiği,	otuz	binlik
poliçeyi,	Prenses'in	önüne	atmaya	karar	vermiş
olacak	ki,	Piyer	poliçeyi	imzalamış	ve	Prenses	o
zamandan	beri	ona	karşı	daha	da	iyileşmişti.



Küçük	kız	kardeşler	de	Piyer'e	karşı	sevimli
davranıyorlardı.	Özellikle	en	küçüğü,	güzeli,
benlisi,	Piyer'i	gülümseyişleriyle,	onu	görünce
şaşalamalarıyla	heyecanlandırıyordu.	Herkesin
kendini	sevmesi,	Piyer'e	çok	doğal	geliyordu.
Öyle	ki,	birisi	onu	sevmeyecek	olsa	bu	ona
akıldışı	gelecekti.	Çevresindeki	insanların
içtenliğine	inanmazlık	edemiyordu.	Zaten	bu
insanların	samimi	olup	olmadıklarını	kendisine
soracak	zamanı	da	yoktu.	Kendini	hep	tatlı,
neşeli	bir	sarhoşluk	içinde	ve	bütün	önemli
olayların	merkezinde	hissediyordu.	Kendisinden
bir	şeyler	beklendiğini,	bunu	yapmazsa	pek	çok
kişiyi	üzeceğini,	onları	her	şeyden	mahrum
kılacağını,	yaparsa	da	her	şeyin	iyi	olacağını
düşünüyordu.	Böylece	her	isteneni	yapıyor	ama
ona	öyle	geliyordu	ki	her	şeyin	yine	de	en	iyisini
yapmış	olmuyordu.

Bu	ilk	zamanlarda	Piyer'in,	gerek	işlerine,
gerekse	bizzat	kendisine	herkesten	çok	Prens
Vasiliy	hâkimdi.	Kont	Bezuhov'un	ölümünden
sonra	Piyer'i	avucundan	bırakmadı.	Prens
Vasiliy'de	işleri	başından	aşkın,	yorgun,	bitik,



fakat	acıdığı	bu	yardımsız	delikanlıyı,	après
tout[344]	dostunun	oğlunu	böyle	büyük	bir
servetle	talihin	keyfine,	dolandırıcılara
bırakamayan	bir	insanın	hali	vardı.	Kont
Bezuhov'un	ölümünden	sonra	Moskova'da
kaldığı	o	birkaç	gün	içinde	Piyer'i	çağırmış	ya	da
kendisi	ona	gitmiş,	ne	yapması	gerektiği
hakkında	öyle	yorgun,	güven	verici	bir	edayla
talimat	vermişti	ki	sanki	her	seferinde,	"Vous
savez	que	je	suis	accablé	d'affaires	et	ce	n'est
que	par	pure	charité,	que	je	m'occupe	de	vous,
et	puis	vous	savez	bien,	que	ce	que	je	vous
propose	la	seule	chose	faisable,"[345]	diyordu.

Bir	gün	gözlerini	kapayıp	parmaklarıyla	onun
dirseğine	vurarak,	sanki	söylediği	şey	aralarında
çoktan	beri	kararlaştırılmış,	başka	türlü	de
yapılamazmış	gibi	bir	edayla,	"Eh,	dostum,
nihayet	yarın	gidiyoruz,"	demişti.	"Yarın
gidiyoruz,	ben	sana	arabamda	yer	ayırdım.	Çok
memnunum.	Burada	önemli	işlerimizi	bitirdik.
Zaten	benim	çoktan	yola	çıkmam	gerekirdi.	İşte,
şansölyeden	haber	geldi.	Senin	için	ona	rica
etmiştim,	kordiplomatiğe	kaydedildin,



kamerjunker	oldun.	Artık	önünde	diplomatlık
yolu	açık."

Bu	sözlerin	söylenişindeki	güven	verici	sadeliğe
rağmen,	seçeceği	mesleği	zamanında	uzun	uzun
düşünmüş	olan	Piyer,	itiraz	etmek	istedi.	Ama
Prens	Vasiliy	sözünün	kesilmesine	izin
vermeyen	ve	ısrarla	karşısındakini	ikna	etmek
istediği	zamanlarda	kullandığı	mırıltılı,	kalın
sesiyle	onun	sözünü	kesti:

"Mais,	mon	cher...[346]	ben	bunu	kendim	için
yaptım,	kendi	vicdanım	rahat	etsin	diye,	hem
teşekküre	gerek	yok.	Hiçbir	zaman,	hiç	kimse
çok	fazla	sevildiği	için	şikâyet	etmemiştir.	Sonra
sen	özgürsün,	istersen	yarın	vazgeç.	Hem	sen
Petersburg'da	her	şeyi	kendin	gider	görürsün.
Zaten	buralardan	uzaklaşmanın	zamanı	geldi,
geçiyor	bile.	(Prens	Vasiliy	içini	çekti)	Böyle
canım.	Benim	oda	uşağı,	senin	arabayla	gitsin.
Ha	evet,	bak	unutuyordum,	biliyorsun	ya	mon
cher,	babanla	aramızda	bir	hesap	vardı,
Riyazan'dakilerden	bir	şeyler	aldım,	o	bende
kalsın,	sana	lazım	değil.	Biz	seninle



hesaplaşırız."

Prens	Vasiliy'in,	"Riyazan'dakilerden"	dediği	şey
kendine	ayırdığı	birkaç	bin	rublelik,	toprağa
bağlı	köylü	geliriydi.

Petersburg'da	da	Moskova'da	olduğu	gibi	nazik,
sevimli	insanların	havası	Piyer'in	çevresini	sardı.
Prens	Vasiliy'in	kendisine	sağladığı	konumu,
daha	doğrusu	unvanı	(çünkü	aslında	hiçbir	iş
yapmıyordu)	reddedemedi,	tanışmalar,	davetler,
sosyete	meşguliyetleri	o	kadar	çoktu	ki	Piyer	bir
zihin	bulanıklığı,	bir	telaş,	hep	yaklaşan	ama	bir
türlü	gerçekleşmeyen	bir	mutluluk	duygusunu
Moskova'dakinden	daha	çok	duyuyordu.

Eski	bekâr	arkadaşlarından	birçoğu
Petersburg'da	değildi.	Muhafızlar	seferdeydiler,
Dolohov'un	rütbesi	alınmış,	Anatol	orduyla
taşrada,	Prens	Andrey	sınır	dışında	bulunuyordu;
bunun	için	de	Piyer	gecelerini	eskisi	gibi
geçiremiyor,	kendisinden	yaşlı,	saygı	duyduğu
bir	arkadaşın	dostça	sohbetiyle	ara	sıra	da	olsa
ruhunu	dinlendiremiyordu.	Zamanı	ziyafetlerde,
balolarda,	özellikle	Prens	Vasiliy'in	evinde,	onun



karısı	şişman	Prenses'le	kızı	güzel	Elen'in
yanında	geçiyordu.

Piyer'e	karşı	yakın	çevrenin	değişen	görüşünü
bütün	ötekiler	gibi	Anna	Pavlovna	Şerer	de	belli
ediyordu.

Piyer,	eskiden	daima	Anna	Pavlovna'nın
yanında	söylediği	her	şeyin	yakışık	almadığını,
bazı	şeylerin	konuşulmaması	lazım	geldiğini	ve
zihninde	kendisine	akıllıca	gelen	sözlerin	onları
yüksek	sesle	söyler	söylemez
saçmalaşıverdiklerini,	oysa	ippolit'in	en
mankafaca	sözlerinin	bile	akıllı,	sevimli
göründüklerini	hissederdi.	Şimdiyse	ne	söylerse
söylesin	charmant[347]	oluyordu.	Anna
Pavlovna'nın,	dile	getiremese	de	bunu	söylemek
istediğini,	sırf	onun	alçakgönüllülüğüne	saygı
duyduğu	için	kendini	tuttuğunu	görüyordu.

Piyer,	1805	yılının	başlangıcında	Anna
Pavlovna'dan	pembe	davet	mektubunu	aldı;
mektupta	şöyle	bir	ek	vardı:



"Vous	trouverez	chez	moi	la	belle	Hélène,
qu'on	ne	se	lasse	jamais	de	voir."[348]

Bunu	okuyunca	kendisiyle	Elen	arasında	herkes
tarafından	kabul	edilmiş	bir	bağ	oluşmaya
başladığını	ilk	kez	hissetti,	bu	düşünce,	üzerine
taşıyamayacağı	bir	sorumluluğu	yüklüyormuş
gibi	hem	onu	korkutmuş,	hem	de	eğlenceli	bir
ihtimal	olarak	hoşuna	gitmişti.

Anna	Pavlovna'nın	süvarisi	gibiydi,	yalnız	şimdi
Anna	Pavlovna'nın	konuklarına	turfanda	olarak
ikram	ettiği	Mortemar	değil	de	Berlin'den	gelen,
İmparator	Aleksandr'ın	Potsdam'ı	ziyaretine	ve
orada	insan	soyunun	düşmanına	karşı	iki	eski
dostun	adalet	uğruna	nasıl	yemin	ettiklerine	dair
en	taze	haberler	getiren	bir	diplomattı.	Piyer,
Anna	Pavlovna	tarafından,	herhalde	genç
adamın	uğradığı	taze	kayıpla	Kont	Bezuhov'un
ölümüyle	ilgili	olarak,	ince	bir	kederle
karşılanmıştı	(herkes	boyuna	Piyer'i,	hemen
hemen	hiç	tanımadığı	babasının	ölümünden
dolayı	çok	üzülmüş	olduğuna	inandırmayı	borç
biliyordu),	keder,	gururlu	İmparatoriçe	Mariya



Fedorovna'dan	söz	ettiği	zaman	beliren	o	yüce
kederin	tıpkısıydı.	Piyer	bununla	övünüyordu.
Anna	Pavlovna	her	zamanki	ustalığıyla
salonunun	gruplarını	düzenledi.	Prens	Vasiliy'in
ve	generallerin	bulunduğu	büyük	grup
diplomattan	yararlanıyordu.	Başka	bir	grup	çay
masasının	çevresinde	toplanmıştı.	Piyer	birinci
gruba	girmek	istedi.	O	sırada	Anna	Pavlovna,
savaş	meydanındaki	bir	komutan	gibi,	hamlesini
uygulama	fırsatını	zorlukla	yakalamanın	öfkesi
ile,	Piyer'i	görür	görmez	onun	koluna	dokundu.

"Attendez,	j'ai	des	vues	sur	vous	pour	ce
soir."[349]	Elen'e	göz	attı,	ona	gülümsedi.

"Ma	bonne	Hélène,	il	faut,	que	vous	soyez
chantable	pour	ma	pauvre	tante,	qui	a	une
adoration	pour	vous.	Allez	lui	tenir	compagnie
pour	10	minutes.[350]	Canınızın	fazla
sıkılmaması	için	de,	işte	size	eşlik	etmeyi
reddetmeyecek	olan	sevgili	Kont."

Güzel	kız	teyzeye	doğru	yürüdü	ama	Anna
Pavlovna	sanki	Piyer'e	son,	çok	önemli	bir



talimat	daha	vermesi	gerekiyormuş	gibi	onu
biraz	daha	yanında	alıkoydu.

Şahane	yürüyüşlü	güzeller	güzelini	göstererek,
"Ne	kadar	gönül	çekici,	değil	mi?"	dedi.	"Et
quelle	tenuel[351]	Böyle	bir	genç	kız	için	bu	ne
incelik,	ne	ustaca	kendini	kullanış.	Bu	onun
içinden	geliyor.	Ona	sahip	olan	mutlu	olur.
Onunla,	toplum	hayatına	en	yabancı	koca	bile,
farkına	varmadan,	bu	âlemde	parlak	bir	yer
tutar.	Doğru	değil	mi?	Ben	sadece	sizin
görüşünüzü	öğrenmek	istemiştim	de,"	diyen
Anna	Pavlovna,	Piyer'in	yanından	uzaklaştı.

Elen'in	kendi	kendini	kullanışındaki	ustalığı
hakkında	Anna	Pavlovna'nın	sorduğu	soruya
Piyer,	içtenlikle	olumlu	yanıt	verdi.	Eğer	ara	sıra
Elen'i	düşünmüşse,	özellikle	güzelliğini	ve	onun
insanlar	arasındaki	ustalığını	düşünmüştü.	Teyze
iki	genci	köşesinde	kabul	etti.	Ama	Elen'e	karşı
duyduğu	hayranlığı	gizlemek,	hele	Anna
Pavlovna'ya	korkusunu	göstermemek	istediği
belliydi.	Bu	insanlarla	ben	ne	yapayım,	diye
soruyormuş	gibi	yeğenine	baktı.	Anna	Pavlovna



onlardan	uzaklaşırken	tekrar	parmaklarıyla
Piyer'in	koluna	dokundu.

"J'espère	que	vous	ne	direz	plus	qu'on	s'ennuie
chez	moi,"[352]	dedi.	Elen'e	göz	attı.

Elen	öyle	bir	edayla	gülümsedi	ki,	bu,	herhangi
bir	insanın	kendini	görebilip	de	hayran
kalmamasına	ihtimal	vermediğini	anlatıyordu.
Teyze	öksürdü,	tükürüğünü	yuttu,	Elen'i
gördüğüne	çok	memnun	olduğunu	Fransızca
olarak	söyledi.	Sonra	aynı	iltifat,	aynı	edayla
Piyer'e	seslendi.	Bu	can	sıkıcı,	kesik	kesik
konuşmanın	ortasında	Elen	Piyer'i	süzüyor,	ona,
herkese	yaptığı	gibi	o	açık,	güzel
gülümsemesiyle	bakıyordu.	Piyer	bu
gülümsemeye	o	kadar	alışkındı	ve	bu	onun	için
o	kadar	az	bir	şey	ifade	ediyordu	ki	hiç	önem
vermedi.	Teyze	bu	sırada,	Piyer'in	rahmetli
babası	Kont	Bezuhov'un	enfiye	kutusu
koleksiyonundan	söz	etti,	kendi	enfiye	kutusunu
da	gösterdi.	Prenses	Elen	Teyze'den,	kocasının
bu	enfiye	kutusuna	işlenmiş	resmine	bakmak
ricasında	bulundu.



"Bu,	herhalde	Vines'in	işi,"	diye	meşhur	bir
minyatürcünün	adını	anan	Piyer,	öte	masadaki
konuşmaya	kulak	kabartıp	enfiye	kutusunu
almak	için	masaya	eğildi.

Yandan	dolaşmak	isteyerek	ayağa	kalktı	ama
teyze	enfiye	kutusunu	doğrudan	doğruya	Elen'in
arkasından	uzattı.	Elen,	yer	açmak	için	öne
doğru	eğildi,	gülümseyerek	gözlerini	süzdü.	Her
suarede	olduğu	gibi,	devrin	modasına	göre,	önü,
arkası	çok	açık	bir	elbise	giymişti.	Prenses
Elen'in	Piyer'e	hep	mermerdenmiş	gibi	gelen
gövdesi,	gözlerine	öyle	yakındı	ki,	elinde
olmayarak,	omuzlarla	boynun	bütün	canlı
güzelliklerini,	miyop	gözleriyle	de	olsa
seçebilmişti.	Bu	güzellikler	dudaklarına	öyle
yakındılar	ki	onlara	dokunmak	için	bir	parçacık
eğilmesi	yetecekti.	Bedeninin	ılıklığını,	lavanta
kokusunu,	kımıldanırken	korsesinin	hışırtısını
duyuyordu.	Elen'in	elbisesiyle	bütünleşen
mermerden	bedenini	değil	yalnızca,	neredeyse
içinin	de	bütün	güzelliklerini	görebiliyordu.	Bir
kere	de	bunu	böyle	gördükten	sonra	artık	başka
türlü	göremezdi,	nasıl	biz	bir	yanlışlığı	bir	kere



anladıktan	sonra	bir	daha	tekrar	etmezsek.

Elen	çevresine	bakındı,	kara	gözlerini	ışıldatarak
dosdoğru	ona	baktı	ve	gülümsedi.

Sanki	Elen,	"Demek	benim	ne	kadar	güzel
olduğumu	şimdiye	kadar	fark	etmediniz?"
diyordu.	Bakışları	konuşuyordu:	"Benim	bir
kadın	olduğumun	farkına	varmamış	mıydınız?
Evet,	ben	bir	kadınım,	herkese	de,	size	de	ait
olabilecek	bir	kadın."	Böylece	hemen	o	an	Piyer
Elen'in	kendi	karısı	olması	gerektiğini	hissetti.
Başka	türlü	olamazdı	bu.	Çelengin	altında
duracakları	zaman	bunu	nasıl	bilecekse,	şimdi
de	öyle,	aynı	kesinlikle	biliyordu.	Bu	nasıl
olacak,	ne	zaman,	bilmiyordu;	hatta	iyi	mi
olacak,	bunu	da	bilmiyordu	(hatta	bunun,
nedense	kötü	olacağını	da	hissediyordu).

Piyer	gözlerini	indirdi,	tekrar	kaldırdı,	onu	tekrar
öyle	uzak,	kendisine	yabancı	bir	güzel	olarak
eskiden	her	gün	gördüğü	gibi	görmek	istedi	ama
beceremedi.	İnsanın	siste	kurumuş	bir	step	otunu
gördüğü	zaman	ağaç	sanıp	da	ot	olduğunu
anlayınca	onu	yeniden	bir	ağaç	olarak	görmeyi



becerememesi	gibi.	O	kendisine	dehşetli
yakındı.	Elen	artık	ona	hâkimdi.	Kendisiyle
onun	arasında	artık	kendi	iradesinin	sınırından
başka	hiçbir	engel	kalmamıştı.

Anna	Pavlovna'nın	sesi	geldi:

"Bon,	je	vous	laisse	dans	votre	petit	coin.	Je
vois,	que	vous	y	êtes	très	bien."[353]

Piyer,	korkuyla,	acaba	hoş	görülmeyecek	bir	şey
mi	yaptım,	diye	düşünüp	kızararak	çevresine
bakındı,	başından	geçen	şeyi	kendisi	kadar
herkesin	de	bildiğini	zannetmişti.

Bir	süre	sonra	büyük	gruba	yaklaştığı	zaman
Anna	Pavlovna	ona,	"On	dit	que	vous
embellissez	votre	maison	de	Pétersburg,"[354]
dedi.

(Bu	doğruydu:	Mimar	ona	bunun	gerektiğini
söylemişti.	Piyer,	kendisi	de	neden	olduğunu
bilmeden,	Petersburg'daki	kocaman	evinde
değişiklikler	yapıyordu.)



"C'est	bien,	mais	ne	déménagez	pas	de	chez	le
prince	Basile.	Il	est	bon	d'avoir	un	ami	comme	le
prince,"[355]	diye	Prens	Vasiliy'e	gülümseyerek
devam	etti,	"J'en	sais	quelque	chose.	N'est-ce
pas.[356]	Siz	henüz	o	kadar	gençsiniz	ki,	öğüde
ihtiyacınız	var.	Kocakarı	haklarımı	kullandığım
için	bana	kızmayınız."	Kadınlar	yaşlarından	söz
ettikleri	zaman	nasıl	sessizleşerek	karşıdan	bir
iltifat	beklerlerse	öylece	sustu.	"Evlenirseniz	iş
değişir."	İkisini	bir	bakış	altında	topladı.	Piyer
Elen'e	bakmıyordu.	O	da	ona	bakmıyordu.	Eakat
Elen	yine	de	ona	çok	yakındı.	Piyer,	bir	şeyler
mırıldandı,	kızardı.

Eve	dönünce	Piyer,	başından	geçen	şeyleri
düşünerek	uzun	zaman	uyuyamadı.	Kendisine
ne	olmuştu?	Hiçbir	şey!	Yalnız	şunu	anlıyordu
ki,	çocukluğunu	tanıdığı	ve	kendisine,	"Elen
güzeldir,"	diye	ondan	söz	edilince	dalgın	bir
edayla,	"Evet,	fena	değil,"	dediği	kadın,
kendisinin	olabilirdi.

"Ama	o	budaladır,	budala	olduğunu	ben	kendim
söyledim,"	diye	düşünüyordu,	"bende



uyandırdığı	duyguda	aşağılık	bir	şey	var,	haram
bir	şey...	Bana,	erkek	kardeşi	Anatol'un	ona
âşık,	onun	da	ona	sevdalı	bulunduğunu,
aralarında	bir	şeylerin	geçtiğini,	bu	yüzden
Anatol'u	uzaklaştırdıklarını	söylemişlerdi.
Kardeşi:	İppolit...	Babası:	Prens	Vasiliy...
Kötü..."	diye	düşünüyor,	bu	çıkarımları
yaparken	de	(henüz	bu	ölçüp	biçmeler	sona
erdirilmiş	değildi)	kendi	kendini	gülümser
yakalıyor,	birincisinin	arkasından	başka	bir	sıra
düşüncenin	akıp	geldiğini,	aynı	anda	hem	onun
hiçliğini	düşündüğünü,	hem	karısı	olacağını,
kendisini	sevebileceğini,	bir	başka	insan
olabileceğini,	ona	dair	bütün	düşündükleri	ve
duyduklarının	doğru	olmayabileceği	hayalini
kurduğunu	kendi	kendine	itiraf	ediyordu.	Sonra
tekrar	onu	gördü;	Prens	Vasiliy'in	kızı	olarak
değil	de,	sadece	gümüş	renkli	bir	elbiseyle
örtülü	bütün	bir	beden	olarak	gördü.	"Ama
hayır,	eskiden	aklıma	niye	böyle	bir	düşünce
gelmiyordu?"	Kendi	kendine,	bunun	mümkün
olamayacağını,	bu	evlenmede	aşağılık,	doğaya
aykırı,	ona	şerefsizce	gelen	bir	şeylerin
bulunduğunu	yineledi.	Onun	eski	sözlerini,



bakışlarını	ve	onları	bir	arada	görenlerin
sözlerini	ve	bakışlarını	hatırladı.	Anna
Pavlovna'nın	evden	söz	ederken	söylediği
sözleri,	bakışlarını	hatırladı;	Prens	Vasiliy	ve
başkaları	tarafından	yapılan	böyle	binlerce	imayı
hatırladı;	apaçık	kötü	olan,	yapmaması	gereken
bir	işin	yapılmasına	artık	kendini	herhangi	bir
şekilde	bağlamış	mıdır,	diye	dehşete	düştü.	Ama
bunları	düşünürken	aynı	zamanda	ruhunun	bir
başka	tarafında	onun	hayali,	bütün	kadınsı
güzelliğiyle	yüzüyordu.



II

1805	yılı	Kasım	ayında	Prens	Vasiliy'in	dört	ili
teftişe	gitmesi	gerekmişti.	Hem	o	bakımsız
çiftliklerine	uğramak,	hem	de	oğlu	Anatol'u
alayının	bulunduğu	yerden	alarak	birlikte	Prens
Nikolay	Andreyeviç	Bolkonski'ye	(oğlunu	bu
zengin	ihtiyarın	kızıyla	evlendirmek	istiyordu)
gitmek	niyetiyle	bu	görevi	sağlamıştı.	Ancak
hareketinden	ve	bu	yeni	işlerden	önce,	Prens
Vasiliy	son	zamanlarda	gerçekten	de	bütün
gününü	evde	(yani	oturmakta	olduğu	Prens
Vasiliy'in	evinde)	geçiren,	Elen'in	karşısında
tıpkı	bir	âşık	gibi	gülünç,	heyecanlı,	budala	bir
şekilde	bekleyen	ve	hâlâ	bir	türlü	evlenme
teklifinde	bulunamayan	Piyer'in	işini	halletmek
zorundaydı.

Kendisine	karşı	onca	borçlu	Piyer'in	(yine	de
Tanrı	yardımcısı	olsun)	bu	işte	hiç	de	iyi	hareket
etmediğini	düşünen	Prens	Vasiliy,	bir	sabah
kederle	içini	çekip	iyi	yüreklilikle,	"Tout	ça	est
bel	et	bon	mais	il	faut	que	ça	finisse.[357]
Gençlik...	Aklı	bir	karış	havada...	Yine	de	Tanrı



yardımcısı	olsun,"	diye	düşündü:	"Mais	il	faut,
que	ça	finisse.	Öbür	gün	Elen'in	isim	günü,
birkaç	kişi	davet	ederim,	eğer	ne	yapması
gerektiğini	yine	de	anlamazsa	artık	iş	bana
düşer.	Evet,	iş	bana	düşer.	Ben	babayım!"

Piyer,	Anna	Pavlovna'nın	davetinden	ve	onu
takip	eden	uykusuz,	heyecanlı	saatlerden,
Elen'le	evlenmesinin	bir	felaket	olacağına,
ondan	kaçması	gerektiğine	karar	verdiği
geceden	bir	buçuk	ay	sonra	da,	verdiği	o	karara
rağmen	Prens	Vasiliy'in	evinden	ayrılmamış	ve
dehşetle	hissetmişti	ki	insanların	gözünde	Elen'e
her	gün	daha	çok	bağlanıyor,	onun	hakkındaki
eski	görüşlerine	bir	türlü	dönemiyor,	ondan
ayrılamıyor;	bu	nedenle	korkunç	şeyler	olacak
ama	yine	de	kaderini	onunkiyle	birleştirmek
zorunda.	Belki	kendini	geri	çekebilirdi	ama	gün
geçmiyordu	ki	vaktiyle	nadiren	davet	veren,	pek
az	ziyareti	kabul	eden	Prens	Vasiliy	de,	genel
neşeyi	bozmamak,	insanların	beklentilerini	boşa
çıkarmamak	için	Piyer'in	hazır	bulunması
gereken	bir	suare	vermesin.	Prens	Vasiliy	evde
olduğu	nadir	zamanlarda	Piyer'in	yanından



geçerken	onun	kolunu	aşağıya	doğru	çekiyor,
öpsün	diye	henüz	tıraş	olmuş	kırışık	yanağını
dalgın	dalgın	ona	uzatıyor;	"Yarın	görüşürüz,"
ya	da,	"Yemekte	bulun,	yoksa	seni
göremeyeceğim,"	yahut,	"Senin	için	kalıyorum,"
diyordu.	Ama	Prens	Vasiliy	(kendi	sözüne
bakılırsa)	Piyer	için	kaldığı	zaman,	onunla	bir
çift	laf	bile	etmediği	halde	Piyer	onun
beklentisini	boşa	çıkarma	gücünü	kendinde
göremiyordu.	Her	gün	kendi	kendine	hep	aynı
şeyi	söylemekteydi:	"Eninde	sonunda,	Elen'i
iyice	tanımam	gerek;	düşünmeliyim,	o	neyin
nesidir?	Önce	mi	yanılmıştım,	şimdi	mi
yanılıyorum?	Hayır,	budala	değil	o,	fevkalade
bir	kız!"	diye	bazen	kendi	kendine
konuşuyordu,	"Hiçbir	zaman,	hiçbir	şeyde
yanılmıyor.	Hiçbir	zaman	aptalca	bir	şey
söylemedi.	Az	konuşuyor,	fakat	söyledikleri	hep
sade	ve	açık.	Demek	ki	aptal	değil.	Hiçbir
zaman	sapıtmadı,	sapıtmıyor.	Demek	ki	kötü	bir
kadın	değil!"	Sık	sık	Elen'in	karşısında	akıl
yürüttüğü,	yüksek	sesle	kendi	kendine
konuştuğu	oluyordu.	Her	seferinde,	buna	bazen
kısa	ama	yerinde,	bu	işin	kendisini



ilgilendirmediğini	gösteren	bir	tutumla	bazen	de
sessiz	bir	gülümseme	ya	da	bir	bakışla	yanıt
verirdi	ki	Piyer'e	onun	üstünlüğünü	açıkça
kanıtlayan	şey	buydu.	Bu	gülümsemenin
yanında	bütün	tereddütleri	saçma	bulmakta
Elen'in	hakkı	vardı.

Elen	daima	ona	neşeyle,	güvenle,	kendisine
özgü	bir	gülümsemeyle	seslenirdi	ki,	bunda
yüzünü	süsleyen	o	gülümsemeden	daha	anlamlı
başka	bir	şeyler	de	vardı.	Piyer	biliyordu	ki,	artık
herkes	kendisinin	bir	tek	kelime	söylemesini,
bilinen	çizgiyi	aşmasını	beklemekte,	biliyordu
ki,	er	geç	bu	çizgiyi	aşacak.	Ama,	atacağı	bu
müthiş	adımı	düşünmek	bile	onu	anlaşılmaz	bir
korkuya	düşürüyordu.	Kendini	dehşete	salan	o
uçuruma	gitgide	daha	çok	yuvarlandığını
hissettiği	bu	bir	buçuk	ay	içinde	Piyer	binlerce
kez	kendi	kendine,	"Bu	da	ne	demek,	güçlü
olmak	gerek,	acaba	bu	güç	bende	yok	mu?"
demişti.

Bir	karar	vermek	istiyordu	ama	kendisinde
bulunduğunu	bildiği	ve	gerçekten	de	var	olan
gücü	bu	konuda	gösteremediğini	dehşetle



hissediyordu.	Piyer,	kendilerini	ancak	tamamıyla
temiz	hissettikleri	zaman	güçlü	olan
insanlardandı.	Oysa	Anna	Pavlovna'dan	enfiye
kutusunu	alırken	duyduğu	arzunun	pençesine
düştüğü	günden	beri,	Elen'e	duyduğu	bu	ilginin
verdiği	suçluluk	duygusu,	onun	azmini	felce
uğratmıştı.

Elen'in	isim	gününde	Prens	Vasiliy'e	en	yakın
insanlardan	biri	olan	Prenses'in	dediği	gibi,
"ahbaplarla	akrabalardan"	ibaret	küçük	bir	grup
akşam	yemeğine	gelmişti.	İsim	günü	yapılan
kişinin	bu	konudaki	kaderinin	de	bugün
belirleneceği	hissettirilmişti	konuklara.	Davetliler
akşam	yemeğine	oturdular.	Prenses	Kuragina,
bir	zamanların	güzel,	alımlı	Prenses	Kuragina'sı,
ev	sahibi	olarak	başköşeye	oturmuştu.	Onun	iki
yanında	da	en	itibarlı	konuklar	yer	almıştı.	Yaşlı
bir	general,	karısı	Anna	Pavlovna	Şerer;	ve
masanın	ucunda	da	daha	az	yaşlı,	daha	az	itibarlı
konuklar	oturmuştu.	Ev	halkı	da	o	yandaydı,
Piyer	ile	Elen	yan	yana	oturuyordu.	Prens
Vasiliy	yemek	yemiyordu,	sürekli	yer
değiştirerek	masanın	çevresinde	keyifli	keyifli



dolaşıyordu.	Görünüşe	bakılırsa	varlıklarını	fark
etmediği	Piyer'le	Elen	dışında	herkese
gelişigüzel,	hoşa	gidecek	sözler	söylüyordu.
Prens	Vasiliy	toplantıyı	canlandırıyordu.	Mumlar
ışıl	ışıl	yanıyor,	yemek	takımlarının	gümüşü,
kristali;	bayanların	süsleri;	apoletlerin	altını,
gümüşü	parıldıyordu;	masanın	çevresinde
kırmızı	kaftanlı	uşaklar	dolaşıyor,	bıçak,	bardak,
tabak	gürültüleri	geliyor,	masadan	kimi	zaman
heyecanlı	sesler	yükseliyordu.	Yaşlı	bir
arabulucunun	bir	yaşlı	baronese	kendisine	karşı
duyduğu	ateşli	aşka	karşılık	verdiği	ve	kadının
gülüşü	masanın	bir	ucundan	duyuluyor;	öteki
uçta	Viktorov	adlı	birinin	uğradığı	başarısızlığın
hikâyesi	anlatılıyordu.	Masanın	ortasında	Prens
Vasiliy	çevresine	dinleyicileri	toplamıştı.
Dudaklarında	alaycı	bir	gülümsemeyle
bayanlara	son	(sali	günkü)	devler	toplantısını
anlatmaktaydı:	Toplantıda	Petersburg'un	yeni
askerî	genel	valisi	Sergey	Kuzmiç	Viyazmitinov,
Hükümdar	Aleksandr	Pavloviç'in	kendisine
gönderdiği	ve	o	günlerde	çok	konuşulan
mektubu	okumuştu	ki,	burada	hükümdar,	her
taraftan	halkın	sadakatini	bildiren	mazbatalar



aldığını,	Petersburg'dan	gelen	mazbatadan
özellikle	etkilendiğini,	böyle	bir	milletin	başı
olmakla	övündüğünü,	buna	layık	olmaya
çalışacağını	bildirmekteydi.	Bu	mektup	şu
sözlerle	başlıyordu:	"Sergey	Kuzmiç!	Bana	her
taraftan	haberler	geliyor	ki..."	vb.

Bayanlardan	biri,	"Peki	ama,	'Sergey	Kuzmiç'ten
ötesini	söylemedi	mi?"	diye	sordu.

Prens	Vasiliy	yanıt	verdi:

"Öyle,	öyle;	kıl	kadar	sökemedi,	'Sergey
Kuzmiç...	Her	taraftan.	Her	taraftan.	Sergey
Kuzmiç...'	Zavallı	Viyazmitinov	bir	türlü	devam
edemiyordu.	Mektuba	birkaç	kere	baştan
başladı,	fakat	'Sergey...'	der	demez,	hıçkırıklar...
'Ku...	zmi..ç...'	gözyaşları...	'Her	taraftan...'
Hüngürtülerle	boğuluyor,	gerisini
okuyamıyordu.	Mendile	sarılıyor,	sonra	yine,
'Sergey	Kuzmiç,	her	taraftan...'	Ve	yine
gözyaşları...	O	kadar	ki	artık	başkasının	okuması
rica	edildi."

"Kuzmiç...	her	taraftan...	ve	gözyaşları..."	diye



birisi	gülerek	yineledi.

Anna	Pavlovna	masanın	ucundan	parmağıyla
tehdit	ederek,	"İnsafsız	olmayın,"	dedi,	"c'est	un
si	brave	et	excellent	homme	nötre	bon
Viasmitinoff."[358]

Herkes	kahkahalarla	güldü.	Masanın	o	itibarlı
üst	ucunda,	görünüşe	bakılırsa	herkes	neşe	ve
keyiften	neredeyse	kendisinden	geçmişti.	Yalnız
Piyer	ile	Elen,	hemen	masanın	alt	ucunda
susarak	yan	yana	oturuyorlardı;	her	ikisinin	de
yüzünde	Sergey	Kuzmiç	konusundan
kaynaklanmayan,	kendi	duygularının	karşısında
hissettikleri	utangaçlıktan	gelen	bir	gülümseme
vardı.	Ötekiler	ne	konuşursa	konuşsun,	gülsün,
eğlensin,	istedikleri	kadar	iştahla	Ren	şarabı
içsin,	sote,	dondurma	yesin,	istedikleri	kadar	bu
çifte	bakmaktan	çekinsin,	istedikleri	kadar
onlara	karşı	ilgisiz,	kayıtsız	görünsün,	ara	sıra
onları	bulan	bakışlardan	hissediliyordu	ki	Sergey
Kuzmiç	hakkında	anlatılanlar	da,	gülüşler	de,
yemek	de,	bütün	bunların	hepsi	yapaydı,	bu
toplantının	bütün	dikkati	yalnız	bu	çifte,	Piyer'le



Elen'e	çevrilmişti.	Prens	Vasiliy	hem	Sergey
Kuzmiç'in	hıçkırıklarını	taklit	ediyor,	hem	de
yan	gözle	kızına	bakıyordu;	gülerken	yüzünden,
"Ha	şöyle,	işler	yolunda	gidiyor,	bugün	her	şey
olup	bitecek,"	diye	düşündüğü	anlaşılıyordu.
Prens	Vasiliy,	kendisini	notrebon	Viasmitinoff'la
tehdit	eden	Anna	Pavlova'nın	Piyer'e	gizlice
fırlattığı	bakışların	parıltısından	müstakbel
damadı	ve	kızının	mutluluğundan	dolayı	onu
tebrik	ettiğini	okuyordu.	Kederle	içini	çekerek
yanındakine	şarap	ikram	eden,	bir	yandan	da
öfkeyle	kızına	bakan	yaşlı	Prenses	iç	çekişiyle
sanki,	"Evet	azizim,	artık	sizinle	tatlı	şarap
içmekten	başka	yapacak	bir	şeyimiz	kalmadı;
şimdi	böyle	pervasızca	ve	bize	meydan
okuyarak	mutlu	olma	sırası	bu	gençlerindir,"
diyordu.	Diplomat,	"Ne	budalaca	şeyler
anlatıyorum,	sanki	anlattıklarım	beni
ilgilendiriyormuş	gibi,"	diye	düşünüyordu
sevgililerin	yüzlerine	göz	atarak,	"işte	saadet
bu!"	Bu	toplantıyı	saran	yapay,	miskin,	küçük
ilişkilerin	arasına,	güzel,	sağlıklı	genç	erkek	ve
kadınların	birbirlerini	çeken	yalın	duyguları
karışmıştı.	Bu	insanca	duygu	hepsini	eziyor,



onların	sahte	gevezelikleri	üstünde	kanatlarını
germiş,	yükseliyordu.	Espriler	neşeli,	haberler
ilgi	uyandırıcı	değildi;	heyecanlar,	belli	ki
zorlamaydı.	Yalnız	onlar	değil,	sofrada	hizmet
eden	uşaklar	da	aynı	şeyleri	düşünüyordu	sanki;
ışıldayan	yüzüyle	güzel	Elen'i,	Piyer'in	kırmızı,
şişman,	mutlu,	huzursuz	yüzünü	seyrederken
işlerini	şaşırıyorlardı.	Mumlar	bile	sanki	yalnız
bu	iki	mutlu	yüzün	çevresinde	toplanmıştı.

Piyer	dikkatlerin	üzerinde	olduğunu	hissediyor,
bu	onu	hem	memnun	ediyor,	hem	de	sıkıyordu.
Onda	bir	işin	içine	iyice	gömülmüş	insanların
hali	vardı.	Hiçbir	şeyi	açık	olarak	görmüyor,
anlamıyor,	işitmiyordu.	Yalnız	ara	sıra,	ansızın,
ruhunda	gerçeğe	ait	birbirinden	kopuk
düşünceler,	izlenimler	belirip	sönüyordu.

Sonra	Piyer,	bakışlarını	gözlerinin	önünde
parlayan	omuzlara	dikerek,	"Demek	artık	her
şey	tamam,"	diye	düşündü,	"bütün	bunlar	nasıl
oluverdi?	Bu	kadar	çabuk!	Şimdi	biliyorum	ki
yalnız	onun	için	ve	yalnız	benim	için	değil,	bu
herkes	için	mutlaka	gerçekleşecek.	Onlar	hep
'bunu'	öyle	bekliyorlar,	'bunun'	olacağından,



benim	dayanamayacağımdan,	onları
aldatamayacağımdan	eminler.	Ama	bu	nasıl
olacak?	Bilmiyorum,	ama	olacak,	mutlaka
olacak!"

Bazen,	birdenbire	bir	şeylerden	utanıyordu.
Herkesin	dikkatini	tek	başına	üzerine
çekmekten,	başkalarına	fazlasıyla	mutlu	bir
insan	gibi	görünmekten,	çirkin	yüzüyle	Elen'i
avucuna	geçirmiş	bir	Paris[359]	olmaktan
sıkılıyordu.	"Fakat	herhalde	bu	her	zaman	böyle
oluyor,	böyle	olması	gerek,"	diyerek	kendini
kendini	teselli	etti.	"Hem	zaten	ben	bu	uğurda	ne
yaptım?	Bu	ne	zaman	başladı?	Moskova'dan
Prens	Vasiliy'le	yola	çıktım.	Oradayken	henüz
böyle	bir	şey	yoktu.	Sonra	ben	ne	diye	onun
evinde	kalmayacaktım?	Sonra	Elen'le	iskambil
oynadım,	düşen	el	çantasını	yerden	aldım.
Birlikte	arabayla	dolaştık.	Bu	iş	ne	vakit	başladı,
bütün	bunlar	ne	zaman	oldu?"	İşte	onun	yanında
nişanlısı	olarak	oturuyor,	onun	yakınlığını,	nefes
alışını,	hareketlerini,	güzelliğini	duyuyordu.
Kimi	zaman	ona	böyle	harikulade	güzel	olan
Elen	değil	de	kendisiymiş	gibi	baktıklarını



düşünüyor,	bu	hayranlık	karşısında	mutlu	olarak
göğsünü	kabartıyor,	başını	kaldırıyor,	kabına
sığamıyordu.	Sonra	ansızın	bir	ses,	tanıdık	bir
ses	duyuyordu;	bu	ses	ona	aynı	şeyleri	tekrar
tekrar	söylüyor,	fakat	Piyer	kendisine	söyleneni
anlamıyordu.	Prens	Vasiliy	gülerek,	"Sana
Bolkonski'den	ne	zaman	mektup	aldığını
soruyorum,"	diye	üçüncü	kez	soruyordu,	"ne
kadar	da	dalgınsın	azizim!"	Böylece	Piyer
görüyordu	ki	herkes,	herkes	kendisiyle	Elen'e
gülümsüyor.	Kendi	kendine,	"E,	ne	yapalım,
mademki	hepiniz	biliyorsunuz,"	diye
düşünüyordu	sonra,	"evet,	ne	olacak?
Doğrudur."	Ve	o	tatlı,	çocuksu	yüzüyle	kendisi
de	gülümsüyordu.	Elen	de	gülümsüyordu.

Prens	Vasiliy,	bir	tartışmayı	halletmek	için	bunu
bilmesi	gerekiyormuş	gibi	tekrar	sordu:

"Ne	zaman	almıştın?	Olmütz'den	mi?"

Piyer,	"Böyle	saçma	sapan	şeyler	de	düşünmeye,
konuşmaya	değer	mi?"	diye	düşündü,	içini
çekerek	yanıt	verdi:



"Evet,	Olmütz'den."

Yemekten	sonra	Piyer	ötekilerin	peşinden
damını	konuk	odasına	götürdü.	Konuklar
dağılmaya	başlamışlardı,	kimisi	Elen'le
vedalaşmadan	gitmişti.	Kimisi	de	sanki	onu
ciddi	işlerinden	alıkoymak	istemiyormuş	gibi	bir
dakika	yanına	yaklaşıyor,	uğurlanma	falan
beklemeden	çabucak	uzaklaşıyordu.	Konuk
odasından	çıkarken	diplomat	mahzunca
susuyordu.	Piyer'in	mutluluğu	yanında	kendi
mesleğinin	önemsizliğini	düşünüyordu.	Yaşlı
general,	karısı	ayağının	nasıl	olduğunu	sorduğu
zaman	öfkeyle	homurdandı	ve	içinden,	"Hadi
sen	de,	ihtiyar	budala!"	dedi.	"Bak,	Elena
Vasiliyevna	elli	yaşında	da	böyle	güzel
kalacak."

Anna	Pavlovna	Prenses'e	fısıldadı:

"Zannedersem	artık	sizi	tebrik	edebilirim."	Onu
kuvvetle	öptü.	"Eğer	başım	ağrımasaydı
kalırdım."

Prenses	yanıt	vermedi;	kızının	mutluluğundan



duyduğu	kıskançlığın	azabı	içindeydi.

Konuklar	uğurlandığı	sırada	Piyer,	küçük	konuk
odasında	Elen'le	yalnız	kaldı.

Son	bir	buçuk	ay	içinde	Elen'le	sık	sık	yalnız
kaldığı	olmuştu,	fakat	ona	hiç	aşktan	söz
etmemişti.	Artık	bunun	bir	zorunluluk	olduğunu
hissediyordu.	Fakat	bu	son	adımı	atmaya	bir
türlü	cesaret	edemiyor,	utanıyordu.	Ona	öyle
geliyordu	ki,	burada,	Elen'in	yanı	başında	bir
başkasının	yerini	almıştır.	İçinden	bir	ses,	"Bu
mutluluk	sana	göre	değil.	Bu	mutluluk	o
insanlara	göre	ki,	sende	olan	şey	onlarda
yoktur,"	diyordu.	Fakat	bir	şeyler	söylemesi
gerekiyordu,	konuştu.	Bu	geceden	memnun
kalıp	kalmadığını	sordu.	O,	her	zamanki
sadeliğiyle,	bu	seferki	isim	gününün,	en	hoşuna
gidenlerden	biri	olduğunu	söyledi.

Yakın	akrabalardan	bazıları	henüz
gitmemişlerdi.	Büyük	konuk	odasında
oturuyorlardı.	Prens	Vasiliy	tembel	adımlarla
Piyer'e	yaklaştı.	Piyer	kalktı,	saatin	epeyce	geç
olduğunu	söyledi.	Prens	Vasiliy	sert	ve	sorgulu



bir	bakışla	ona	baktı,	sanki	onun	bu	söylediği
şey	öyle	acayipti	ki	bunu	işitmek	bile	caiz
değildi.	Ama	hemen	yüzündeki	bu	sert	ifade
değişti,	Prens	Vasiliy,	Piyer'in	kolunu	çekti,	onu
oturttu,	tatlı	tatlı	gülümsedi.

"Eee,	ne	var	ne	yok	Lyolya?"	diye	seslendi
kızına.	Bunu	çocuklarını	okşayan	ana	babalara
özgü	bir	şefkatle	söylemişti	ama	Prens	Vasiliy'in
sesinde	yine	de	bu	davranışı	başka	ana
babalardan	öğrendiğini	gösteren	bir	kayıtsızlık
vardı.

Sonra	tekrar	Piyer'e	döndü.

'"Sergey	Kuzmiç,	her	taraftan...'"	diyerek
yeleğinin	düğmelerini	çözdü.

Piyer	gülümsedi,	bu	gülümseyişinden	belliydi	ki
Sergey	Kuzmiç	hakkındaki	fıkranın	Prens
Vasiliy'i	şu	anda	pek	ilgilendirmediğini
anlıyordu.	Piyer'in	bunu	anladığını	Prens	Vasiliy
hissetti.	Derken	bir	şeyler	mırıldanarak	çıktı.
Prens	Vasiliy'in	bile	şaşırdığını	Piyer	fark	etmişti.
Bu	yaşlı	salon	adamının	şaşkın	hali	Piyer'in	içine



dokundu,	Elen'e	baktı,	onun	da	şaşırdığını	ve
bakışlarıyla,	"Ne	yapalım,	suç	sizin,"	dediğini
gördü.

"Adımı	atmak	mutlaka	lazım	fakat	elimde	değil,
elimde	değil,"	diye	düşündü	Piyer.	Sonra	tekrar
bu	işle	ilgisi	olmayan	şeylerden,	Sergey
Kuzmiç'ten	konuşmaya	başladı,
dinlemediğinden,	bu	konunun	ne	olduğunu
sordu.	Elen	gülümseyerek	kendisinin	de
bilmediği	yanıtını	verdi.

Prens	Vasiliy	konuk	odasına	girdiği	zaman
Prenses	yaşlı	bir	bayanla	Piyer	hakkında
konuşuyordu.

"Elbette,	c'est	un	parti	très	brillant,	mais	le
bonheur,	ma	chère..."[360]

"Les	mariages	se	font	dans	les	deux."[361]	Prens
Vasiliy,	bayanların	konuşmalarını	duymuyormuş
gibi,	uzak	bir	köşeye	gitti,	divana	oturdu.
Gözlerini	kapadı,	sanki	uyukluyordu.	Başı
göğsüne	düşer	gibi	olunca	gözlerini	açtı.



"Aline,"	dedi	karısına,	"allez	voir	ce	qu'ils
font."[362]	Prenses	kapıya	yaklaştı,	imalı,	ilgisiz
bir	tavırla	kapının	yanından	geçti,	içeriye	göz
attı.	Piyer	ile	Elen	hep	öyle	oturmuş
konuşuyorlardı.

"Hep	aynı	şey,"	diye	yanıtladı	kocasını.

Prens	Vasiliy	kaşlarını	çattı,	ağzını	çarpıttı,
yanakları	kendine	has,	kaba,	sevimsiz	bir
ifadeyle	ürperdi;	silkinerek	ayağa	kalktı,	başını
arkaya	attı,	kadınların	yanından	kararlı	adımlarla
geçerek	küçük	konuk	odasına	girdi.	Orayı	hızlı
adımlarla	geçerek	küçük	konuk	odasına	geldi.
Sonra	neşeyle	Piyer'e	yaklaştı.	Prens'in	yüzünde
öyle	olağanüstü,	öyle	muhteşem	bir	eda	vardı	ki
Piyer	onu	görünce	korkuyla	ayağa	kalktı.

Prens	Vasiliy,	"Tanrı'ya	şükür!"	dedi.	"Karım
bana	her	şeyi	anlattı!"	Bir	koluyla	Piyer'i,	öteki
koluyla	kızını	sardı.	"Dostum	Lyolya!	Çok
memnunum,	çok."	Sesi	titriyordu.	"Senin	babanı
severdim...	Kızım	sana	layık	bir	karı	olacaktır...
Tanrı	sizi	korusun."



Kızını	ve	sonra	tekrar	Piyèr'i	kucakladı.	Onu
yaşlı,	buruşuk	ağzıyla	öptü.	Gözyaşları
gerçekten	yanaklarını	ıslatıyordu.

"Prenses,	buraya	gelsene!"	diye	bağırdı.

Prenses	geldi,	o	da	ağlamaya	başladı.	Yaşlı
bayan	da	gözlerini	mendiliyle	siliyordu.	Piyer'i
öptüler,	o	da	birkaç	kez	güzel	Elen'in	elini	öptü.
Bir	süre	sonra	onları	yine	yalnız	bıraktılar.

Piyer	içinden,	"Bütün	bunların	böyle	olması
gerekiyordu,	başka	türlü	olamazdı,"	diye
düşünüyordu.	"Bunun	için,	iyi	mi	oldu	kötü	mü,
diye	düşünmekten	bir	şey	çıkmaz.	İyi	oldu,
çünkü	olup	bitti,	artık	bana	eziyet	edecek
düşünce	kalmadı."	Piyer	sessizce	nişanlısının
elini	tutuyor,	onun	inip	kalkan	güzel	göğsüne
bakıyordu.

Sonra,	"Elen!"	dedi	ve	durdu.

"Bu	tür	durumlarda	bir	şeyler	söylemek	gerekir,"
diye	düşünüyordu,	fakat	böyle	zamanlarda
söylenecek	şeyi	bir	türlü	hatırlayamıyordu.



Elen'in	yüzüne	baktı.	Elen	ona	yaklaştı.	Yüzü	al
al	olmuştu.

"Ah,	şunu	çıkarın...	şey,	şunu..."	Gözlüğünü
gösteriyordu.

Piyer	gözlüğünü	çıkardı,	çıkarınca	yalnızca
acayip	görünmedi;	korku	ve	endişeyle
bakıyordu.	Elen'in	elini	eğilip	öpmek	istedi,
fakat	o	hızlı,	kaba	bir	baş	hareketiyle	onun
dudaklarını	yakaladı,	kendisininkilerle
birleştirdi.	Yüzü,	değişen,	baygınlaşan	ifadesiyle
Piyer'i	şaşırttı.

Piyer	içinden,	"Artık	iş	işten	geçti,	her	şey	bitti,
hem	onu	seviyorum	da,"	dedi.

Böyle	anlarda	söylenecek	şeyi	o	zaman	hatırladı.

"Je	vous	aime!"[363]	dedi	ama	sözcükler
ağzından	o	kadar	zavallıca	çıktı	ki	kendi
kendinden	utandı.

Bir	buçuk	ay	sonra	Piyer	nikâhlanmış,	Kont
Bezuhovların	Petersburg'da	tamir	görerek



yenilenen	konağına,	o	zamanlar	söylendiği	gibi,
güzeller	güzeli	bir	kadının	ve	milyonların	mutlu
sahibi	olarak	yerleşmişti.



III

Yaşlı	Prens	Nikolay	Andreyiç	Bolkonski	1805
yılı	Aralık	ayında	Prens	Vasiliy'den	oğluyla
beraber	ziyaretine	geleceğini	bildiren	bir	mektup
aldı.	"Ben	teftişe	çıkıyorum,	elbette	ki	sevgili
velinimetimi	ziyaret	etmekten	yüz	verstlik	bir
dönemeç	beni	alıkoyamaz,"	diye	yazıyordu.
"Anatol'um	yanımdadır,	orduya	gidiyor,	onun
da,	tıpkı	babası	gibi,	size	karşı	beslediği	derin
saygıyı	şahsen	ifade	etmesine	müsaade
edeceğinizi	ümit	ediyorum."

Bu	haberi	alan	Küçük	Prenses	düşüncesizce,
"İşte	Mariya'yı	götürüp	göstermeye	gerek
kalmadı,	istekliler	kendiliklerinden	bize	geliyor,"
dedi.

Prens	Nikolay	Andreyiç	sessizce	yüzünü
buruşturdu.

Mektubun	alınmasından	iki	hafta	sonra,	bir
akşam	adamları,	ertesi	gün	de	oğluyla	birlikte
Prens	Vasiliy	geldi.



Yaşlı	Bolkonski	öteden	beri	Prens	Vasiliy
hakkında	pek	olumlu	duygular	beslemiyordu,
hele	son	zamanlarda	Pavel	ve	Aleksandr'ın
iktidarları	döneminde	Prens	Vasiliy	rütbe	ve
mevki	bakımından	bunca	yol	aldıktan	sonra...
Şimdi	de	mektuptaki	imadan	ve	Küçük
Prenses'ten	işin	aslını	öğrendikten	sonra	Prens
Vasiliy'e	karşı	duyguları	iyiden	iyiye	düşmanca
bir	küçümsemeye	dönüşmüştü.	Ondan	söz
ederken	boyuna	genzini	temizliyordu.	Prens
Vasiliy'in	geldiği	gün	Prens	Nikolay	Andreyiç'in
canı	çok	sıkkındı,	hırçınlaşmıştı.	Prens	Vasiliy
geliyor	diye	mi	canı	sıkkındı,	yoksa	canı	sıkkın
olduğu	için	mi	Prens	Vasiliy'in	gelmesinden
özellikle	memnun	değildi?	Neden	olursa	olsun,
sıkkındı	canı;	Tihon,	mimara,	raporunu	vermek
üzere	Prens'in	yanına	çıkmamasını	daha
sabahtan	tavsiye	etmişti.

"Duyuyor	musunuz	nasıl	yürüyor?"	diyerek,
Tihon,	Prens'in	ayak	seslerine	mimarın	dikkatini
çekmişti.	"Topuklarını	yere	vura	vura	yürüyor.
Bunun	ne	demek	olduğunu	biz	biliriz."

Yine	de	Prens	her	zamanki	gibi	samur	yakalı



kadife	kürkü	ve	şapkasıyla	saat	dokuzda
gezmeye	çıktı.	Bir	gün	önce	kar	yağmıştı.	Prens
Nikolay	Andreyiç'in	yürüdüğü,	limonluğa	giden
dar	yol	temizlenmişti.	Karın	üstünde	süpürge
izleri	görülüyordu,	dar	yolun	iki	tarafınca	giden
gevrek	kar	kümesine	bir	kürek	saplanmıştı.
Prens	sessiz,	somurtkan	bir	halde	limonluğa,
hizmetçi	odalarını,	müştemilatı	geçti.

Sonra	kendisine	eve	kadar	eşlik	eden	eden	ve
yüzüyle,	hareketleriyle	efendisini	andıran
saygıdeğer	kâhyasına	sordu:

"Kızakla	mı	geçilecek?"

"Kar	derin	Ekselans,	ben	geçidi	süpürmelerini
emretmiştim."

Prens	başını	eğdi,	sahanlığa	yaklaştı.

"Tanrı'ya	şükür,"	diye	düşündü	kâhya,	"fırtına
uzaklaştı."

"Geçmek	zor	oluyordu,	Ekselans,"	dedi	sonra,
"söylendiğine	göre,	bir	bakan,	Ekselansınızı



ziyaret	buyuruyormuş."

Prens	kâhyaya	döndü,	çatılmış	kaşlarla	gözlerini
ona	dikti,	sert,	keskin	bir	sesle,	"Ne?	Bakan	mı?
Hangi	bakan?	Kim	sana	böyle	bir	emir	verdi?
Prenses	için,	benim	kızım	için	temizlik
yapmadınız	da	bakan	için	yaptınız	ha?	Bakan
falan	yok!"	dedi.

"Ekselans,	ben	öyle	zannettim	ki..."

"Sen	zannettin!"	diye	bağırdı	Prens,	sonra
gittikçe	öfkelenerek	devam	etti:	"Sen	zannettin...
Haydutlar.	Haylazlar!..	Sana	zannetmeyi
öğretirim!"	Sopasını	kaldırarak	Alpatıç'a	doğru
salladı.	Sakınmasaydı,	az	kalsın	kâhyaya
çarpıyordu	sopa.	Prens	bağırıyordu	hâlâ:
"Zannetmiş!	Haylazlar!"	Sopadan	sakınmakla
gösterdiği	küstahlıktan	korkan	Alpatıç	Prens'e
yaklaşıp	önünde	dazlak	kafasını	itaatle	eğdi.
Belki	de	özellikle	bundan	dolayı	Prens,
"Haylazlar...	yolu	tekrar	kapatın!"	diye
bağırmaya	devam	ettiyse	de	sopasını	bir	daha
kaldırmadı,	hızla	odasına	döndü.



Prensesle	Matmazel	Bourienne,	Prens'i	keyfi
kaçmış	gördüklerinden	sofra	başında	öylece
duruyorlardı.	Matmazel	Bourienne,	"Ben	hiçbir
şey	bilmiyorum,	ben	her	zamanki	gibiyim,"
diyen	aydınlık	yüzüyle,	Prenses	Mariya	da
solgun,	korkulu,	yere	inik	gözleriyle	onu
bekliyorlardı.	Prenses	Mariya	böyle	zamanlarda
Matmazel	Bourienne	gibi	hareket	etmek
gerektiğini	bildiği	halde	bunu	yapamıyordu;
gücüne	gidiyordu	bu.	Öyle	sanıyordu	ki,	hiçbir
şeyin	farkında	değilmişim	gibi	hareket	edersem
kendisiyle	ilgilenmediğimi	zannedecek,	benim
de	canım	sıkıyormuş,	keyfim	yerinde	değilmiş
gibi	yaparsam	(şimdiye	kadar	olduğu	gibi)	surat
astığımı	söyleyecek,	vs.

Prens,	kızının	korkulu	yüzüne	bakarak
homurdandı.

"Geveze...	Budala!.."	diye	söylendi.

Sofrada	bulunmayan	Küçük	Prenses'i
düşünerek,	"Öteki	de	yok!	Dedikodu	yapmışlar,"
diye	geçirdi	içinden.



"Prenses	nerede?"	diye	sordu.	"Saklanıyor	mu?"

Matmazel	Bourienne	birden	neşelenerek	yanıt
verdi:

"Biraz	rahatsız	da,	odasından	çıkmıyor.	Doğal
olarak."

Prens	homurdanarak	sofraya	oturdu.

Tabağı	temiz	bulmadı;	bir	lekeyi	göstererek
fırlattı.	Tihon	yere	düşmeden	tabağı	yakaladı,
büfeciye	verdi.	Küçük	Prenses	rahatsız	değildi,
fakat	Prens'ten	öyle	önüne	geçilmez	bir	şekilde
korkuyordu	ki	keyifsiz	olduğunu	duyunca
odasından	çıkmamaya	karar	vermişti.

Matmazel	Bourienne'e,	"Çocuk	için
korkuyorum,"	demişti,	"Tanrı	bilir	korkudan
neler	olur."

Küçük	Prenses	zaten	Lısiye	Gori'de	yaşlı	Prens'e
karşı	sürekli	bir	korku	ve	soğukluk	hissi	içinde
yaşıyordu,	fakat	korkusu	o	kadar	üstün
geliyordu	ki	bu	soğukluğun	farkında



olmuyordu.	Soğukluk	hissini	Prens	de
duymaktaydı;	fakat	bu	his,	duyduğu	küçümseme
hissiyle	bastırılmış	bulunuyordu.	Lısiye	Gori'de
yaşamak	zorunda	kalan	Prenses,	Matmazel
Bourienne'i	özellikle	sevmişti.	Günlerini	onunla
geçiyor,	odasında	gecelemesini	ondan	rica
ediyor,	onunla	kaynatasını	konuşuyor	ve
çekiştiriyordu.

Matmazel	Bourienne	pembecik	elleriyle	beyaz
peçeteyi	açarken,	"Il	nous	arrive	du	monde,	mon
prince,"[364]	dedi.	"Son	excellence	le	Prince
Kouragine	avec	son	fils,	à	ce	que	j'ai	entendu
dire,"[365]	diye	sordu.

Prens,	onuruna	dokunulmuş	gibi,	"Hımm...	bu
excellence	çocuğun	biridir...	Onu	memur	tayin
ettiren	de	benim,"	dedi,	"oğlu	ne	diye	geliyor,
anlamıyorum.	Prenses	Lizaveta	Karlovna,
Prenses	Mariya	belki	bilirler.	Ben	oğlunu	niçin
buraya	getirdiğini	bilmiyorum.	Bana	lazım
değil..."	Kıpkırmızı	kesilen	kızına	baktı:

"Hasta	mısın	ne?	Yoksa	demin	o	budala



Alpatıç'ın	söylediği	gibi	bakan	korkusu	mu?"

"Hayır,	mon	père."[366]

Matmazel	Bourrienne	uygunsuz	bir	söz	ettiğini
anlamasına	rağmen	susmamış,	limonluğa,	yeni
açan	bir	çiçeğin	güzelliğine	dair	gevezeliğine
devam	etmişti,	Prens	de	çorbadan	sonra
yumuşamıştı.

Yemekten	sonra	gelinine	gitti.	Küçük	Prenses
küçük	bir	masanın	başında	oturuyor,	oda
hizmetçisi	Maşa	ile	laflıyordu.	Kaynatasını
görünce	rengi	uçtu.

Küçük	Prenses	çok	değişmişti.	Şimdi	güzel
olmak	söyle	dursun,	adeta	çirkindi.	Yanakları
sarkmış,	dudakları	yukarı	kalkmış,	gözleri	aşağı
doğru	çekilmişti.

Prens	sağlık	durumunu	sorunca,	"Üstümde	bir
ağırlık	var,"	diye	yanıt	verdi.

"Bir	şey	istiyor	musun?"



"Hayır,	merci,	mon	père."[367]

"Eh,	pekâlâ."

Odadan	çıktı,	hizmetçilerin	odasına	girdi.
Alpatıç	oradaydı,	başını	eğmiş	duruyordu.

'Yol	kapatıldı	mı?"

"Kapatıldı	Ekselans,	Tanrı	aşkına	aptallığımı
affedin."	Prens	onun	sözünü	kesti,	zoraki	bir
gülüşle,	"Peki,	peki,"	dedi.

Elini	uzattı,	Alpatıç	uzatılan	eli	öptü,	Prens
odasına	girdi.

Akşamüstü	Prens	Vasiliy	geldi.	Onu	uşaklarla,
arabacılarla	preşpeki'de	(ağaçlı	yola	böyle
diyorlardı)	karşıladılar;	bağrışıp	çağrışarak
eşyalarıyla	kızağını,	özellikle,	tekrar	karla
kapanan	yolun	üzerinden	evin	bir	kanadına
doğru	götürdüler.

Prens	Vasiliy	ile	Anatol'a	ayrı	ayrı	odalar
hazırlanmıştı.



Anatol	gömleğini	çıkarmış,	elleri	kalçasında
gülümseyerek	iri,	güzel	gözlerini	dikip	bir
köşesine	dalgın	dalgın	oturduğu	bir	masa
başında	duruyordu.	Yaşamını	aralıksız	bir
eğlence	sayardı	ki,	bunu	birisi	onun	için	her
nedense	düzenlemeyi	üzerine	almış
bulunuyordu.	Şimdi	şu	şirret	ihtiyarla	çirkin
mirasçısını	ziyaret	edişine	de	aynı	gözle
bakıyordu.	Kendi	tahminine	göre	bütün	bu	işler
gayet	iyi,	eğlenceli	olabilirdi.	Anatol	"Kız	bu
kadar	zengin	olduktan	sonra	ne	diye
evlenmemeli?	Zenginlik	bu	işlere	engel
değildir,"	diye	düşünüyordu.

Her	zamanki	gibi	özenle	tıraş	oldu,	kokular
süründü;	doğuştan	yumuşak	ve	muzaffer
edasıyla	güzel	başını	dik	tutarak	babasının
odasına	girdi.	Prens	Vasiliy'in	yanında	iki	oda
uşağı	vardı,	onu	giydirmeye	çalışıyor,	o	da
heyecanla	çevresine	bakınıyordu,	içeri	giren
oğluna,	"Ha	şöyle,	tam	istediğim	gibisin,"
demeye	getirerek	neşeyle	başını	salladı.

Anatol,	yolda	çok	defa	konuşulmuş	bir	konuya
devam	eder	gibi,	"Sahi,	şakayı	bırakın



babacığım,	kız	çok	mu	çirkin?	Ha?"	diye
Fransızca	sordu.

"Saçmalama,	önemli	olan	yaşlı	Prens'e	karşı
akıllı,	saygılı	davranmakta."

Anatol,	"Öyle	de,	o	beni	azarlamaya	kalkarsa,
giderim,"	dedi.	"Ben	böyle	ihtiyarlara	tahammül
edemem,	ha!"

"Bütün	geleceğinin	bu	işe	bağlı	olduğunu
unutma."

Bu	sırada	hizmetçi	kızların	odasında,	oğluyla
birlikte	bir	bakanın	geldiği	bildirilmekle
kalmamış,	her	ikisinin	de	görünüşleri	ayrıntısıyla
çizilmiş	bulunuyordu.	Prenses	Mariya	odasında
yalnızdı,	heyecanını	gidermeye	boş	yere
uğraşıyordu.

"Ne	diye	yazdılar?	Niçin	Liza	bana	bundan	söz
etti.	Böyle	şey	olmaz	ki!"	diye	aynaya	göz
atarak	kendi	kendine	konuşuyordu.	"Konuk
odasına	nasıl	çıkacağız?	Hoşuma	gitse	bile	ben
ona	kendimi	olduğum	gibi	gösteremem."



Yalnız	babasının	bakışlarını	düşünmek	bile	onu
dehşete	düşürüyordu.

Küçük	Prenses'le	Matmazel	Bourienne	bakanın
oğlunun	nasıl	al	yanaklı,	karakaşlı	bir	erkek
güzeli	olduğuna,	babacığının	merdivenleri
çıkmakta	nasıl	zorluk	çektiğine,	oysa	kendisinin
üçer	üçer,	basamakları	bir	kartal	gibi	atlayarak
nasıl	onun	peşince	seğirttiğine	dair	oda
hizmetçisi	Maşa'dan	bütün	gerekli	haberleri
almışlardı.

Bu	haberleri	alır	almaz	da	Matmazel
Bourienne'le	Küçük	Prenses	ta	koridordan
işitilen	sesleriyle,	heyecanla	konuşarak
Prenses'in	odasına	girdiler.

Küçük	Prenses	ağır	karnıyla	yuvarlana
yuvarlana	gelip	kendini	koltuğa	bırakarak,	"Ils
sont	arrivés,	Marie,[368]	biliyor	musunuz?"
dedi.

Artık	sabahki	bluzuyla	değildi,	en	iyi
elbiselerinden	birini	giymiş,	saçlarını	özenle



toplamıştı.	Ama	yüzündeki	heyecan	da,	onun
çökmüş	hatlarını	ve	yüzünün	mecalsiz	halini
gizleyemiyordu.	Ne	kadar	çirkinleştiği,
genellikle	Petersburg'da	sosyete	arasında	taşıdığı
bu	tuvaletle	bir	kat	daha	belli	oluyordu.
Matmazel	Bourienne'de	de	taze	şirin	yüzünü	bir
kat	daha	çekici	yapan	fark	edilmez	bazı	tuvalet
yenilikleri	peyda	olmuştu.

"Eh	bien,	et	vous	restez	comme	vous	êtes,	chère
princesse?"[369]	dedi.	"On	va	venir	annoncer,
que	ces	messieurs	sont	au	salon,	il	faudra
descendre,	et	vous	ne	faites	pas	un	petit	brin	de
toilette."[370]

Küçük	Prenses	koltuğundan	kalktı,	çıngırağı
çalarak	oda	hizmetçisini	çağırdı,	telaşla,	neşeyle
Prenses	Mariya	için	çeşitli	süsler	bulmaya
koyuldu.	Prenses	Mariya	kendisi	için	seçilen
nişanlının	gelişinden	heyecan	duyduğu	için
gururunun	kırıldığını	hissediyor,	bunun	başka
türlü	olabileceğini	her	iki	dostunun	da
düşünememiş	olmaları	gücüne	gidiyordu.	Hem
onlar	için,	hem	de	kendisi	için	nasıl	üzüldüğünü



onlara	söylemek	bu	heyecanını	açığa	vurmak
demekti;	bundan	başka,	süslenmesi	için	yapılan
teklifi	kabul	etmemek	uzun	uzadıya	alaylara,
ısrarlara	neden	olacaktı.	Kızardı,	güzel	gözleri
dumanlandı,	yüzü	pençe	pençe	oldu,	yüzünde
genellikle	görünen	o	sevimsiz	mazlum	ifadeyle
kendini	Matmazel	Bourienne	ve	Liza'nın
iradesine	bıraktı.	Her	iki	kadın	da	içtenlikle	onu
güzelleştirmeye	çalıştılar.	O	kadar	çirkindi	ki
akıllarına	onunla	rekabet	etmek	gelemezdi.	Bu
nedenle,	samimiyetle,	süsün	yüzü	güzelleştirdiği
hakkında	kadınların	taşıdığı	o	saf	ve	kesin
inançla	onu	giydirmeye	başladılar.

Liza	uzaktan,	yandan	Prenses'e	bakarak,	"Hayır,
doğrusu,	ma	bonne	amie,[371]	bu	elbise	güzel
değil,"	dedi,	"söyle	de	şu	sendeki	masiko
kadifeyi	versinler.	Öyle	ya!	Kim	bilir,	belki	de
alnının	yazısı	belli	olacak.	Hayır,	bu	çok	açık
renk,	güzel	değil,	hayır	güzel	değil."

Güzel	olmayan	elbise	değil,	Prenses'in	yüzü,
bütün	bedeniydi,	fakat	bunu	Matmazel
Bourienne	ile	Küçük	Prenses	hissetmiyorlardı;



onlara	hep	öyle	geliyordu	ki,	eğer	yukarı	doğru
taranmış	saçlara	mavi	kurdele	takılacak	olursa,
kahverengi	elbiseden	mavi	bir	atkı	sarkıtılırsa,
falan	filan,	her	şey	güzel	olacak.	Onlar	korkmuş
bir	yüzü	ve	korkmuş	bir	bedeni	değiştirmenin
mümkün	olmadığını	unutuyorlardı,	dolayısıyla
bu	yüzün	süsünü,	çerçevesini	ne	kadar
değiştirmeye	çalışırlarsa	çalışsınlar,	yüz	yine
zavallı	ve	çirkin	kalıyordu.	Boyun	eğdiği	iki	üç
provadan	sonra	saçları	tepesine	taranarak
(yüzünü	büsbütün	değiştirip	bozan	bir	saç
tuvaleti)	mavi	atkısı	ve	süslü	masiko	elbisesi
giydirilince,	Küçük	Prenses,	Mariya'nın
çevresinde	birkaç	defa	dolaştı,	öteden	elbisesinin
bir	kıvrımını	küçük	elleriyle	düzeltti,	beriden
atkıyı	bir	kenarından	çekti,	başını	eğerek	bir	bu
yanından,	bir	öte	yanından	onu	seyretti.

Ellerini	çırpıp	tafrayla,	"Hayır	olmadı,"	dedi.
"Non,	Marie,	décidément	ça	ne	vous	va	pas.	Je
vous	aime	mieux	dans	votre	petite	robe	grise	de
tous	les	jours.	Non,	de	grâce,	faites	cela	pour
moi.	Katya,"[372]	diye	hizmetçiye	seslendi,
"Prenses'e	gümüşi	elbiseyi	getir."	Duyacağı	o



artistçe	sevinçten	dolayı	önceden	gülümseyerek,
"Göreceksiniz	Matmazel	Bourienne,	ben	nasıl	bu
işi	becereceğim,"	dedi.

Fakat	Katya	istenen	elbiseyi	getirdiği	zaman
Prenses	Mariya	hâlâ	aynanın	karşısında	kendi
yüzüne	bakarak	oturmakta,	gözlerinde	yaşların
toplandığını,	hıçkırmaya	hazırlanan	ağzının
titrediğini	görmekteydi.

Matmazel	Bourienne,	"Voyons,	chère
Princesse,"[373]	dedi,	"encore	un	petit
effort."[374]

Küçük	Prenses	elbiseyi	oda	hizmetçisinin
elinden	alarak	Prenses	Mariya'ya	yaklaştı.

"Hayır,	bu	sefer	sade,	düz,	şirin	tarafından
tutalım,"	dedi.

Onun	ve	Matmazel	Bourienne	ile	bir	şeylere
gülen	Katya'nın	sesleri	kuşların	şakımasına
benzeyen	neşeli	bir	cıvıltı	halinde	birbirlerine
karıştı.	Prenses,	"Non,	laissezmoi,"[375]	dedi.



Sesi	öyle	bir	ciddiyet	ve	acıyla	çınladı	ki	kuş
cıvıltıları	derhal	kesildi.	Kendilerine	açıkça	ve
yalvararak	bakan,	yaşla,	düşünceyle	dolu	iri,
güzel	gözlerine	baktılar,	anladılar	ki	ısrar	etmek
yararsız,	hatta	zalimce.

Küçük	Prenses,	"Au	moins	changez	de
coiffure,"[376]	dedi,	Matmazel	Bourienne'e
dönerek	sitemle,	"Je	vous	disais,"[377]	dedi,
"Marie	a	une	de	ces	figures,	auxquelles	ce	genre
de	coiffure	ne	vas	pas	du	tout.	Mais	du	tout,	du
tout!	Changez	de	grâce."[378]

"Laissez-moi,	laissez-moi,	tout	ça	m'est
parfaitement	égal,"[379]	diye	gözyaşlarını	zor
tutan	bir	ses	yanıt	verdi.

Prenses	Mariya'nın	bu	haliyle	her	zamankinden
daha	beter,	daha	çirkin	olduğunu	Matmazel
Bourienne	ile	Küçük	Prenses	kendi	kendilerine
itiraf	etmek	zorunda	kaldılar,	fakat	artık	iş	işten
geçmişti.	O	hep	aynı,	düşünceli,	kederli
ifadesiyle	kendilerine	bakıyordu.	Bu	ifade



korkutmuyordu	onları.	Zaten	o	bu	hissi	hiçbir
zaman	telkin	etmemişti.	Fakat,	biliyorlardı	ki
yüzünde	bu	ifade	belirdiği	zaman	o	artık
susmuştur,	kararından	dönmeyecektir.

Liza,	"Vous	changerez,	n'est-ce	pas?"[380]	dedi,
Prenses	Mariya	yanıt	vermeyince	Liza	odadan
çıktı.

Prenses	Mariya	yalnız	kaldı.	Liza'nın	istediğini
yerine	getirip	saçının	biçimini	değiştirmek	şöyle
dursun,	aynada	kendisine	bir	göz	bile	atmadı.
Ellerini,	gözlerini	indirmiş,	bezgin,	sessiz
oturuyor,	düşünüyordu.	Gözlerinin	önüne,
ansızın	onu	büsbütün	başka,	bahtiyar	bir
dünyaya	alıp	götüren	bir	koca,	bir	erkek,	güçlü,
üstün,	gizemli,	çekici	bir	varlık	geldi.	Bebeği
(tıpkı	dün	akşam	sütninenin	kızında	gördüğü
gibi)	göğsü	üstünde	gözlerinin	önüne	geliyordu.
Kocası	ayakta	duruyor,	ona,	bebeğe	sevgiyle
bakıyordu.	"Hayır,	bu	olanaksız,	ben	çok
çirkinim,"	diye	düşündü.	Kapıdan	oda	hizmetçisi
seslendi:



"Çaya	buyurun,	Prenses	şimdi	geliyor."

Silkindi,	düşündüğü	şeylerden	korktu,	aşağı
inmeden	önce	kalktı,	dua	odasına	girdi,	siyah
yüzü	bir	kandille	aydınlanan	kocaman	bir
kurtarıcı	tasvirine	gözlerini	dikerek	karşısında
elleri	kavuşmuş,	birkaç	dakika	durdu.	Prenses
Mariya'nın	ruhunda	ıstırap	verici	bir	şüphe	vardı.

Acaba	aşk	mutluluğu;	erkeğe	karşı	dünyevi	bir
aşk,	onun	için	mümkün	müydü?	Evlilikle	ilgili
düşüncelerinde	Prenses	Mariya	aile	saadetinin
de,	çocukların	da	düşünü	kurardı	ama	büyük,	en
güçlü,	gizli	düşü,	dünyevi	aşka	ait	olanıydı.	Bu
his	güçlendikçe	o	bunu	başkalarından,	hatta
kendi	kendinden	de	gizlemeye	çalışıyordu.
"Tanrım,"	dedi,	"yüreğimdeki	bu	şeytani
düşünceleri	nasıl	yeneyim?	Senin	iradeni	rahatça
yerine	getirmek	için	bu	kötü	düşüncelerden	nasıl
sonsuza	dek	kurtulayım?"	Bu	soruyu	sorar
sormaz,	Tanrı	ona,	onun	yüreğinin	içinden	yanıt
verdi:	"Kendin	için	hiçbir	şey	isteme,	arama,
heyecanlanma,	düşmanlık	besleme,	insanların
geleceği,	senin	kaderin,	senin	için	bir
bilinmezlik	olarak	kalmalıdır	ama	öyle	yaşa	ki,



tüm	güçlükleri	göğüslemeye	hazır	bulunasın:
Tanrı	seni	evlilik	görevleriyle	denemeyi	isterse
onun	bu	iradesini	yerine	getirmeye	hazır	ol."	Bu
teselli	edici	düşünceyle	(ama	yine	de	dünyevi	ve
yasak	hayallerinin	gerçekleşmesi	ümidiyle)
Prenses	Mariya	içini	çekerek	haç	çıkardı,	ne
elbisesini	ne	saç	tuvaletini	ne	de	içeri	nasıl	girip
ne	söyleyeceğini	düşünerek	aşağı	indi.	İradesi
olmaksızın	insanın	başından	tek	kıl	bile
düşürmeyen	Tanrı'nın	takdiri	yanında	bütün
bunların	ciddi	ne	değeri	olabilirdi?



IV

Prenses	Mariya	içeri	girdiği	zaman,	Prens	Vasiliy
oğluyla	birlikte	konuk	odasında	Küçük	Prenses
ve	Matmazel	Bourienne	ile	konuşuyordu.	O
topuklarını	vura	vura,	ağır	yürüyüşle	içeri
girince	erkeklerle	Matmazel	Bourienne	ayağa
kalktılar,	Küçük	Prenses	onu	erkeklere
göstererek,	"Voilà	Marie,"[381]	dedi.	Prenses
Mariya	hepsini	gördü,	hem	iyice	gördü.	Onu
görür	görmez	bir	an	ciddileşen,	sonra	hemen
gülümseyen	Prens	Vasiliy'in	yüzünü	ve
üzerlerinde	bıraktığı	izlenimi	konukların
yüzünde	ilgiyle	okuyan	Küçük	Prenses'in
yüzünü	gördü.	Her	zamankinden	daha	heyecanlı
bakışlarını	onun	üzerine	dikmiş	olan	kurdeleli
güzel	yüzlü	Matmazel	Bourienne'i	gördü;	ama
onu	göremedi,	yalnız,	odaya	girdiği	zaman
kendisine	doğru	gelen	büyük,	aydınlık,
harikulade	bir	şey	görmüştü.	Ona	ilk	önce	Prens
Vasiliy	yaklaştı,	Mariya	elinin	üzerine	eğilen
dazlak	başı	öptü,	sözlerine	yanıt	vererek,	tersine
kendisini	çok	iyi	hatırladığını	söyledi.	Sonra
Anatol	yaklaştı.	Mariya	hâlâ	onu	göremiyordu,



sadece	elini	kuvvetle	tutan	yumuşak	bir	el
hissetti,	üstüne	güzel,	kumral	saçlar	yapışık
beyaz	bir	alna	hemen	hemen	dokundu.	Ona
bakınca	güzelliğine	hayran	oldu.	Anatol	sağ
elinin	başparmağını	üniformasının	çözük	bir
düğmesine	geçirmiş,	göğsünü	öne,	sırtını	arkaya
vermiş	boştaki	ayağını	sallayarak,	başını	hafifçe
eğip	Prenses'e,	besbelli,	kesinlikle	onu
düşünmeyerek	hiçbir	şey	söylemeden,	neşeyle
bakıyordu.	Anatol	iyi	bir	konuşmacı	sayılmazdı,
ne	parlak	fikirler	öne	sürebilir	ne	de
hazırcevaplık	edebilirdi.	Buna	karşılık	onda
sosyete	için	değerli	olan	bir	ağırbaşlılık	vardı,
güven	vericiydi.	Kendine	güvenmeyen	insan	ilk
tanışma	anlarında	susar,	bu	susuşun	hoş
kaçmadığını	anlar,	bir	şeyler	bulup	söylemeye
kalkışır,	işi	de	berbat	eder.	Ama	Prenses'in	saç
tuvaletine	neşeyle	bakan	Anatol	susuyor,
ayağını	sallıyordu.	Daha	uzun	zaman	böyle
rahat	rahat	susabileceği	de	belliydi.	Sanki	bu	hali
ile,	"Eğer	bu	sessizlikten	hoşlanmayan	varsa,
kendisi	konuşsun,	benim	canım	istemiyor,"
diyordu.	Bundan	başka	Anatol'un	kadınlarla
ilişkilerinde,	onlarda	merak,	korku,	hatta	aşk



uyandırmakta	kendine	özgü	bir	tavrı	vardı;
kendi	üstünlüğünün	küçümseyiciliğinden	gelen
bir	tavır.	Sanki	o	haliyle	onlara,	"Bilirim,	sizi
bilirim,	sizinle	uğraşmaya	ne	gerek	var?	Böyle
yapsam	ne	kadar	sevinirdiniz!"	derdi.	Belki	de
kadınlara	rastladığı	zaman	böyle	bir	şey
düşünmezdi	(düşünmediği	kesin,	çünkü
genellikle	az	düşünürdü)	ama	hali,	tavırları
böyleydi.	Prenses	bunu	sezdi,	onu	kendisiyle
meşgul	etmeyi	düşünmeye	bile	yeltenmediğini
ona	göstermek	istiyormuş	gibi	yaşlı	Prens'e
döndü.

Küçük	Prenses'in	zayıf	sesi	ve	beyaz	dişleri
üstünde	kımıldanan	tüylü	küçük	dudakları
sayesinde	konuşma	heyecanlı	bir	hal	aldı...
Küçük	Prenses,	Prens	Vasiliy'i	genel	olarak
geveze,	neşeli	insanların	şakacı	edasıyla
karşıladı,	bu	hal,	ortak	neşeli	ortak	anıları
gerektiriyordu	ama	Prens	Vasiliy'le	Küçük
Prenses	arasında	böyle	bir	anı	da	yoktu.	Prens
Vasiliy	bu	tavrı	memnuniyetle	benimsedi;
Küçük	Prenses,	bu	hiçbir	zaman	yaşanmamış
gülünç	maceraların	anıları	içine,	hemen	hemen



hiç	tanımadığı	Anatol'u	da	sokmuştu.	Matmazel
Bourienne	de	bu	ortak	anıları	paylaşıyordu,	hatta
Prenses	Mariya	bile	bu	neşeli	konuşmalara
katılmak	arzusunu	mutlulukla	hissediyordu.

Küçük	Prenses,	Prens	Vasiliy'e,	tabii	Fransızca
olarak,	"İşte	hiç	olmazsa	şimdi	biz	sizden	iyice
yararlanıyoruz,	Aziz	Prens,"	dedi.	"Annette'in
gece	toplantılarında	olduğu	gibi	değil,	orada	her
zaman	çabuk	kaçardınız.	Chère	Annette'i[382]
hatırlıyor	musunuz?"

"Ha,	Annette'in	yaptığı	gibi	beni	politikadan
'konuşmaya	zorlamayacaksınız	ya'!"

"Ah,	evet!"

Küçük	Prenses	Anatol'a,	"Siz	niye	hiç	Anet'e
gelmediniz?"	diye	sordu,	sonra,	"Ha,	biliyorum,
biliyorum,"	diye	gözünü	kırparak	ekledi.
"Kardeşiniz,	İppolit	bana	sizin	işlerinizi
anlatmıştı.	Ah	sizi	ah!"	Parmağıyla	onu	tehdit
etti.	"Daha	Paris'teyken	marifetlerinizi
biliyordum!"



Prens	Vasiliy,	oğluna	dönerek	ve	Küçük
Prenses'in	de	kolunu	sanki	o	kaçmak	istiyormuş
da	kendisi	onu	güçbela	alıkoymayı	başarmış
gibi,	"Peki,	ama	İppolit	sana	söylemedi	mi?"
dedi.	"Peki	o	sana	kendisinin	şirin,	küçük	bir
Prenses	için	nasıl	yanıp	kül	olduğunu	ve	onun
nasıl	kendisini	mettait	à	la	porte,[383]
söylemedi	mi?"	Sonra	Prenses'e	seslendi:	"Oh!
C'est	la	perle	des	femmes,	princesse!"[384]

Paris	lafı	edilir	edilmez	Matmazel	Bourienne	de
anılarıyla	konuşmaya	katılmak	fırsatını
kaçırmadı.

Anatol'un	Paris'te	çok	mu	kaldığını,	bu	kentin
hoşuna	gidip	gitmediğini	sormaya	cesaret	etti.
Anatol	büyük	bir	memnuniyetle	Fransız	kızına
yanıt	verdi,	gülümseyerek,	ona	bakarak	ülkesi
hakkında	onunla	konuştu.	Güzel	Bourienne'i
görünce	Anatol	burada	Lısiye	Gori'de	canının
sıkılmayacağına	hükmetmişti.	"Hiç	de	fena
değil!"	diye	onu	süzerek	düşünüyordu,	"Hiç	de
fena	değil	bu	demoiselle	de	compagnie.[385]



Bana	vardığı	zaman	bunu	yanına	alır	umarım,"
diye	düşünüyordu,	"la	petite	est	gentille."[386]

Yaşlı	Prens	kaşları	çatık,	ne	yapacağını
tasarlayarak	yazı	odasında	acele	etmeden
giyinmekteydi.	Konukların	gelişi	onu
öfkelendirmişti.	"Prens	Vasiliy	ile	veledinden
bana	ne?	Prens	Vasiliy	kendini	beğenmişin,	boş
herifin	biri,	oğluna	gelince	o	da	malın	gözü
olmalı,"	diye	kendi	kendine	homurdandı.	Onu
öfkelendiren	şey,	halledilmeyen,	daima
yatıştırılan	ve	yaşlı	Prens'in	hep	geçiştirdiği	bir
sorunun	bu	konukların	gelişiyle	ruhunda
canlanmasıydı.	Sorun	şundan	ibaretti:	Prenses
Mariya'dan	ayrılmaya,	onu	evlendirme	bir	gün
olup	karar	verecek	mi?	Bunu	dürüstçe
yanıtlayacağını,	bu	dürüstlüğünse	duygularından
çok	sürdüğü	hayat	tarzına	olumsuz	bir	etkisi
olacağını	önceden	bildiği	için	Prens	bu	soruyu
hiçbir	zaman	açıkça	kendine	sormaya	cesaret
edememişti.	Prens	Nikolay	Andreyiç	için
Prenses	Mariya'sız	(görünüşe	bakılırsa	onu	az
takdir	ettiği	halde)	hayat	imkânsız	bir	şeydi.
"Hem	niçin	evlensin?"	diye	düşünüyordu.



"Sonuçta	mutsuz	olacak.	Liza	işte	Andrey'le
evlendi,	(şimdi	ondan	iyi	koca	bulmak	da	güç)
memnun	mu	halinden?	Onunla	kim	severek
evlenir?	Çirkin,	beceriksiz.	Onunla	zenginliği
için,	çevresi	için	evlenecekler.	Sanki	kız	kalarak
yaşanılamaz	mı?	Daha	mutlu	olurdu!"	Prens
Nikolay	Andreyiç	giyinirken	böyle
düşünüyordu,	ama	yine	de	sorunun	bir	an	önce
çözülmesi	gerekiyordu.	Prens	Vasiliy	oğlunu
besbelli	kızı	istemek	niyetiyle	getirmişti,
herhalde	bugün	ya	da	yarın	açık	bir	yanıt
isteyecekti.	Adı,	toplumsal	konumu	oldukça
yerinde,

"Ne	yapalım,	ben	razıyım,"	diye	kendi	kendine
söylendi,	"fakat	yeter	ki	kıza	layık	olsun.	Onu	da
göreceğiz."

"Bunu	da	göreceğiz	işte,"	diye	yüksek	sesle
yineledi,	"bunu	da	göreceğiz."

Sonra	her	zamanki	gibi	dinç	adımlarla	konuk
odasına	girdi,	oradakilere	hızla	göz	gezdirdi,
hem	Küçük	Prenses'in	elbise	değiştirmiş
olduğunu,	hem	Bourienne'in	kurdeleciğini,	hem



Prenses	Mariya'nın	berbat	saç	tuvaletini,	hem
Bourienne	ile	Anatol'un	gülümsemelerini,	hem
de	kendi	Prensesçiğinin	onların	arasında	bir
başına	kaldığını	gördü.	"Aptalca	giyinip
kuşanmış!"	diye	kızına	öfkeyle	göz	atarak
düşündü.	"Utanmıyor.	Herifin	ona	aldırdığı	bile
yok!"

Prens	Vasiliy'e	yaklaştı.

"Merhaba,	merhaba,	sizi	gördüğüme	memnun
oldum."

Prens	Vasiliy	her	zamanki	gibi	kendinden	emin,
teklifsizce	söze	başladı:

"Aziz	bir	dost	için	yedi	verstlik	yol,	yol	değildir.
İşte	benim	ikincisi,	onu	sevmenizi,	korumanızı
dilerim."

Prens	Nikolay	Andreyiç,	Anatol'u	süzdü.

"Aslan	gibi,"	dedi,	"hadi	bakalım	gelin	öpün!"
Ve	yanağını	uzattı.



Anatol,	sakin	sakin,	babasının	anlattığı
kabalıklarından	birini	hemen	yapacak	mı	diye
bakarak	yaşlı	adamı	öptü.

Prens	Nikolay	Andreyiç	her	zamanki	yerine,
divanın	köşesine	oturdu,	Prens	Vasiliy	için	de
bir	koltuğu	kendine	doğru	çekti,	yer	gösterdi,
siyasi	işler,	haberler	hakkında	ona	sorular
sormaya	koyuldu.	Prens	Vasiliy'in	anlattıklarını
dinler	görünüyor,	ama	hep	Prenses	Mariya'ya
bakıyordu.

"Demek	artık	Potsdam'dan	yazıyorlar?"	diye
Prens	Vasiliy'in	son	sözünü	yineledi,	sonra
ansızın	ayağa	kalkarak	kızına	yaklaştı.

"Sen	konuklar	için	böyle	süslendin	ha?"	dedi,
"Güzel,	çok	güzel,	konuklar	için	yeni	bir	baş
tuvaleti	yapmışsın,	ama,	ben	sana	konukların
yanında	söylüyorum	ki	bir	daha	bana	sormadan
kılık	kıyafet	değiştirmeye	kalkışma."

"Suç	bende,	mon	père,"	diye	Küçük	Prenses
kızararak	araya	girdi.



Prens	Nikolay	Andreyiç	gelininin	önünde
topuklarını	birbirine	vurdu,	eğilerek,	"Siz
dilediğinizi	yapabilirsiniz,"	dedi,	"ama	onun
kendisini	çirkinleştirmeye	gereksinimi	yok,
zaten	nasıl	olsa	çirkin."

Ağlayacak	dereceye	getirdiği	kızına	artık	bir
daha	dikkat	etmeyerek	tekrar	yerine	oturdu.

Prens	Vasiliy,	"Bilakis,	bu	saç	tuvaleti	Prenses'e
çok	yakışmış,"	dedi.

Prens	Nikolay	Andreyiç,	Anatol'a	döndü	ve
"Eee,	genç	Prens,	adınız	neydi?"	dedi,	"Buraya
gelin,	konuşalım,	tanışalım."

Prens	Anatol,	"İşte	pantomima	başlıyor,"	diye
düşündü,	gülümseyerek	yaşlı	Prens'in	yanına
oturdu.

Anatol'u	yakından,	dikkatle	süzen	ihtiyar	sordu:
"Bak,	ne	diyeceğim,	sizin,	dostum,	eğitiminizi
Avrupa'da	aldığınızı	söylüyorlar.	Alfabeyi
diyakozdan	öğrenen	babanla	benim	gibi	değil.
Söyleyin	bana	dostum,	şimdi	atlı	muhafızda	mı



hizmet	ediyorsunuz?"

Anatol	gülüşünü	zor	tutarak	yanıt	verdi:

"Hayır,	orduya	geçtim."

"Ya,	çok	iyi,	demek	azizim,	Çar'a	ve	vatana
hizmet	etmek	istiyorsunuz?	Savaştayız.	Böyle
babayiğitlerin	hizmet	etmeleri	gerek.	Cephede
mi	bulunuyorsunuz?"

"Hayır	Prens,	bizim	alay	henüz	iltihak	edecek.
Ben	de...	şey	meyanındayım..."	diye	takılan
Anatol,	gülerek	babasına	döndü:	"Ben,	ne
meyanındayım	baba?"

Prens	Nikolay	Andreyiç	güldü:

"Mükemmel	hizmet	ediyor,	mükemmel.	Ne
meyanındayım?	Ha,	ha."

Anatol	daha	çok	güldü.	Derken	ansızın	Prens
Nikolay	Andreyeviç	kaşlarını	çattı.	Anatol'a,
"Hadi,	git,"	dedi.



Anatol	gülümseyerek	yeniden	kadınların	yanına
gitti.	Yaşlı	Prens,	"Sen	bunları	orada,	Avrupa'da
okuttun	değil	mi	Prens	Vasiliy?	Ha?"	diye	Prens
Vasiliy'e	döndü.

"Elimden	geleni	yaptım,	hem	size	şunu
söyleyeyim	ki	bugünkü	eğitim	bizimkinden	çok
iyi."

"Evet,	öyle	şimdi	her	şey	başka	türlü,	yeni
yöntemler	var.	Aslan	gibi	çocuk!	Aslan!	Hadi
benim	odaya	gidelim."	Prens	Vasiliy'in	koluna
girdi,	onu	yazı	odasına	götürdü.

Prens'le	baş	başa	kalan	Prens	Vasiliy	ona	hemen
neler	istediğini	anlattı.

"Ne	zannediyorsun?"	diye	öfkeyle	söze	başladı
yaşlı	Prens,	"Ben	onun	yakasını	bırakmıyor
muyum?	Ondan	ayrılamaz	mıyım?	Düşündüğü
şeye	bak!	Yarından	tezi	yok!	Yalnız	sana	şunu
söyleyeyim,	damadımı	daha	iyi	tanımak	isterim.
Benim	prensibimi	bilirsin:	Her	şey	açık	olmalı!
Yarın	senin	yanında	sorarım.	Kız	razı	oldu	mu,
oğlan	burada	kalır.	Burada	kalır,	ben	onu	tetkik



ederim."	Prens	genzini	temizledi.	Sonra,	"Varsın
kız	ona	gitsin,	benim	için	hepsi	bir!"	diye
oğluyla	vedalaşırken	nasıl	haykırmışsa	aynı
keskin	sesle	haykırdı.

Anlayışlı	bir	kişinin	karşısında	kurnazlığa
sapmanın	gereksizliğine	inanmış	kurnaz	bir
insan	edasıyla	Prens	Vasiliy,	"Size	açıkça
söyleyeyim,"	dedi.	"Siz	insanların	ciğerini
okursunuz.	Anatol	bir	dâhi	değildir.	Ama
namuslu,	iyi	bir	çocuk,	mükemmel	bir	oğul,
candan	bir	evlattır."

"Peki	peki,	görürüz."

Uzun	zaman	erkek	meclislerinden	ayrı	yaşamış
bekâr	kadınların	başına	hep	geldiği	gibi,	Prens
Nikolay	Andreyiç'in	evindeki	üç	kadının	üçü	de,
Anatol'un	görünmesiyle	şimdiye	kadar
sürdükleri	hayatın	hayat	olmadığını	aynı
kesinlikle	hissetmişlerdi.	Benliklerindeki
düşünme,	hissetme,	anlama	güçleri	bir	anda	on
kat	çoğalmış,	sanki	şimdiye	kadar	karanlıkta
geçen	hayatları	ansızın,	yeni,	bol,	güçlü	bir
ışıkla	aydınlanmıştı.



Artık	Prenses	Mariya	yüzünü,	saç	tuvaletini
katiyen	ne	düşünüyor	ne	de	hatırlıyordu.	Belki
kocası	olacak	insanın	güzel,	açık	yüzü	onun
bütün	dikkatini	kendine	çekmişti.	Anatol	ona	iyi,
cesur,	iradeli,	mert,	eliaçık	bir	kimse	gibi
geliyordu.	Bundan	emindi.	Gelecekteki	aile
hayatına	dair	binlerce	hayal	durup
dinlenmeksizin	zihninden	geçiyordu.	O	bunları
kovuyor,	gizlemeye	çalışıyordu.

Prenses	Mariya,	"Ona	karşı	acaba	çok	mu	soğuk
davranıyorum?"	diye	düşünüyordu.	"Kendimi
tutmaya	çalışıyorum,	çünkü	şimdiden	ona	çok
yakın	olduğumu	ruhumun	derinliğinde
duyuyorum	ama	o	kendisi	hakkında
düşündüğüm	her	şeyi	bilemez	ki,	belki	hoşuma
gitmediğini	sanıyordun"

Ve	Prenses	Mariya	yeni	konuklara	karşı,	o	kadar
uğraştığı	halde,	sevimli	olmayı	beceremiyordu.

Anatol	onun	hakkında,	"La	pauvre	fille!	Elle	est
diablement	laide,"[387]	diye	düşünüyordu.



Anatol'un	gelişiyle	çok	heyecanlanan	Matmazel
Bourienne	de	başka	türlü	şeyler	düşünüyordu.
Belirli	bir	sosyal	mevkii	olmayan,	akrabasız,
dostsuz,	hatta	vatansız	güzel	genç	kız,	elbette	ki,
bütün	hayatını	Prens	Nikolay	Andreyeviç'in
hizmetine,	ona	kitap	okumaya,	Prenses
Mariya'nın	dostluğuna	hasretmeyi
düşünmüyordu.	Çirkin,	giyinmesini	bilmez,
kaba	Rus	Prenseslerinin	yanında,	kendisinin
üstünlüğünü	hemen	teslim	edecek	bir	Rus	Prensi
sonunda	gelmişti.	Matmazel	Bourienne'in,
teyzesinden	dinleyip	kendisinin	tamamladığı	bir
hikâyesi	vardı	ki	bunu	zihninde	tekrarlamayı
severdi.	Bu	hikâye,	aldatılmış	bir	genç	kızın
zavallı	anacığı	sa	pauvre	mère[388]	gözünün
önüne	gelerek	kendini	bir	erkeğe	evlenmeden
teslim	ettiği	için	onu	nasıl	azarladığına	dairdi.
Matmazel	Bourienne	hayalinde	bu	hikâyeyi	ona,
kendini	baştan	çıkarana	anlatarak	sık	sık	gözleri
dolardı.	Ama	artık	işte	o,	gerçek	Rus	Prensi
gelmişti,	kendisini	götürecek,	sonra	pauvre	mère
meydana	çıkacak;	evlenecekler.	Anatol'la	Paris'e
dair	konuşurken	Matmazel	Bourienne'in
kafasında	gelecekteki	bütün	macerası	böyle	bir



biçim	almıştı.	Ona	göre,	hesapla	hareket	etme
düşüncesi	değildi,	(ne	yapacağını	bir	dakika	bile
düşünmemişti)	bütün	bunlar,	çoktan	beri
kafasında	hazırdı.	Sadece,	hoşuna	gitmek
istediği,	hoşuna	gitmeye	çalıştığı	Anatol'un
ortaya	çıkmasıyla,	onun	etrafında	toplanmış
bulunuyorlardı.

Küçük	Prenses,	boru	sesini	duyan	yaşlı	bir	alay
beygiri	gibi,	bilinçsizce,	gebeliğini	unutarak,
herhangi	bir	gizli	düşüncesi	olmaksızın,
zahmetsizce,	fakat	hoppaca	bir	neşeyle	dörtnala
kırıtmaya	hazırlanıyordu.

Anatol,	alışkanlığı	olduğu	üzere,	kendisini
kadınların	ilgisinden	usanmış	bir	insan	gibi
göstermeye	çalışıyor	ama	bu	üç	kadının
üzerindeki	etkisini	görerek	gururlu	bir	sevinç	de
duyuyordu.	Bundan	başka	şirin,	tahrik	edici
Bourienne'e	karşı,	kendisini	en	kaba,	en	cesur
hareketlere	sürükleyebilecek,	ihtiraslı	ve	hayvani
bir	ilgi	duymaya	başlamıştı.

Çaydan	sonra	toplantı	divan	odasına	geçti,
Prenses'	ten	klavsen	çalmasını	rica	ettiler.	Anatol



onun	karşısında,	Matmazel	Bourienne'in	yanında
dirseğine	dayanıp	durdu;	gözleri	gülerek,
sevinçle	Prenses	Mariya'ya	bakıyordu.	Prenses
Mariya	ıstıraplı,	sevinçli	bir	heyecanla	onun
bakışlarını	üzerinde	duymaktaydı.	Sevdiği	sonat
onu	içli,	şairane	bir	dünyaya	götürüyor,	üzerinde
duyduğu	bakışlarsa	bu	dünyayı	bir	kat	daha
şairaneleştiriyordu.	Anatol'un	bakışları	onun
üzerine	dikiliydi	ama	ona	değil,	bu	sırada
piyanonun	altından	ayağıyla	dokunduğu
Matmazel	Bourienne'in	küçücük	ayaklarının
hareketlerine	aitti.	Bourienne	de	Prenses'e
bakmaktaydı,	onun	güzel	gözlerinde	de	Prenses
Mariya	için	yeni	olan	ürkek	bir	mutluluk,	bir
ümit	ifadesi	vardı.

Prenses	Mariya,	"Bourienne	beni	nasıl	da
seviyor!"	diye	düşünüyordu,	"Şimdi	ne
mutluyum,	böyle	bir	dostla,	böyle	bir	kocayla	ne
kadar	mutlu	olabilirim!	Gerçekten	kocam	mı?"
diye	üzerine	hep	o	aynı	bakışın	ağırlığını
duyarak	ve	onun	yüzüne	bakmaya	cesaret
edemeyerek	düşünüyordu.

Gece	yemekten	sonra	dağıldıkları	zaman	Anatol



Prenses'in	elini	öptü.	Mariya	miyop	gözlerine
yaklaşan	bu	güzel	yüze,	nasıl	olup	da	cesaret
ettiğini	kendisi	de	bilmeden	dosdoğru	baktı.
Anatol,	Prenses'ten	sonra	Matmazel	Bourienne'in
eline	uzandı,	(bu	yakışık	almaz	bir	hareketti,
fakat	o	her	şeyi	öyle	sade,	kendinden	emin
yapıyordu	ki)	Matmazel	Bourienne,	kızardı,
korkuyla	Prenses'e	baktı.

Prenses,	"Quelle	délicatesse,"[389]	diye
düşündü.	"Yoksa	Amélie	(Matmazel	Bourienne'i
böyle	çağırıyorlardı)	benim	kendisini
kıskanacağımı,	temiz	sevgisini,	bana	karşı
sadakatini	takdir	edemeyeceğimi	mi	sanıyor?"
Matmazel	Bourienne'e	yaklaştı,	onu	kuvvetle
öptü.	Anatol	Küçük	Prenses'in	eline	uzandı.

"Non,	non,	non!	Quand	votre	père	m'écrira,	que
vous	vous	conduisez	bien,	je	vous	donnerai	ma
main	à	baiser.	Pas	avant."[390]

Küçük	Prenses,	parmağını	kaldırıp
gülümseyerek	odadan	çıktı.



V

Sonra	kalabalık	dağıldı.	Yatağına	uzanır
uzanmaz	dalıp	giden	Anatol'dan	başka	o	gece
kimse	uzun	zaman	uyuyamadı.	Prenses	Mariya,
"Gerçekten	o	benim	kocam	mı?	Bu	yabancı,
güzel,	iyi	yürekli,	sahiden	iyi	yürekli	erkek
benim	kocam	mı?"	diye	düşünüyordu.	Daha
önce	hemen	hemen	hiç	hissetmediği	bir
duyguya,	korkuya	kapılmıştı.	Çevresine
bakınmaktan	korkuyordu;	ona	öyle	geliyordu	ki
orada,	paravanın	arkasında,	karanlık	köşede
birisi	duruyor.	Bu	birisi,	oydu;	şeytan	ve	o;	bu
beyaz	alınlı	kara	kaşlı,	kızıl	ağızlı	erkek.

Oda	hizmetçisini	çağırdı,	odasında	yatmasını
rica	etti.

Matmazel	Bourienne	o	gece	boş	yere	birisini
bekleyerek,	kâh	birisine	gülümseyip	kâh	yaptığı
hareketten	kendisini	ayıplayan	pauvre	mère'in
hayalî	sözleriyle	gözleri	dolarak	kışlık	bahçede
uzun	zaman	dolaştı.



Küçük	Prenses	yatağı	iyi	yapılmadığı	için	oda
hizmetçisini	azarladı.	Ne	yüzükoyun	ne	yan
yatması	mümkün	oluyordu.	Ne	yana	yatsa	ters,
uygunsuz	geliyordu.	Karnı	engel	oluyordu.
Özellikle	şimdi	her	zamankinden	çok	engel
oluyordu,	çünkü	Anatol'un	varlığı	sanki	onu	alıp
karnının	daha	böyle	çıkmamış	ve	her	şeyin
kendisi	için	kolay,	neşeli	olduğu	başka
zamanlara	götürmüştü.	Gömlekle,	gece
başlığıyla	koltukta	oturuyordu.	Uykulu	ve
örgüleri	darmadağın	Katya	bir	şeyler
mırıldanarak	ağır	kuştüyü	şilteyi	üç	defadır	altüst
ediyordu.

"Sana	söyledim,	hep	yamrı	yumru,"	diye
söyleniyordu	Küçük	Prenses,	"uyuyabilsen
memnun	olacağım,	demek	ki	suç	bende	değil."
Sesi	ağladı	ağlayacak	bir	çocuğunki	gibi
titriyordu.

Yaşlı	Prens	de	uyumuyordu.	Tihon,	uykusu
arasında	onun	öfkeyle	dolaştığını,	burnunu
çektiğini	duyuyordu.	Yaşlı	Prens'e	öyle
geliyordu	ki	kızı	yüzünden	hakarete	uğramıştı.
Bu	çok	acı	bir	hakaretti,	çünkü	kendisine	değil,



başkasına,	kendinden	çok	sevdiği	kızmaydı.
Bütün	bu	işi	yeniden	düşüneceğine,	doğru	olan,
yapılması	gereken	neyse	onu	arayıp	bulacağına
kendine	söz	vermişti	ama	şimdi	kendi	kendisini
daha	çok	sinirlendirmekten	başka	bir	şey	yaptığı
yoktu.

"Rasgele	biri	önüne	çıkıyor,	baba	da,	her	şey	de
unutuluveriyor,	haydi	yukarı	kata	koşuyor,
saçlarmı	tarıyor,	kuyruk	sallıyor,	tuhaf	kılıklara
giriyor!	Babasını	başından	atmaktan	memnun!
Benim	bunları	fark	edeceğimi	de	bilir!	Fır...	fır...
fır...	sanki	ben	o	sersemin	yalnız	Buryenka'da
gözü	olduğunu	görmüyor	muyum	(karıyı
defetmeli)!	Bunu	anlamayacak	kadar	gurursuz
nasıl	olabilir?	Kendin	için	gururun	yoksa	bari
benim	için	olsaydı.	Bu	budala	herifin	onu
aklından	bile	geçirmediğini,	yalnız	Bourienne'e
baktığını	ona	göstermeli.	Onun	gururu	yok	ama
ben	onun	gözünü	açarım..."

Yaşlı	Prens,	ona	aldandığını,	Anatol'un
Bourienne'le	oynaşmaktan	başka	bir
düşüncesinin	olmadığını	söylerse	Prenses
Mariya'nın	onuruna	dokunacağını,	kendi



davasının	da	(kızından	ayrılmamak	isteği)
kazanılacağını	biliyordu,	bu	düşünce	onu	biraz
sakinleştirdi.	Tihon'a	seslendi,	soyunmaya
başladı.

Tihon,	onun	zayıf,	kuru,	yaşlı,	göğsü	beyaz	kıllı
vücuduna	gecelik	entarisini	geçirirken	o	içinden,
"Şeytan	götürsün	hepsini!"	diye	düşündü.
"Onları	çağıran	ben	değilim,	hayatımı	altüst
etmeye	geldiler.	Kaç	günlük	ömrüm	kaldı?"

Henüz	başı	entarisinin	içindeyken,	"Şeytan
alsın!"	diye	söylendi.

Tihon,	Prens'in	düşündüklerini	kimi	zaman
yüksek	sesle	söylemeyi	âdet	edindiğini	bilirdi,
bu	nedenle,	entarinin	altından	çıkan	başın
sorgulu,	öfkeli	bakışlarını	sakin	bir	yüzle
karşıladı.

Prens	sordu:

"Yattılar	mı?"

Bütün	iyi	uşaklar	gibi	Tihon	da	efendisinin



düşünceleri	ne	yana	çevrilmiştir,	sezerdi.	Prens
Vasiliy	ile	oğlunun	sorulduğunu	tahmin	etti.

"Yattılar	ve	ışıklarını	söndürdüler,	Ekselans."

İhtiyar,	"Bana	ne...	Bana	ne..."	diye	söylendi,
ayaklarını	terliklerine,	kollarını	hırkasına
geçirerek	üzerinde	uyuduğu	divana	yaklaştı.

Matmazel	Bourienne'le	Anatol	arasında
konuşulmuş	bir	şey	olmadığı	halde,	romanın,
pauvre	mere'in	ortaya	çıkışına	kadar	olan	birinci
kısmında	birbirlerini	iyice	anlamışlardı,
anlamışlardı	ki	birbirlerine	gizlice	söylenecek
pek	çok	şeyleri	vardı.	Bunun	için	de	sabah	olur
olmaz	baş	başa	kalmak	fırsatını	aramışlardı.
Prenses,	alışılmış	saatinde	babasının	odasına
gidince	Matmazel	Bourienne	kışlık	bahçede
Anatol'la	buluşmuştu.

O	gün	Prenses	Mariya,	babasının	kapısına	tir	tir
titreyerek	yaklaşmıştı.	Ona	öyle	geliyordu	ki
kaderi	bugün	yazılacaktı	ve	bunu	da,	bu	konuda
kendisinin	ne	düşündüğünü	de	herkes	biliyordu.
Hem	Tihon'un,	hem	de	Prens	Vasiliy'in,



efendisine	sıcak	su	taşırken	koridorda	rastladığı
ve	kendisini	görünce	yerlere	kadar	eğilen
uşağının	yüzünde	açıkça	görmüştü	bunu.

Yaşlı	Prens,	o	sabah	kızına	karşı	büyük	sevgi	ve
özen	gösterdi.	Prenses	Mariya	bu	özeni	çok	iyi
bilirdi.	Bu	o	haldi	ki,	Prenses	Mariya	aritmetik
problemlerini	anlamadı,	diye	Prenses
üzüntüsünden	kuru	ellerini	yumruk	yapıp	sıktığı,
kalkıp	onun	yanından	uzaklaştığı,	kendi	kendine
mırıldandığı	dakikalarda	Prens'in	yüzünde
belirirdi.

Prens	hemen	konuyu	açtı,	"Siz,"	diye	konuşarak
söze	başladı.

Zoraki	gülümseyerek,	"Sizin	hakkınızda	bana	bir
teklifte	bulundular,"	dedi.	"Zannederim	tahmin
ediyorsunuz	ki,"	diye	devam	etti.	"Prens
Vasiliy'in	buraya	gelmesi,	yetiştirmesini
(Nikolay	Andreyiç	her	nedense	Anatol'a
"yetiştirme"	diyordu)	beraberinde	getirmesi
benim	güzel	gözlerim	için	değil:	Dün	akşam
bana	sizinle	ilgili	bir	teklifte	bulundular.	Siz
benim	prensibimi	biliyorsunuz,	bunun	için	size



başvuruyorum."

Prenses	sararıp	kızararak,	"Sözlerinizden	ne
çıkarmalı	mon	père?"	dedi.

"Ne	çıkarmalıymış!"	diye	öfkeyle	bağırdı	babası.
"Prens	Vasiliy,	gelini	olmanı	zevkine	uygun
buluyor,	benden	yetiştirmesi	için	seni	istedi.	İşte
manası	bu.	Ne	çıkarmalı?	Şimdi	ben	de	sana
soruyorum."

Prenses	yavaşça	mırıldandı:

"Ben,	sizin	bunu	nasıl	bulduğunuzu	bilmiyorum
ki,	mon	père."

"Ben?	Ben?	Bana	ne?	Beni	bir	tarafa	bırakın.
Evlenecek	olan	ben	değilim.	Siz	ne	diyorsunuz?
Öğrenmek	istenilen	budur."

Babasının	bu	işe	iyi	gözle	bakmadığını	Prenses
görüyordu	ama	alın	yazısı	şimdi	halledilemezse
hiçbir	zaman	halledilmeyeceği	düşüncesi	o	anda
aklına	geldi.	Etkisi	altında	hiçbir	şey
düşünemediğini	ama	alışkanlıkla	ancak	boyun



eğebildiğini	hissettiği	bakışları	görmemek	için
gözlerini	indirdi.

"Ben	yalnız	bir	şey	istiyorum:	sizin	isteğinizi
yerine	getirmek,"	dedi,	"ama	eğer	kendi	arzumu
söylemek..."

Sözünü	bitiremedi,	Prens	onun	sözünü	kesti.

"Pekâlâ!"	dedi.	"Seni	çeyizinle	alacak,	bu	arada
da	Matmazel	Bourienne'i	ele	geçirecek.	O	karısı
olacak,	sense..."

Prens	durdu.	Bu	sözlerin	kızının	üstünde	yaptığı
etkiyi	fark	etti.	Kız	başını	eğmiş,	ağlamaya
hazırlanıyordu.

"Hadi	hadi,	şaka	ediyorum,"	dedi.	"Şunu	unutma
Prenses:	Ben	bir	kızın	istediğini	seçmekte	tam
hakkı	olduğu	prensibine	sadığım.	Seni	serbest
bırakıyorum.	Şunu	unutma:	Mutluluğun,
alacağın	karara	bağlıdır.	Beni	bir	yana	bırak."

"Ama,	mon	père,	bilmem	ki..."



"Fazla	konuşma!	O	emir	kulu,	yalnız	seninle
değil,	kiminle	istersen	onunla	evlenir	ama	sen
istediğini	seçmekte	serbestsin...	Odana	git,	iyi
düşün,	birkaç	saat	sonra	bana	gel,	onun	yanında
evet	ya	da	hayır	de.	Biliyorum,	dua	etmeye
başlayacaksın.	Pekâlâ,	dua	et.	Fakat	daha	iyisi,
düşün.	Git."

Prenses	bir	sis	içindeymiş	gibi	sallanarak	odadan
çıkarken	o	hâlâ,	"Evet	ya	da	hayır,	evet	ya	da
hayır,	evet	ya	da	hayır!"	diye	bağırıyordu.

Kaderi	belirleniyordu,	hem	de	bahtiyarlıkla	tayin
ediliyordu.	Fakat	babasının	Matmazel	Bourienne
hakkında	söylediği	şey,	bu	ima	müthişti.	Doğru
değil	diyelim,	fakat	ne	de	olsa	bu	müthişti,	bunu
düşünmemezlik	edemiyordu.	Hiçbir	şey	görüp
işitmeden	dikine	yürüyerek	kışlık	bahçeyi
geçiyordu	ki	Matmazel	Bourienne'in	tanıdık
fısıltısı	onu	kendine	getirdi.	Gözlerini	kaldırdı,
iki	adım	ötede,	Fransız	kızını	kucaklamış,	ona
bir	şeyler	mırıldanan	Anatol'u	gördü.	Anatol
güzel	yüzünde	korkulu	bir	ifadeyle	gözlerini
Prenses	Mariya'ya	dikti,	Mariya'yı	görmemiş
olan	Matmazel	Bourienne'in	belini	hemen



bırakmadı.

Anatol'un	yüzü	sanki,	"Kim	var	orada?	Niçin?
Bekleyin!"	diyordu.	Prenses	Mariya	sessizce
onlara	bakmaktaydı.	Bunu	anlayamıyordu
Nihayet	Matmazel	Bourienne	bir	çığlık
kopararak	kaçtı.	Anatol,	Prenses	Mariya'nın
önünde,	sanki	onu	bu	tuhaf	olayla	alay	etmeye
çağırıyormuş	gibi,	gülümseyerek	eğildi,	sonra
omuzlarını	silkerek	dairesine	açılan	kapıya
doğru	yürüdü.

Tihon	bir	saat	sonra	Prenses	Mariya'yı
çağırmaya	geldi.	Onu	Prens'in	yanına	davet	etti,
Prens	Vasiliy	Sergeyiç'in	de	orada	bulunduğunu
söyledi.

Tihon	geldiği	zaman	Prenses	kendi	odasında,
divanda	oturuyor,	ağlayan	Matmazel	Bourienne'i
kucağında	tutuyordu.	Prenses	Mariya	hafif	hafif
onun	başını	okşuyordu.	Prenses'in	güzel	gözleri
bütün	o	eski	sakinliği	ve	ışıltılarıyla	Matmazel
Bourienne'in	şirin,	küçücük	yüzüne	tatlı	bir
sevgi	ve	merhametle	bakıyordu.



Matmazel	Bourienne,	"Non,	princesse,	je	suis
perdue	pour	toujours	dans	votre	cœur,"[391]
dedi.

"Pourquoi?	Je	vous	aime	plus	que	jamais,"[392]
diyordu	Prenses	Mariya,	"et	je	tâcherai	de	faire
tout	ce	qui	est	en	mon	pouvoir	pour	votre
bonheur."[393]

"Mais	vous	me	méprisez.	Vous	si	pure,	vous	ne
comprendrez	jamais	cet	égarement	de	la
passion.	Ah,	ce	n'est	que	ma	pauvre
mère..."[394]

"Je	comprends	tout,"[395]	diye	kederle
gülümseyerek	yanıt	verdi	Prenses	Mariya.
"Kaygılanmayın	dostum.	Ben	babama
gidiyorum,"	dedi,	çıktı.

Prenses	Mariya	içeri	girdiği	zaman	Prens	Vasiliy
dizleri	yukarıda,	enfiye	kutusu	elinde,	pek
kararsızmış,	bu	kararsızlığına	kendisi	de	acıyor,
bu	haliyle	kendisi	de	alay	ediyormuş	gibi



yüzünde	dikkatli	bir	gülümsemeyle	oturuyordu.
Ansızın	bir	tutam	enfiye	çekti	ve	ayağa	kalkıp
Mariya'nın	ellerini	tutarak,	"Ah,	ma	bonne,	ma
bonne,"[396]	dedi,	içini	çekerek	ekledi:	"Le	sort
de	mon	fils	est	en	vos	mains.	Décidez,	ma	bonne,
ma	chère,	ma	douce	Marie,	j'ai	toujours	aimée,
comme	ma	fille."[397]

Uzaklaştı.	Gözlerinde	sahici	yaşlar	belirdi.

"Fır...	fır..."	diye	Prens	Nikolay	Andreyiç	genzini
temizledi.

"Prens,	yetiştirmesi...	oğlu	adına	seni	istiyor.
Prens	Anatol	Kuragin'in	karısı	olmak	ister	misin,
istemez	misin?	Sen	sadece,	'evet,	hayır'	de!"	diye
bağırdı.	"Sonra,	kendi	görüşümü	söylemek
hakkımı	ben	saklı	tutuyorum.	Evet,	kendi
görüşümü,	yalnız	kendi	görüşümü,"	diye	Prens
Vasiliy'e	dönüp	onun	yalvaran	haline	yanıt
vererek	ekledi:

"Evet	mi?	Hayır	mı?"



Prenses	güzel	gözleriyle	Prens	Vasiliy'e	ve
babasına	bakarak	gururlu	bir	edayla,	"Benim
arzum,	mon	père,	sizi	hiç	bırakmamaktır,
hayatımı	sizinkinden	hiçbir	zaman	ayırmamaktır.
Evlenmek	istemiyorum,"	dedi.

Prens	Nikolay	Andreyiç	kaşlarını	çatarak
haykırdı:	"Saçma	şey,	manasız	şey,	saçma	şey,
saçma,	saçma!"	Kızını	elinden	tuttu,	kendine
doğru	çekti,	öpmedi	ama	alnını	alnına
yaklaştırarak	dokundurdu,	elini	öyle	bir	sıkış
sıktı	ki	Prenses	yüzünü	buruşturarak	küçük	bir
çığlık	attı.

Prens	Vasiliy	ayağa	kalktı:

"Ma	chère,	je	vous	dirai,	que	c'est	un	moment
que	je	n'oublirerai	jamais,	jamais,	mais,	ma
bonne,	est-ce	que	vous	ne	nous	donnerez	pas	un
peu	d'espérance	de	toucher	ce	cœur,	si	bon,	si
généreux.	Dites,	que	peut-être...	L'avenir	est	si
grand.	Dites:	peut-être?"[398]

"Prens,	yüreğimde	ne	varsa	söyledim.	Bana



verdiğiniz	şerefe	teşekkür	ederim,	fakat	hiçbir
zaman	oğlunuzun	karısı	olmayacağım."

Yaşlı	Prens,	"İşte	iş	bitti	azizim.	Çok	memnun
oldum	seni	gördüğüme,	çok	memnun	oldum.
Odana	git	Prenses,	odana,"	dedi.	Prens	Vasiliy'i
kucaklayarak	tekrarladı:	"Çok,	çok	memnun
oldum,	seni	gördüğüme."

Prens	Mariya,	"Benim	arzum	başka,"	diye
düşünüyordu,	"benim	arzum	aşkla,	fedakârlıkla
mutlu	olmaktır.	Hem	bana	neye	mal	olursa	olsun
zavallı	Amélie'nin	mutlu	olmasını	sağlayacağım.
Onu	öyle	ihtirasla	seviyor	ki.	Öyle	ihtiraslı	bir
pişmanlık	duyuyor	ki.	Onunla	evlenmesini
sağlamak	için	her	şeyi	yapacağım.	Eğer	Anatol
zengin	değilse,	kıza	maddi	kolaylık	gösteririm,
babama	yalvarırım,	André'ye	yalvarırım.	Onun
karısı	olursa	öyle	sevineceğim	ki.	Kızcağız	öyle
bahtsız,	yabancı,	yalnız	ve	kimsesiz	ki!	Hem
böyle	kendini	kaybedecek	bir	hale	düşmesi	için
onu	nasıl	bir	ihtirasla	sevmiş	olması	gerek
Tanrım!	Belki	ben	de	aynı	şeyi	yapardım!"



VI

Rostovlar	uzun	zaman	Nikolaycıktan	haber
almamışlardı;	ancak	kış	ortalarında	Kont'a,
oğlunun	el	yazısını	adresinden	tanıdığı	bir
mektup	verilmişti.	Kont	mektubu	alınca	korktu,
telaşlandı,	kimseye	görünmemeye	çalışarak
ayaklarının	ucuyla	yazı	odasına	koştu,	kapıyı
kilitleyip	mektubu	okumaya	başladı.	Mektup
geldiğini	haber	alan	Anna	Mihailovna	(evde
olup	biten	her	şeyi	haber	alırdı),	sessiz	adımlarla
Kont'un	odasına	girmiş,	onu	mektup	elinde,
hıçkırır,	aynı	zamanda	da	gülerken	yakalamıştı.

Anna	Mihailovna	işlerinin	düzelmiş	olmasına
rağmen	hâlâ	Rostov'la	oturuyordu.

Anna	Mihailovna	sorgulu,	kederli,	her	şeyi
paylaşmaya	hazır	bir	edayla,	"Mon	bon
ami,"[399]	dedi.

Kont	daha	çok	hıçkırmaya	başladı:

"Nikolaycık...	mektup...	yaralan...	mı...	mış...	ma



chère...	yaralı...	yavrum	benim...	Kontesçiğim...
subaylığa	geçirilmiş...	Tanrı'ya	şükür...
Kontesçiğe	nasıl	haber	vermeli?"

Anna	Mihailovna	yanına	oturdu,	kendi
mendiliyle	onun	gözyaşlarını,	mektubun	üstüne
akanları	ve	kendininkileri	sildi,	mektubu	okudu,
Kont'u	yatıştırdı,	yemeğe	ve	çaya	kadar	Kontes'i
hazırlamaya,	çaydan	sonra	da	Tanrı	izin	verirse
ona	her	şeyi	anlatmaya	karar	verdi.

Yemekte	Anna	Mihailovna	savaş	haberlerinden,
Nikolaycıktan	söz	etti;	ondan	sonra	son
mektubun	ne	zaman	geldiğini	bildiği	halde	bunu
iki	defa	sordu;	şimdi	mektupların	gayet	kolay
alınabildiğine	işaret	etti.	Bu	imaları	her
duyuşunda	Kontes	meraklanmaya,	telaşla	bir
Kont'a,	bir	Anna	Mihailovna'ya	bakmaya
başlayınca	Anna	Mihailovna	hiç	belli	etmeden
sözü	başka	konulara	çekiyordu.	Seslerin,
bakışların,	yüz	ifadelerinin	en	küçük
değişimlerini	ailede	herkesten	iyi	anlamak
yeteneğiyle	donatılmış	olan	Nataşa,	yemeğin
başından	beri	konuşanlara	kulak	kabartıyor	ve
anlıyordu	ki	babasıyla	Anna	Mihailovna	da



zemin	hazırlıyor.	Tüm	cesaretine	rağmen
(Nataşa	annesinin	Nikolaycığa	ait	haberlere	ne
kadar	duyarlı	olduğunu	biliyordu)	yemekte
onlara	bir	şey	sormadı	ama	endişeden	de	hiçbir
şey	yemedi,	hocasının	uyarılarına	kulak
asmayarak	iskemlesinde	dönüp	durdu.
Yemekten	sonra	soluk	soluğa	Anna
Mihailovna'nın	peşince	koştu,	divan	odasında
onun	boynuna	atıldı.

"Teyzeciğim,	kuzum,	ne	oluyor,	söyleyin?"

"Hiçbir	şey,	dostum."

"Hayır	canımın	içi,	kuzum,	sevgilim,	kaymağım,
yakanızı	bırakmam,	sizin	bir	şeyler	bildiğinizi
biliyorum."	Anna	Mihailovna	başını	salladı.

"Vous	êtes	une	fine	mouche,	mon	enfant,"[400]
dedi.

Anna	Mihailovna'nın	yüzünde	olumlu	yanıt
okuyan	Nataşa	çığlığı	bastı:

"Nikolaycıktan	mektup	mu!	Evet!"



"Eakat	Tanrı	aşkına	dikkat	et;	maman'ın	nasıl
meraklanacağını	bilirsin."

"Dikkat	ederim,	ederim	ama	anlatın,
anlatmayacak	mısınız?	Öyleyse	şimdi	gider	ona
söylerim."

Anna	Mihailovna	hiç	kimseye	söylememek
şartıyla	mektupta	yazılanları	kısaca	Nataşa'ya
anlattı.

Nataşa	haç	çıkararak,	"Namusum	üzerine	söz
veriyorum,"	dedi,	"hiç	kimseye	söylemem."
Sonra	hemen	Sonya'nın	yanına	koştu.

Zaferle	ve	sevinçle,	"Nikolaycık...	yaralanmış...
mektup..."	dedi.

Sonya	bir	an	için	sapsarı	kesilerek,	ancak,
"Nicolas!"	diyebildi.

Kardeşinin	yaralanması	haberinin	Sonya'da
yaptığı	etkiyi	gören	Nataşa,	haberin	üzücü
yanını	böylece	anladı.	Sonya'nın	kollarına	atıldı,
onu	kucakladı,	ağlamaya	başladı.	Gözyaşları



arasında	devam	etti:

"Azıcık	yaralanmış	ama	subaylığa	yükselmiş,
şimdi	iyileşmiş,	mektubu	yazan	kendisi."

Petya,	odada	iri,	gösterişli	adımlarla	dolaşarak,
"Hepiniz	sulugöz	kadınlarsınız,"	dedi.
"Kardeşimin	böyle	kendisini	göstermesinden
ben	çok	memnunum,	doğrusu	ya,	çok
memnunum.	Siz	hepiniz	nanemollasınız!	Bir
şeyden	anladığınız	yok."

Nataşa,	gözyaşları	arasında	gülümsedi.	Sonya
soruyordu:

"Sen	mektubu	okumadın	mı?"

"Okumadım	ama	Anna	Mihailovna	bana,	artık
hiçbir	şeyi	kalmadığını,	subay	olduğunu
söyledi."

Sonya	haç	çıkararak,	"Tanrı'ya	şükür,"	dedi.
"Ama	belki	de	seni	kandırmıştır.	Maman'a
gidelim."



Petya	konuşmaksızın	odada	geziniyordu.

"Eğer	ben	Nikolaycığın	yerinde	olsaydım,	şu
Fransızlardan	daha	çok	öldürürdüm,"	dedi,
"onlar	öyle	alçak	herifler	ki!	O	kadar
öldürürdüm	ki	yığın	yapardım	onlardan."

"Sus	Petya,	ne	aptal	şeysin!"

Petya,	"Aptal	ben	değilim,	aptal	böyle	ufak	tefek
şeylere	ağlayanlardır,"	dedi.

Bir	an	sessizlikten	sonra	Nataşa	ansızın	sordu:

"Sen	onu	hatırlıyor	musun?"

Sonya	gülümsedi:

"Nikolay'ı	mı?"

Nataşa	sözlerine,	besbelli,	ciddi	bir	ifade
vermeye	çalışarak	gayretli	bir	jestle	dedi	ki:

"Öylesi	değil,	Sonya,	yani	onu	şöyle	iyice,
tamamıyla	hatırlıyor	musun?	Ben	de	Nikolaycığı



hatırlıyorum,	hatırlıyorum	ama	Boris'i
hatırlamıyorum.	Ne	yapsam	hatırlayamıyorum."

Sonya	hayretle	sordu:

"Nasıl?	Boris'i	hatırlamıyor	musun?"

"Hatırlamıyorum	değil,	nasıl	olduğunu
biliyorum,	ama	Nikolaycığı	hatırladığım	gibi
hatırlamıyorum.	Gözlerimi	kapıyorum,	onu
hatırlıyorum,	halbuki	Boris'i	hatırlayamıyorum
(gözlerini	kapadı).	İşte	yok,	hiçbir	şey	yok!"
Sonra	arkadaşına,	sanki	onu	söylemeye
niyetlendiği	şeyi	dinlemeye	layık	görmüyormuş
ve	o	bunu	kendisiyle	şaka	edilmez	başka	birisine
söylüyormuş	gibi	ciddiyetle,	heyecanla	bakarak,
"Ah	Nataşa,"	dedi,	"ben	bir	kere	senin	kardeşini
sevdim,	ikimizin	de	başımıza	ne	gelirse	gelsin
bütün	hayatımca	onu	sevmekten
vazgeçmeyeceğim."

Nataşa	hayretle,	merakla	Sonya'ya	bakıyor,
susuyordu.	Sonya'nın	söylediği	şeyin
doğruluğunu,	onun	anlattığı	gibi	bir	aşkın	var
olduğunu	hissediyordu	ama	daha	Nataşa	buna



benzer	bir	şey	duymamıştı.	Böyle	bir	şeyin
olabileceğine	inanıyor,	ama	bunu
anlayamıyordu.

"Ona	mektup	yazacak	mısın?"	diye	sordu.

Sonya	düşünmeye	başladı:	Nicolas'ya	mektubu
nasıl	yazmalıydı;	yazmak	gerekir	miydi?	Bunlar
onu	üzen	konulardı.	Şimdi	artık	o	bir	subay,
yaralı	bir	kahramanken	kendisini	ona
hatırlatmak	ve	kendisine	karşı	verdiği	sözü	ona
hatırlatmak	yakışık	alır	mıydı?

Kızararak,	"Bilmiyorum,"	dedi,	"eğer	o	yazarsa
ben	de	yazarım	sanıyorum."

"Peki,	ona	mektup	yazmaya	utanmayacak
mısın?"	Sonya	gülümsedi:

"Hayır!"

"Halbuki	ben	Boris'e	mektup	yazmaya	utanırım,
ben	yazmayacağım."

"Peki,	utanacak	ne	var	bunda?"



"İşte	öyle,	bilmem.	Ayıp,	utanırım."

Nataşa'nın	ilk	uyarısına	içerlemiş	olan	Petya,
"Neden	utandığını	ben	biliyorum,"	dedi,	"o
gözlüklü	şişkoya	âşık	da	ondan,	(Petya	adaşına,
yeni	Kont	Bezuhov'a	bu	adı	vermişti),	şimdi	de
şu	şarkıcıya	âşık,	(Petya,	Nataşa'nın	ses	hocası
İtalyan'dan	söz	ediyordu)	işte	bunun	için
utanıyor."

Nataşa,	"Petya,	sen	aptalsın,"	dedi.

Dokuz	yaşındaki	Petya	görmüş	geçirmiş	bir
jandarma	onbaşısıymış	gibi,	"Senden	daha	aptal
değilim,"	diye	yanıt	verdi.

Kontes,	Anna	Mihailovna'nın	yemek	sırasındaki
imalarıyla	olacaklara	hazırlanmış	bulunuyordu.
Odasına	çekilip	koltuğuna	oturarak	gözlerini,
üzerine	oğlunun	minyatür	portresi	işlenmiş
enfiye	kutusuna	dikti,	gözleri	doldu.	Anna
Mihailovna	ayaklarının	ucuna	basarak	mektupla
Kontes'in	odasına	yaklaştı,	durdu.	Peşinden
gelen	yaşlı	Kont'a,	"İçeri	girmeyin,"	dedi,	"biraz
sonra..."	Kendisi	içeri	girip	kapıyı	kapadı.



Kont	kulağını	anahtar	deliğine	dayadı.
Dinlemeye	başladı.

Önce	havadan	sudan	konuşmalar,	sonra	Anna
Mihailovna'nın	uzun	konuşması,	sonra	bir	çığlık
duydu,	sonra	sessizlik,	sonra	sevinçli	bir	edayla
iki	ses	birden	konuştu,	daha	sonra	adımlar,	Anna
Mihailovna	ona	kapıyı	açtı.

Anna	Mihailovna'nın	yüzünde	zor	bir	ameliyatı
bitirdikten	sonra	sanatını	takdir	edebilsinler	diye
halkı	içeriye	sokan	bir	operatörün	gururlu	ifadesi
vardı.

Bir	elinde	portreli	enfiye	kutusunu,	ötekinde
mektubu	tutan	ve	sıkan	Kontes'i	muzaffer	bir
jestle	Kont'a	göstererek,	"C'est	fait,"[401]	dedi.

Kontes,	Kont'u	görünce	ellerini	ona	doğru	uzattı,
dazlak	kafasını	kucakladı;	bu	dazlak	kafanın
üstünden	tekrar	mektupla	portreye	baktı,	onları
tekrar	dudaklarına	bastırabilmek	için	dazlak
kafayı	hafifçe	itti.	Vera,	Nataşa,	Sonya,	Petya
odaya	girdiler,	mektubun	okunmasına	başlandı.



Mektupta	seferden,	Nikolaycığm	katıldığı	iki
çatışmadan,	subaylığa	terfisinden	kısaca	söz
ediliyor,	hayır	dualarını	dileyerek	maman'ın,
papa'nın	ellerinden	öptüğü,	Vera'yı,	Nataşa'yı,
Petya'yı	da	öptüğü	yazılıyordu.	Bundan	başka
Nikolay	Mösyö	Scheling'e,	Madam	Schoss'a,
sütnineye	selam	ediyor,	daima	sevdiği,	hep
hatırladığı	Aziz	Sonya'yı	kendisi	için	öpmelerini
rica	ediyordu.	Bunu	duyunca	Sonya	öyle	kızardı
ki	gözleri	yaşla	doldu.	Üstüne	çevrilen	bakışlara
dayanamayarak	salona	kaçtı,	koşarak	dolaştı,
kendi	çevresinde	fır	döndü,	eteklerini	balon	gibi
şişirerek	kızarmış,	gülümser	bir	halde	yere
oturdu.	Kontes	ağlıyordu.

Vera,	"Niçin	ağlıyorsunuz	maman?"	dedi.
"Yazdığı	şeylere	sevinmek	gerek,	ağlamak
değil."

Bu	çok	doğruydu	ama	hem	Kont,	hem	Kontes,
hem	de	Nataşa,	hepsi	sitemle	ona	baktılar:
Kontes,	"Bu	kime	çekmiş	böyle!"	diye	düşündü.

Nikolaycığm	mektubu	yüzlerce	defa	okundu,
onu	dinlemeye	layık	görülenler,	mektubu



elinden	bırakmayan	Kontes'in	karşısına	çıkmak
zorundaydılar.	Dadılar,	sütnineler,	Mitenka,	bazı
bildikler	geldi,	Kontes	her	seferinde	mektubu
yeni	bir	zevkle	okuyor,	bu	mektuba	bakarak	her
seferinde	Nikolaycığmda	yeni	üstün	özellikler
keşfediyordu.	Yirmi	yıl	önce	belli	belirsiz
minimini	uzuvlarıyla	içinde	kımıldanan,	fazla
şımartıyor,	diye	kendisi	için	Kont'la	kavga	ettiği
ve	ilk	önce	gruşa,[402]	sonra	baba[403]
demesini	öğrenen	bu	çocuğun,	kendi	oğlunun,
şimdi	orada,	yabancı	bir	toprakta,	yabancı	bir
ülkede,	bir	başına,	yardımsız,	rehbersiz,	mert	bir
asker	gibi,	erkekçe	birtakım	işler	görmesi	onun
için	ne	garip,	ne	sevinçli,	ne	harikulade	bir
şeydi.	Başkalarının,	çocukların	farkına
varılmadan,	göz	açıp	kapayıncaya	dek	gelişip
erkek	oldukları	yönündeki	deneyimleri	Kontes
için	bir	şey	ifade	etmiyordu.	Oğlunun	günden
güne	büyümesi,	sanki	milyonlarca	çocuk	aynı
biçimde	büyüyüp	erkekleşmemiş	gibi,	onun	için
olağanüstü	bir	şey	olmuştu.	Yüreğinin	altında	bir
yerlerde	yaşayan	küçücük	varlığın
bağırabileceğine,	memesini	emmeye
başlayacağına,	sonra	konuşacağına	yirmi	yıl



önce	nasıl	inanmamışsa,	şimdi	aynı	varlığın	bu
mektubun	gösterdiği	gibi	oğullara	ve	insanlara
örnek,	güçlü,	cesur	bir	erkek	olabileceğine	de
öylece	inanmıyordu.

"Bu	ne	stil,	ne	güzel	betimliyor!"	diye	mektubu
bir	yandan	okuyor,	bir	yandan	da	konuşuyordu.
"Bu	ne	ruh!	Kendisi	için	hiçbir	şey	yazmamış!
Denisov	diye	birinden	söz	ediyor,	oysa	kendisi
elbette	onların	hepsinden	yüreklidir.	Kendi
çektikleri	için	hiçbir	şey	yazmamış.	Bu	ne
yürek!	Bak	onu	nasıl	tanıyorum!	Nasıl	da
herkesi	hatırlamış!	Hiç	kimseyi	unutmamış.	Ben
her	zaman,	her	zaman	söylerdim,	daha	işte	o	şu
kadarcıkken,	ben	her	zaman	söylerdim..."

Ev	halkı	Nikolaycığa	mektuplar	hazırladı,
taslaklar	yapıldı,	temize	çekildi,	bir	haftadan	çok
sürdü	bu;	Kontes'in	nezareti	altında,	Kont'un
özeniyle	subayın	teçhizatı	ve	yerleşmesi	için
gerekli	eşya	ve	para	bulundu.	Pratik	bir	kadın
olan	Anna	Mihailovna,	mektuplaşmaları	için	bile
kendisine	ve	oğluna	orduda	bir	himaye
sağlamayı	becermişti.	Mektuplarını	muhafızların
komutanı	Büyük	DükKonstantin	Pavloviç'e



göndermek	fırsatını	elde	etmişti.	Rostovlar	öyle
sanıyorlardı	ki	Sınır	Ötesindeki	Rus	Muhafızları
diye	yazmak	tamamıyla	yeter	bir	adrestir	ve	eğer
mektup	muhafız	komutanı	Büyük	Dük'ün	eline
kadar	varıyorsa,	oraya	yakın	bir	yerde
bulunması	gereken	Pavlograd	Alayı'na
varmaması	için	hiçbir	neden	yoktur.	Bu	nedenle
mektupla	paranın	Büyük	Dük'ün	kuryesi	eliyle
gönderilmesine	karar	verildi,	artık	Boris	bunları
Nikolaycığa	ulaştıracaktı.	Yaşlı	Kont'tan,
Kontes'ten,	Petya'dan,	Vera'	dan,	Nataşa'dan,
Sonya'dan	mektuplar	ve	nihayet	Kont'un
teçhizat	için	oğluna	gönderdiği	altı	bin	ruble	ve
türlü	türlü	eşya	vardı.



VII

Karargâhını	Olmütz	yakınında	kurmuş	olan	faal
Kutuzov	Ordusu,	12	Kasım'da	iki	imparatorun,
Rus	ve	Avusturya	imparatorlarının	ertesi	gün
yapacakları	teftişe	hazırlanıyordu.	Rusya'dan
henüz	gelmiş	bulunan	muhafızlar	Olmütz'ün	on
beş	verst	uzağında	gecelemiş,	hemen	teftiş
vermek	için	de	ertesi	gün	sabahın	saat	10'unda
Olmütz	teftiş	alanına	girmişlerdi.

Nikolay	Rostov	o	gün	Boris'ten,	İsmailiye
Alayı'nın	Olmütz'e	varmadan	on	beş	verstlik
uzaklıkta	gecelediğine,	parayla	mektubu	vermek
üzere	kendisini	beklediğine	dair	bir	pusula	aldı.
Nikolay'a	para	tam	da	şimdi,	seferden	dönen
kıtalar	Olmütz	eteklerinde	bulundukları,	malı	bol
kantinlerle	Avusturya	Çıfıtlarının	her	çeşit	çekici
şeyi	satmak	için	karargâhı	doldurdukları	bu
sırada	gerekiyordu.	Pavlogradlılarda	cümbüş
üstüne	cümbüşler,	seferde	kazanılan	taltifleri
kutlamalar,	Olmütz'e	yeni	gelip	kadın
garsonlarla	çalışan	bir	lokanta	açan	Macar
Karolin'i	ziyaretler	oluyordu.	Rostov	süvari



teğmenliğine	atanmasını	henüz	kutlamıştı.
Denisov'un	atını,	Bedevi'yi	satın	almış,
arkadaşlarıyla	kantincilere	gırtlağa	kadar
borçlanmıştı.	Boris'in	pusulasını	alır	almaz
arkadaşlarıyla	Olmütz'e	gitti,	yemek	yedi,	bir
şişe	şarap	içti,	sonra	çocukluk	arkadaşını	aramak
için	tek	başına	Muhafızlar	Karargâhı'na	yollandı.
Rostov	henüz	teçhizat	edinememişti.	Üzerinde
asker	nişanıyla	havı	dökülmüş	bir	junker	ceketi,
yine	öyle	meşini	büzülmüş	bir	süvari	pantolonu,
bir	dragon	subayı	kılıcı	vardı;	bindiği	at	seferde
bir	Kazak'tan	satın	aldığı	bir	Don	atıydı;
başındaki	hussar	kalpağı	arkaya	ve	yana	doğru
mağrurca	eğilmişti.	İsmailiye	Alayı'nın
karargâhına	girerken	Boris'i	de,	bütün	muhafız
arkadaşlarını	da	bu	savaşçı	hussar	kıyafetiyle
nasıl	şaşırtacağını	düşünüyordu.

Muhafızlar	bütün	sefer	boyunca,
gezintideymişler	gibi,	temizlikleri,	disiplinleriyle
övünerek	yol	almışlardı.	Menziller	kısaydı,
torbalar	nakliye	arabalarından	taşınmıştı,	bütün
menzillerde	Avusturya	makamları	subaylara
mükemmel	yemekler	hazırlamışlardı.	Alaylar,



şehirlere	mızıkayla	girmiş,	mızıkayla	çıkmış,
bütün	seferde	Büyük	Dük'ün	emriyle	erler
uygun	adım,	subaylarsa	kıtaları	başında	yaya
yürümüşlerdi	(muhafızlar	bununla
övünüyorlardı).	Boris	sefer	boyunca,	şimdi	artık
bölük	komutanı	olan	Berg'in	yanındaydı.
Bölüğü	sefer	sırasında	alan	Berg	dikkat	ve	özeni
sayesinde	şeflerinin	güvenini	kazanmayı
başarmış,	mali	işleri	yoluna	koymuştu;	sefer
sırasında	Boris	kendisine	yararlı	olabilecek	pek
çok	kişiyle	tanışmış,	Piyer'den	getirdiği	tavsiye
mektubu	yoluyla	Prens	Andrey	Bolkonski'yle
görüşmüştü	ki	onun	aracılığıyla	başkomutanlık
genelkurmayında	bir	yer	bulmayı	umuyordu.
Berg'le	Boris,	temiz,	özene	bezene	giyinmişler,
son	günkü	yürüyüşün	yorgunluğunu	çıkardıktan
sonra	kendilerine	ayrılan	yerde,	yuvarlak	bir
masanın	başında	oturmuş	satranç	oynuyorlardı.
Berg	yanan	piposunu	dizleri	arasında	tutuyordu.
Berg'in	hamle	yapmasını	bekleyen	Boris
kendine	özgü	dikkati	ve	ince	beyaz	elleriyle
taşlardan	bir	piramit	yapmış,	hep	yaptığı	işe
yoğunlaştığından,	şimdi	de	oyunu	düşünerek
arkadaşının	yüzüne	bakıyordu.



"Peki,	siz	bu	işin	içinden	nasıl	çıkacaksınız?"

Bir	piyona	dokunan,	sonra	hemen	elini	çeken
Berg,	"Çalışırız,"	diye	yanıt	verdi.

Bu	sırada	kapı	açıldı.

Rostov	bağırdı:

"İşte,	nihayet	buldum!	Berg	de	burada!"	Sonra
bir	zamanlar	Boris'le	birlikte	alay	ettikleri
dadılarının	sözlerini	yineleyerek	haykırdı:	"Ah,
sen,	pötizanfan	ale	kuşe	dormir."[404]

"Vay	canına!	Amma	da	değişmişsin!"

Boris,	Rostov'u	karşılamak	için	kalktı,	kalkarken
düşen	satrancı	tutup	yerine	koymayı	unutmadı,
dostunu	kucaklamak	istedi,	fakat	Nikolay	ondan
uzaklaştı.	Nikolay,	arkadaşıyla	buluşma
sırasında,	herkesin	geçtiği	yoldan	geçmekten
çekinen,	duygularını	başkalarını	taklit	etmeyerek
ve	yaşlılar	gibi	yapmacıklı	değil,	yeni	bir	tarzda,
kendine	göre	ifade	etmek	isteyen	gençliğin	o
kendine	has	duygusuyla,	kimsenin	yapmadığı



bir	şeyi	yapmak	istedi:	Boris'i	hiç	olmazsa
çimdiklemek,	tartaklamak	istiyordu,	fakat
herkesin	yaptığı	gibi	asla	onunla	öpüşmek	değil.
Boris	ise,	tersine,	sakin,	dostça	Rostov'u
kucakladı,	üç	defa	öptü.

Neredeyse	altı	aydır	görüşmemişlerdi,	gençlik
çağlarındaydılar;	birbirlerinde	büyük
değişiklikler,	hayata	ilk	adımlarını	attıkları
yerlerin	üzerlerindeki	yepyeni	yansımalarını
gördüler.	Son	buluşmalarından	beri	çok	zaman
geçmişti,	kendilerinde	meydana	gelen
değişimleri	birbirlerine	hemen	göstermek
istiyorlardı.

Rostov,	Boris	için	yeni	olan	bariton	bir	sesle,
"Ah	siz,	döşeme	parlatıcıları,	şeytanlar!
Tertemiz,	taptaze,	sanki	gezintiden	geliyorsunuz,
öyle	bizim	gibi	orducu	günahkârlardan
değilsiniz,"	diye	askerce	bir	babayanilikle,
çamurlu	pantolonunu	göstererek	bağırdı.

Rostov'un	yüksek	sesi	üzerine	ev	sahibi	Alman
kadın	kapıdan	başını	uzattı.



Rostov	gözünü	kapayarak,	"Nasıl,	güzel	mi?"
dedi.

Boris,	"Niye	böyle	bağırıyorsun?	Ürküteceksin,"
dedi.	"Ben	bugün	seni	beklemiyordum,"	diye
ekledi:	"Sana	pusulayı	Kutuzov'un	yaverlerinden
tanıdığım	Bolkonski'yle	ancak	dün
yollayabilmiştim.	Seni	bu	kadar	çabuk
bulacağını	sanmamıştım.	Eh,	ne	var	ne	yok?
Nasılsın?	Çatışmaya	katıldın	mı?"

Rostov	yanıt	vermedi,	üniformasının
kaytanlarına	asılı	asker	nişanını	sarstı,	sarılı	elini
gösterip	gülümseyerek	Berg'e	baktı.

"Gördüğün	gibi,"	dedi.

"Demek	böyle	ha,	peki,	peki!"	diye	gülümsedi
Boris.	"Biz	mükemmel	bir	sefer	yaptık.	Elbette
biliyorsun,	Tsesareviç[405]	alayımızın	yanından
ayrılmadı,	böylece,	biz	de	çok	rahat	ettik,	çok
faydasını	gördük.	Lehistan'da	o	ne	kabul
resimleriydi,	ne	ziyafetlerdi,	ne	balolardı,	sana
anlatamam.	Tsesareviç	de	bütün	subaylara	karşı



çok	iyiydi."

Biri	hussar	içki	âlemlerini,	muharebe	hayatını,
öteki	yüksek	rütbelilerin	komutası	altında	hizmet
etmenin	keyfini,	yararlarını	vs.	anlattı.

Rostov,	"Ah,	muhafızlar!"	dedi.	"Yahu,	bana
bak,	gönder	de	şarap	alsınlar."

Boris	kaşlarını	çattı.

"İlle	de	istiyorsan,"	dedi.

Karyolaya	giderek	temiz	yastıkların	altından
para	çantasını	çıkardı,	şarap	almalarını	emretti.

"Ha,	sana	da	mektupla	parayı	vermeli,"	diye
ekledi.

Rostov	mektubu	aldı,	parayı	divanın	üstüne
atarak	dirseklerini	masaya	dayadı,	okumaya
başladı.	Birkaç	satır	okudu,	sonra	öfkeyle	Berg'e
göz	attı.	Onun	bakışlarıyla	karşılaşınca	Rostov
yüzünü	mektupla	kapattı.



Berg	divana	gömülü	ağır	çantaya	bakarak,	"Size
herhalde	yüklüce	para	göndermişler,"	dedi.

"Biz	de	böyle	maaşla	çabalayıp	duralım.	Sana
kendim	için	diyebilirim	ki..."

Rostov,	"Bakın,	ne	diyeceğim.	Berg,	aziz
dostum,"	dedi.	"Evden	bir	mektup	aldığınız	ve
kendisine	birçok	şey	sormak	istediğiniz	bir
adamınıza	rastladığınız	zaman	ben	orada
bulunursam,	sizi	rahatsız	etmemek	için	hemen
dışarı	çıkarım.	Bana	bakın,	bir	yere	gidin	rica
ederim,	bir	yere...	Cehennemin	dibine!"	diye
bağırdı,	sonra	onu	omuzlarından	yakalayıp
sözlerinin	kabalığını	yumuşatmaya	çalışarak
yüzüne	sevgiyle	baktı,	ekledi:	"Biliyorsunuz,
kızmayın,	yavrum,	kuzum,	sizinle	eski	bir
dostunuz	gibi	yürekten	konuşuyorum."

Berg	ayağa	kalkıp	gırtlaktan	gelen	bir	sesle
homurdanarak,	"Ah,	bağışlayın	Kont,	çok	iyi
anlıyorum,"	dedi.

"Ev	sahiplerinin	yanına	gidin,	sizi
çağırmışlardı!"	diye	ekledi	Boris.



Berg,	tertemiz,	lekesiz,	tozsuz	redingotunu
giydi,	aynanın	karşısında	saçlarını	Aleksandr
Pavloviç'inki	gibi	şakaklarının	üzerinden
yukarıya	doğru	taradı,	Rostov'un	bakışından,
redingotunun	göze	çarptığına	emin	olarak	hoş
bir	gülümsemeyle	odadan	çıktı.

Rostov	mektubu	okuyarak,	"Ah,	ben	de	ne
hayvanım!"	dedi.

"Ne	oldu?"

"Ah,	ben	ne	domuzum,	bir	tek	mektup	olsun
yazmadım	da	onları	böyle	korkuttum.	Ah,	ben
ne	domuzum!"	diye	kızararak	tekrarladı.	"Ne
oluyor,	Gavrilo	şarap	almaya	gönderilmedi	mi?
Hadi	öyle	olsun,	daha	iyi!"	dedi.

Ana	babasından	gelen	mektubun	içinde	Prens
Bagration'a	yazılmış	bir	tavsiye	mektubu	da
vardı	ki	Anna	Mihailovna'nın	tavsiyesiyle	yaşlı
Kontes	bunu	ahbaplarından	temin	etmiş,
sahibine	götürüp	yararlanmasını	rica	ederek
oğluna	göndermişti.



Rostov	mektubu	masanın	altına	atıp,	"Amma	da
saçma	şey!	Sanki	ihtiyacım	varmış,"	dedi.

Boris	sordu:

"Niye	attın	onu?"

"Bir	tavsiye	mektubu,	şeytan	görsün,	sanki	buna
ihtiyacım	varmış."

Boris	mektubu	kaldırıp	başlığı	okuyarak,
"Mektubu	şeytan	görsün	olur	mu?"	dedi.

"Bu	mektup	sana	gerekli."

"Bana	hiçbir	şey	lazım	değil,	hem	ben	kimseye
yaver	gitmem."

Boris	sordu:

"Niçin?"

"Uşaklık."

Boris	başını	salladı.



"Hâlâ	eskisi	gibi	hayalperestsin."

"Sen	de	hep	öyle	diplomat...	Neyse,	konu	bu
değil	şimdi...	Eh,	sen	ne	yapıyorsun?"	diye
sordu	Rostov.

"Ben	işte	böyle,	gördüğün	gibi.	Şimdiye	kadar
işler	yolunda	gitti.	Ama	itiraf	edeyim	ki	bir
yaverlik	yakalamayı,	cephede	kalmamayı	çok
isterdim."

"Niçin?"

"Bir	kere,	askerliğe	girdikten	sonra	elden	geldiği
kadar	bu	meslekte	ilerlemek	gerek."

Rostov	görünüşe	göre	başka	bir	şeyler
düşünerek,	"Ha,	demek	böyle!"	dedi.

Yine	de	dikkatle,	merakla	arkadaşının	gözlerine
bakıyordu.

Yaşlı	Gavrilo	şarabı	getirdi.

Boris,	"Alfons	Karliç'e	haber	göndermeyelim



mi?"	dedi.	"Seninle	içer	de,	ben	içemem."

Rostov	küçümseyici	bir	gülümsemeyle,
"Gönder,	gönder!	Bu	Alman	da	ne	biçim	bir
şey?"	dedi.

Boris,	"Çok	iyi	çok,	namuslu	ve	hoş	bir	adam,"
dedi.

Rostov	bir	kez	daha	dikkatle	Boris'in	gözlerine
baktı,	içini	çekti.	Berg	döndü,	şarap	şişesinin
çevresindeki	üç	subay	arasında	konuşma	kızıştı.
Muhafızlar	Rostov'a	kendi	seferlerini,	Rusya'da,
Lehistan'da,	sınır	dışında	kendilerinin	nasıl
ağırlandıklarını	anlattılar:	Komutanları	Büyük
Dük'ün	sözlerine,	hareketlerine	dair	hikâyeler,
iyi	yürekliliğine,	çabuk	öfkelenişine	dair	fıkralar
anlattılar.	Berg,	anlatılanlar	kendisini	şahsen
ilgilendirmedikçe,	hep	olduğu	gibi,	susuyordu
ama	Büyük	Dük'ün	çabuk	öfkelenmesiyle	ilgili
söz	açılınca	Galiçya'da	alayları	teftiş	edip	de
hareketlerin	yanlışlığı	dolayısıyla	küplere	bindiği
zaman,	kendisinin	onunla	konuşmayı	nasıl
başardığını	keyifle	anlattı.	Çok	öfkelenmiş	olan
Büyük	Dük'ün	kendisine	yaklaşarak,



"Arnavutlar!"	diye	nasıl	bağırıp	(Tsesareviç'in,
öfkeli	zamanlarında	en	sevdiği	sözcük,
Arnavutlardı)	bölük	komutanını	istediğini,	tatlı
bir	gülümsemeyle	anlattı.

"İnanır	mısınız,	Kont,	kesinlikle	korkmadım,
çünkü	haklı	olduğumu	biliyordum.	Ben,	biliyor
musunuz	Kont,	övünmeksizin	söyleyebilirim	ki,
alaya	verilen	günlük	emirleri	ezbere	bilirim,
Babamız	gökyüzündedir	ilahisini	nasıl	bilirsem
talimatnameyi	de	öyle	bilirim,	bu	yüzden	Kont,
benim	bölükte	ihmal	olmaz.	İşte	böyle,	vicdanım
rahattır.	Neyse,	karşısına	çıktım.	(Berg	ayağa
kalktı,	eli	kasketinde,	onun	karşısına	nasıl
çıktığını	gösterdi.	Gerçekten	de	bir	yüzde
saygılılığı,	kendine	güveni	bundan	iyi	göstermek
pek	kolay	değildir.)	Artık	o	beni,	hani	nasıl
derler,	ha	babam	kalaylıyor;	yüzüme	gözüme
veriştiriyordu,	'Arnavutlar'	mı,	'iblisler'	mi,
'Sibiryalar'	mı	kaldı."

Berg	ince,	anlayışlı	bir	gülümsemeyle
konuşuyordu.	"Ben	haklı	olduğumu	biliyorum,
bunun	için	susuyorum,	öyle	değil	mi	Kont?
'Dilsiz	misin	ne?'	diye	bağırıyor.	Ben	hep



susuyorum.	Ne	sanırsınız	Kont?	Ertesi	gün,
günlük	emirde	bundan	söz	edilmedi.	İşte
soğukkanlılığı	korumanın	yararları.	Ya,	Kont!"
Berg	piposunu	çekip	halkalar	çıkararak	sözünü
bitirdi.

Rostov	gülümsedi.

"Evet,	mükemmel!"	dedi.

Rostov'un	Berg'le	alay	etmeye	hazırlandığını
sezen	Boris,	konuyu	ustaca	değiştirdi.	Yarayı
nerede,	nasıl	aldığını	anlatmasını	Rostov'dan	rica
etti.	Bu	Rostov'un	hoşuna	gitmişti,	gitgide	daha
çok	heyecanlanarak	anlatmaya	başladı.	Onlara
Schöngaben	çatışmasını,	bir	savaşa	katılanlar
bunu	nasıl	anlatırlarsa	tam	öyle,	yani	olduğu	gibi
değil,	olmasını	istedikleri,	başkalarından
dinledikleri	gibi,	en	güzel	anlatılacak	şekilde
anlattı.	Rostov	dürüst	bir	delikanlıydı,	doğru
olmayan	bir	şeyi	bilerek,	isteyerek	katiyen
söylemezdi.	Olup	bitenleri	aynen	olup	bittikleri
gibi	anlatmak	niyetiyle	anlatmaya	başladı	ama
farkına	varmadan,	elinde	olmadan,	ister	istemez
gerçekten	ayrıldı.	Eğer	o,	kendisi	gibi	pek	çok



kez	hücum	hikâyesi	dinlemiş,	hücumun	ne
demek	olduğu	hakkında	belli	bir	fikir	edinmiş
olan,	şimdi	de	kendisinden	tıpkı	böyle	bir	hikâye
bekleyen	bu	dinleyicilere	doğruyu	söyleseydi,
ya	inanmayacaklar	ya	da	daha	kötüsü,	genellikle
süvari	hücumlarını	anlatanların	başlarından
geçenler	onun	da	başından	geçmediyse	kabahat
Rostov'dadır,	diye	düşüneceklerdi.	O	yalnızca
hücuma	kalktıkları	sırada	attan	düştüğünü,
kolunun	çıktığını,	Fransızlardan	kurtulmak	için
tüm	gücüyle	ormana	kaçtığını	düpedüz
anlatamazdı.	Ayrıca,	her	şeyi	olduğu	gibi
anlatması	için	kendini	epey	zorlaması	gerekirdi.
Doğruyu	anlatmak	çok	güçtür,	bu	konuda
gençler	pek	yetenekli	sayılmazlar.	Onlar
kendisinden,	tepeden	tırnağa	ateşle	nasıl
yandığının,	kendini	bilmeksizin	bir	bora	gibi
kale	nizamına	nasıl	saldırdığının,	içeriye	nasıl
daldığının,	sağı	solu	nasıl	biçtiğinin,	kılıcıyla
etleri	nasıl	doğradığının,	sonra	bitkin	bir	halde
nasıl	düştüğünün,	buna	benzer	şeylerin
hikâyesini	bekliyorlardı.	O	da	onlara	bütün
bunları	anlattı.



Hikâyesinin	ortasında,	tam,	"Hücumda	insanın
nasıl	acayip	bir	kudurganlık	hissi	duyduğunu
tasavvur	edemezsin,"	derken	odaya	Boris'in
beklediği	Prens	Andrey	Bolkonski	girdi.	Genç
adamları	korumayı	seven,	kendi	himayesinin
istenilmiş	olmasıyla	da	koltukları	kabaran	Prens
Andrey	bir	gün	önce	gözüne	girmeyi	başaran
Boris'e	karşı	da	iyi	niyetler	beslediği	için
delikanlının	arzusunu	yerine	getirmek	istiyordu.
Kutuzov'dan	Tsesareviç'e	evrak	götürmeye
memur	edilince	genç	adam	onu	yalnız	yakalarım
düşüncesi	ile	uğramıştı.	Odaya	girip	de	bir	ordu
hussar'ının	(Prens	Andrey'in	tahammül
edemediği	bir	insan	çeşidi),	savaş	maceralarını
anlatmakta	olduğunu	görünce	Boris'e	sevgiyle
gülümsedi,	Rostov'dan	yana	kaşlarını	çatıp
gözlerini	kırpıştırdı,	hafifçe	eğilip	selam	vererek
kanepeye	yorgunca,	tembel	tembel	oturdu.
Böyle	bir	sohbetin	içine	düşmüş	olması	hoşuna
gitmemişti.	Bunu	anlayan	Rostov	kıpkırmızı
kesildi.	Ama	aldırmadı:	Adamı	tanımıyordu.
Ama	Boris'e	bakınca	ordu	hussar'ı	yüzünden
onun	da	sanki	utandığını	gördü.	Prens	Andrey'in
sevimsiz,	alaycı	edasına,	onun	da	dahil	olduğu



bütün	kurmay	yaverlerine	karşı	beslenen
küçümseyici	faal	ordu	görüşüyle	düşünmesine
karşın	Rostov,	sıkılıp	utandı,	kızardı,	sustu.
Boris,	kurmayda	ne	haberler	olduğunu,
söylemekte	sakınca	yoksa,	hazırlıklar	hakkında
neler	duyduğunu	sordu.

Görünüşe	göre	yabancıların	yanında	daha
fazlasını	söylemek	istemeyen	Bolkonski,	"Galiba
ileriye	doğru	yürüyüş	var,"	dedi.

Fırsattan	istifade	eden	Berg,	söylenildiği	gibi
artık	ordu	bölük	komutanlarına	eskisinin	iki	katı
saman	tayını	verilip	verilmeyeceğini	belli	bir
nezaketle	sordu.	Prens	Andrey	gülümseyerek,
bu	kadar	ciddi	bir	devlet	işi	hakkında	fikir
yürütemeyeceği	yanıtını	verdi,	Berg	neşeyle
güldü.

Prens	Andrey,	Boris'e	döndü,	"Sizin	işinize
gelince,	bunu	sonra	konuşuruz,"	diyerek
Rostov'dan	yana	bir	göz	attı,	"bana	teftişten
sonra	uğrayın,	elimizden	gelen	her	şeyi	yaparız."

Sonra	odaya	göz	gezdirip	önüne	geçilmez



çocukça	utangaçlığı	öfkeye	çevirmekte	olan
Rostov'a	döndü,	onu	önemsemediğini	açıkça
göstererek,	"Galiba	Schöngraben	Savaşı'nı
anlatıyordunuz?"	dedi.	"Orada	bulundunuz	mu?"
Rostov	öfkeyle,	"Orada	bulundum,"	dedi.
Bununla	yaverin	onurunu	kırmak	ister	gibiydi.

Bolkonski	hussar'ın	bu	halini	fark	etmiş,	bu	ona
eğlenceli	gelmişti.	Hafif	bir	küçümsemeyle
gülümsedi.

"Evet!	Bu	günlerde	bu	savaşla	ilgili	pek	çok
hikâye	anlatılıyor."

Rostov	birdenbire	kuduran	gözlerle	bir
Bolkonski'ye,	bir	Boris'e	bakarak	yüksek	sesle,
"Evet,	hikâyeler!"	dedi.	"Birçok	hikâye	var	ama,
bizim	hikâyelerimiz,	düşmanın	ateşi	altında
bulunanların	hikâyeleridir.	Ağır	basan,	bizim
hikâyelerimizdir,	yoksa	o	hiçbir	şey	yapmadan
rütbe	alan	kurmay	delikanlılarının	hikâyeleri
değil."

Prens	Andrey	rahatça	ve	çok	hoş	bir
gülümsemeyle,	"Onların	arasında	benim	de



bulunduğumu	sanıyorsunuz	öyle	mi?"	dedi.

Bu	sırada	Rostov'un	ruhunda,	bu	adamın
sakinliğine	karşı,	öfkeyle	karışık	tuhaf	bir	saygı
duygusu	birbirine	karışmıştı.

"Sizin	için	söylemiyorum,"	dedi.	"Sizi
tanımıyorum,	ben,	itiraf	edeyim	ki	tanımak	da
istemiyorum.	Ben	genel	olarak
kurmaydakilerden	söz	ediyorum."

Prens	Andrey,	sakin	ama	güçlü	bir	sesle	onun
sözünü	kesti:

"Bakın	size	ne	söyleyeceğim:	Siz	bana	hakaret
etmek	istiyorsunuz,	kendinize	yeter	derecede
saygınız	yoksa,	bunu	yapmanız	çok	kolay
olduğunda	ben	de	sizi	dinlemeye	hazırım.	Ama
siz	de	kabul	ediniz	ki	bunun	için	zaman	ve	yer
gayet	kötü	seçilmiştir.	Bugünlerde	hepimiz
büyük,	daha	ciddi	bir	düello	yapacağız,	bundan
başka,	suratım	hoşunuza	gitmemek	felaketine
uğradıysa	bunda	eski	dostunuz	olduğunu
söyleyen	Drubetskoy'un	suçu	yok.	Bununla
birlikte,"	diye	ayağa	kalktı,	"soyadımı



biliyorsunuz,	beni	nerede	bulacağınızı	da
biliyorsunuz	ama	unutmayın	ki,"	diye	ekledi,
"ben	ne	kendimi	ne	de	sizi	hakarete	uğramış
sayıyorum,	hem,	bir	büyüğünüz	olarak	tavsiyem
şu:	Bu	işi	bir	sonuca	vardırmadan	bırakın.	Eh,
cuma	günü,	teftişten	sonra	sizi	beklerim,
Drubetskoy.	Hoşça	kalın."	Prens	Andrey	sözünü
bitirdikten	sonra	ikisini	de	selamlayarak	dışarı
çıktı.

Rostov,	Prens'e	verilmesi	gereken	yanıtı	ancak	o
dışarı	çıktıktan	sonra	akıl	edebildi.	Bunu
söyleyemediği	için	de,	daha	çok	öfkelendi.
Sonra	atının	hemen	hazırlanmasını	emretti,
Boris'le	soğukça	vedalaşarak	yerine	döndü.
Yarın	genel	karargâha	gidip	bu	cakalı	yaveri
kavgaya	çağırsa	mı,	yoksa	gerçekten	de	bu	işi
olduğu	yerde	mi	bıraksa?	Yol	boyunca	bu
düşünceler	aklından	çıkmadı.	Kâh	öfkeyle
tabancası	karşısında	bu	küçük,	zayıf,	kibirli
adamın	korkusunu	nasıl	memnuniyetle
seyredeceğini	düşündü,	kâh	nefret	ettiği	bu
küçük	yaverle	olduğu	kadar	kimseyle	dost
olmayı	istemediğini	hayretle	fark	etti.



VIII

Boris	ile	Rostov'un	buluşmalarından	bir	gün
sonra	Avusturya	kıtalarıyla	gerek	Rusya'dan
yeni	gelmiş,	gerekse	Kutuzov'la	seferden
dönmüş	Rus	kıtalarının	teftişi	vardı.	Her	iki
imparator	(Rus	imparatorunun	yanında	Veliaht
Tsesareviç,	Avusturya	imparatorunun	yanında
arşidük	bulunuyordu)	seksen	bin	kişilik	müttefik
ordularını	teftiş	edeceklerdi.

Tertemiz	giyinip	kuşanmış,	pırıl	pırıl	kıtalar,	kale
önündeki	meydanda	sıralanmak	üzere	sabahın
ilk	saatlerinde	harekete	başlamışlardı.	Kâh
binlerce	ayak,	süngü,	açılmış	sancaklarla
yürüyor,	başka	üniformalı	piyade	kitlelerini
geçerek	subaylarının	komutasıyla	duruyor,	çark
ediyor,	kademe	kademe	yer	alıyor;	kâh,
önlerinde	yağız,	al,	gümüş	kırı	atlara	binmiş
şeritli	mızıkacılarıyla	mavi,	kırmızı,	yeşil
kaytanlı	geçit	resmi	üniformaları	içinde
süvarilerin	ölçülü	ayak	vuruşları,	şakırtıları
duyuluyor;	kâh,	kundakları	üzerinde	sarsılan,
temizlenmiş,	ışıl	ışıl	toplarının	tunç	sesleri,



yanmış	fitil	kokularıyla	yürüyüş	kolunda
topçular,	piyadeyle	süvarinin	arasına	sokularak
kendilerine	ayrılan	yerde	sıraya	giriyorlardı.
Yalnız	haddinden	fazla	şişman	ya	da	ince
belleriyle,	yakalarına	gömülü	ve	eşarplı	kızarmış
enseleriyle,	göğüsleri	nişanlarla	dolu,	büyük
üniformalarını	giymiş	generaller,	pomatlı,	şık
subaylar	değil,	tıraş	olmuş,	yıkanmış	yüzüyle
tertemiz	parlayan	teçhizatıyla	her	asker;	tüyleri
tımardan	atlas	gibi	yanan,	yeleleri	tel	tel	cilalı
her	at,	herkes,	şakaya	gelmez,	önemli,	tantanalı
bir	şeylerin	olacağını	hissediyordu.	Her	general,
her	asker	kendisinin	bu	insan	denizi	içinde	bir
kum	tanesi	olduğunun	farkındaydı,	ama	aynı
zamanda	bu	muazzam	bütünün	bir	parçası
olmakla	kendilerini	iki	kat	güçlü	hissediyorlardı.

Telaş	ve	hazırlıklar	sabah	erkenden	başlamış,
saat	onda	her	şey	istenildiği	gibi	yoluna	girmişti.
Görkemli	meydanda	saflar	tutulmuştu.	Ordu	üç
kademe	üzerine	sıralanmıştı.	En	önde	süvariler,
arkada	topçular,	daha	arkada	piyadeler.

Kıtaların	her	kademesi	arasında	sanki	bir	yol
vardı.	Bu	ordunun	üç	kısmı	birbirinden	iyice



ayrılmıştı:	Faal	Kutuzov	Ordusu	(bunların	sağ
kanadında,	ilk	sırada	Pavlogradlılar	yer	almıştı),
Rusya'dan	gelen	ordu,	muhafız	alayları	ve
Avusturya	kıtaları.	Fakat	bunların	hepsi	aynı	hat
üzerinde,	aynı	komuta	altında	aynı	düzende
duruyorlardı.

Yaprakları	yalayan	bir	rüzgâr	gibi	heyecanlı	bir
fısıltı	duyuldu:	"Geliyorlar!	Geliyorlar!"	Ürkek
sesler	işitildi,	son	hazırlıkların	kaynaşması
kıtaları	dalgalandırdı.

Olmütz	önünden	bu	yana	hareket	eden	bir	grup
gözüktü.	O	anda,	hava	rüzgârsız	olduğu	halde,
orduyu	hafif	bir	rüzgârın	soluğu	dolaştı,
mızrakların	flamalarını,	gönderlerinde	aşağı
sarkıp	yapraklanan	sancakları	hafifçe
dalgalandırdı.	Sanki	ordu	bu	hafif	hareketlerle
hükümdarların	gelişinden	duyduğu	sevinci
belirtiyordu.	Bir	ses	yükseldi:	"Hazır	ol!"	Sonra
şafak	vaktinde	öten	horozlar	gibi	ayrı	ayrı
yerlerde	sesler	tekrarlandı.	Her	şey	sustu.

Bu	ölü	sessizlik	içinde	yalnız	atların	ayak	sesleri
duyuluyordu.	Gelenler,	imparatorların



maiyetiydi.	Hükümdarlar	koltuk	hattına
yaklaşınca	teftiş	marşını	çalan	birinci	süvari
alayı	borazanlarının	sesi	yükseldi.	Sanki	bunu
borazanlar	çalmıyor	da	hükümdarların
yakınlaşmasıyla	şevke	gelen	ordunun	kendisi	bu
sesleri	kendiliğinden	çıkarıyordu.	Arada
İmparator	Aleksandr'ın	genç,	okşayıcı	sesi
duyuluyordu.	Orduyu	selamladı,	Birinci	Alay,
"Hurra!"	diye	öyle	uzun,	sevinçli,	sağır	edici	bir
bağırış	bağırdı	ki,	askerler	kendi
kalabalıklarından,	güçlerinden	ürktüler.

Hükümdar	önce	Kutuzov	Ordusu'na	yaklaştı.	Ön
sıralarında	bulunan	Rostov,	ordudaki	herkes
gibi,	kendinden	geçiyor,	içindeki	güçle
gururlanıyor,	hükümdara	karşı	ateşli	bir
hayranlık	besliyordu.

Bu	insanın	bir	tek	sözüyle	bütün	bu	koca
kitlenin	(bu	kitleye	bağlı,	ufacık	bir	kum
tanesinin:	kendisinin)	suya,	ateşe,	cinayete,
ölüme	ya	da	müthiş	kahramanlıklara
atılabileceğini	hissediyor,	bu	yüzden	yaklaşan
bu	sesin	önünde	ürpermekten,	donup	kalmaktan
kendini	alamıyordu.



Yer	gök	"Hurrra!	Hurrra!	Hurrrra!"	diye
gürlüyor,	alaylar	teftiş	marşı	eşliğinde	art	arda
hükümdarı	karşılıyorlardı;	sonra	"Hurra!"	teftiş
marşı	ve	yine	gitgide	güçlenerek,	yükselerek,
sağır	edici	bir	uğultu	ile	kaynaşan	"Hurra!..",
"Hurra!.."	sesleri...

Hükümdar	yaklaşıncaya	dek	alaylar	sessizlikleri
ve	hareketsizlikleriyle	cansız	birer	beden
gibiydiler;	hükümdar	karşılarına	gelir	gelmez
canlanıyor,	geride	bıraktığı	safların	kükremesine
katılarak	gürlüyorlardı.

Bu	seslerin	sağır	edici,	müthiş	uğultusu	içinde;
kale	nizamlarında	taş	kesilmiş	gibi	hareketsiz
duran	asker	yığınları	arasında	yüzlerce	atlı
maiyet,	önlerinde	iki	imparator,	sakin	ama
göreve	hazır	ilerliyordu.	Kalabalığın	heyecanı,
dikkati	önlerinden	geçen	imparatorlarla
maiyetlerinin	üstünde	toplanmıştı.

İmparator	Aleksandr,	altı	muhafız	eşliğinde
yürüyor,	üniforması,	sevimli	yüzü,	hafif	yana
yatmış	üç	köşeli	şapkasıyla	tüm	dikkatleri
üzerine	çekiyordu.



Rostov	borazanlara	yakındı;	keskin	gözleriyle
hükümdarı	uzaktan	tanımış,	kendisine
yaklaşırken	onu	gözleriyle	takip	ediyordu.
İmparator	yirmi	adım	mesafeye	kadar	yaklaşıp
da	Nikolay	onun	yakışıklı,	genç,	mutlu	yüzünü
bütün	ayrıntılarıyla	görünce	heyecanlandı,
hükümdara	sevgisi	daha	bir	arttı.	Onun	her	şeyi,
(her	çizgisi,	her	hareketi)	insanı	kendine	hayran
bırakıyordu.

Pavlograd	Alayı'nın	karşısında	duran	hükümdar,
Avusturya	imparatoruna	Fransızca	bir	şeyler
söyleyerek	gülümsedi.

Bu	gülümsemeyi	gören	Rostov	da	elinde
olmaksızın	gülümsemeye	başladı,	içinde
hükümdarına	karşı	daha	güçlü	bir	sevginin
kabardığını	duydu.	Bunu	ona	bir	biçimde
göstermek	istiyordu.	Ama	bunun	mümkün
olmadığını	bildiğinden,	içinden	ağlamak
geliyordu.	Hükümdar	alay	komutanını	çağırdı,
ona	bir	şeyler	söyledi.

Rostov,	"Aman	Tanrım!!	Hükümdar	bana	bir
şeyler	söyleseydi	ben	ne	hallere	girmezdim!"



diye	düşündü,	"Ölürdüm	mutluluktan."

Hükümdar	subaylara	da	seslendi:

"Hepinize	baylar,	(Rostov	her	sözcüğü	gökten
geliyormuş	gibi	dinliyordu)	bütün	ruhumla
teşekkür	ederim."

Rostov	şimdi	Çar'ı	için	ölebilseydi	ne	kadar
mutlu	olacaktı!

"Siz	Georgiyev	sancaklarını	hak	ettiniz,	onlara
layık	oldunuz."

"Ölebilmek,	ölmek	onun	uğruna!"	diye
düşünüyordu	Rostov.

Hükümdar,	Rostov'un	işitemediği	bir	şeyler	daha
söyledi,	askerler	göğüslerini	şişirerek
haykırdılar:	"Hurr-ra!"

Rostov	da	eyerinin	üstüne	eğilip	hükümdarına
duyduğu	hayranlığı	iyice	ifade	edebilmek	için
tüm	gücüyle,	yırtılırcasına	haykırdı.



Hükümdar	sanki	bir	kararsızlık	içindeymiş	gibi
hussar'ların	önünde	birkaç	saniye	durdu.

"Nasıl	kararsızlık	içinde	olabilir?"	diye	düşündü
Rostov	ama	sonra	bu	kararsızlık	bile
hükümdarın	yaptığı	her	şey	gibi	Rostov'a	yüce
ve	hayranlığa	değer	göründü.

Hükümdarın	kararsızlığı	kısa	sürdü;	o	zamanlara
özgü	sivri	burunlu	çizmesi	bindiği	doru	İngiliz
kısrağının	kasığına	değdi;	beyaz	eldivenli	eli
dizginleri	topladı,	arkasında	karmakarışık
dalgalanan	bir	yaver	deniziyle	birlikte	hareket
etti.	Öteki	alayların	önünde	durarak	gitgide
uzaklaştı,	uzaklaştı;	sonunda	onu	çevreleyen
maiyeti	arasından	Rostov'a	yalnız	beyaz	sorgucu
görünür	oldu.

Maiyet	içinde,	Rostov,	atının	üzerinde	tembelce
duran	Bolkonski'yi	de	fark	etmişti.	Dünkü
tartışmalarını	hatırladı,	onu	kavgaya	çağırması
gerekir	miydi?	Şimdi	Rostov,	"Elbette
gerekmez,"	diye	düşünüyordu.	"Böyle	bir	anda,
bu	iş	düşünmeye	değer	mi?	Böyle	bir	sevgi,
heyecan	ve	fedakârlık	ânında	bütün	bizim



tartışmalarımız,	dargınlıklarımız	nedir	ki?	Şimdi
ben	herkesi	seviyorum,	herkesi	affediyorum,"
diye	düşünüyordu.

Hükümdar	hemen	hemen	bütün	alayları
geçtikten	sonra	kıtalar	onun	önünden	resmi	geçit
adımlarıyla	yürümeye	başladılar.	Rostov
Denisov'dan	yeni	aldığı	Bedevi'sinin	üstünde,
kendi	süvari	bölüğüne	kenetli,	yani	bir	başına,
hükümdarın	tam	gözünün	önünden	geçiyordu.

İyi	bir	süvari	olan	Rostov,	hükümdarın	hizasına
gelmeden	önce	mahmuzlarını	iki	kere
Bedevi'sine	gömdü	ve	çok	şükür	ki	onu	tahrik
edildiği	zamanların	kudurgan	süratine
kaldırabildi.	Köpüklenen	ağzı	göğsüne	eğilmiş,
kuyruğu	dik,	sanki	havada	uçuyor,	yere
dokunmuyormuş	gibi,	edalı	edalı,	adımlarını
yüksekten	atıp	değiştirerek,	herkes	gibi
hükümdarın	bakışlarını	kendi	üzerinde	duyan
Bedevi	mükemmel	bir	geçiş	geçti.

Rostov,	ayaklarını	geriye	atmış,	karnını	içeri
çekmiş,	kendini	atla	tek	parça	hissederek	çatık,
fakat	mesut	bir	yüzle,	Denisov'un	dediği	gibi,



iblisçesine	hükümdarın	önünden	geçti.

Hükümdar,	"Aşk	olsun	Pavlogradlılara!"	diye
seslendi.

"Tanrım,	o	bana	şimdi	ateşe	atılmamı	emretse	ne
kadar	mutlu	olurdum,"	diye	düşündü	Rostov.

Teftiş	bitince	yeni	subaylarla	Kutuzov'unkiler
grup	grup	toplandılar;	taltiflere,	AvusturyalIlara
ve	onların	üniformalarına,	cephelerine,
Bonaparte'a,	özellikle	Essen	Kolordusu	da
geldikten,	Prusya	da	bizim	tarafımızı	tuttuktan
sonra,	şimdi	onun	halinin	kötüleşeceğine	dair
konuşmalar	başladı.

Fakat	herkes,	her	şeyden	çok	Hükümdar
Aleksandr'	dan	söz	ediyordu.	Her	sözü,	her
hareketi	tekrar	tekrar	anlatılıyor,	ona	hayran
olunuyordu.

Tek	bir	şey	istiyorlardı:	hükümdarın	komutası
altında	bir	an	önce	düşmana	karşı	yürümek.
Bizzat	hükümdarın	komutası	altında,	kimi	olursa
olsun	yenmemek	mümkün	değildi;	teftişten



sonra	Rostov	da,	subayların	çoğu	da	böyle
düşünüyordu.

Teftişten	sonra	herkes	emindi	zaferden;
kazanılmış	iki	çatışmadan	sonra	emin
olunabilecekten	daha	çok	emindi	hem	de.



IX

Teftişin	ertesi	günü	en	iyi	üniformasını	giyen
Boris,	arkadaşı	Berg'in	başarılar	dileğiyle
uğurlanıp	Bolkonski'	nin	sevgisinden
yararlanmak,	daha	iyi	bir	konum,	özellikle
(kendisine	orduda	çekici	gelen)	önemli	bir
kişinin	yanında	bir	yaverlik	bulmak	isteğiyle
Olmütz'e	gitti.	"Babasından	bir	elde	on	bin	ruble
alan	Rostov'un	hiç	kimsenin	önünde
eğilmeyeceğini,	kimseye	uşaklık	etmeyeceğini
söylemesi	kolaydır,	ama	ben,	kendi	başından
başka	bir	şeyi	olmayan	ben,	mesleğimde	kendim
ilerlemek,	fırsatları	kaçırmamak,	hele	bu
fırsatlardan	yararlanmak	zorundayım."

O	gün	Olmütz'de	Prens	Andrey'i	bulamadı.	Ama
genel	karargâhla	kordiplomatiğin	bulunduğu,
her	iki	imparatorun	da	saraylı	maiyetleriyle,
yakınlarıyla	yaşadıkları	Olmütz'ün	manzarası
onda	bu	yüksek	sınıfa	katılmak	isteğini	bir	kat
daha	güçlendirmiş	oldu.

Kimseyi	tanımıyordu,	giydiği	şık	muhafız



üniformasına	rağmen	şatafatlı	arabaları,
sorguçları,	kurdeleleri,	nişanlarıyla	sokaklarda
dolaşan	bütün	bu	yüksek	insanlar,	saraylılar,
askerler	ona	öyle	geliyordu	ki,	bir	muhafız
subayı	olarak	kendisinden	ölçü	kabul	etmez
derecede	yüksektiler	ve	onun	varlığını	yalnız
kabul	etmek	istemiyor	değil,	kabul
edemiyorlardı.

Bolkonski'yi	sorduğu	Başkomutan	Kutuzov'un
karargâh	merkezindeki	bütün	o	yaverler,	hatta
emir	erleri	ona,	kendisi	gibi	subayların	buralarda
boyuna	dolaşıp	durduğunu,	artık	bunlardan
bıkıp	usandıklarını	anlatmak	ister	gibi
bakıyorlardı.	Buna	rağmen,	daha	doğrusu	asıl	bu
yüzden	ertesi	gün,	ayın	on	beşinde,	yemekten
sonra	yeniden	Olmütz'e	gitti,	Kutuzov'un
yerleştiği	binaya	girerek	Bolkonski'yi	sordu.
Prens	Andrey	evdeydi;	Boris'i	herhalde	eskiden
dans	edilen,	şimdiyse	beş	karyolanın,	çeşitli
mobilyanın,	masa,	iskemleler	ve	klavsenlerin
bulunduğu	büyük	bir	salona	götürdüler.	Acem
hırkası	giymiş	bir	yaver,	kapıya	yakın,	masanın
başında	oturuyor,	yazı	yazıyordu.	Bir	başkası,



kırmızı,	şişman	Nesvitski,	elleri	başının	altında
yatağa	uzanmış,	yanında	oturan	bir	subayla
gülüşüyordu.	Bir	üçüncüsü	klavsende	bir
Viyana	valsi	çalıyor,	aynı	klavsenin	üzerine
uzanmış	bir	dördüncüsü	ona	şarkı	söylüyordu.
Bolkonski	yoktu.	Boris'i	görünce	kıpırdamadılar
bile.	Seslendiği	yazıcı	can	sıkıntısıyla	ona
döndü.	Bolkonski'nin	nöbetçi	olduğunu,	onu
görmek	istiyorsa	kapının	solundaki	salona
gitmesini	söyledi.	Boris	teşekkür	ederek	kabul
salonuna	gitti.	Kabul	salonunda	subay,	general
on	kişi	vardı.

Boris	içeri	girdiği	sırada,	Prens	Andrey
küçümsemeyle	göz	kırpıştırarak	(hani	o,
görevim	olmasa	sizinle	bir	dakika	bile	durup
konuşmazdım,	diyen	nazik,	yorgun	tavırla)
kıpkırmızı	yüzünde	askerce	bir	boyun	eğmeyle,
adeta	parmaklarının	ucunda	dimdik	duran	ve	bir
şeyler	rapor	eden	göğsü	nişanlarla	dolu	yaşlı	bir
Rus	Generali'ni	dinliyordu.

Prens	Andrey	küçümsemeyle	konuşmak	istediği
zaman	kullandığı	Fransız	ağzıyla	generale	Rusça
seslendi:	"Pekâlâ,	lütfen	bekleyin."	Sonra	Boris'i



görünce,	artık	(kendisini	biraz	daha	dinlemesi
için	yalvararak	peşinden	koşan)	generale
aldırmadı,	başıyla	Boris'e	işaret	edip	neşeli	bir
gülümsemeyle	ona	doğru	döndü.

Bu	sırada	Boris	önceden	de	tahmin	ettiği	bir
şeyi,	yani	şunu	artık	açıkça	anlamıştı:	Orduda,
talimatnameye	yazılı,	alayda	bilinen,	kendisinin
de	bildiği	o	rütbeler	silsilesinden,	disiplinden
başka,	daha	esaslı	bir	rütbeler	silsilesi	vardır;	şu
kıpkırmızı	yüzüyle	dimdik	duran	generali,
Yüzbaşı	Andrey,	keyfi	öyle	istiyor	diye	Teğmen
Drubetskoy'la	konuşmayı	daha	uygun	görünce,
saygıyla	beklemeye	zorlar.	Boris	bundan	sonra
talimatnamedeki	yazılışa	göre	değil	de	yazılı
olmayan	rütbeler	silsilesine	göre	hizmet	etmeye
her	zamankinden	çok	ahdetti.	Başka	şartlar
içinde,	cephede,	kendisini,	yani	muhafız
teğmeni	ezebilecek	bir	generalden	artık,	sırf
Prens	Andrey	tarafından	tutulduğu	için,	üstün
oluverdiğini	şimdiden	görüyordu.	Prens	Andrey
ona	yaklaştı,	elini	tuttu.

"Dün	beni	bulamadığınıza	çok	üzüldüm.	Bütün
gün	Almanlarla	sürttüm	durdum.	Weierother'le



birlikte	tertibatı	teftiş	ettik.	Bu	Almanlar	bir	kere
kılı	kırk	yarmaya	başladılar	mı,	sonu	yoktur!"

Boris,	Prens	Andrey'in	sanki	herkesçe	bilinen	bir
şeye	dairmiş	gibi	yaptığı	imaya	sözde	anlamış
görünerek	gülümsedi.	Halbuki	hem	Weirerother
soyadını,	hem	de	hatta	tertibat	sözcüğünü	ilk
defa	duyuyordu.

"E,	azizim,	yaver	olmak	istiyorsunuz	ha?	Bu
günlerde	aklımdaydımz."

Boris	elinde	olmadan,	her	nedense	kızarak,
"Evet,	ben,"	dedi,	"başkomutana	rica	etmeyi
düşünüyordum.	Benim	hakkımda	Prens
Kuragin'den	ona	bir	mektup	var,	ben	sadece
şunu	için	rica	edecektim	ki,"	diye	sanki	özür
diliyormuş	gibi	ekledi,	"muhafızların	savaşa
girişmeyeceklerinden	korkuyorum	da."

Prens	Andrey,	"Peki!	Peki!	Bütün	bunları
konuşuruz,"	dedi.	"Yalnız,	izin	verin	de	şu	bayın
geldiğini	haber	vereyim,	sonra	sizinim."

Prens	Andrey	kıpkırmızı	generali	haber	vermek



üzere	içeri	girdiği	sırada,	Boris'in	yazılı	olmayan
rütbeler	silsilesinin	yararları	hakkındaki
görüşünü	belli	ki	kabul	etmeyen	bu	general,
kendisinin	yaverle	sonuna	kadar	konuşmasına
engel	olan	küstah	teğmene	gözlerini	öyle	bir
dikti	ki,	Boris	bozuldu,	döndü	ve	Prens
Andrey'in	başkomutanın	yazı	odasından
çıkmasını	sabırsızlıkla	bekledi.

Klavsenli	büyük	salona	gittikleri	sırada	Prens
Andrey,	"Bakın	azizim,	sizin	için	ne	düşündüm:
Başkomutanı	görmenize	gerek	yok,"	dedi,	"size
bir	yığın	iltifatta	bulunur,	öğle	yemeğine
gelmenizi	söyler.	(Şu	rütbeler	silsilesine	göre
hizmet	etmek	için	hiç	de	kötü	bir	şey	olmazdı,
diye	düşündü	Boris.)	Ama	işte	hepsi	bu	kadar,
biz	yaverler,	emir	subayları	neredeyse	bir	tabur
olacağız.	Eakat	bakın	ne	yapalım:	Benim	yakın
bir	dostum	var,	yaver,	general	mükemmel	bir
insan,	Prens	Dolgorukov;	siz	bilmeyebilirsiniz
ama	mesele	şu,	şimdi	kurmayıyla	beraber
Kutuzov	ve	bütün	bizler	hiçbir	şey	değiliz,
bütün	işler	hükümdarda	toplanıyor;	işte	bunun
için	biz	Dolgorukov'a	gideriz,	zaten	onu	ben	de



göreceğim,	daha	önce	ona	sizden	söz	etmiştim,
böylece	bakarız,	sizi	o	kendi	yanında	bir	yere
yerleştirmenin	yolunu	bulabilir	mi	ya	da	orada
bir	yerlere,	güneşe	yakın."

Prens	Andrey	genç	bir	adama	destek	olduğu,
yüksek	sınıfta	başarılı	olması	için	ona	yardımda
bulunduğu	zamanlar	hep	fazla	heyecanlanırdı.
Böylece	kendisi	de	başka	birine	yardım
bahanesiyle	(ki	bunu	hiçbir	zaman	gururuna
yedirip	kendisi	için	kabul	etmezdi)	kendisini
çeken	bu	sınıflarla	içli	dışlı	olmuş	oluyordu.
Boris'in	işini	memnuniyetle	üzerine	aldı,	birlikte
Prens	Dolgorukov'a	gittiler.

İmparatorla	yakınlarının	oturdukları	Olmütz
Sarayı'	na	vardıkları	zaman	çoktan	akşam
olmuştu.

Aynı	gün,	bütün	üyeleriyle	iki	imparatorun
katıldıkları	yüksek	savaş	şûrası	toplanmıştı.	Bu
şûrada	yaşlıların,	Kutuzov'la	Prens
Schwarzenberg'in	düşüncelerine	aykırı	olarak	bir
an	önce	hücuma	geçilmesine,	Bonaparte'la	kesin
sonuç	alınacak	bir	çatışmaya	girilmesine	karar



verilmişti.	Prens	Dolgorukov'u	bulmak	için
Prens	Andrey,	Boris'le	birlikte	saraya	girdiği
zaman	savaş	şûrası	henüz	dağılmıştı.	Genel
karargâhtakiler	henüz,	gençler	grubu	için	zaferle
biten	bugünkü	savaş	şûrasının	büyüsü
altındaydılar.	Hücum	etmeyerek	olacakları
beklemeyi	tavsiye	eden,	işi	ağırdan	alma
taraftarlarının	sesleri	oybirliğiyle	bastırılıp
itirazları	hücumun	yararlarının	şüphe	götürmez
delilleriyle	öyle	bir	çürütülmüştü	ki	şûrada
konuşulan	olası	çatışma	ve	hiç	şüphesiz	zafer,
artık	geleceğe	ait	değil,	geçmişe	ait	bir	şeymiş
gibi	görünüyordu.	Bütün	elverişli	şartlar	bizim
taraftaydı.	Hiç	şüphesiz	Napoleon'unkine	üstün
olan	muazzam	kuvvetler	aynı	yere	yığılmıştı,
kıtalar	imparatorların	huzuruyla	coşmuş,
dövüşmek	için	sabırsızlanıyorlardı,	kıtalara
komuta	edecek	olan	Avusturya	Generali
Weierother,	üzerinde	hareket	yapılacak	stratejik
noktaları	en	küçük	ayrıntılarına	kadar	biliyordu,
(şimdi	Fransızlarla	boy	ölçüşülecek	alanlarda,	iyi
bir	tesadüf	eseri	olarak,	geçen	yıl	Avusturya
kıtaları	manevra	yapmışlardı)	bu	yerler	en	küçük
ayrıntılarına	kadar	biliniyordu,	haritalarda	tespit



edilmişti.	Bonaparte	belli	ki	zayıf	düşmüştü;	bu
nedenle	hiçbir	girişimde	bulunmuyordu.

Hücumun	en	ateşli	taraftarlarından	biri	olan
Dolgorukov	şûradan	yorgun,	bitik,	fakat
kazanılan	zaferle	gururlu,	heyecanlı	olarak
henüz	dönmüştü.	Prens	Andrey	himayesine
aldığı	subayı	ona	takdim	etti,	Prens	Dolgorukov
Boris'in	elini	nezaketle	sıktı	ama	bir	şey
söylemedi,	zihnini	meşgul	eden	düşünceleri
anlatmaktan	kendini	alamayarak,	Prens	Andrey'e
Fransızca	seslendi:

"Yani	azizim,	nasıl	çarpıştık!	Umarım	bundan
sonraki	de	böyle	zaferle	biter.	Ancak	azizim,
(kesik	kesik,	heyecanla	konuşuyordu)
AvusturyalIlara,	özellikle	Weierother'e	karşı
kusurlu	olduğumu	itiraf	etmek	zorundayım.	O
ne	kılı	kırk	yarma,	o	ne	düzen,	o	ne	arazi	bilgisi,
bütün	olanakları,	en	küçük	ayrıntıları	o	ne
önceden	görüş!	Hayır,	azizim,	içinde
bulunduğumuz	şartlardan	daha	elverişlisini
düşünüp	icat	etmek	mümkün	değil.	Avusturya
hesaplılığının	Rus	cesurluğuyla	birleşmesi,	daha
başka	ne	istersiniz?"



Bolkonski,	"Demek	saldırı	kesin	olarak
kararlaştırıldı?"	dedi.

"Hem	de	biliyor	musunuz	azizim,	bana	öyle
geliyor	ki	Napoléon	ne	yapacağını	şaşırdı.
Biliyor	musunuz,	bugün	ondan	imparatora	bir
mektup	geldi."	Dolgorukov	manalı	manalı
gülümsedi.

"Ya?	Ne	yazıyor?"	diye	sordu	Bolkonski.

"Ne	yazacak?	Tradiridira	vs.	bütün	bunlar
sadece	vakit	kazanmak	amacıyla...	Ben	size	şu
kadarını	söylüyorum:	O	artık	bizim	avucumuzun
içinde!	Ama	hepsinden	hoşu	şu	ki,"	diye	ansızın
safça	gülerek	devam	etti,	"verilecek	yanıtta	ona
nasıl	hitap	edileceğini	bir	türlü	bulamadılar.
Konsül	denemeyeceğine	göre,	elbette	imparator
da	denemez,	bana	kalsa	General	Bonaparte
demeli."

Bolkonski,	"İyi	ama,	onu	imparator	olarak
tanımamakla	General	Bonaparte	diye	çağırmak
arasında	fark	var,"	dedi.



Dolgorukov	gülerek	ve	sözünü	keserek	çabuk
çabuk,	"Sorun	da	bu	ya,"	dedi.	"Bilibin'i
tanırsınız,	çok	akıllı	adamdır:	'Zorbaya,	insan
soyunun	düşmanına'	diye	hitap	edilmesini	teklif
etti."

Dolgorukov	keyifli	bir	kahkaha	attı.

Bolkonski,	"Dahası	yok	mu?"	dedi.

"Ama	Bilibin	yine	de	ciddi	bir	unvan	buldu.	Ne
akıllı,	ne	ince	zekâlı	adam."

"Nasıl?"

Dolgorukov	ciddi	ve	keyifli,	"Fransız	Hükümeti
reisine,	au	chef	du	gouvernement
français,"[406]	dedi,	"güzel	değil	mi	ha?"

Bolkonski,	"Güzel	ama	hiç	de	hoşuna
gitmeyecek."

"Ya,	evet,	hiç	de!	Erkek	kardeşim	onu	tanıyor,
birçok	kez	Paris'te	onunla,	yani	şimdiki
imparatorla	yemek	yemiş;	bundan	daha	ince,



daha	kurnaz	bir	diplomat	olamaz,	diyor,
biliyorsunuz	ya,	Fransız	açıkgözlülüğüyle
İtalyan	aktörlüğünün	birleşmesi!	Kont	Markov'la
ona	dair	fıkraları	biliyor	musunuz?	Yalnız	Kont
Markov	onun	karşısında	kendini	kullanmasını
bilmiştir.	Mendil	hikâyesini	biliyor	musunuz?
Nefistir!"

Konuşkan	Dolgorukov	bir	Boris'e,	bir	Prens
Andrey'e	dönerek,	elçimiz	Markov'u	denemek
için	Bonaparte'ın,	mendilini	onun	önünde	nasıl
bilerek	düşürdüğünü,	Markov'un	mendili
kaldırmasını	bekleyerek	durup	yüzüne	baktığını,
bunun	üzerine	Markov'un	da	hemen	kendi
mendilini	ötekinin	yanına	nasıl	düşürdüğünü
sonra	da	Napoleon'un	mendilini	bırakarak	nasıl
kendi	mendilini	aldığını	anlattı.

Bolkonski,	"Charmant!"[407]	dedi.	"Ama	Prens,
şey,	ben	size	bu	delikanlıyla	ilgili	olarak
gelmiştim.	Bakınız,	kısaca..."

Prens	Andrey	sözünü	bitirmeden	içeriye
Dolgorukov'u	imparatorun	yanına	çağıran	bir



yaver	girdi.

Dolgorukov	telaşla	kalkıp	Prens	Andrey'le
Boris'in	ellerini	sıkarak,	"Ah,	ne	aksilik!"	dedi.
"Bilirsiniz,	gerek	sizin	için,	gerekse	bu	sevimli
delikanlı	için	elimden	gelen	her	şeyi	seve	seve
yaparım."	Boris'in	elini	tekrar	saf,	içten,
heyecanlı,	şımarık	bir	edayla	sıktı.	"Ama
görüyorsunuz	ya...	Bir	dahaki	sefere!"

Kendisini	yüksek	makamlara	böyle	yakın
hissetmek	Boris'i	heyecanlandırmıştı.	Alayında
kendini	küçük,	itaatli,	değersiz	bir	parçası	olarak
hissettiği,	kalabalıkların	o	görkemli	hareketlerini
yönlendiren	kişilerle	burada	ilişki	kurmaya
başladığını	anlıyordu.	Dolgorukov'un	peşinden
koridora	çıkınca,	hükümdarın	odasından	çıkan
sivil	elbiseli,	zeki	görünüşlü,	çenesindeki	keskin
yara	izinin	çirkinleştirmediği,	tersine,	bunun
kendisine	özel	bir	canlılık,	bir	cazibe	kattığı	kısa
boylu	bir	adamla	karşılaştılar.	Bu	kısa	boylu
adam	bir	yakın	arkadaşı	selamlar	gibi
Dolgorukov'u	başıyla	selamladı,	sonra	Prens
Andrey'e	doğru	yürüyerek	kendisine	selam
vermesini,	yahut	yol	açmasını	bekler	gibi	dik	ve



soğuk	bir	bakışla	onun	yüzüne	bakmaya	başladı.
Prens	Andrey	ne	onu,	ne	bunu	yaptı,	yüzünde
öfke	belirmişti;	genç	adam	geri	dönerek
koridorun	öbür	tarafına	saptı.

"Kim	bu?"	diye	sordu	Boris.

"Bu,	en	dikkate	değer	ama	benim	en	hoşuma
gitmeyen	adamlardan	biri.	Dışişleri	Bakanı	Prens
Adam	Çartorijski."

Saraydan	çıkarlarken	Bolkonski,	bastıramadığı
bir	öfkeyle,	"İşte	bu	adamlar,"	dedi,	"dünyanın
kaderini	bu	adamlar	belirliyor."

Ertesi	gün	kıtalar	hareket	etti,	artık	ta	Austerlitz
Savaşı'na	kadar	Boris,	ne	Bolkonoski'yle	ne	de
Dolgorukov'la	buluşabilmiş,	daha	bir	süre
İsmailiye	Alayı'nda	kalmıştı.



X

Ayın	on	altıncı	günü,	sabahın	erken	saatlerinde,
söylendiğine	göre,	Nikolay	Rostov'un	görevli
olduğu	Prens	Bagration	müfrezesine	dahil
Denisov'un	Süvari	Bölüğü,	gecelediği	yerden
savaş	alanına	doğru	yola	çıkmış,	öteki	kolların
arkasında	bir	verst	kadar	yol	aldıktan	sonra
geniş	bir	yolun	üstünde	durmuştu.	Rostov	önce
Kazakların,	sonra	birinci	ikinci	hussar	süvari
bölüklerinin,	topçularla	piyade	taburlarının	yanı
başında	yürüyüp	gittiklerini,	sonra	General
Bagration	ve	Dolgorukov'un	yaverleriyle
geçtiklerini	gördü.	Savaş	öncesi	korkuları,	bu
korkuları	uzaklaştırmak	için	giriştiği	bütün	iç
mücadelesi,	bu	savaşta	kendini	gerçek	bir	hussar
gibi	nasıl	göstereceği	yolundaki	bütün	endişeleri
yok	olmuştu.	Süvari	Bölüğü	ihtiyat	bırakılmıştı,
bunun	için	de	Rostov	o	günü	canı	sıkkın,	kederli
geçirdi.	Sabahın	saat	dokuzunda	ileriden	silah
sesleri,	hurrra	diye	haykırışmalar	duydu,	geriye
taşınan	yaralıları	gördü,	(çok	değildiler)	sonra	da
yüz	kadar	Kazak'ın	arasında	bütün	bir	Fransız
süvari	kıtasının	nasıl	götürüldüğünü	gördü.



Besbelli	savaş	bitmişti	ve	bu	savaş	herhalde	o
kadar	çetin	değildi	ama	olumlu	sonuç	alınmıştı.
Geriye	gelen	askerlerle	subaylar	parlak	bir
zaferden,	Vyskov	Şehri'nin	işgalinden,	bütün	bir
Fransız	süvari	bölüğünün	esir	alındığından
bahsediyorlardı.	Geceki	dondan	sonra	hava	açık
ve	güneşliydi,	bu	sonbahar	gününün	sevinçli
ışıltıları	yalnız	zafere	katılanların	anlattıklarıyla
değil,	Rostov'un	yanından	geçerek	gidip	gelen
askerlerin,	subayların,	generallerin,	yaverlerin
yüzlerindeki	mutluluğun	verdiği	zafer	haberiyle
de	uygun	düşüyordu.	Olup	biten	savaşın	bütün
korkusunu	boşu	boşuna	çekmiş	ve	bu	güzel
günü	hareketsiz	geçirmiş	olan	Nikolay'ın	yüreği
bu	nedenle	daha	çok	eziliyordu.

Yolun	karşısında,	bir	matarayla	mezelerin
başında	oturan	Denisov,	"Rostov,	buraya	gel,
biraz	içelim,	efkâr	dağıtalım!"	diye	bağırdı.

Denisov'un	çilingir	sofrasının	çevresinde
toplanan	subaylar	yiyip	içerek	konuşmaya
başladılar.

Subayların	biri,	iki	Kazak'ın	yaya	olarak



getirdiği	bir	esir	Fransız	dragonunu	gösterip,
"İşte	bir	tane	daha	getiriyorlar!"	dedi.

Kazaklardan	biri	esirden	alınan	yüksek,	güzel
bir	Fransız	atını	yedeğinde	getiriyordu.

"Atı	bana	sat!"	diye	bağırdı	Denisov.

"Emredersiniz,	komutanım..."

Subaylar	kalktılar,	Kazaklarla	esir	Fransız'ın
çevresinde	toplandılar.	Fransız	dragonu
Fransızca'yı	Alman	şivesiyle	konuşan,	genç,
sevimli	bir	Alsace'lıydı.	Heyecandan	soluğu
tıkanıyordu,	yüzü	kızarmıştı,	Fransızca
söylendiğini	duyar	duymaz	bir	ona,	bir	ötekine
dönerek	subaylarla	çabuk	çabuk	konuşmaya
başladı.	Kendisini	esir	alamayacaklarını,	esir
düşmüşse	suçun	kendisinde	olmadığını,	suçun,
Ruslar	çoktan	oradadırlar,	dediği	halde	onu	eyer
örtülerini	toplamaya	yollayan	le	caporal'de[408]
olduğunu	söyledi.	Her	sözünün	başında	mais
qu'on	ne	fasse	pas	de	mal	à	mon	petit
cheval,[409]	diye	yineliyor,	atını	okşuyordu.



Nerede	bulunduğunu	iyice	anlamadığı	belliydi.
Onu	esir	aldıkları	için	bazen	özür	diliyor,	bazen
komutanlarının	karşısındaymış	gibi	askerî
terbiyesini,	görev	başında	gösterdiği	gayreti
övüyordu.	Bizim	artçımıza	kendisiyle	beraber,
Fransız	kıtalarının	bizim	için	o	onca	yabancı
havasını	da	bütün	tazeliğiyle	getirmişti.

Kazaklar	atı	iki	çevronets'e	sattılar	ve	onu,	parası
geldiği	için	şimdi	subayların	en	zengini	olan
Rostov	satın	aldı.

At	bir	hussar'a	teslim	edilirken	Alsace'lı	saflıkla
Rostov'a,	"Mais	qu'on	ne	fasse	pas	de	mal	à	mon
petit	cheval,"	dedi.

Rostov	gülümsedi,	dragonu	teselli	etti,	ona	para
verdi.

Yürümesi	için	esirin	koluna	dokunan	Kazak,
"Haydi,	haydi,"	dedi.

Derken	ansızın	hussar'ların	arasında	sesler
duyuldu.



"Hükümdarlar!	Hükümdar!"

Herkes	telaşla	koştu.	Rostov	da	arkasına
dönerek,	yol	boyunca	beyaz	şapkalı	birkaç
atlının	yaklaştığını	gördü.	Bir	dakika	içinde
herkes	yerlerini	almış,	beklemeye	başlamıştı.

Rostov	kendi	yerine	kadar	nasıl	koştuğunu,	atına
nasıl	bindiğini	anlamamış,	hissetmemişti.	Savaşa
karışmamaktan	gelen	üzüntüsü,	birbirinin
yüzüne	bakan	insanların	arasında	duyduğu	iç
sıkıntısı	bir	an	içinde	geçmiş,	kendine	ait	bütün
düşünceler	bir	an	içinde	silinmişti:	Hükümdarın
yaklaşması	mutlu	etmişti	onu.	Sadece	bu
yakınlığın	bile	kaybolmuş	gününü	telafi	ettiğini
düşünüyordu.	Vaat	edilen	bir	buluşmayı	uzun
zaman	beklemiş	bir	âşık	gibi	bahtiyardı.	Onun
yaklaştığını,	cepheye	göz	atmaya	cesaret
etmeksizin	ve	göz	atmaksızın,	heyecanla
hissediyordu.	Bunu,	yaklaşan	atlılar	alayının
yalnız	nal	seslerinden	değil,	o	yaklaştıkça
çevresindeki	her	şeyin	daha	aydınlık,	daha
sevinçli,	daha	anlamlı	bir	hal	alışından,	ortalıkta
dolaşan	bayram	havasından	da	anlıyordu.
Rostov	için	bu	güneş	dört	bir	yanına	tatlı,



muhteşem	bir	aydınlığın	pırıltılarını	saçarak
gitgide	daha	yakma,	daha	yakma	geliyordu;	işte
artık	kendini	bu	pırıltılarla	sarılmış	hissediyor,
onun	sesini	bu	okşayan,	rahat,	muhteşem,	aynı
zamanda	bir	o	kadar	da	sade	olan	sesi
duyuyordu.	Rostov'un	da	beklediği	gibi	oldu:
Etrafa	bir	ölüm	sessizliği	çöktü;	sonra	bu
sessizliğin	arasından	hükümdarın	sesi	yükseldi.

"Les	hussards	de	Pavlograd?"[410]	diye	sordu.

"Les	hussards	de	Pavlograd?"	diyen	bu
insanüstü	sesten	sonra,	bir	insan	sesi,	"La
réserve,	sire!"[411]	diye	yanıt	verdi.

Hükümdar	Rostov'un	hizasına	geldi,	durdu.
Aleksandr'ın	yüzü	üç	gün	önceki	teftiştekinden
daha	güzeldi.	Öyle	bir	neşeyle,	gençlikle,	öyle
saf	bir	gençlikle	parlıyordu	ki	on	dört	yaşındaki
bir	çocuğun	canlılığını	hatırlatıyordu,	bununla
beraber	bu	yüz,	haşmetli	bir	imparatorun
yüzüydü.	Hükümdarın	gözleri	tesadüfen,	Süvari
Bölüğü'nü	dolaşırken,	Rostov'un	gözleriyle
karşılaştı,	iki	saniye	kadar	onların	üzerinde



durdu:	Rostov'un	ruhunda	neler	olup	bittiğini
hükümdar	anladı	ya	da	anlamadı	(Rostov'a	o	her
şeyi	anladı	gibi	geliyordu)	ama	mavi	gözleriyle
iki	saniye	kadar	Rostov'un	yüzüne	baktı.
(Onlardan,	yumuşak	ve	tatlı	bir	ışık
dökülüyordu.)	Sonra	ansızın	kaşlarını	kaldırdı,
sol	ayağını	sertçe	ata	vurdu,	dörtnala	ilerledi.

Genç	imparator	savaşta	bulunmak	isteğinden
kendini	alamamış,	saray	mensuplarının	bütün
tavsiyelerine	rağmen	takip	ettiği	üçüncü	koldan
saat	on	ikide	ayrılarak	atını	öncülere	doğru
sürmüştü.	Daha	hussar'ların	yanına	varmadan,
birkaç	yaver	onu	işlerin	yolunda	gittiği	haberiyle
karşılamışlardı.

Bir	Fransız	süvari	bölüğünden	esir	alınmasından
ibaret	olan	savaş	Fransızlara	karşı	kazanılmış
parlak	bir	zafer	zannediliyordu.	Bundan	dolayı
hem	hükümdar,	hem	de	ordu,	daha	savaş
meydanında	barut	dumanı	kaybolmadan,
Fransızların	yenildiklerine,	istemedikleri	halde
geri	çekildiklerine	inandılar.	Hükümdarın
gelişinden	birkaç	dakika	sonra	Pavlograd
tümenini	ileri	istediler.	Vyskov'da,	bu	küçük



Alman	kasabasında	Rostov,	hükümdarı	bir	daha
gördü.	Hükümdar	gelmeden	önce	oldukça
şiddetli	bir	çatışmanın	gerçekleştiği	şehir
meydanında	henüz	kaldırılamamış	birkaç	ölü	ve
yaralı	yatıyordu.	Asker,	sivil	maiyetiyle	çevrili
hükümdar	şimdi	tefriştekinden	başka,	al	bir
İngiliz	kısrağına	binmişti.	Biraz	yana	eğilerek
altın	saplı	el	gözlüğünü	edalı	bir	tavırla	gözlerine
götürdü,	yüzükoyun	yatan	başı	kanlı,	tolgasız
bir	askere	bakıyordu.	Yaralı	asker	öyle	pis,
kaba,	tiksindiriciydi	ki	onun	hükümdarlara
yakınlığı	Rostov'un	gücüne	gitmişti.	Rostov,
hükümdarın	geniş	omuzlarının	gelip	geçen	bir
soğuk	dalgasından	ürperir	gibi	ürperdiğini,	sol
ayağıyla	hayvanın	böğrünü	sinirli	sinirli
mahmuzladığını,	terbiyeli	hayvanın	buna
aldırmadan	etrafına	bakınıp	yerinden
kımıldamadığını	gördü.	Atından	inen	bir	yaver,
askerin	koluna	girdi,	onu	getirilen	sedyeye
yerleştirmeye	koyuldu.	Asker	inliyordu.

İmparator,	ölmekte	olan	askerden	daha	çok	acı
duyar	gibi,	"Yavaş,	yavaş,	yavaş	olamaz
mısınız?"	diyerek	oradan	uzaklaştı.



Rostov,	imparatorun	gözlerine	dolan	yaşları
görmüş,	uzaklaşırken	Çartorijski'ye	Fransızca,
"Savaş	ne	korkunç	şey,	ne	korkunç	şey!	Quelle
terrible	chose	que	la	guerre!"	dediğini	duymuştu.

Öncü	kıtalar,	Vyskov'un	ilerisinde,	gün	boyu
karşılıklı	ateşten	sonra	bize	toprak	bırakan
düşman	hatlarının	karşısında	mevzi	almışlardı.
Öncülere	hükümdarın	teşekkürü	bildirilmiş,
ödüller	vaat	edilmiş,	iki	misli	votka	tayını
verilmişti.	Açık	ordugâhın	ateşleri	bir	gece
öncekinden	daha	büyük	coşkuyla	çıtırdıyor,
askerlerin	şarkıları	yükseliyordu.	Bu	gece
Denisov	binbaşılığa	atanmasını	kutluyordu,	çok
içen	Rostov,	ziyaretin	sonunda	imparatorun
şerefine	kadeh	kaldırmayı	teklif	etti,	ama	resmî
ziyafetlerde	denildiği	gibi	yapmadı;	"İmparator
hükümdarın	değil,	iyi	kalpli,	sevimli,	büyük	bir
insan	olan	hükümdarın	sağlığına	içelim,	onun
sağlığına,	Fransızlara	karşı	tam	bir	zafer
kazanılması	şerefine	içelim,"	dedi.

"Mademki	biz	daha	önce	de	dövüştük,
Schöngraben'de	olduğu	gibi	Fransızları
geçirmedik,	şimdi	o	başımızdayken	neler



olmaz?"	dedi.	"Biz	hepimiz	ölürüz,	onun	uğruna
zevkle	ölürüz,	değil	mi	baylar?	Belki	ben
gerektiği	gibi	konuşamıyorum,	çok	içtim	ama
ben	böyle	hissediyorum,	siz	de	böyle.	Birinci
Aleksandr'ın	sağlığına!	Hurra!"

"Hurra!"	diye	subayların	heyecanlı	sesleri
yükseldi.

Yaşlı	Yüzbaşı	Kristen	de	heyecanla,	yirmi
yaşındaki	Rostov'dan	aşağı	kalmayan	bir
içtenlikle	bağırıyordu.

Subaylar	iç	.p	kadehlerini	kırdıkça	Kristen
onlara	yenilerini	doldurdu,	üzerinde	bir	gömlek,
bir	süvari	pantolonu,	elinde	kadeh,	askerlerin
yaktıkları	ateşe	yaklaştı,	azametli	bir	tavır
takınarak	eli	havada,	uzun	kır	bıyıkları	ve
açılmış	gömleğinden	görünen	beyaz	göğsüyle
ateşin	aydınlığında	durdu.

"Çocuklar,	hükümdarın	sağlığına,	düşmana	karşı
kazanılacak	zafere,	hurrra!"	diye	yaşlı	bariton
sesiyle,	babayiğitçe,	hussar'ca	bağırdı.



Hussar'lar	toplandı,	gürleyen	bir	haykırışla
dostça	yanıtladılar	onu.

Gece	geç	vakit	herkes	dağılınca	Denisov	sevgili
Rostov'unun	omzunu	küçücük	eliyle	sarstı.

"İşte,	seferde	âşık	olunacak	kimseyi	bulamadığı
için	Çar'a	âşık	olmuş,"	dedi.

"Denisov,	böyle	şaka	yapma!"	diye	bağırdı
Rostov,	"Bu	öyle	yüksek,	öyle	güzel	bir	his	ki,
öyle..."

"İnanıyorum,	inanıyorum	yavrucuğum,	aynı
duyguları	paylaşıyor,	seni	takdir	ediyorum..."

"Hayır,	anlamıyorsun!"

Rostov	kalktı,	ölmenin	imparatorun	canını
kurtarırken	değil	(bunu	düşünmeye	bile	cesaret
bile	edemiyordu),	onun	gözleri	önünde	sadece
ölmenin	nasıl	bir	mutluluk	olacağını	hayal
ederek	yanan	ateşlerin	arasında	dolaşmaya
başladı.	O	gerçekten	de	hem	Çar'a,	hem	Rus
silahlarının	şanına,	hem	de	müstakbel	zafer



umuduna	âşık	olmuştu.	Austerlitz	Savaşı'na
denk	gelen	o	unutulmaz	günlerde	bu	hissi	duyan
yalnız	o	değildi:	O	zamanlarda,	daha	az
heyecanlı	olsa	da,	Rus	Ordusu'ndaki	insanların
onda	dokuzu	Çarına,	Rus	silahlarının	şanına
âşıktı.



XI

Ertesi	gün	hükümdar	Vyskov'da	kaldı.
Başhekim	Villiers	birkaç	defa	onun	yanına
çağrıldı,	genel	karargâhta	da,	civardaki	kıtalarda
da	hükümdarın	keyifsizliği	haberi	yayıldı.
Yakınlarının	dediklerine	göre	hiçtir	şey
yememiş,	geceyi	kötü	geçirmişti.	Yaralılarla
ölüler	onun	hassas	ruhunu	kötü	etkilemişti.

Görüşmeci	bayrağıyla	gelen,	Rus	imparatoruyla
görüşme	isteğinde	bulunan	bir	Fransız	subayını
ileri	karakollardan	ayın	on	yedisinin	sabah
saatlerinde	Vyskov'a	getirdiler.	Bu	subay,
Savary	idi.	Hükümdar	henüz	uyumuştu,	bu
yüzden	Savary	zorunlu	olarak	bekledi.	Öğle
saatlerinde	hükümdarın	yanına	çıkarıldı,	bir	saat
sonra	da	Prens	Dolgorukov'la	birlikte	Fransız
Ordusu'nun	ileri	karakollarına	gitti.

Duyulduğuna	göre,	Savary,	İmparator
Aleksandr'ın	Napoleon'la	buluşmasını	teklif
etmişti.	Bu	özel	görüşme	teklifine	verilen	ret
yanıtını	ordu	sevinçle	karşılamış,	Napoleon'la



görüşmeye	(eğer	bu	görüşmeler,	düşünülenin
tersine	gerçekten	de	barış	isteğini
güdüyorduysa)	hükümdarın	yerine	Vyskov
galibi	Dolgorukov,	Savary	ile	birlikte
gönderilmişti.

Dulgorukov	akşama	doğru	döndü,	doğruca
hükümdara	çıktı,	uzun	zaman	onunla	baş	başa
kaldı.

18-19	Kasım'da	kıtalar	iki	menzil	daha
ilerlediler,	düşman	ileri	karakolları	kısa	bir
çarpışmadan	sonra	geri	çekildi.	Ayın	on
dokuzunda	öğle	saatlerinden	başlayarak	ordu
yüksek	karargâhlarında,	ertesi	günün	sabahına,
o	unutulmaz	Austerlitz	Savaşı'nın	verildiği	20
Kasım'a[412]	kadar	sürecek	olan	gayretli,	canlı,
sıkı	bir	hareketlilik	başladı.

19	Kasım'ın	öğle	saatlerine	kadar	hareketlilik,
heyecanlı	konuşmalar,	koşuşmalar,	yaverlerin
gidip	gelişi	imparatorların	genel	karargâhıyla
sınırlıydı;	aynı	gün	öğleden	sonra	Kutuzov'un
genel	karargâhına,	kol	kurmaylıklarına	da



sıçradı.	Akşamüstü	yaverler	aracılığıyla	bu
hareket	ordunun	her	yanını,	bütün	kısımlarını
sardı,	ayın	on	dokuzunu	yirmisine	bağlayan
gece	ise	müttefik	kıtalarının	seksen	bin	kişilik
ordusu	konak	yerlerinden	kalktı,	uğuldadı,
dalgalandı	ve	dokuz	verstlik	görkemli	bir	perde
halinde	hareket	etti.

Sabah	imparatorların	genel	karargâhında
başlayıp	sonraki	bütün	gelişmelere	hız	veren	ilk
hareket,	büyük	kule	saatlerindeki	orta	çarkların
ilk	hareketine	benziyordu.	Bir	çark	ağır	ağır
harekete	geçer,	ötekisi,	üçüncüsü	döner,	çarklar,
çark	fenerleri,	makaralar	gitgide	daha	hızlı,	daha
hızlı	işler,	çanlar	çalmaya	başlar,	şekiller	belirip
kaybolur,	bunun	sonucu	olarak	yelkovanlar
yürümeye	koyulur.

Saatlerin	mekanizmasında	olduğu	gibi	savaş
mekanizmasında	da	ilk	hız	bir	kere	verildikten
sonra	son	nefere	varmasının	önüne	geçilemez,
mekanizmanın	henüz	sırası	gelmeyen	parçaları
da,	tıpkı	öyle,	sıra	kendilerine	gelinceye	kadar
işe	katılmaz,	hareketsiz	dururlar.	Dişleri	birbirine
geçerek	eksenlerinde	çarklar	ıslık	çalar,	dönen



çark	fenerleri	hızdan	inler	ama	yanındaki	çark
hep	öyle	sakin,	hareketsizdir,	hareketsizliğini
yüzlerce	yıl	böyle	koruyacakmış	gibi.	Fakat
zaman	geldi	mi	bir	manivela	ona	takılır,	çark
harekete	boyun	eğerek	dönüp	gıcırdar;	sonucu,
amacı	kendisi	için	malum	olmayan	hareketin
içinde	erir.

Nasıl	saatlerde	zamanı	gösteren	yelkovanların
ağır,	düzenli	hareketleri	çeşitli	sayısız	çark
fenerlerinin	ortak	hareketlerinin	bir	sonucu	ise,
bu	yüz	altmış	bin	Rus'la	Fransız'ın	ortak
hareketlerinin	(bu	insanlardaki	bütün	ihtirasların,
isteklerin,	pişmanlıkların,	alçalışların,
ıstırapların,	gurur,	korku	ve	heyecanın)	sonucu
da	üç	imparatorlar	savaşı	denilen	Austerlitz
Savaşı'nın	kaybı,	yani	evrensel	tarihî
yelkovanın,	insanlık	tarihinin	kadranında	ağır
ağır	hareketi	oldu.

Prens	Andrey	o	gün	nöbetçiydi,	başkomutanın
yanından	ayrılmayacaktı.

Akşam	saat	altıda	Kutuzov,	imparatorların	genel
karargâhına	geldi,	hükümdarın	yanında	çok



kalmadan	Oberhof	Mareşal	Kont	Tolstoy'un
yanına	çıktı.

Bu	zamandan	yararlanan	Bolkonski	işin
ayrıntıları	hakkında	bilgi	almak	üzere
Dolgorukov'a	gitti.	Kutuzov'un	bir	şeylere
öfkelendiğini,	rahatsız	olduğunu,	genel
karargâhta	da	ondan	memnun	olmadıklarını,
imparatorların	genel	karargâhındaki	kişilerin
onunla,	başkalarının	bilmedikleri	bazı	şeyleri
bilen	insanların	edasıyla	konuştuklarını	Prens
Andrey	hissediyordu,	işte	bu	nedenle
Dolgorukov'la	görüşmek	istemişti.

Bilibin'le	çay	içmekte	olan	Dolgorukov,	"Ooo,
merhaba	mon	cher,"	dedi,	"yarın	bayram.	Sizin
ihtiyar	ne	âlemde?	Keyfî	yerinde	değil	mi?"

"Keyfi	yerinde	değil	diyemem	ama	kendisini
dinlemelerini	isterdi	sanırım."

"Şûrada	onu	dinlediler,	işten	söz	ederse	yine	de
dinlerler	ama	şimdi,	Bonaparte'ın	her	şeyden	çok
bir	meydan	savaşından	korktuğu	bu	sırada,	işi
ağırdan	almak,	beklemek	mümkün	değil."



Prens	Andrey,	"Peki,	siz	onu	gördünüz,"	dedi,
"Bonaparte	nasıl	biri?	Sizin	üzerinizde	nasıl	bir
etki	bıraktı?"	Dolgorukov,	Napoleon'la
görüşmesinden	çıkardığını	ciddiyetle	açıkladı:

"Evet,	gördüm,	bana	göre	dünyada	her	şeyden
çok	meydan	savaşından	korkuyor.	Savaştan
korkmasaydı	bu	buluşmayı	ne	diye	isteyecek,
görüşmeler	yapacak,	hele	geri	çekilecekti;	geri
çekilmek	savaşı	yönetme	konusundaki
yöntemlerine	o	kadar	aykırıyken?	İnanın	bana,
korkuyor,	meydan	savaşından	korkuyor,	onun
da	son	saati	çaldı.	Ben	bunu	size	söylüyorum."

Prens	Andrey	yeniden	sordu:

"Peki,	anlatın,	nasıl	biri?"

Dolgorukov,	Bilibin'e	göz	atarak	yanıt	verdi:

"Kül	rengi	redingotlu,	kendisine	'haşmetmeap'
dememi	çok	isteyen	ama	ne	yazık	ki	benden
hiçbir	unvan	alamayan	bir	adam.	İşte	böyle	bir
adam,	o	kadar."	Sonra	devam	etti:	"Yaşlı
Kutuzov'a	karşı	beslediğim	derin	saygıya	karşın,



şimdi	elimize	düşmüşken	hani	eğer	bir	şeyler
bekleyerek	ona	çekilme	ya	da	bizi	aldatma
fırsatını	verirsek	hoş	oluruz	doğrusu.	Hayır,
Suvorov'u	ve	onun	prensibini	unutmamak	gerek:
taarruza	uğramamak,	taarruz	etmek.	İnanın,
savaşta	genç	insanların	enerjisi,	tutulacak	yolu
çok	defa	yaşlı	şeflerin	bütün	deneyimlerinden
daha	doğru	gösterir."

Prens	Andrey,	"Ama	biz	hangi	mevzilerden	ona
saldıracağız?	Bugün	ileri	karakollardaydım;	ana
kuvvetlerinin	nerede	toplandığını	bilmek
olanaksız,"	dedi.

Dolgorukov'a	kendi	tarafından	hazırlanmış
taarruz	planını	anlatmak	istiyordu.

Dolgorukov	ayağa	kalkıp	haritayı	masanın
üstüne	yayarak	çabuk	çabuk,	"Ha,	bunun	hiç
önemi	yok,"	dedi.	"Bütün	olasılıklar	düşünüldü;
eğer	o	Brünn'de	bulunuyorsa..."

Prens	Dolgorukov	çabuk	çabuk,	soluk	almadan,
Wei-erother	hareketi	planını	anlattı.



Prens	Andrey	karşı	çıkarak,	kendi	planını
açıklamaya	girişti,	bu,	Weierother	planı	kadar	iyi
olabilirdi	ama	şöyle	bir	eksiği	vardı:
Weierother'in	planı,	ondan	daha	önce
onaylanmış	bulunuyordu.	Prens	Andrey	ötekinin
elverişsizliklerini,	kendisininkinin	yararlarını
kanıtlamaya	kalkınca	Prens	Dolgorukov	onu
dinlemekten	vazgeçti,	haritaya	değil	dalgın
dalgın	Prens	Andrey'in	yüzüne	bakmaya	başladı:

"Bugün	Kutuzov'un	yanında	savaş	şûrası
toplanacak,	siz	bütün	bunları	orada	açıklarsınız,"
dedi.

Prens	Andrey	haritadan	uzaklaşarak,	"Zaten	ben
de	öyle	yapacağım,"	dedi.

O	sırada	neşeli	bir	gülümsemeyle	onları	dinleyen
Bilibin	şaka	yollu,	"Böyle	nelerle
uğraşıyorsunuz,	beyler?"	diye	söze	karıştı:
"Yarın	ister	zafer	kazanılsın,	isterse	yenilgiye
uğranılsın.	Rus	silahlarının	şerefi	sigortalıdır.
Sizin	Kutuzov'unuzdan	başka	tek	Rus	kol
komutanı	yok.	Komutanlar:	Herr	General
Wimpfen,	le	comte	de	Langeron	le	prince	de



Lichtenstein,	le	prince	de	Hohenlohe,	et	enfin
Prsch...	prsch...	ainsi	de	suite,	comme	tous	les
noms	polonais."[413]

Dolgorukov,	"Taisez-vous	mauvaise
langue,"[414]	dedi.	"Doğru	değil,	şimdiden	iki
Rus	var:	Miloradoviç'le	Dohturov,	hem	bir
üçüncüsü	de	olacaktı,	Kont	Arakçeyev,	ama
onun	sinirleri	zayıf."

Prens	Andrey,	"İyi	ama	ben	Mihail	İlarinoviç
döndü	sanıyorum,"	dedi.	"Mutluluklar,	başarılar
dilerim	baylar,"	diye	ekledi,	Dolgorukov'la
Bilibin'in	ellerini	sıkarak	çıktı.

Prens	Andrey	eve	dönünce	yanında	susmuş
oturan	Kutuzov'a	ertesi	günkü	savaş	hakkında
ne	düşündüğünü	sormaktan	kendini	alamadı.

Kutuzov	yaverinin	yüzüne	sert	sert	baktı,	kısa
bir	sessizlikten	sonra	yanıt	verdi:

"Ben	savaşın	kaybedileceğini	düşünüyorum,
bunu	Kont	Tolstoy'a	da	söyledim,	hükümdara



bildirmesini	rica	ettim.	Ne	dese	beğenirsin?	Eh,
mon	cher	général,	je	me	mêle	de	riz	et	des
côtelettes,	mêlez-vous	des	affaires	de	la
guerre.[415]	Evet...	işte	böyle	yanıt	verdi!"



XII

Weierother,	gece	saat	onda	planlarıyla	savaş
şûrasının	toplanacağı	Kutuzov'un	dairesine
geldi.	Bütün	kol	komutanları	başkomutanlığa
çağrılmış,	gelmeyi	reddeden	Bagration	dışında
hepsi	belirlenen	saatte	orada	olmuşlardı.

Tasarlanan	savaşın	tam	tertipçisi	olan	Weierother
heyecanlı,	telaşlı	haliyle	savaş	şûrasının
başkanlığını	istemeye	istemeye	kabul	eden
hoşnutsuz,	uykulu	Kutuzov'la	zıtlık	içindeydi.
Weierother,	belli	ki	kendini	artık	önüne	geçilmez
bir	hale	gelen	hareketin	başında	hissediyordu.
Yüküyle	bayır	aşağı	koşan	arabaya	koşulu	bir	at
gibiydi.	O	mu	çekiyordu,	yoksa	onu	itiyorlar
mıydı,	bilmiyordu	ama	bu	hareketin	nasıl	sona
ereceğini	düşünmeye	bile	fırsat	bulamamış,
büyük	bir	hızla	sürüklenmekteydi.	Bizzat
gözden	geçirmek	üzere	iki	kez	düşman
hatlarında,	rapor	ve	bilgi	vermek	için	iki	kez	de
Rus	ve	Avusturya	imparatorlarının	yanında
bulunmuş,	sonra	da	planın	Almancasını
yazdırmak	için	kendi	bürosuna	gitmişti.	Şimdi



de	bitkin	bir	halde	Kutuzov'a	gelmişti.

Zihni	o	kadar	meşguldü	ki,	başkomutana
gösterilmesi	gereken	nezaketi	bile	unutuyordu:
Onun	sözünü	kesiyor,	hızlı	hızlı,	muğlak
ifadelerle,	konuştuğu	kişinin	yüzüne
bakmayarak,	kendine	sorulan	sorulara	yanıt
vermeksizin	konuşuyordu.	Çamura	saplanmıştı,
bitik,	zavallı,	dalgın,	aynı	zamanda	da	kendi
kendinden	emin,	kibirli	bir	hali	vardı.

Kutuzov,	Austerlitz	dolaylarında	küçük	bir
şatoya	yerleşmişti.	Başkomutana	yazı	odası	diye
ayrılan	büyük	misafir	salonunda,	Kutuzov,
Weierother	ve	savaş	şûrası	üyeleri	toplanmıştı.
Çay	içiyorlardı.	Toplantıya	başlamak	için
Bagration'u	bekliyorlardı.	Saat	sekizde,
Bagration'un	bir	emir	subayı	Prens'in	toplantıda
hazır	bulunamayacağı	haberini	getirdi.	Bu	haberi
başkomutana	bildirmek	için	Prens	Andrey	içeri
girmiş,	Kutuzov'un	eskiden	kendisine	şûrada
bulunmak	iznini	vermiş	olmasından	da
yararlanarak	odada	kalmıştı.

Weierother	yerinden	acele	acele	kalkıp	üzerine



Brünn	dolaylarının	kocaman	bir	haritası	yayılmış
olan	masaya	yaklaşarak,	"Mademki	Prens
Bagration	bulunamayacak,	o	halde	biz
başlayabiliriz,"	dedi.

Kutuzov	düğmeleri	çözük	üniformasından
kurtulmuş	gibi	yağlı	ensesi	yakasından	taşmış,
şişkin,	yaşlı	ellerini	iki	yanına	düzgün	bir
biçimde	yerleştirmiş,	bir	"volter"	koltuğunda
oturmakta,	uyuklamaktaydı.	Weierother'in
sesinden	çıkan	gürültü	üzerine	biricik	gözünü
güçlükle	açtı.

"Evet,	evet,	buyrun,	yoksa	geç	kalırız,"	dedi,
başını	salladı,	sarkıttı,	yeniden	gözlerini	kapadı.

Kutuzov'un	uyku	taklidi	yaptığını	zanneden
olmuşsa	yanılırdı;	okuma	sırasında	burnunun
çıkardığı	sesler	gösteriyordu	ki,	başkomutan
için,	plana	ya	da	herhangi	bir	şeye	karşı
duyduğu	küçümsemeyi	göstermek	isteğinden
çok	daha	önemli	bir	şey	vardı	bunda:	Önüne
geçilmez,	insani	bir	gereksinimini	karşılıyor,
gerçekten	uyuyordu.	Weierother,	başını
kaşıyacak	vakti	olmadığından,	Kutuzov'a	baktı,



onun	uyuduğuna	emin	olunca	kâğıdı	aldı,
savaşın	planını,	başlığı	da	dahil	olmak	üzere,
tekdüze,	yüksek	bir	sesle	okumaya	başladı:

"20	Kasım	1805'te	Kobelnitz	ve	Lokobutz
açıklarındaki	düşman	mevzilerine	taarruz	planı."

Plan	çok	karışık,	çok	zordu.	Aslı	şöyleydi:

"Da	der	Feind	mit	seinem	linken	Flügel	an	die
mit	Wald	bedeckten	Berge	lehnt	und	sich	mit
seinem	rechten	Flügel	längs	Kobelnitz	und
Sokolnitz	hinter	die	dort	befindlichen	Teiche
zieht,	wir	Gegenteil	mit	unserem	linken	Flügel
seinen	rechten	sehr	debordieren,	so	ist	es
vortleilhaft	letzteren	Flügel	des	Feindes	zu
attakieren,	besonders	wenn	wir	die	Dörfer
Sokolnitz	und	Kobelnitz	im	Besitze	haben,
wodurch	wir	dem	Feind	zugleich	in	die	Flanke
fallen	und	ihn	auf	der	Fläche	zwischen
Schlapanitz	und	dem	Thuerassa	-	Walde
verfolgen	können,	indem	wir	dem	Defileen	von
Schlapanitz	und	Bellowitz	ausweichen,	welche
die	feindliche	Front	decken.	Zu	diesem
Endzwecke	ist	es	nötig...	Die	erste	Kolonne



marschiert...	die	zweite	Kolonne	marschiert...
die	dritte	Kolonne	marschiert..."[416]	vs.
Weierother	okuyordu.	Generaller	bu	zor	planı
istemeye	istemeye	dinliyorlardı.	Uzun	boylu,
sarışın	General	Buxheuden	sırtını	duvara
dayamış,	gözlerini	yanan	mumlara	dikmiş
ayakta	duruyor,	dinlemiyor,	hatta	dinlediğini
sanmalarını	bile	istemiyor	gibi	görünüyordu.
Tam	Weierother'in	karşısında,	pırıldayan,	açık
gözlerini	ona	dikmiş,	bir	savaşçı	tavrı	takınmış,
dirsekleri	ileride,	elleri	dizlerinde,	kalkık
bıyıkları	ve	omuzlarıyla	kırmızı	çehreli
Miloradoviç	oturmaktaydı.	Gözlerini
Weierother'in	yüzüne	dikmiş	ısrarla	susuyordu,
ancak	Avusturya	kurmay	başkanı	sustuğu
zaman	gözlerini	ondan	ayırıyordu.	Bu	arada
öteki	generallere	de	ters	ters	bakıyordu.	Ama	bu
bakışlardan	onun	planı	kabul	edip	etmediğini,
onu	beğenip	beğenmediğini	anlamak	mümkün
değildi.	Üstü	resimli	altın	enfiye	kutusunu
köşelerinden	hızla	çeviren	ince	parmaklarını,
okuma	süresince	yüzünden	kaybolmayan,
güneyli	Fransızlara	özgü	ince	gülümsemesiyle
süzmekteydi.	Uzun	bölümlerden	birinin



ortasında	enfiye	kutusunun	hareketini	durdurdu,
başını	kaldırdı,	ince	dudaklarının	kenarlarında
görünen	tatsız	bir	nezaketle	Weierother'in
sözünü	kesmek,	bir	şeyler	söylemek	istedi,	ama
Avusturya	generali	okumasını	kesmeden	öfkeyle
suratını	astı;	düşüncelerinizi	bana	sonra
söyleyiniz,	sonra;	siz	şimdi	lütfen	haritaya	bakın,
dinleyin,	der	gibi	dirseklerini	oynattı.	Langeren
şaşkın	bir	ifadeyle	gözlerini	havaya	kaldırdı,
açıklama	bekliyormuş	gibi	Miloradoviç'in
yüzüne	baktı;	onun	ifadesiz	bakışlarıyla
karşılaşınca	gözlerini	indirdi,	yine	enfiye
kutusunu	çevirmeye	başladı.

Kendi	kendine	söylenir	gibi,	ama	herkesin
işitebileceği	kadar	yüksek	sesle,	"Une	leçon	de
géographie,"[417]	dedi.

Przhebyshevsky	dikkat	kesilmiş,	saygılı	ama
ağırbaşlı	bir	nezaketle	kulağını	eliyle	eğip
Weierother'den	yana	çevirmişti.	Kısa	boylu
Dohturov	alçakgönüllü	bir	tavırla	Weierother'in
tam	karşısında	oturmuş,	açık	haritanın	üzerine
eğilerek,	planı,	kendisi	için	yabancı	olan	araziyi



dikkatle	inceliyordu.	İyi	anlamadığı	sözcüklerle
zor	köy	isimlerini	yinelemesini	Weierother'e
birkaç	kez	rica	etti.	Weierother	onun	isteğini
yerine	getirdi,	Dohturov	kaydetti.

Bir	saatten	fazla	süren	okuma	bitince	Langeron,
enfiye	kutusu	elinde,	Weierother'e	de,	kimseye
de	bakmaksızın	böyle	bir	planı
gerçekleştirmenin	güç	olduğunu	anlattı:	Burada,
düşmanın	durumunun	açık	farz	edildiğini,
halbuki	bu	durumun	bizim	için	belirsiz
olabileceğini,	çünkü	düşmanın	hareket	halinde
bulunduğunu	söyledi.	Langeron'un	itirazları
esaslıydı	ama	belliydi	ki	bu	itirazların	amacı,
planını	okullu	çocuklara	okur	gibi	öyle
kendinden	emin	okuyan	General	Weierother'e
yalnızca	budalalarla	değil	de	savaş	konularını
ona	bile	öğretebilecek	insanlarla	çalıştığını
hissettirmek	isteğiydi.	Weierother'in	tekdüze	sesi
kesilir	kesilmez	Kutuzov	değirmen	çarklarının
uyutucu	gürültüsünün	kesilmesiyle	uyanan	bir
değirmenci	gibi	gözünü	açtı,	Langeron'un
söylediklerine	kulak	verdi,	sonra,	sanki,	"Ha,
hâlâ	siz	o	saçma	sapan	şeylerden



konuşuyorsunuz!"	der	gibi	hemen	gözlerini
kapadı,	başını	daha	aşağı	düşürdü.

Langeron,	Weierother'in	askerî	konulardaki
güvenini	olabildiğince	kırmaya	çalışarak,
Bonaparte'ın	saldırıya	uğramayacağını,	tersine
saldırıya	geçeceğini,	bu	yüzden	de	bütün	bu
planı	boşa	çıkaracağını	kanıtlamaya	çalışıyordu.
Bu	tür	karşı	çıkışlara	önceden	hazırlanmış	olan
Weierother,	ne	söylerse	söylesinler	bunlara	sert,
küçümseyici	bir	gülümsemeyle	yanıt	veriyordu.

"Eğer	bize	karşı	saldırıya	geçebilseydi,	bunu
bugün	yapardı,"	dedi.

Langeron,	"Demek	ki,	siz	onun	güçsüz
olduğunu	sanıyorsunuz?"	dedi.

Weierother,	kendisine	kocakarı	ilaçları	tavsiye
edilen	bir	doktor	gülümsemesiyle,	"Eğer	kırk	bin
askeri	varsa,	çoktur,"	diye	yanıt	verdi.

Langeron	ince,	alaycı	bir	gülümsemeyle,	"Şu
halde	o	bizim	saldırımızı	bekleyerek	kendi
sonuna	doğru	yürüyor,"	dedi,	yanındaki



Miloradoviç'e	onay	beklercesine	baktı.

Fakat	belli	ki,	Miloradoviç'in	o	sırada	en	az
düşündüğü	şey,	generallerin	tartıştıkları	şeydi.

"Ma	foi,"[418]	dedi,	"ne	olup	biteceğini	yarın
savaş	meydanında	görürüz."

Weierother	gülümsedi;	bu	karşı	çıkışlar	anlamsız
geliyordu	ona,	ne	de	olsa	yalnız	kendisi	değil,
imparator	hükümdar	da	plandan	emindiler.

"Düşman	ateşlerini	söndürdü,	karargâhından
artsız	arasız	bir	gürültü	işitiliyor,"	dedi,	"bu	ne
demek?	Ya	çekiliyor,	ki	yegâne	korkacağımız
şey	de	budur,	yahut	da	mevzi	değiştiriyor
(gülümsedi).	Hatta	Turas'ta	mevzi	tutmasa	bile
bizi	sadece	bir	yığın	külfetten	kurtarmış	olur.
Aldığımız	bütün	önlemler,	en	küçük	ayrıntılarına
kadar,	olduğu	gibi	aynen	kalır."

Kuşkularını	anlatabilmeyi	çoktandır	bekleyen
Prens	Andrey,	"Nasıl	olacak	bu?"	diye	sordu.

Kutuzov	uyandı,	ağdalı	ağdalı	öksürdü,



generallere	göz	gezdirdi.

"Baylar,	yarın	için,	hatta	bugün	için	(çünkü	saat
bire	geliyor)	yapılan	plan	değişemez,"	dedi.	"Siz
bunu	dinlediniz,	biz	hepimiz	görevimizi
yapacağız.	Hem	bir	savaştan	önce...	(bir	an
sustu)	iyice	bir	uyku	çekmekten	daha	önemli	bir
şey	yoktur."

Kalkacak	oldu.	Generaller	eğilerek	selamlaşıp
ayrıldılar.	Gece	yarısını	geçmişti.	Prens	Andrey
dışarı	çıktı.

Düşüncelerini	anlatma	fırsatını	bulamadığı	savaş
şûrası,	Prens	Andrey'de	bulanık,	endişeli	bir
izlenim	bırakmıştı.	Haksız	olan	kimdi?
Weierother'le	Dolgorukov	mu,	yoksa	saldırı
planını	doğru	bulmayan	Langeron	ve	ötekilerle
Kutuzov	mu;	bilmiyordu.	"Fakat	Kutuzov'un
kendi	düşüncelerini	hükümdara	doğrudan
doğruya	söyleyebilmesi	mümkün	değil	miydi?
Başka	türlü	de	yapılamaz	mıydı?	Saray	adamları
ve	onların	kişisel	düşünceleri	yüzünden	on
binlerce	insanın	hayatı	benim,	benim	hayatım
tehlikeye	mi	düşmeli?"	diye	düşündü.



"Evet,	yarın	beni	öldürebilirler,"	diye	devam	etti.
Bu	ölüm	düşüncesiyle	anılar,	tanıdıklar	canlandı
gözünde,	babası	ve	karısıyla	ayrıldıkları	anı
hatırladı,	karısıyla	ilk	seviştikleri	günleri,	onun
gebeliğini	hatırladı,	hem	ona,	hem	kendine	acıdı.
Nesvitski	ile	birlikte	oturduğu	köy	evinden
sinirli,	yumuşamış	ve	heyecanlı	bir	halde	çıktı,
evin	önünde	dolaşmaya	başladı.

Gece	sisliydi,	sisin	arasından	ay	ışığı	gizemli	bir
şekilde	sızıyordu.	"Evet,	yarın,	yarın!"	diye
düşünüyordu.	"Yarın	belki,	her	şey	bitecek
benim	için;	bütün	bu	anılar	yok	olacak,	bütün	bu
anıların	artık	benim	için	hiçbir	anlamı
kalmayacak.	Yarın	belki,	hatta	kesin,	bunu
hissediyorum,	neler	yapabileceğimi	göstermeye,
sonunda,	ilk	kez,	fırsat	bulacağım."	Savaşı,	onun
kaybedilişini,	savaşın	bir	noktaya	toplanışını,
bütün	komutanların	şaşkınlığını	aklından
geçirdi.	İşte	o	mutlu	an,	o	kadar	uzun	zamandır
beklediği	Toulon,[419]	sonunda,	kendini	ona
gösteriyor.	Düşüncelerini	hem	Kutuzov'a,	hem
Weierother'e,	hem	de	imparatorlara,	açık,	kesin
olarak	söylüyor.	Hepsi	onun	düşüncelerinin



doğruluğu	karşısında	şaşıp	kalıyor,	ama	hiç
kimse	bunları	gerçekleştirmeye	yanaşmıyor	ve
işte	o	bir	alay,	bir	tümen	alıyor,	planına
kimsenin	karışmamasını	şart	koşuyor,	tümenini
kesin	sonuç	alacağı	noktaya	sürüyor	ve	zaferi
tek	başına	kazanıyor.	"İyi	ama	ya	ölüm	ve
acılar?"	diye	başka	bir	ses	soruyor.	Ama	Prens
Andrey	bu	sese	yanıt	vermiyor,	başarılarına
devam	ediyor:	"İkinci	çarpışmanın	planı	yalnız
kendisi	tarafından	yapılıyor.	Kutuzov'un
yanında	ordu	mülhakı	unvanını	taşıyor	ama
bütün	işleri	tek	başına	yapıyor.	Sonraki	savaşı
tek	başına	kendisi	kazanmış.	Kutuzov
değiştiriliyor,	kendisi	tayin	ediliyor...	"Peki,	ya
sonra?"	diye	öteki	ses	tekrar	soruyor.	"Peki,	ya
sonra,	eğer	bütün	bunları	yapmadan	önce	on
kere	yaralanmaz,	ölmez	yahut	aldatılmazsam,
bütün	bunlardan	sonra	ne	olacak?"	-	"Eh,
sonra..."	diye	Prens	Andrey	kendi	kendine	yanıt
veriyor,	"ne	olacağını	bilmiyorum,	bilmek
istemiyorum,	bilemem	de;	ama	bunu	istiyorsam,
şan,	şeref	istiyorsam,	ünlü	olmak,	herkesin
sevgilisi	olmak	istiyorsam,	bunu	istediğim	için,
yalnız	bunu	istiyorum,	yalnız	bunun	için



yaşıyorum	diye,	suçlu	değilim.	Evet,	bir	bunun
için!	Bunu	hiçbir	zaman,	hiçbir	kimseye
söyleyemem	ama	Tanrım!	Şeref,	şan	kadar,
insanların	beni	sevmesi	kadar,	hiçbir	şeyi
sevmiyorsam	ne	yapayım?	Ölüm,	yara,	ailemi
kaybetmek,	hiçbir	şey	beni	korkutmuyor.	Pek
çok	insan,	benim	için	ne	kadar	değerli	olurlarsa
olsunlar	(baba,	kız	kardeş,	eş,	benim	için	en
değerli	insanlardır)	ve	bu	ne	kadar	korkunç,
doğaya	aykırı	görünürse	görünsün,	ben	onların
hepsini,	insanlar	üzerindeki	zaferin	uğruna,
tanımadığım,	tanıyamayacağını	insanların	beni
sevmeleri,	işte	bu	insanların	aşkı,	bir	dakikalık
şan	ve	şeref	uğruna	şimdi	feda	ederim,"	diye
Kutuzov'un	avlusunda	geçen	konuşmalara	kulak
kulak	vererek	düşünüyordu.	Ortalığı	toplayan
emir	erlerinin	sesleri	geliyordu.	Bir	ses	(herhalde
arabacının	sesi)	Prens	Andrey'in	tanıdığı	ve
Kutuzov'un	Tit	diye	çağrılan	yaşlı	aşçısını
kızdırıyor,	"Tit,	hey,	Tit!"	diyordu.

"Eeeh,"	diye	yanıt	verdi	ihtiyar.

Alaycı,	"Tit,	buğday	döv	git!"	dedi.



"Tuh,	canın	cehenneme""	diye	hizmetçilerin,
emir	erlerinin	kahkahalarıyla	bastırılan	bir	ses
yükseldi.

"Hem	ne	olursa	olsun,	ben,	yalnızca,	bütün
insanlar	üzerinde	zafer	kazanmış	olmayı
seviyorum,	buna	değer	veriyorum,	ben,	işte
şurada,	üstümde	bu	sisin	arasından	yükselen	o
gizemli	güce,	o	şan	ve	şerefe	bağlıyım."



XIII

Rostov	o	gece	süvari	takımıyla	birlikte	Bagration
Müfrezesi'nin	önündeki	koltuk	hattında
bulunuyordu.	Hussar'lar	ikişer	ikişer	bir	hat
halinde	yayılmışlardı;	ağır	uykusunu	dağıtmaya
çalışarak	bu	hat	boyunca	dolaşıyordu.	Arkasında
bizim	ordunun	sis	içinde,	belli	belirsiz	yanan
ateşlerinin	görkemli	ışıkları	görünüyordu;
ilerisinde	sisli	bir	karanlık	vardı.	Rostov	bu	sisli
uzaklara	gözlerini	dikiyor	ama	hiçbir	şey
görmüyordu:	Görüntü	kâh	kurşunileşiyor,	kâh
kararıyordu;	kâh	düşmanın	bulunduğu	yerde
sanki	ateşçikler	parıldıyor;	kâh	ona,	bunlar	kendi
gözünün	kıvılcımlarından	başka	bir	şey	değildir
gibi	geliyordu.	Gözleri	kapanıyor,	hayalinde	kâh
hükümdar,	kâh	Denisov,	kâh	Moskova	anıları
beliriyor,	gözlerini	hemen	yeniden	açıyor,
önünde,	yakınında,	bindiği	atın	başıyla
kuyruklarını,	bazen	de	atlı	adam	yakınlarından
geçtiği	zaman,	hussar'ların	kara	şekillerini,
uzaklarda	hep	o	aynı	sisli	karanlığı	görüyordu.
"Neden	olmasın?	Tabii	ki	olabilir,"	diye
düşünüyordu,	"hükümdar	beni	gördüğü	zaman,



her	subaya	verebileceği	gibi,	bir	görev	verir,	der
ki:	'Git,	orada	ne	var,	ne	yok	öğren.'	Kimi
subayları	böyle	tesadüfen	tanıyıp	kendine	yakın
kıldığı	hakkında	pek	çok	şey	anlatıyorlar.	Beni
kendine	yakın	kılsa	ne	olur?	Ah,	onu	nasıl
korurdum,	ona	bütün	gerçekleri	nasıl	söylerdim,
aldatıcıların	maskelerini	nasıl	yırtardım!"	Rostov,
hükümdara	karşı	sevgisini,	bağlılığını	canlı	canlı
hayal	edebilmek	için	de	yalnız	zevkle	öldürdüğü
değil,	onun	gözleri	önünde	tokatladığı	bir
düşmanı	ya	da	bir	Alman	hainini	de	düşündü.
Ansızın	uzak	bir	haykırış	Rostov'u	uyandırdı,
silkindi,	gözlerini	açtı.

"Neredeyim!	Ha,	hatta:	Parola,	işaret:	araba	oku,
Olmütz.	Ne	yazık,	yarın	bizim	süvari	bölüğü
ihtiyatta	kalacak..."	diye	düşündü.	"Dövüşe
katılmayı	istediğimi	söylerim.	Hükümdarı
yeniden	görmek	için	bu	belki	biricik	çaredir.
Evet,	nöbetin	değişmesine	çok	bir	şey	kalmadı.
Bir	kez	daha	dolaşırım,	döner	dönmez	generale
giderim,	ona	rica	ederim."	Eyerin	üstünde
toplandı,	hussar'ları	bir	kez	daha	dolaşmak	için
atını	sürdü.	Ortalık	aydınlanmış	gibi	geldi	ona.



Sol	tarafta	aydınlık	bir	tatlı	iniş	görünüyordu,
bunun	karşısında	da	duvar	gibi	yalçın	görünen
siyah	bir	tepe.	Bu	tepede	beyaz	bir	leke	vardı	ki
bunun	ne	olduğunu	Rostov	bir	türlü	anlayamadı:
Ormanda	aym	aydınlattığı	bir	açıklık	mıydı,
yoksa	erimemiş	bir	kat	tabakası	mı,	yoksa	beyaz
evler	mi?	Hatta	ona	öyle	geldi	ki	bu	beyaz
lekede	bir	şey	kımıldanıyor.	"Bu	leke	kar	olacak,
une	tache,"[420]	diye	düşündü.

"Nataşa,	kız	kardeşim,	kara	gözlü...	Na...	taşacık
(Hükümdarı	gördüğümü	ona	söylediğim	zaman
amma	da	şaşacak	ha!)	Nataşacık...	al	sana
taşçık..."	Rostov'un	uyuklayarak	yanından
geçtiği	bir	hussar'ın	sesi	duyuldu:	"Sağ	tarafa
komutanım,	burada	fundalık	var."	Rostov	atın
yelesine	kadar	düşmüş	başını	kaldırdı,	hussar'ın
yanında	durdu.	Genç	çocuklara	özgü	uykusu	bir
türlü	yakasını	bırakmıyordu.	"Yahu,	şey,	ne
düşünüyordum,	unutmamalı.	Hükümdarla	nasıl
konuşacağımı	mı?	Hayır,	bu	değil;	bu	yarına.
Evet,	evet!	Nataşacık,	hücum	ettik	sanacağız...
yanacağız.	Kim?	Hussar'lar.	Hussar'ın	bıyığı
var...	Tverskaya	Caddesi'nde	bu	bıyıklı	hussar



gidiyordu,	Guriyev'in	evi	karşısında	ben	yine
onu	düşünüyordum...	Yaşlı	Guriyev...	Eh!
Babayiğit	çocuktur	Denisov!	Bütün	bunlar
saçma	şeyler.	Şimdi	önemli	olan,	hükümdar
burada.	Nasıl	da	bana	baktı,	bir	şeyler	söylemek
istedi,	ama	cesaret	edemedi...	Hayır,	cesaret
edemeyen	benim.	Canım	bütün	bunlar	saçma,
önemli	olan	şey,	ben	gerekli	bir	şeyler
düşündüm,	bunu	unutmamalı,	evet.	Nataşa,
yanacağız,	evet,	evet,	evet.	Peki."	Başı	yeniden
atın	boynuna	düştü.	Ansızın	ona,	üzerine	ateş
ediyorlarmış	gibi	geldi.	"Ne?	Ne?	Ne?..
Doğrayın!	Ne?"	diye	uyanarak	söylendi.	Rostov
gözlerini	açtığı	zaman	ilerisinden,	düşmanın
bulunduğu	yerden	yüzlerce	sesin	uzayan
gürültüsünü	işitti.	Kendi	atıyla	yanında	duran
hussar'ın	atı	kulaklarını	bu	sese	dikti.	Seslerin
geldiği	yerde	bir	kıvılcım	yanıp	söndü,	sonra	bir
tane	daha	ve	bütün	Fransız	hatları	boyunca
dağda	ateşler	yandı,	sesler	gitgide	güçlendi.
Rostov,	Fransızca	konuşmalar	işitiyor	ama	onları
birbirinden	ayırt	edemiyordu.	Sesler	çok
uğuldamaktaydı:	"Şimdi,	aaa!	Rrrrr!"	diye	bir
şeyler	duyuluyordu.



Rostov	yanında	duran	hussar'a	döndü:

"Bu	da	ne?	Sen	ne	düşünüyorsun?	Bütün	bu
sesler	düşman	tarafından	geliyor,	değil	mi?"

Hussar	yanıt	vermedi.

Rostov	uzun	süre	bekledikten	sonra	yeniden
sordu:	"Ne	oluyor,	duymuyor	musun?"

Hussar	isteksizce	yanıt	verdi:

"Kim	bilir	neyin	nesi,	komutanım."

"Geldiği	yöne	bakılırsa	düşman	olacak?"	dedi
Rostov.	Hussar,	"Belki	düşmandır,	belki	öyle	bir
şey,"	dedi.	"Gece	işi."	Sonra	altında	kıpırdayan
atına	bağırdı:	"Hadi!	Kendine	gel!"

Rostov'un	atı	da	telaşlıydı,	seslere	kulak	kabartıp
gözlerini	ateşlere	dikerek	ayağını	donmuş
toprağa	vuruyordu.	Seslerin	gürültüsü	gittikçe
hızlanıyor,	hızlanıyor,	ancak	birkaç	bin	kişilik
bir	ordunun	çıkarabileceği	bir	uğultu	içinde
eriyordu.	Ateşler,	herhalde,	Fransız	ordugâhının



hatları	boyunca	durmadan	yayılıyordu.	Artık
Rostov'un	uykusu	kaçmıştı.	Düşman
ordusundaki	sevinçli	zafer	haykırışmaları	onu
uyandırmıştı:	Vıve	l'empereur,	l'empereur![421]
artık	Rostov	açıkça	işitiyordu.

Yanında	duran	hussar'a,	"Uzakta	değil,"	dedi,
"derenin	ötesinde	olacak,	değil	mi?"

Hussar	içini	çekti,	öfkeyle	öksürmeye	koyuldu.
Hussor'ların	tuttuğu	hat	boyunca	süratli	giden
süvarilerin	nal	sesleri	duyuldu;	ansızın	gecenin
sisleri	arasından	bir	hussar	çavuşunun	silueti
kocaman	bir	fil	gibi	yükseldi.

Rostov'a	yaklaşan	çavuş,	"Komutanım,"	dedi,
"generaller!"

Rostov	hat	boyunca	gelen	birkaç	atlıya	doğru,
ateşlerle	sesleri	gözden	kaçırmayarak,	çavuşla
birlikte	ilerledi.	Bunlardan	biri	beyaz	bir	ata
binmişti.	Prens	Bagration,	Prens	Dolgorukov'la,
yaverleriyle	birlikte	düşman	ordusundaki	bu
acayip	ateş,	haykırış	olayını	incelemeye



çıkmışlardı.	Rostov	Bagration'a	yaklaşarak
raporunu	verdi,	sonra	generallerin
konuştuklarına	kulak	kabartarak	yaverlerin
arasına	katıldı.

Dolgorukov,	Bagration'a	seslenerek,	"İnanın,"
diyordu,	"bu	kurnazlıktan	başka	bir	şey	değil:
Geri	çekildi,	bizi	aldatmak	için	de	artçılarına	ateş
yakmalarını,	gürültü	etmelerini	emretti."

"Pek	de	öyle	değil,"	dedi	Bagration,	"ben	daha
akşamdan	onları	o	tepede	görmüştüm,	eğer
gitseydiler,	oradan	da	çekilirlerdi.	Subay	bey,"
diyerek	Rostov'a	döndü,	"düşmanın	koltuk
harçları	hâlâ	orada	mı?"

Rostov,	"Akşama	kadar	oradaydılar	ama	şimdi
bilemem,	Ekselans.	Emrederseniz	hussar'larla
gideyim,"	dedi.

Bagration	durdu,	yanıt	vermedi,	sisin	içinde
Rostov'un	yüzünü	görmeye	çalıştı.	Bir	süre
sustuktan	sonra,	"Hadi	öyle	olsun,	bir	bakın,"
dedi.



"Baş	üstüne."

Rostov	atını	mahmuzladı,	Çavuş	Fedçenko'yla
iki	hussar'a	daha	seslendi,	kendini	takip
etmelerini	emretti,	sonra	hâlâ	süren	seslerin
yönüne,	dağın	eteğine	doğru	süratliye	kalktı.
Oraya,	kendinden	önce	hiç	kimsenin	varmadığı
o	gizemli,	tehlikeli,	sisli	uzaklıklara,	üç	hussar'la
bir	başına	gitmekten	Rostov	hem	dehşet,	hem	de
sevinç	duyuyordu.	Bagration	tepeden	ona
bağırarak,	dereden	öteye	geçmemesini	söyledi.
Ama	Rostov	onun	sözlerini	duymamazlığa	geldi;
çalıları	ağaç,	hendekleri	de	insan	sanıp	boyuna
aldanarak	ve	bu	yanılmalarının	nedenlerini
boyuna	kendi	kendine	açıklayarak	durmadan
daha,	daha	ilerilere	gitti.	Bayır	aşağı	süratiyle
inince	artık	ne	bizimkileri	ne	de	düşmanın
ateşlerini	görür	oldu	ama	Fransızların
haykırışlarını	daha	açık	işitmeye	başladı.	Vadide
en	ileride	ırmağa	benzeyen	bir	şeyler	gördü.
Ama	başka	silah	atılmadı.

Rostov,	ancak	Bagration'a	yaklaşırken	atını	yine
dörtnala	kaldırdı,	eli	şapkasının	güneşliğinde,
ona	yaklaştı.



Dolgorukov,	hâlâ	Fransızların	çekildikleri,
sadece	bizi	aldatmak	için	ateş	yaktıkları
görüşünde	ısrar	ediyordu.

Rostov	onlara	yaklaştığı	zaman	Dolgorukov,
"Bu	neyi	kanıtlar?"	diyordu.	"Hem	geri	çekilmiş,
hem	de	istinat	karakolları	bırakmış	olabilirler."

Bagration,	"Hepsinin	gitmediği	besbelli	Prens,"
dedi.	"Yarın	sabaha,	yarın	her	şeyi	öğreniriz."

Rostov	eğilerek,	eli	güneşliğinde,	yaptığı
yolculuktan,	özellikle	kurşun	seslerinden	gelen
bir	sevinç	gülümsemesine	engel	olamayarak
raporunu	verdi:

"Dağda,	destek	karakolu	akşamki	yerinde
duruyor.	Ekselans."

Bagration,	"Peki	peki,"	dedi.	"Teşekkür	ederim,
bay	subay."

Rostov,	"Ekselans,"	dedi,	"izninizle	sizden	bir
ricada	bulunacağım."



"Ne	gibi?"

'Yarın	bizim	süvari	bölüğümüz	ihtiyatta	kalıyor,
birinci	bölüğe	geçirilmemi	rica	etmeme	izin
veriniz."

"Soyadınız?"

"Kont	Rostov."

"Ya,	peki,	benim	yanımda	emir	subayı	kal."
Dolgorukov,	"İlya	Andreyiç'in	oğlu	mu?"	dedi.

Ama	Rostov	ona	yanıt	vermedi.

"Demek,	ümit	edebilirim	Ekselans."

"Ben	emir	veririm."

'Yarın	beni	bir	görevle	hükümdara	gönderebilir,"
diye	düşündü	Rostov.	"Tanrı'ya	şükür!"

Düşman	ordusundaki	hareketlilik,	ateşler,
Napoléon'	un	günlük	emrinin	kıtalara	okunduğu
sırada	bizzat	imparatorun	açık	ordugâhlarını	atlı



olarak	dolaşması	yüzündendi.	Askerler,
imparatoru	görür	görmez,	samandan	meşaleler
yakmışlar,	"Vive	l'empereur!"	haykırışlarıyla	ona
doğru	koşmuşlardı.	Napoléon'un	günlük	emri
şöyleydi:

"Askerler!	Avusturya	Ulm	ordusunun
öcünü	almak	için	Rus	Ordusu	size	karşı
çıkıyor:	Bunlar,	sizin	Hollabrun'da
ezdiğiniz,	sonra	buraya	kadar
kovaladığınız	taburlardır.

"Bizim	tuttuğumuz	mevziler	pek
güçlüdür,	onlar	benim	sağımı	çevirmeye
çalışırken,	bana	yanlarını	açacaklar!
Askerler!	Taburlarınızı	ben	idare
edeceğim.	Her	zamanki	cesaretinizle
düşman	safları	arasında	kargaşa
çıkarırsanız,	ben	de	kendimi	ateşten	uzak
tutmuş	olacağım	ama	zaferden	bir	an	bile
şüpheye	düşerseniz,	imparatorunuzun
darbe	aldığını	göreceksiniz.	Halkımızın
onuru,	Fransız	piyadesinin	şerefi	söz
konusu	ise,	zaferden	şüphe	edilemez.



"Yaralıları	taşımak	bahanesiyle	saflar
seyreltilmesin,	her	birimiz,	bizim
milletimize	karşı	bunca	büyük	bir	kinle
hareket	eden	şu	İngiltere	aylıkçılarını
yenmek	gerektiğine	inansın.

"Bu	zafer,	seferi	sona	erdirecektir;	biz
kışlaklarımıza	dönebileceğiz,	Fransa'da
kurulmakta	olan	yeni	ordular	orada	bize
katılacak	ve	o	zaman	benim	yapacağım
barış,	halkıma,	size,	bana	layık	olacak.

Napoléon."



XIV

Sabahın	saat	beşinde	ortalık	hâlâ	adamakıllı
karanlıktı.	Merkez	kıtaları,	ihtiyatlar,
Bagration'un	sağ	kanadı	henüz	hareketsiz
duruyordu,	ama	sol	kanatta	Fransızların	sağ
kanadına	saldırarak	onları,	plana	göre,	Bohemya
Dağları'na	atmak	için	bayırdan	aşağı	en	önce
inme	görevini	alan	piyade,	süvari,	topçu	kolları
kımıldanmaya,	geceledikleri	yerlerden	kalkmaya
başlamışlardı.	Çerçöple	yakılan	ateşlerin	dumanı
gözleri	kör	ediyordu.	Soğuktu,	karanlıktı.
Subaylar	acele	acele	çay	içiyor,	kahvaltı
ediyorlardı,	askerler	peksimetlerini	kemiriyor,
ısınmak	için	oldukları	yerde	tepiniyor,	odunların
arasına	kulübe	parçalarını,	iskemleleri,	masaları,
tekerlekleri,	küçük	tekne	ve	fıçıları,	taşınması
mümkün	olmayan	gereksiz	her	şeyi	atarak
ateşlerin	başında	toplaşıyorlardı.	Avusturya
kolbaşıları	Rus	kıtaları	arasında	dolaşıyor,
habercilik	görevi	görüyorlardı.	Bir	alay
komutanının	çadırı	yanında	bir	Avusturya
subayı	görünür	görünmez	alay	kaynaşmaya
başlıyordu:	Askerler	ateşlerin	başından	koşarak



uzaklaşıyor,	pipolarını	çizmelerinin	konçlarına
sokuyor,	torbaları	arabalara	yüklüyor,	silahlarını
alıyor,	sıraya	giriyordu.	Subaylar	düğmelerini
ilikliyor,	kılıçlarını,	çantalarını	kuşanıyor,
bağırarak	safları	dolaşıyor,	nakliyecilerle	emir
erleri	ağırlık	arabalarını	koşuyor,	yüklüyor,
bağlıyorlardı.	Yaverler,	alay,	tabur	komutanları
atlarına	biniyor,	haç	çıkarıyor;	geciken
nakliyecilere	son	emir,	işaret	ve	talimatlarını
veriyorlardı;	yere	çarpan	binlerce	ayağın
tekdüze	sesi	duyuluyordu.	Kendilerini
çevreleyen	insanlardan,	dumandan,	kalınlaşan
sisten	ne	çıktıkları	ne	de	ayak	bastıkları	yeri
görerek	ilerliyorlardı.

Yürüyüşte	asker,	alayının	içinde,	tıpkı	gemisiyle
çevrili,	kayıtlı,	gemisiyle	sürüklenen	bir	gemici
gibidir.	Ne	kadar	uzağa	giderse	gitsin,	hangi
acayip,	belirsiz	ve	tehlikeli	enlem	dairesine
açılırsa	açılsın	çevresinde	gemicinin	her	zaman,
her	yerde,	aynı	güverteler,	aynı	direkler,	halatlar
olduğu	gibi,	aynı	yoldaşlar,	aynı	saflar,	aynı
Başçavuş	İvan	Mitriç,	aynı	alay	köpeği	Juçka,
aynı	amirler	vardır.	Gemisinin	hangi	enlem



dairesinde	bulunduğunu	asker	nadiren	bilmek
ister	ama	savaş	günü,	kesin	ve	tantanalı	bir	şeyin
yakınlaşmasıyla	çınlayan	ve	onlarda
alışmadıkları	bir	merak	uyandıran,	hepsi	için	bir
olan	sert	uyarı,	Tanrı	bilir	nasıl,	nereden,	kıtanın
gizli	dünyasında	işitilir.	Askerler,	savaş	günü
kendi	alaylarının	işlerinden	heyecanla	sıyrılmaya
uğraşır,	kulak	kabartır,	çevreye	göz	gezdirir,
neler	olup	bittiğini	öğrenmeye	çalışırlar.

Sis	o	kadar	kalınlaştı	ki	şafak	söktüğü	halde	on
adım	öteyi	görmek	mümkün	değildi.	Çalılar,
kocaman	ağaçlar	gibi,	düzlüklerse	uçurumlu,
yamaçlı	görünüyordu.	Her	yerde,	her	tarafta,	on
adım	ötedeki	görünmez	bir	düşmanla
karşılaşmak	mümkündü.	Ama	bahçelerin,
çitlerin	yanından	geçerek	uzun	zaman	hep	o
sisin	içinde	yürüdüler,	düşmanla	karşılaşmadılar.
Tersine,	önlerinde,	arkalarında,	kendileriyle	aynı
yönde	bizim	Rus	kollarının	ilerlediğini
öğreniyorlardı.	Kendi	gittiği	yere,	yani	neresi
olduğu	bilinmeyen	yere,	bizimkilerden	daha
birçok,	pek	çok	kimsenin	de	gittiğini	öğrenmek
içlerinin	rahatlatıyordu.



"Hele	bak,	Kursklular	da	geçti,"	diye
konuşuluyordu.

"Vay	canına,	bizim	asker	buraya	amma	da
yığılmış	ha!	Akşam	baktım,	ateşler	yanınca	bir
uçtan	bir	uca	görünmüyor,	sanki	Moskova!"

Kol	komutanları	sıralara	yaklaşmıyor,	askerlerle
konuşmuyordu	ama	(kol	komutanlarının,	savaş
şûrasında,	görmüş	olduğumuz	gibi,	canları
sıkkındı,	yapılmakta	olan	işten	memnun
değillerdi,	bundan	dolayı	da	yalnız	verilen
emirleri	yerine	getiriyor,	askerleri
neşelendirmeye	çalışmıyorlardı)	buna	karşın,
askerler	her	zaman	olduğu	gibi	savaşa,	özellikle
saldırı	savaşına	neşeyle	gidiyorlardı.	Ama	bir
saat	kadar	hep	kalın	bir	sisin	içinde	yürüdükten
sonra	kıtaların	büyük	bir	kısmı	durmak	zorunda
kaldı	ve	yavaş	yavaş	ortaya	çıkan	düzensizlik	ve
kargaşanın	kötü	etkisi	saflar	arasında	yayılmaya
başladı.	Bu	etki	nasıl	yayılır,	bunu	açıklamak
çok	güç	ama	şüphemiz	olan	şu	ki,	çok	doğru	ve
çabuk	yayılır,	tıpkı	suyun	çukurda	yığıldığı	gibi,
fark	edilmez,	önüne	geçilemez	biçimde.	Eğer
Rus	Ordusu	müttefiksiz,	bir	başına	olsaydı	bu



panik	havasının	genele	yayılması	için	belki	de
daha	bir	hayli	zaman	geçerdi	ama	şimdi
düzensizliğin	nedenini	büyük	bir	rahatlık	ve
doğallıkla	sersem	Almanlara	yükleyerek,	herkes
"sucukçuların"	yaptıkları	muzır	bir	kargaşanın
meydana	gelmekte	olduğuna	emindi.

"Ne	diye	durdular,	ha,	yol	mu	tıkalı?	Yoksa
Fransız'a	mı	rastladılar?

"Yoo,	bir	şey	işitildiği	yok,	öyle	olsa	çoktan
çatırtı	başlardı."

"İki	ayağımızı	bir	pabuca	soktular,	yola
çıkardılar,	boş	yere	getirip	kırın	ortasında
bıraktılar,	hep	o	kahrolası	Almanlar	karıştırıyor
işi,	o	sersem	şeytanlar!"

"Öyle,	öyle,	ben	olsam	onları	öne	sürerdim.
Yoksa	vallahi,	hep	arkaya	yığılıp	kalırlar.	Şimdi
işin	yoksa	aç	açma	burada	kakıl	kal."

Bir	subay,	"Oradakiler	çabuk	olmayacaklar	mı
daha?	Süvariler	yolu	tıkamış	diyorlar,"	dedi.



Bir	başkası,	"Ah,	lanet	Almanlar,	kendi
topraklarını	tanımıyorlar,"	dedi.

Yaklaşan	bir	yaver,	"Siz	kaçıncı
tümendensiniz?"	diye	haykırdı.

"On	sekizinci."

"Öyleyse	burada	ne	arıyorsunuz?	Sizin	çoktan
ileride	olmanız	gerekirdi,	şimdi	artık	akşama
kadar	varamazsınız."

Subay,	"İşte	sana	aptalca	bir	talimat,	ne
yaptıklarını	kendileri	de	bilmiyorlar,"	diyerek
uzaklaştı.

Sonra	bir	general	geldi,	Rusça	olmayan	bir	dille
öfkeli,	bir	şeyler	haykırdı.

Bir	asker	uzaklaşan	generali	taklit	ederek,	"Taffa
-	lafa,	ama	ne	dırlandığını	anlayabilirsen	anla,"
dedi.	"Ben	onları	kurşuna	dizerdim,	reziller."

"Yerimizi	saat	dokuzda	almamız	emredildi,	daha
biz	yolun	yarısına	varmadık.	İşte	emir	dediğin



böyle	olur!"	diye	dört	bir	yandan	tekrarlandı.

Kıtaların	işe	başlarkenki	enerjileri	saçma	sapan
emirlere	ve	Almanlara	karşı	küskünlüğe,	öfkeye
dönmeye	başladı.

Kargaşanın	nedeni,	sol	kanatta	giden	Avusturya
süvarisinin	yürüyüşü	sırasında	yüksek
komutanlıkça	bizim	merkezimizin	sağ	kanattan
çok	uzak	kaldığı	hesap	edilmiş	ve	süvarilere	sağ
tarafa	geçmeleri	emri	verilmiş	olmasıydı.	Birkaç
bin	süvari,	piyadenin	önüne	geçmiş	bulunuyor,
piyade	de	beklemek	zorunda	kalıyordu.

İleride,	Avusturyalı	bir	kol	rehberiyle	bir	Rus
Generali	arasında	anlaşmazlık	çıkmıştı.	Rus
Generali	süvarilerin	durdurulmasını	isteyerek
bağırıyordu.	AvusturyalIysa	suçun	kendisinde
değil,	yüksek	komutanlıkla	olduğunu	anlatmaya
çalışıyordu.	Bu	sırada	da	kıtalar	sıkılarak,
moralleri	gitgide	bozularak	bekliyorlardı.	Bir
saatlik	bekleyişten	sonra,	sonunda	kıtalar	ileriye
hareket	etti,	bayır	aşağı	inmeye	başladı.	Tepede
dağılmaya	başlayan	sis,	kırağıların	indiği
alçaklarda	iyice	kalınlaşıyordu.	İleride,	sisin



içinden,	bir,	bir	daha	silah	sesi	geldi,	önce
düzensiz	aralıklarla:	tat...	tatat...	tat,	sonra	gitgide
daha	düzenli,	daha	sık...	ve	sonunda	Goldbah
Deresi'nin	kıyılarında	savaş	alevlendi.

Aşağıda,	derenin	kıyısında	düşmana
rastlayacaklarını	hesap	etmeyen,	siste	onunla
apansız	burun	buruna	gelen,	yüksek
komutanlarından	teşvik	sözleri	duymayan	ve
artık	geç	kaldıkları	görüşü	kıtalarının	arasında
yayılan	ve	özellikle,	kalın	sis	tabakasının	içinde
önlerini	arkalarını	görmeyen	Ruslar,	kıtalarını
bulamayarak	siste	dolaşıp	duran	komutan	ve
yaverlerden	de	zamanında	emir	alamadıkları	için
düşmana	ağır	ağır,	tembel	tembel	ateş	ediyor,
ilerleyip	tekrar	duruyorlardı.	Bayır	aşağı	inen
birinci,	ikinci,	üçüncü	kollar	için	iş	böyle
başladı.	Bizzat	Kutuzov'un	bulunduğu	dördüncü
kol	Pratzen	tepelerindeydi.

Aşağıda,	savaşın	başladığı	yerde	hâlâ	kalın	bir
sis	vardı,	yukarıda	ortalık	ışıklıydı	ama	ileride
olup	biten	şeyleri	görmek	hâlâ	mümkün	değildi.
Düşman	kuvvetleri,	düşündüğümüz	gibi	bizden
on	verst	ötede	miydi,	yoksa	şuracıkta,	şu	sis



çizgisinin	içinde	miydi,	saat	dokuza	kadar	bunu
kimse	bilmiyordu.

Sabahın	saat	dokuzuydu.	Sis	boydan	boya,	bir
deniz	gibi,	aşağılarda	yayılıyordu	ama
Schlapanitz	köyü	önlerinde,	Napoleon'un
mareşalleriyle	çevrili	olarak	durduğu	yükseklikte
ortalık	iyice	aydınlıktı.	Tepelerinde	açık,
masmavi	bir	gök	vardı,	güneşin	koskocaman
küresi,	koskocaman,	kıpkızıl	başı	boş	bir
şamandıra	gibi	sisin	süt	denizi	üzerinde
dalgalanıyordu.	Yalnız	bütün	Fransız	kıtaları
değil,	kurmayıyla	birlikte	Napoleon'un	kendisi
de,	arkasında	mevzi	tutup	işe	başlamayı
tasarladığımız	derelerin,	Sokolnitz	ve
Schlapanitz	köyleri	eteklerinin	öte	tarafında
değil,	bu	tarafında	duruyor	ve	kıtalarımıza	o
kadar	yakın	bulunuyordu	ki	kıtalarımız,	çıplak
gözle,	burada	bulunan	süvariyi	piyadeden	ayırt
edebilirdi.	Napoléon	bir	Arap	atı	üstünde	ve
İtalya	seferindeki	o	mavi	kaputuyla
mareşallerinin	biraz	ilerisinde	duruyordu.	Ta
uzaklarda	Rus	kıtalarının	ilerlediği,	adeta	bir	sis
denizi	içinde	yükselen	tepelere	konuşmadan



bakıyor,	sel	çukurundan	gelen	silah	seslerine
kulak	kabartıyordu.	Bu	sırada,	zayıf	yüzünde
henüz	hiçbir	kas	kımıldamıyordu;	pırıldayan
gözleri	bir	tek	noktaya	hareketsiz	dikilmişti.
Tahminleri	doğru	çıkmıştı.	Rus	kıtalarının	bir
kısmı	sel	çukuruna,	bataklıklara,	göllere	iniyor,
bir	kısmı	da	kendisinin	kilit	noktası	saydığı;
saldırmayı	tasarladığı	Pratzen	sırtlarını
bırakıyordu.	Pratzen	köyü	yakınındaki	iki	dağın
meydana	getirdiği	derinlikte,	hep	sel	çukuruna
doğru,	aynı	yönde,	süngüleri	parıldayarak	Rus
kıtalarının	birbiri	peşinden	sis	denizinde	nasıl
kaybolduklarını	sisin	arasından	görüyordu.
Tahminlerine	uygun	olarak	akşamdan	aldığı
haberlerden,	gece	ileri	karakollarda	duyulmuş
olan	tekerlek,	ayak	seslerinden,	Rus	kıtalarının
düzensiz	hareketlerinden	apaçık	anlıyordu	ki,
müttefikler	onu	kendilerinden	çok	ileride
sanmaktadırlar;	Pratzen	yakınlarında	ilerleyen
Rus	Ordusu'nun	merkezini	teşkil	ediyor	ve
merkez	kendisine	başarıyla	saldırıya
geçemeyecek	kadar	zayıflamıştır.	Yine	de	o	hâlâ
savaşa	başlamıyordu.



Bugün	onun	için	parlak	bir	gündü;	taç
giymesinin	yıldönümü.	Sabaha	yakın	biraz
kestirebilmiş,	kendine	güvenli,	mesut,	sağlıklı,
neşeli,	dinç	bir	halde	atına	binip	alana	gelmişti.
Siste	zorlukla	görünen	tepelere	gözünü	dikmiş,
hareketsiz	duruyordu;	soğuk	yüzünde,	sevdalı,
mutlu	bir	çocuğun	yüzündeki	o	kendinden	emin,
hak	edilmiş	bahtiyarlık	edası	vardı.	Mareşaller
onun	arkasında	duruyor,	dikkatini	başka	tarafa
çekmeye	cesaret	edemiyorlardı.	Kâh	Pratzen
sırtlarına,	kâh	sisin	üzerinde	yüzen	güneşe
bakıyordu.

Güneş	sisten	büsbütün	kurtulup	göz	kamaştırıcı
aydınlığıyla	tarlalara	yayılınca	(savaşa	başlamak
için	bir	bunu	bekliyormuş	gibi)	güzel	beyaz
elinden	eldiveni	çıkardı,	onunla	mareşallere
işaret	etti;	işe	başlanması	için	emir	verdi.
Mareşaller,	yanlarında	yaverleri	olduğu	halde
çeşitli	yönlere	doğru	atlarını	dörtnala	sürdüler,
birkaç	dakika	sonra	da	Fransız	Ordusu'nun	ana
kuvvetleri,	solda	sel	çukuruna	doğru	inen	Rus
kıtaları	tarafından	gitgide	boşaltılan	Pratzen
tepelerine	doğru	hızla	harekete	geçti.



XV

Kutuzov	saat	sekizde	atla,	aşağı	inmiş	bulunan
Przhebyshevsky,	Langeron	kollarının	yerini
alacak	dördüncü	Miloradoviç	kolunun	önünde
Pratzen'e	yöneldi.	Baştaki	alayın	askerleriyle
selamlaştı,	hareket	emri	verdi,	böylelikle	de	bu
alaya	kendisinin	komuta	etmek	niyetinde
olduğunu	gösterdi.	Pratzen	köyüne	varır	varmaz
durdu.	Prens	Andrey	başkomutanın	maiyetini
oluşturan	büyük	kalabalığın	arasında,	onun
arkasında	duruyordu.	Çoktan	beri	beklediği	bir
anın	yaklaştığını	gören	bir	insan	ne	hale	girerse
Prens	Andrey	de	kendini	öyle	heyecanlı,	sinirli,
aynı	zamanda	da	sakin	hissediyordu.	Bugün
onun	Toulon	günü	ya	da	Arcole	Köprüsü
olduğundan	bütünüyle	emindi.	Nasıl
gerçekleşeceğini	bilmiyor	ama	buna	iyice
inanıyordu.	Kıtalarımızın	yeri,	durumu	bizim
ordumuzdan	herhangi	bir	insan	için	ne	kadar
bilinebilirse	onca	da	o	kadar	biliniyordu.
Besbelli,	şimdi	düşünülmesi	bile	yararsız	kendi
stratejik	planını	unutmuştu.	Şimdi,	artık
Weierother	planının	içerisinde	yer	alan	Prens



Andrey,	çıkabilecek	aksilikleri	düşünüyor,	böyle
durumlarda	alması	gerekebilecek	ani	kararları
tartıyordu.

Sol	tarafta	aşağıdan,	sisin	içinden,	görünmeyen
kıtalar	arasından	silah	sesleri	duyuluyordu.	Prens
Andrey	savaşın	orada	yoğunlaşacağını
düşünüyordu,	"Orada	bir	engelle	karşılaşacak	ve
ben	oraya	gönderileceğim,"	diye	geçiriyordu
içinden,	"bir	tugayla,	yahut	bir	tümenle	ve	işte
orada	elimde	bayrak	ileri	atılacağım,	önüme
çıkacak	olan	her	şeyi	ezeceğim."

Prens	Andrey	geçen	taburların	bayraklarına
heyecanlanmadan	bakamıyordu.	Bayrağa
bakarken	aklından	hep	şunlar	geçiyordu:
Kıtaların	önünde	belki	de	işte	bu	bayrakla
yürüyeceğim.

Geceki	sisten	sabahleyin	yükseklerde	yalnız,	çiy
haline	gelen	bir	kırağı	kalmıştı	ama
çukurluklarda	sis	hâlâ	süt	beyaz	bir	deniz	gibi
yayılıyordu.	Kıtalarımızın	indiği	ve	silah
seslerinin	geldiği	soldaki	çukurlukta	hiçbir	şey
görünmüyordu.	Tepelerin	üstünde	koyu	mavi,



berrak	bir	gök	vardı,	sağda	güneşin	kocaman
küresi;	ileride,	uzaklarda,	sis	denizinin	öte
kıyısında	yükselen	ve	üzerlerinde	olasılıkla
düşman	ordusunun	bulunduğu	ağaçlık	tepeler
görünüyor,	orada	bir	şeyler	beliriyordu.	Sağda,
nal,	tekerlek	sesleriyle	ve	arada	sırada	parlayan
süngüleriyle	muhafızlar	sis	mıntıkasına
giriyorlardı;	solda,	köyün	gerisinde	de	tıpkı
böyle	süvari	kitleleri	yaklaşıyor,	sis	denizine
gömülüyordu.	İleride,	geride	piyade	ilerliyordu.
Başkomutan	köyün	girişinde	duruyor,	kıtalar
yanından	geçiyordu.	Bu	sabah	Kutuzov	bitkin
ve	sinirliye	benziyordu.	Önünden	geçen
piyadeler,	herhalde	ileride	bir	şey	onları
alıkoymuş	olacak	ki	emir	almadan	durdular.

Kutuzov	yanına	yaklaşan	generale	öfkeyle
seslendi:	"Canım,	artık	söyleyin	de	tabur	koluna
girsinler	ve	köyü	arkadan	dolaşsınlar.	Ekselans,
efendim,	nasıl	anlamıyorsunuz	ki	düşmana	karşı
yürürken	böyle	tek	sıra,	köyün	sokaklarında
uzanmak	olmaz."

"Köyün	arkasında	toplanmayı	düşünmüştüm
Ekselans,"	diye	yanıt	verdi	general.



Kutuzov	acı	acı	güldü.

"Düşmanın	karşısında	cephenizi	yayınca	haliniz
hoş	olur.	Çok	hoş."

"Düşman	daha	uzakta,	Ekselans.	Plana	göre..."

"Plan,"	diye	hırçın	hırçın	bağırdı	Kutuzov,	"size
bunu	kim	söyledi?...	Lütfen	size	emredileni
yapın."

"Emredersiniz."

Nesvitski,	Prens	Andrey'e	fısıldadı:

"Mon	cher,	le	vieux	est	d'une	humeur	de
chien."[422]	Şapkası	yeşil	tüylü,	beyaz
üniformalı	bir	Avusturya	subayı	dörtnala
Kutuzov'un	yanına	geldi:	Dördüncü	kolun
savaşa	başlayıp	başlamadığını	imparator	adına
sordu.

Kutuzov	ona	yanıt	vermedi,	döndü,	gözleri
yanında	duran	Prens	Andrey'e	ilişti.	Bolkonski'yi
görünce	Kutuzov	sanki	yaverinin	olup



bitenlerde	kusurunun	olmadığını	sezmiş	gibi,
bakışının	öfkeli,	hınçlı	ifadesini	yumuşattı,
Avusturyalı	yavere	yanıt	vermeyerek
Bolkonski'ye	seslendi:	"Allez	voir,	mon	cher,	si
la	troisième	division	a	dépassé	le	village.	Dites-
lui	de	s'arrêter	et	d'attendre	mes	ordres."[423]
Prens	Andrey	uzaklaşırken	onu	durdurdu:

"Et	demandez-lui,	si	les	tirailleurs	sont
postés,"[424]	diye	ekledi,	sonra	AvusturyalIya
yanıt	vermeden,	kendi	kendine,	"Ce	qu'ils	font,
ce	qu'ils	font,"[425]	diye	söylendi.

Prens	Andrey	emri	yerine	getirmek	için	atını
sürdü.	Önde	giden	bütün	taburları	geçip	üçüncü
tümeni	durdurdu,	kollarımızın	ilerisinde,
gerçekten	de,	nişancı	hattının	bulunmadığına
şimdi	inanmıştı.	Alayın	önünde	bulunan	alay
komutanı,	nişancıları	ileri	sürmesi	için
başkomutanın	kendisine	iletilen	emrine	çok
şaştı.	Alay	komutanı	önünde	başka	kıtaların
bulunduğundan,	düşmanın	on	verstten	daha
yakında	olamayacağından	tamamen	emindi.



Gerçekten	de	ileride,	öne	doğru	meyilli	ve	kalın
bir	sisle	örtülü	boş	bir	araziden	başka	bir	şey
görünmüyordu.	Prens	Andrey,	ihmalin	hemen
telafi	edilmesini	başkomutan	adına	emrederek
dörtnala	geri	döndü.	Kutuzov	hep	aynı	yerdeydi,
ağır	vücuduyla	kendini	eyerin	üstüne	yaşlı
kimseler	gibi,	gözü	kapalı,	tembel	tembel
esniyordu.	Kıtalar	artık	yürümüyordu,	silahları
ayaklarının	ucunda,	duruyorlardı.

Prens	Andrey'e,	"İyi,	iyi,"	dedi,	sonra	sol
kanattaki	bütün	kollar	indiği	için	hareket	etmek
zamanının	geldiğini	söyleyen	ve	elinde	saatini
tutan	bir	generale	döndü,	esneme	arasında,
"Daha	zamanımız	var,	Ekselans,"	dedi,
"zamanımız	var!"	diye	yineledi.

Bu	sırada	Kutuzov'un	gerisinde,	uzaklarda,
alayların	"Sağ	ol"	sesleri	duyuldu;	bu	sesler
yürüyen	bütün	Rus	kolları	boyunca	süratle
yakınlaşmaya	başladı.	Selamlanan	adamın	hızlı
hareket	ettiği	belliydi.	Kutuzov'un	önünde
durduğu	alayın	askerleri	de	bağırmaya
başlayınca	o	da	biraz	kenara	çekildi,	yüzünü
buruşturarak	bakındı.	Pratzen'den	gelen	yolun



üzerinde	adeta	renk	renk	atlılardan	oluşan	bir
süvari	bölüğü	ılgayarak	geliyordu.	İçlerinden
ikisi	ötekilerin	önünde,	yan	yana	dörtnala
kalkmışlardı...	Biri	siyah	üniformalı,	beyaz
sorguçluydu,	al	bir	İngiliz	atına	binmişti;	ötekisi
beyaz	üniformalıydı,	yağız	bir	atın	üstündeydi.
Bunlar	maiyetleriyle	iki	imparatordu.	Kutuzov,
duran	kıtalara	cephedeki	yaşlı	bir	asker
yapmacığıyla	"hazır	ol"	kumandasını	verip
imparatoru	askerce	selamlayarak	ona	yaklaştı.
Bütün	şekli,	tavrı	ansızın	değişmişti.	Bir	emir
kulu,	hiçbir	şeyi	sorgulamayan	biri	gibi
görünüyordu.	İmparator	Aleksandr'da,	besbelli
tatsız	bir	hayret	uyandıran	yapmacıklı	bir
saygıyla	ona	yaklaştı,	selam	durdu.

İmparatorun	genç,	sağlıklı	yüzü	hoşnutsuzlukla
gerildi.	Bolkonski'nin	onu	ülke	dışında	ilk
gördüğü	yer	olan	Olmütz	Meydanı'ndakine	göre,
bugün,	rahatsızlığından	sonra	biraz	zayıftı	ama
kül	rengi	güzel	gözlerinde	yine	o	haşmetle
tatlılığın	büyüleyici	birleşimi,	ince	dudaklarında
yine	o	güçlü	ifadeler	ve	hepsinin	üstünde	saf,
günahsız	bir	gençlik	görünümü	vardı.



Olmütz	teftişinde	daha	görkemliydi,	burada	daha
neşeli,	enerjili.	Bu	üç	versti	dörtnala	geçmekten
yüzü	biraz	kızarmıştı,	atını	durdurup	yorgunca
içini	çekti,	maiyetinin	kendisininki	gibi	genç,
heyecanlı	yüzlerine	göz	gezdirdi.	Çartorijski,
Novosiltsev,	Prens	Volkonski,	Stroganov	ve
ötekiler,	hepsi	gösterişli	giysileriyle,	neşeli,
genç,	hafifçe	terlemiş	atlarının	üstünde,
birbirleriyle	konuşarak,	gülümseyerek
hükümdarın	arkasında	durdular.	İmparator
François,	kırmızı	ve	uzun	yüzlü	bir	gençti;	yağız
aygırın	üzerinde	dimdik	oturuyor,	dikkatle,
sakin,	çevresine	göz	gezdiriyordu.	Beyaz
üniformalı	yaverlerinden	birini	çağırdı,	bir	şeyler
sordu.	Prens	Andrey	onun	huzuruna	çıkışını
hatırlayıp	gizlemeyi	başaramadığı
gülümsemeyle,	"Saat	kaçta	yola	çıktıklarını
soruyor	kesin,"	diye	düşündü.	İmparatorların
maiyetinde	muhafız	ve	ordu	alaylarından
seçilmiş,	Rus,	Avusturyalı	babayiğit	emir	erleri
bulunuyordu.	Seyisler,	haşaları	işlemeli,	güzel
yedek	Çar	atlarını	tutuyorlardı.	Açılan	bir
pencereden,	havasız	bir	odaya	birdenbire	taze
bir	kır	havası	esmiş	gibi,	neşesiz	Kutuzov



karargâhında	da	bu	dörtnala	gelmiş	parlak
gençlerden,	gençlik,	enerji	ve	başarıya	güven
havası	esmişti.

İmparator	Aleksandr,	Kutuzov'a	seslenerek,
telaşla,	"Ne	o,	siz	başlamıyor	musunuz	Mihail
Lationoviç?"	dedi,	bir	yandan	da	İmparator
François'ya	göz	attı.

Kutuzov,	"Bekliyorum	efendimiz,"	diye	saygıyla
eğilerek	yanıt	verdi.

İmparator	hafifçe	yüzünü	buruşturarak
duymamış	gibi	kulak	kabarttı.

Kutuzov,	"Bekliyorum,	efendimiz,"	diye
yineledi.	(Prens	Andrey,	Kutuzov'un	bu
"bekliyorum"u	söylerken	üst	dudağının	doğal
olmayan	bir	şekilde	titrediğini	fark	etti.)	"Henüz
bütün	kollar	toplanmadı,	efendimiz."

Hükümdar	iyice	işitmiş	ama	bu	yanıt	belli	ki
hoşuna	gitmemişti;	geniş	omuzlarını	silkti,
yanında	duran	Novosiltsev'e,	Kutuzov'dan
şikâyet	eder	gibi	bir	göz	attı.



"Ama	biz	bir	talimhanede	değiliz	ki	bütün
alaylar	gelmeden	geçide	başlanmasın,	Mihail
Lationoviç,"	diyen	hükümdar,	bahse	katılmaya
değilse	de	söyleneni	dinlemeye	davet	ediyormuş
gibi	yeniden	İmparator	François'nın	gözlerine
baktı	ama	François	dinlemiyor,	çevresine	göz
gezdirmeye	devam	ediyordu.

Kutuzov,	yine	duyulmama	olasılığını	ortadan
kaldırmak	istiyormuş	gibi	çınlayan	bir	sesle,
"Ben	de	işte	bunun	için	başlamıyorum	ya
efendimiz,"	dedi	ve	yüzünde	yine	bir	şey	titredi,
"işte	bunun	için	başlamıyorum	ya	efendimiz,
çünkü	ne	resmi	geçitteyiz	ne	de	talimhanede,"
diye	açık,	tane	tane	yineledi.

Hükümdarın	bir	anda	birbirlerine	bakışan
maiyetinin	yüzlerinde	ayıplama,	hoşnutsuzluk
ifadeleri	belirdi.	Bu	yüzler,	"Ne	kadar	yaşlı
olursa	olsun	böyle,	böyle	konuşmayacaktı,"
diyordu.

Hükümdar,	daha	başka	bir	şey	söylemeyecek
mi,	diye	bekleyerek	ısrarla,	dikkatle	Kutuzov'un
gözüne	baktı.	Ama	Kutuzov	da	başını	saygıyla



eğmiş,	bekliyor	görünüyordu.	Sessizlik	bir
dakika	kadar	sürdü.	Kutuzov	başını	kaldırıp
yeniden	eski	edasını,	dar	kafalı,	muhakeme
etmeyen	ama	itaat	eden	bir	general	edasını
takınarak,	"Yine	de,	eğer	emir	buyurursanız
efendimiz,"	dedi.	Atını	sürdü,	kol	komutanı
Miloradoviç'i	yanına	çağırıp	saldırı	emrini
bildirdi.

Kıtalar	yeniden	kımıldadı,	Novgorod	Alayı'nın
iki	taburuyla	Apşeron	Alayı'nın	bir	taburu
hükümdarın	önünden	geçmeye	başladılar.

Apşeron	Taburu	geçerken	Miloradoviç
kaputsuz,	üniformalı,	nişanlar	içinde	ve	yana
eğdiği	kocaman	sorguçlu	şapkasıyla,	marş
marşla	ileri	sürdü,	babayiğitçe	selam	vererek
atını	hükümdarın	önünde	durdurdu.

İmparator	ona,	"Tanrı	yardımcınız	olsun,
general,"	dedi.

O,	"Ma	foi	sire,	nous	ferons	ce	qui	sera	dans
notre	possibilité,	sire,"[426]	diye	neşeyle	yanıt



verdi	ve	bu	kötü	Fransızcasıyla	hükümdarın
maiyeti	arasında	küçümseyici	bir	gülüşmeye
neden	oldu.

Miloradoviç	atını	doludizgin	çevirdi,
hükümdarın	az	gerisinde	yer	aldı.	Hükümdarın
varlığıyla	heyecanlanan	Apşeronlular,	çevik
adımlarla	imparatorlarla	maiyetlerinin	önünden
geçtiler.

Silah	seslerinden,	kavgayı	beklenişten,	babayiğit
Apşeronluların,	bu	Suvorov	zamanındaki
arkadaşlarının	manzarasından	hükümdarların
varlığını	unutacak	kadar	heyecanlanmış	görünen
Miloradoviç	kendinden	emin,	neşeli	bir	sesle,
"Çocuklar!"	diye	haykırdı.	"Çocuklar,	bu	zapt
ettiğiniz	ilk	köy	olmayacaktır!"

"Elimizden	geleni	yapacağız,"	diye	bağırdı
askerler.

Hükümdarın	atı	bu	beklenmedik	haykırmayla
yana	doğru	sıçradı.	Onu	Rusya'daki	teftişlerden
bu	yana	taşıyan	bu	at,	burada,	Austerlitz
Meydanı'nda,	ne	bu	silah	seslerini	ne	İmparator



François'nın	yağız	aygırıyla	komşu	oluşunu	ne
de	binicisinin	o	gün	konuştuğu,	hissettiği	şeyleri
anlıyor,	tıpkı	talimhanede	olduğu	gibi
kulaklarını	silah	seslerine	dikmiş,	süvarisinin	sol
ayağının	dalgın	vuruşlarına	dayanıp	onu
taşıyordu.

Hükümdar	gülümseyip	babayiğit	Apşeronluları
göstererek	yakınlarından	birine	döndü,	ona	bir
şeyler	söyledi.



XVI

Kutuzov,	yanında	yaverleri	olduğu	halde	uygun
adımla	karabinyerlerin	arkasından	gidiyordu.

Kolun	peşinde	bir	buçuk	verst	kadar	gittikten
sonra	iki	yol	kavşağı	yakınındaki	tek	ve	boş	bir
evin	(bu	herhalde	eski	bir	han	olacaktı)	önünde
durdu,	her	iki	yol	da	bayır	aşağı	iniyordu,	her
ikisi	boyunca	da	kıtalar	ilerlemekteydi.

Sis	dağılmaya	başlamıştı,	iki	verst	kadar	uzakta,
karşıdaki	tepelerde	düşman	kıtaları	belli	belirsiz
görünüyordu.	Solda,	aşağıdaki	silah	sesleri	daha
çok	duyulmaya	başladı.	Kutuzov,	Avusturya
generaliyle	konuşarak	durdu.	Biraz	geride
bulunan	Prens	Andrey	onları	süzüyordu,	tek
dürbününü	rica	etmek	için	bir	yavere	döndü.

Gözlerini	uzaktaki	kıtalara	değil,	aşağıya,
bayırın	dibine,	hemen	önlerine	dikmiş	olan	bu
yaver,	"Bakın,	bakın,"	dedi,	"Fransızlar."

İki	general	ile	yaverler	dürbüne	sarıldılar,
birbirlerinden	kaparak	bakmaya	başladılar:



Ansızın	bütün	yüzler	değişti,	hepsinde	dehşet
belirdi.	Fransızlar	bizden	iki	verst	uzakta
sanılıyordu,	oysa	ansızın,	beklenmedik	bir	anda
önümüze	çıkmışlardı.

"Düşman	mı	bu?..	Hayır!..	Evet,	bakın	o...
kesin...	nasıl	olur?"	diye	sesler	duyuldu.

Prens	Andrey,	sağda-aşağıda	Kutuzov'un
bulunduğu	yerden	ancak	beş	yüz	adım	kadar
uzakta	Apşeronlulara	doğru	çıkan	kalabalık	bir
Fransız	kolunu	çıplak	gözle	gördü.

"İşte	o	an	geldi!	İş	bana	kadar	dayandı,"	diye
düşündü,	atını	mahmuzlayarak	Kutuzov'a
yaklaştı.

"Apşeronluları	durdurmak	gerek,	yüce
Ekselans,"	diye	bağırdı.

Ama	bir	anda	her	şeyi	duman	kapladı,	yakından
silah	sesleri	duyuldu,	Prens	Andrey'in	iki	adım
ötesinde	bir	ses	çocukça	bir	korkuyla	haykırdı:
"Kardeşler,	hapı	yuttuk!"	Sanki	bu	ses	bir
komutaydı.	Bu	ses	üzerine	herkes	kaçışmaya



başladı.

Karmakarışık,	gitgide	artan	bir	kalabalık	geriye,
beş	dakika	önce	kıtaların	geçtiği	yere	doğru
kaçıyordu.	Bu	kalabalığı	durdurmak	zor	değildi
ama	kalabalıkla	birlikte	geriye	doğru
sürüklenmemek	de	olanaksızdı.	Bolkonski
geride	kalmamaya	çalışıyor,	önünde	olup	biten
şeyleri	anlamadan	çevresine	şaşkın	şaşkın
bakmıyordu.	Nesvitski	öfkeli	bir	yüzle,
kıpkırmızı,	tanınmaz	bir	halde,	eğer	hemen
uzaklaşmazsa	esir	edileceğini	Kutuzov'a
haykırıyordu.	Kutuzov	aynı	yerde	duruyordu,
yanıt	vermeyerek	mendilini	çıkardı.	Yanağından
kan	akıyordu.	Prens	Andrey	ona	sokuldu.

"Yaralandınız	mı?"	diye	çenesinin	titremesini	zor
tutarak	sordu.

Kutuzov	mendilini	yanağına	bastırıp	kaçanları
işaret	ederek,	"Yara	burada	değil,	işte	orada!"
dedi.	"Durdurun	şunları!"	diye	bağırdı	ama	aynı
zamanda	onları	durdurmanın	mümkün
olmadığına	inandığından	olacak,	atını
mahmuzladı,	sağa	yöneldi.



Yeniden	kabaran	kaçak	kalabalığı	onu	kendi
içine	aldı,	geriye	sürükledi.

Kıtalar	öyle	kasvetli	bir	kalabalık	halinde
kaçıyorlardı	ki	bu	kalabalığın	ortasına	bir	kere
düşüldükten	sonra	ondan	sıyrılmak	zordu.
Kimisi	bağırıyordu:	"Yürü!	Ne	diye	takıldın?"
Kimisi	olduğu	yerde	geri	dönerek	havaya	ateş
ediyor,	kimisi	Kutuzov'un	bindiği	ata
vuruyordu.	Kalabalığın	selinden	çok	büyük	bir
gayretle	sol	yana	sıyrılan	Kutuzov,	yarısından
fazlası	azalan	adamlarıyla	birlikte,	yakından
gelen	top	seslerine	doğru	ilerledi.	Kutuzov'dan
geri	kalmaya	çalışarak	kaçanların	kalabalığından
sıyrılan	Prens	Andrey,	dağın	yamacında,	duman
içinde,	hâlâ	ateş	etmekte	olan	bir	Rus	bataryasını
ve	onlara	doğru	koşan	Fransızları	gördü.	Daha
yukarıda,	ne	bataryanın	yardımına	gitmek	için
ileriye	ne	de	kaçanlarla	beraber	geriye	giden	Rus
piyadeleri	duruyordu.	Bir	general,	atının
üstünde,	bu	piyadelerden	ayrıldı,	Kutuzov'a
yaklaştı.	Kutuzov'un	maiyetinde	yalnız	dört	kişi
kalmıştı.	Hepsi	solgundu,	konuşmadan
birbirlerine	bakıyorlardı.



Kutuzov	kaçanları	göstererek,	alay	komutanına,
"Durdurun	şu	alçakları!"	diye	boğulurcasına
seslendi	ama	aynı	zamanda,	sanki	bu	sözlerin
cezasıymış	gibi,	kurşunlar	ıslık	çalarak	alaya	ve
Kutuzov'un	maiyetine	doğru	bir	kuş	sürüsü	gibi
uçuştu.

Fransızlar	bataryaya	saldırıyorlardı.	Kutuzov'u
görünce	ona	ateş	açtılar.	Bu	yaylım	ateş	üzerine
alay	komutanı	ayağına	sarıldı,	birkaç	asker
yıkıldı,	sancaktar	elinden	sancağı	bıraktı;	sancak
iki	yana	sallandı,	devrildi,	yanındaki	askerlerin
silahlarına	takılarak	kaldı.	Askerler	komutasız
ateşe	başladılar.

Kutuzov	ümitsiz	bir	halde,	"Aaaah!"	diye	inledi,
çevresine	bakındı,	yaşlılığın	verdiği	güçsüzlüğü
anlamaktan	gelen	titrek	bir	sesle,	"Bolkonski,"
diye	fısıldadı,	"Bolkonski,"	bozulan	taburu	ve
düşmanı	gösterdi,	"bu	ne	hal?"

Ama	o	daha	bu	sözü	söyleyip	bitirmeden	Prens
Andrey	boğazının	utanç	ve	öfkeden,
gözyaşlarıyla	tıkandığını	hissederek	atından
inmiş,	sancağa	doğru	koşmuştu.



"Çocuklar,	ileri!"	diye	bir	çocuk	çığlığıyla
haykırdı.

Prens	Andrey,	sancağın	gönderini	yakalayıp
özellikle	kendine	doğru	atıldığını	bildiği
kurşunların	ıslığını	hazla	dinleyerek	içinden,
"İşte	o	an	geldi!"	dedi.

"Hurra!"	diyerek,	ağır	sancağı	ellerinde	zorlukla
taşıyarak	bağırdı	Prens	Andrey	ve	bütün	taburun
ardından	koştuğundan,	ileri	atıldı.

Gerçekten,	tek	başına	o	ancak	birkaç	adım
koşmuştu.	Bir	asker,	bir	asker	daha	ileri	atıldı,
sonra	bütün	tabur	"Hurra!"	narasıyla	onu
geçerek	ileriye	doğru	koşmaya	başladı.	Tabur
gediklisi	koşup	ağırlığı	yüzünden	ellerinde
sallanan	sancağı	Prens	Andrey'den	aldı	ama	o
anda	vurulup	düştü.	Prens	Andrey	sancağı
yakaladı,	onu	gönderine	sokarak	taburla	birlikte
koştu.	İlerisinde	kimi	dövüşen,	kimi	topları
bırakıp	ona	doğru	seğirten	topçularımızı	gördü,
topçu	beygirlerini	yakalayan	ve	topları	çeviren
Fransız	piyade	askerlerini	de	gördü.	Prens
Andrey	taburla	beraber	artık	toplardan	yirmi



adım	uzaktaydı.	Üstünde	kurşunların	kesilmeyen
ıslıklarını	duyuyor,	sağında	askerler	boyuna
inliyor	ve	düşüyorlardı.	Ama	onlara
bakmıyordu;	o	gözlerini	yalnız	ileriye,	bataryada
olup	bitenlere	dikmişti.	Bir	ucundan	bir
Fransız'ın	asıldığı	bir	top	tomarını	öteki	ucundan
kendine	doğru	çeken,	şapkası	yana	eğik,	kırmızı
saçlı	bir	topçuyu	artık	apaçık	görüyordu.	Prens
Andrey,	anlaşılan	ne	yaptıklarını	bilmeyen	bu	iki
insanın	yüzlerindeki	şaşkın,	aynı	zamanda	öfkeli
ifadeyi	artık	iyice	seçiyordu.

"Ne	yapıyorlar?"	diye	düşündü,	"Mademki	silahı
yok,	kırmızı	saçlı	topçu	niye	kaçmıyor?	Fransız
onu	niçin	tepelemiyor?	O	daha	kaçmaya	vakit
bulmadan	Fransız'ın	aklına	silahı	gelir	ve	onu
tepeler."

Gerçekten,	bir	başka	Fransız,	dövüşenlere	nişan
alarak	koştu,	kendini	neyin	beklediğini	hâlâ
anlamayıp	top	tomarını	cesaretle	çekiştiren
kırmızı	saçlı	topçunun	sonu	birazdan	belli
olacaktı.	Ama	Andrey	bu	işin	nasıl	bittiğini
göremedi.	Yakınındaki	askerlerden	biri	var
gücüyle	kafasına	bir	sopa	indirmiş	gibi	geldi



ona.	Bu	biraz	acı	vermişti	ama	asıl	kötüsü,	bu
acı	dikkatini	başka	yöne	çekmiş,	baktığı	şeyi
görmesine	engel	olmuştu.

"Bu	da	ne?	Düşüyor	muyum?	Bacaklarım
kesiliyor,"	diye	düşündü,	sırtüstü	düştü.
Fransızlarla	topçunun	arasındaki	kavganın	nasıl
bittiğini	görmek	ümidiyle	ve	kırmızı	saçlı
topçunun	ölüp	ölmediğini,	topların	kurtarılıp
kurtarılmadığını,	düşmanın	eline	geçip
geçmediğini	öğrenmek	isteyerek	yeniden
gözlerini	açtı.	Ama	hiçbir	şey	göremedi.	Başının
üstünde	artık	gökyüzünden	başka	bir	şey	yoktu:
yavaş	yavaş	kayan	kurşuni	bulutlarıyla,	bulanık
ama	yine	de	ölçülemeyecek	kadar	yüksek	bir
gökyüzü.	"Ne	sessiz,	ne	sakin,	ne	azametli,	hiç
de	koştuğum	zamanki	gibi	değil,"	diye
düşünüyordu,	"hiç	de	koştuğumuz,
bağrıştığımız,	dövüştüğümüz	zamanki	gibi	değil;
Fransız'la	topçunun	öfkeli	ve	korkmuş	yüzlerle
tomarı	çekiştirdikleri	zamanki	gibi	değil;	bu
yüksek,	sonsuz	gökyüzünde	bulutlar	hiç	de	öyle
kaymıyor.	Nasıl	olmuş	da	ben	bu	yüksek
gökyüzünü	daha	önce	görmemişim?	Sonunda



onu	görebildiğim	için	öyle	mutluyum	ki.	Evet!
Bu	sonsuz	gökyüzünden	başka	her	şey	boş,	her
şey	yalan.	Ondan	başka	hiçbir	şey,	hiçbir	şey
yok.	Fakat	hatta	o	da	yok,	hiçbir	şey	yok,
sessizlikten,	sessizliğe	ulaşmaktan	başka.
Tanrı'ya	şükür!"



XVII

Bagration'un	sol	kanadında	saat	dokuzda	savaş
henüz	başlamamıştı.	Dolgorukov'un	savaşa
başlanması	yolundaki	isteğine	uymak
istemeyerek	sorumluluğu	üzerinden	atmaya
bakan	Prens	Bagration	bunun	başkomutandan
sorulmasını	Dolgorukov'a	önerdi.	Bagration
biliyordu	ki	gönderilecek	adamı	iki	kanat
arasındaki	on	verstlik	mesafe	içinde	öldürmezler
de	(öldürülmesi	olasıydı)	hatta	bulunması	çok
zor	olan	başkomutan	bulsa	bile,	gönderilen
akşamdan	önce	geri	dönemez.

Bagration	uykusuz,	ifadesiz	iri	gözlerini	maiyeti
arasında	dolaştırdı;	Rostov'un	heyecandan,
ümitten,	elinde	olmayarak,	sararıp	solmuş	çocuk
yüzü	hemen	gözüne	çarptı.	Onu	seçti.

Rostov,	elini	güneşliğinde	tutarak,	"Ya	eğer
başkomutandan	önce	efendimizi	görürsem,
Ekselans?"	dedi.

Dolgorukov,	Bagration'dan	önce	atılarak,



"Konuyu	ona	arz	edebilirsiniz,"	dedi.

Hattaki	nöbetini	değiştiren	Rostov	sabaha	karşı
birkaç	saat	uyuyabilmişti	ve	kendini	neşeli,
cesur,	azimli,	çevik,	güvenli	ve	her	şeyi	kolay,
mümkün	gören	bir	ruh	hali	içinde	hissediyordu.

Bütün	istekleri	bu	sabah	yerine	geliyordu:
Meydan	savaşı	veriliyor,	ona	katılıyordu;	dahası
var,	en	cesur	generalin	yanında	emir	subayıydı,
ayrıca	da	bir	görevle	Kutuzov'a,	belki	de	bizzat
hükümdarın	yanına	gidiyordu.	Aydınlık	bir
sabahtı,	altındaki	at	iyiydi.	Yüreği	ferah	ve
mutlulukla	doluydu.	Emri	alır	almaz,	atını	kapıp
koyuverdi,	hatlar	boyunca	sürdü.	Önce,	henüz
savaşa	girmemiş	olan,	hareketsiz	Bagration
kıtalarının	yanından	geçti,	sonra	Uvarov
süvarilerinin	tuttuğu	arazide	ilerledi,	burada	bir
hareketlenme,	savaşa	hazırlanma	belirtileri
gördü;	Uvarov	süvarilerini	geçince,	top	ve	silah
seslerini	açıkça	duymaya	başladı.	Silah	sesleri
gitgide	güçleniyordu.

Taze	sabah	havası	içinde,	artık	eskisi	gibi
düzensiz	aralarla	ikişer	üçer	silah	sesi	sonra	da



bir	iki	top	sesi	değil,	dağ	yamaçları	boyunca,
Pratzen	önlerinden	sürekli	tüfek	sesleri
duyuluyordu;	bu	sesler	sık	top	ateşleriyle
kesiliyor,	bazen	de	birkaç	top	sesi	artık
birbirinden	ayırt	edilmiyor,	genel	bir	uğultu
halinde	birleşiyorlardı.

Tüfek	dumanlarının	birbirlerini	kovalıyor	gibi
yamaçlarda	koşuştuğu,	top	dumanlarının
yükselip	yayıldığı,	birbirine	karıştığı
görülüyordu.	Duman	arasında,	süngü
parıltılarından,	ilerleyen	piyade	kütleleri	ve	yeşil
sandıklı	topçuların	dar	çizgileri	fark	ediliyordu.

Rostov	olup	biten	şeyleri	görmek	için	atını	bir
tepede	bir	dakika	durdurdu	ama	dikkatini	ne
kadar	toplarsa	toplasın	bu	olup	biten	şeyleri	ne
ayırt	edebiliyor	ne	de	anlıyordu:	Orada,	dumanın
içinde	birtakım	insanlar	kımıldanıyor,	birtakım
kıtalar	perde	perde	ilerliyordu;	ama	niçin?	Kim
bunlar?	Nereye?	Anlamak	mümkün	değildi.	Bu
görüntü,	bu	sesler	onu	korkutmuyor,
ürpertmiyor,	tersine	ona	güç	veriyordu.

"Hadi	daha,	daha..."	diye	zihninde	bu	seslere



meydan	okudu	ve	artık	çarpışmaya	başlamış
bulunan	kıtaların	arasına	dalarak	hatlar	boyunca
gittikçe	daha	ileriye	doğru	atını	tekrar	dörtnala
sürdü.

İçinden,	"Artık	orada	ne	olacak	bilmiyorum	ama
her	şey	iyi	olacak,"	diyordu.

Bazı	Avusturya	kıtalarını	geçen	Rostov,	hattın
bundan	sonraki	kısmının	(bunlar	muhafızlardı)
artık	savaşa	başlamış	olduğunu	fark	etti.

"Daha	iyi!	Daha	yakından	görürüm,"	diye
düşündü.

Hemen	hemen	ilk	hatlar	boyunca	gidiyordu.
Ona	doğru	bazı	atlılar	gelmekteydi.	Bunlar
dağılmış,	saldırıdan	dönen	bizim	muhafız
uhlan'larımızdı.[427]	Rostov	yanlarından	geçti,
birisinin	kan	içinde	olduğunu	istemeyerek	fark
etti,	dörtnala	uzaklaştı.

"Bu	beni	ilgilendirmez,"	diye	düşündü.	Daha
birkaç	yüz	adım	gitmemişti	ki	solunda,	yağız
atlara	binmiş,	parlak	beyaz	üniformalarla



kendisine	doğru	yürüyen	dipdiri	bir	süvari	kitlesi
göründü.	Rostov	bu	süvarilerin	yolundan
çekilmek	için	atını	doludizgin	sürdü,	onlar	da
aynı	yürüyüşle	ilerleseydiler,	uzaklaşabilecekti.
Ama	onlar	hızlarını	boyuna	artırıyorlardı,	o
kadar	ki,	bazı	atlar	dörtnala	kalkmıştı.	Nal
seslerini,	silah	şakırtılarını	Rostov	gittikçe	daha
çok	duyuyordu;	atlarını,	hatta	yüzlerini	daha	iyi
görüyordu.	Bunlar,	karşıdan	harekete	geçen
Fransız	süvarilerine	saldırıya	hazırlanan	atlı
muhafızlarımızdı.

Atlı	muhafızlar	dörtnala	gidiyorlardı,	ama
dizginleri	henüz	bırakmamışlardı.	Rostov	artık
onların	yüzlerini	görüyor	ve	safkan	atını,	karnı
yere	değercesine	sürüp	saldıran	subayın	"marş,
marş"	komutasını	duyuyordu.	Rostov	ezilmekten
ya	da	Fransızlara	karşı	yapılan	bu	saldırıya
sürüklenmekten	çekinerek	cephe	boyunca,
atının	var	gücüyle,	dörtnala	gitmeye	başladı,
ama	yine	de	onları	geçmeyi	başaramadı.

En	uçtaki	uzun,	çiçek	bozuğu	atlı	muhafız,
çarpmak	üzere	olduğu	Rostov'u	önünde	görünce
öfkeyle	kaşlarını	çattı.	Rostov	kamçısıyla	atın



gözüne	vurmayı	akıl	etmeseydi,	(bu	kocaman
atlarla	insanların	yanında	Rostov	kendine
küçücük	görünüyordu)	muhafız	onu
Bedevi'sinin	üstünden	alaşağı	edecekti.	Ağır,	beş
verşok'luk[428]	yağız	at	kulaklarını	dikerek
şahlandı;	ama	çiçek	bozuğu	süvari	kocaman
mahmuzlarını	var	gücüyle	atın	böğrüne	gömdü,
hayvan	kuyruğunu	dikip	boynunu	uzatarak	daha
hızlı	gitmeye	başladı.	Atlı	muhafızlar	kendisini
geçer	geçmez	Rostov	onların	"Hurra!"	seslerini
duydu,	dönüp	bakınca	da	ilk	saflarının
yabancılarla	ve	herhalde	Fransız	olan	kırmızı
apoletli	süvarilerle	karıştığını	gördü.	Sonrasını
görmek	mümkün	olmadı,	çünkü	o	sırada	bir
yerden	top	atılmaya	başlandı,	duman	her	yeri
kapladı.

Rostov	onların	peşinden	gidip	gitmemek
konusunda	bir	an	için	kararsız	kaldı.	Bu	parlak
saldırı,	Fransızları	bile	hayran	bırakmıştı.
Rostov,	yanından	dörtnala	geçen	bütün	bu
görkemli,	güzel	kalabalıktan,	bütün	bu	parlak,
değerli	atlara	binmiş	zengin	delikanlılardan,
subaylardan,	junkerlerden	on	sekiz	kişi	kaldığını



sonraları	duyunca	dehşete	düşmüştü.

"Onlara	ne	diye	imreneyim,	benim	de	sıram
gelir,	hem	ben	şimdi,	belki	de	hükümdarı
göreceğim,"	diye	düşündü,	yoluna	dörtnala
devam	etti.

Piyade	muhafızların	yanına	gelince,
yakınlarından	ve	üzerlerinden	geçen	güllelerin
ıslığını	işitmekten	çok,	askerlerin	yüzünde	bir
huzursuzluk,	subayların	yüzünde	doğal
olmayan,	hırslı	birer	savaşçı	heybeti	fark	etti.

Piyade	muhafız	alayları	hatlarından	birinin
arkasından	geçerken	kendisini	adıyla	çağıran	bir
ses	duydu:

"Rostov!"

"Ne	var?"	diye	ses	verdi,	Boris'i	tanımayarak.

Boris	ateş	hattına	ilk	kez	giren	delikanlıların
mutluluğuyla	gülümseyerek,	"İlk	hatta	biz
düştük,	nasıl!"	diye	sordu.



Rostov	durdu.

"Ya,	öyle	demek!"	dedi.	"E,	ne	oldu?"

Boris	heyecanla,	"Püskürttük!"	dedi,
"Düşünebiliyor	musun?"

Boris,	mevzi	alan	muhafızların,	karşılarında
kıtaları	görünce	bunları	AvusturyalIlar
sandıklarını,	bu	kıtaların	attıkları	güllelerden	ilk
hatta	girildiğini	neden	sonra	anladıklarını	ve	hiç
beklenmedik	bir	anda	savaşa	tutuşmak	zorunda
kaldıklarını	anlatmaya	koyuldu.	Rostov,	Boris'i
sonuna	kadar	dinlemeden	atını	ileri	sürdü.

"Nereye	böyle?"	diye	sordu	Boris.

"Görevli	olarak,	efendimize."

Rostov'un	hükümdarı	değil,	Prens'i	aradığını
sanan	Boris,	"İşte	şurada!"	dedi.

Yüz	adım	ötelerinde,	geniş	omuzları,	çatık
kaşlarıyla,	beyaz	üniformalı,	sararmış	bir
Avusturya	subayına	haykırarak	bir	şeyler



söyleyen	miğferli	ve	atlı	muhafız	yakalı	Büyük
Dük'ü	gösterdi.

Rostov,	"Canım,	bu	Büyük	Dük,	ben
başkomutana	ya	da	hükümdara	gideceğim,"
dedi,	atını	sürdü.

Berg,	tıpkı	Boris	gibi	heyecanla,	"Kont,	Kont!"
diye,	öte	taraftan	koşarak	haykırdı,	"Kont,	sağ
elimden	yaralandım	(mendille	sarılmış	kanlı
bileğini	göstererek	söylüyordu)	ve	cephede
kaldım.	Kont,	kılıcımı	sol	elimle	kullanıyorum;
bizim	von	Bergler	soyunda,	Kont,	herkes
şövalyeydi."

Berg	bir	şeyler	daha	söyledi	ama	Rostov	onu
sonuna	kadar	dinlememiş,	uzaklaşmıştı.

Muhafızları	ve	boş	bir	aralığı	geçen	Rostov,	atlı
muhafızların	saldırısında	olduğu	gibi	yine	ilk
hatlara	düşmemek	için	en	ateşli	silah	ve	top
seslerinin	geldiği	yerin	uzağından	dolanarak
ihtiyatların	tuttuğu	hattan	ilerliyordu.	Ansızın
önünden,	kıtalarımızın	ardından,	düşmanın
bulunacağını	hiç	düşünmediği	bir	yerden	silah



sesleri	duydu.

"Bu	ne	olabilir?	Düşman,	kıtalarımızın	arkasında
mı?	İmkânı	yok,"	diye	düşündü	Rostov	ve
birden	kendisi	için,	savaşın	akıbeti	için	duyduğu
korkunun	dehşetine	düştü.	"Ne	olursa	olsun.
Artık	şimdi	kurtulmanın	yolu	yok,	Başkomutanı
burada	aramalıyım,	eğer	her	şey	bitmişse,	benim
yapacağım	iş	de	herkesle	birlikte	bitmektir."

Rostov'u	yakalayan	bu	kötü	sezgi,	çeşitli	asker
kıtalarının	işgal	ettiği	Pratzen	köyünün
arkasındaki	alanda	ilerledikçe	gitgide
güçleniyordu.

Rostov,	birbirine	karışmış	gruplar	halinde
koşuşan	Rus	ve	Avusturya	askerlerinin	karşısına
çıkarak,	"Ne	oluyor?	Ne	oluyor?	Kime	ateş
ediyorlar?	Kim	ateş	ediyor?"	diye	sordu.

Tıpkı	onun	gibi	burada	neler	olup	bittiğini
anlamayan	kaçak	yığınları,	"Şeytan	bilir.	Hapı
yuttuk!	Her	şey	bitti!"	diye	Rusça,	Almanca,
Çekçe	yanıt	verdiler.



"Vur	Almanlara!"	diye	bağırdı	biri.

"Canları	cehenneme!	Hainler!"

"Zum	Henker	diese	Russen..."[429]	diye	bir
şeyler	söylendi	Alman'ın	biri.

Yolda	birkaç	yaralı	yürüyordu.	Küfürler,
çığlıklar,	inlemeler	ortalığı	almıştı.	Tüfek	sesleri
kesildi;	sonradan	Rostov'un	öğrendiğine	göre
Avusturya	ve	Rus	askerleri	birbirlerine	ateş
etmişlerdi.

Rostov,	"Tanrım,	bu	da	ne	oluyor	böyle?"	diye
düşündü.	"Hem	de	burada,	hükümdar	onları	her
an	görebilir...	Ama	hayır,	bu	herhalde	birkaç
alçağın	işi...	Bu	durum	geçecek,	olmaz,	bu
olamaz,	şunları	çabuk	bir	kere	geçseydim!"

Yenilgi	ve	bozgun	düşüncesini	Rostov'un	aklı
almıyordu.	Kendisine	başkomutanı	arayıp
bulmasını	söyledikleri	yerde,	yani	Pratzen
Tepesi'nde	Fransız	toplarıyla	kıtalarını	görmüş
olmasına	rağmen	buna	inanamıyor,	inanmak
istemiyordu.





XVIII

Rostov'a,	Kutuzov'la	hükümdarı	Pratzen	köyü
dolaylarında	aramasını	emretmişlerdi.	Ama
burada	yalnız	onlar	değil	bir	tek	komutan	bile
yoktu,	burada	yalnız	bozulmuş	kıtaların	dağınık
kalabalığı	vardı.	Bu	kalabalığı	çabuk	geçmek
için	artık	yorulmaya	başlayan	atını	sürdü	ama
ileriye	doğru	gittikçe,	kalabalığın	bozgunluğu	da
artıyordu.

Geçtiği	bu	büyük	yolun	üzerine,	her	cins	binek
ve	yük	arabası,	her	çeşit	kıtadan	yaralı	sağlam
Rus	ve	Avusturya	askerleri	yığılmıştı.	Bütün
bunlar,	Pratzen	tepelerine	yerleştirilmiş	Fransız
bataryalarından	yağan	güllelerin	korkunç
ıslıkları	altında	karmakarışık	bir	halde
kaynaşıyor,	uğulduyorlardı.

"Hükümdar	nerede?	Kutuzov	nerede?"	Rostov
durdurabildiği	herkesten	bunu	soruyor	ama
kimseden	yanıt	alamıyordu.

Sonunda	bir	askeri	yakasından	yakalayarak



kendisine	yanıt	vermeye	zorladı.

Asker	bir	şeylere	gülüp	elinden	sıyrılarak,	"Hey!
Kardeş!	Hepsi	çoktan	oradalar.	Herkesten	önce
kaçtılar,"	dedi.

Rostov,	sarhoş	olduğu	anlaşılan	bu	askeri
bırakarak,	önemli	bir	kişinin	emir	eri	ya	da	seyisi
olan	birinin	atını	durdurdu,	onu	sorguya
çekmeye	başladı.	Emir	eri,	bir	saat	önce
hükümdarı	bu	yoldan	arabayla	doludizgin
götürdüklerini,	kendisinin	ağır	yaralı	olduğunu
söyledi.

Rostov,	"Olamaz,"	dedi,	"herhalde	başka
biridir."

Emir	eri	alaylı	bir	kendine	güvenirlilikle,
"Kendim	gördüm,"	dedi.	"Artık	ben	de
hükümdarı	tanımazsam!	Kaç	kere	onu
Petersburg'da	böyle	yakından	gördüm	gibi
geliyor	bana.	Arabada	sararmış,	solmuş
oturuyordu.	Dört	yağız	atı	doludizgin
sürüyorlardı,	yanımızdan	şimşek	gibi	geçtiler:
Çar'ın	atlarını	da,	İlya	İvaniç'i	de	tanırız	sanırım;



İlya,	Çar'dan	başkasına	arabacılık	etmez	gibi
geliyor	bana."

Rostov	onun	atını	bıraktı,	yoluna	devam	etmek
istedi.	Yanından	geçen	yaralı	bir	subay	ona
seslenerek,	"Siz	kimi	arıyorsunuz?"	diye	sordu,
"Başkomutanı	mı?	Bir	gülleyle	öldü	o,	bizim
alayımızın	yanında	göğsünden	vuruldu."

"Ölmedi,	yaralandı,"	diye	başka	bir	subay
düzeltti.	"Kim	canım,	Kutuzov	mu?"	diye	sordu
Rostov.	"Kutuzov	değil,	adı	neydi	onun,	canım
hepsi	bir,	çok	azı	sağ	kaldı.	İşte	şuraya	gidin,	şu
köye,	bütün	komutanlar	orada	toplanmış,"	dedi
subay,	Gostiyeradek	köyünü	gösterdi,	sonra
yanından	geçip	yürüdü.

Rostov	artık	kime	ve	niçin	gittiğini	bilmeyerek
atını	uygun	adımla	sürüyordu.	Hükümdar	yaralı,
savaş	kaybedilmiş.	Artık	buna	inanmamak
olmazdı.	Rostov	kendine	gösterilen	yöne,
uzaktan	bir	kuleyle	bir	kilisenin	görüntüğü	yere
doğru	gidiyordu.	Ne	diye	acele	edecekti?	Hatta
yaralı	olmasalar,	sağ	bile	olsalar	artık
hükümdara	ya	da	Kutuzov'a	ne	söyleyecekti?



"Bu	yolu	tutun	komutanım,	yoksa
vurulursunuz,"	diye	haykırdı	bir	asker	ona,
"vurulursunuz!"

Bir	başkası,	"Yahu,	neler	söylüyorsun!"	dedi,
"Nereden	gidecek	öyle?	Bu	taraf	daha	yakın."

Rostov	düşündü	ve	özellikle	kendisine
vurulursunuz	denilen	yönü	tuttu.

"Şimdi	hepsi	bir:	Artık,	hükümdar	bile
yaralandıktan	sonra,	ben	kendimi	mi
koruyacağım?"	diye	düşünüyordu.	Pratzen'den
kaçan	insanların	en	çok	vurulup	öldükleri
alandan	gidiyordu.	Fransızlar	bu	bölgeyi	henüz
işgal	etmemişlerdi	ama	Ruslardan	sağ	kalanlarla
yaralananlar	orayı	çoktan	bırakmışlardı.	Alanda
her	desyatina'da,[430]	iyi	bir	tarladaki	ekin
demetleri	gibi	on	on	beş	yaralı	ya	da	ölü
yatıyordu.	Yaralılar,	ikisi	üçü	bir	arada
sürükleniyor,	nahoş,	hatta	bazen	Rostov'a
yapmacık	gelen	iniltileri,	feryatları	duyuluyordu.
Rostov,	bütün	bu	acı	çeken	insanları	görmemek
için	atını	tüm	süratiyle	kaldırdı,	içine	bir	korku



düştü.	Kendi	hayatından	değil,	muhtaç	olduğu
ve	bu	zavallıların	manzarasına
dayanamayacağını	bildiği,	cesaretini
kaybetmekten	korkuyordu.

Üzerinde	canlı	hiç	kimse	kalmayan,	ölüler,
yaralılarla	örtülü	bu	alana	artık	ateş	etmeyen
Fransızlar,	oradan,	bir	yaverin	geçtiğini	görünce,
toplarını	ona	çevirdiler,	birkaç	gülle	savurdular.
Bu	ıslık	çalan	müthiş	seslerle	çevresindeki
ölüler,	Rostov'un	içinde	tek	bir	korku	ve
kendine	acıma	hissi	halinde	birleştiler.	Anasının
son	mektubunu	hatırladı.	"Beni,	eğer	şimdi
burada,	üzerime	çevrilmiş	toplarla	bu	alanda
görseydi,	kim	bilir	ne	olurdu,"	diye	düşündü.

Gostiyeradek	köyünde,	savaş	alanından
uzaklaşmış,	birbirine	karışmış	ama	yine	de
düzenlerini	korumuş	Rus	kıtaları	vardı.	Fransız
gülleleri	buraya	ulaşmıyordu,	silah	sesleri
uzaklardan	geliyordu.	Burada	artık	herkes
savaşın	kaybedildiğini	açıkça	görüyor,
söylüyordu.	Rostov	önüne	gelene	sordu	ama	hiç
kimse	ona	ne	hükümdarın	ne	de	Kutuzov'un
bulundukları	yeri	söyleyebildi.	Bazıları



hükümdarın	yaralanması	rivayetinin	doğru
olduğunu,	bazılarıysa	doğru	olmadığını
söylüyor,	yayılan	bu	yalan	haberi,	hükümdarın
maiyeti	arasında,	savaş	alanına	gitmiş	olan	Ober-
Hofmareşal,	Kont	Tolstoy'un	gerçekten	de
hükümdarın	arabasıyla	sapsarı,	korkmuş	bir
halde,	savaş	alanından	dörtnala	geriye	dönmüş
olmasıyla,	açıklıyorlardı.	Subaylardan	biri,
Rostov'a	köyün	arkasında	solda	komutanlardan
birini	gördüğünü	söyledi	ve	Rostov	artık
herhangi	bir	kimseyi	bulma	ümidiyle	değil	de
yalnızca	kendi	vicdanı	karşısında	temize	çıkmak
için	oraya	yöneldi.	Üç	verst	kadar	gidip	son	Rus
kıtalarını	da	geçtikten	sonra	hendekle	çevrili	bir
bostanın	yanında,	hendeğe	karşı	duran	iki	atlı
gördü.	Şapkası	beyaz	sorguçlu	olanı	nedense
Rostov'a	bildik	geliyordu;	güzel	bir	al	ata	binmiş
olan	(bu	at	da	Rostov'a	bildik	geliyordu)	öteki,
tanımadığı	süvari,	hendeğe	yaklaştı,	atına
mahmuzla	dokundu,	dizgini	gevşeterek	bostanın
hendeğinden	çevik	bir	hareketle	sıçradı.	Toprak
yalnızca	atın	art	nallarından	serpildi.	Atını	hızla
çevirdi,	hendeği	tekrar	geriye	aştı,	beyaz
sorguçlu	süvariye	saygıyla	seslenerek,	herhalde



ona	da	aynı	şeyi	yapmasını	teklif	etti.	Görünümü
Rostov'a	bildik	gelen	ve	her	nedense	elinde
olmayarak	dikkatini	kendine	çeken	süvari,	eliyle
ve	başıyla	olumsuz	bir	işaret	yaptı,	bu	işaretten
Rostov	felaketine	ağladığı	ve	taptığı
hükümdarını	hemen	tanıdı.

"Ama	bu,	bir	başına	bu	bomboş	kırın	ortasında,
o	olamazdı,"	diye	düşündü	Rostov.	Bu	sırada
Aleksandr	başını	çevirdi;	Rostov,	hafızasına	tüm
canlılığıyla	kazılmış	o	sevgili	çizgileri	gördü.
Hükümdar	solgundu,	yanakları	sarkmış,	gözleri
çukurlaşmıştı	ama	çizgilerinde	bir	kat	daha
güzellik	ve	füsun	vardı.	Rostov,	imparatorunun
yaralandığı	rivayetinin	doğru	olmadığını
düşündüğü	için	mutluydu.	Onu	gördüğü	için
mutluydu.	Ona	seslenebileceğini,	hatta
Dolgorukov'un	bildirilmesini	emrettiği	şeyi
bildirmek	için	doğrudan	doğruya	ona	seslenmesi
gerektiğini	biliyordu.

Ama	sevdalı	bir	delikanlı,	arzulanan	saat	gelip
de	sevdiğiyle	baş	başa	kalınca,	geceleri	hasretini
çektiği	şeyi	söylemeye	cesaret	edemeden	nasıl
titrer,	afallar,	yardım	ya	da	işi	bırakma,	kaçma



fırsatı	arayarak	korkuyla	çevresine	bakınırsa,
şimdi	Rostov	da	öyle,	dünyada	en	çok	arzuladığı
şeye	ulaşınca,	hükümdara	nasıl	yaklaşacağını
bilmiyor,	bunun	yakışıksız,	imkânsız	olduğunu
düşünüyordu.

"Nasıl	olur!	Ben	onun	bir	başına	ve	acı	içinde
bulunuşundan	yararlanma	düşüncesinden	sanki
memnun	gibiyim.	Şu	kederli	haliyle,	tanımadığı
birisine	görünmek	belki	onun	hoşuna	gitmez,	bu
onun	için	ağır	olabilir,	sonra,	şimdi	ben	ona	ne
söyleyebilirim,	ona	bakarken	bile	yüreğim
durur,	ağzım	kururken?"	Hükümdarla
konuşacağı	zaman	söylemeyi	tasarladığı	sayısız
sözden	hiçbiri	şimdi	aklına	gelmiyordu.	Bu
sözlerin	büyük	bir	kısmı	başka	şartlar	için
hazırlanmıştı,	pek	çoğu	zafer	ve	onur
dakikalarında,	özellikle	aldığı	yaralarla	ölüm
döşeğine	düşüp	de	kahramanlıklarından	dolayı
hükümdar	ona	teşekkür	ettiği,	o	da	yaptığı	işle
kanıtlanmış	sevgisini	ölürken	ona	bildirdiği
zaman	söylenecek	sözlerdi.

"Sonra,	şimdi	saat	akşamın	dördü	olmuş,	savaş
kaybedilmişken	hükümdara,	sağ	kanat	hakkında



ne	emirleri	olduğunu	ne	diye	soracağım?	Hayır,
ona	kesinlikle	yaklaşmamalıyım,	onun	bu
düşünceli	halini	bozmamalıyım.	Onun	acı	bir
bakışıyla	karşılaşmaktan,	hakkında	kötü	bir
kanaat	beslemesine	sebep	olmaktansa	ölmek	bin
kere	daha	hayırlıdır,"	diye	kararını	verdi	Rostov
ve	hep	o	kararsız	ifadeyle	duran	hükümdara
kederle,	ümitsizlikle	ikide	bir	dönüp	bakarak
oradan	uzaklaştı.

Rostov	bunları	düşünerek	hükümdardan	hüzün
içinde	uzaklaşırken	Yüzbaşı	von	Toll	tesadüfen
oradan	geçiyordu.	Hükümdarı	görür	görmez
doğruca	ona	yaklaştı,	hizmetlerini	arz	etti,	yaya
olarak	hendekten	geçmesi	için	ona	yardımda
bulundu.	Dinlenmek	isteyen,	kendini	rahatsız
hisseden	hükümdar,	bir	elma	ağacının	altına
oturdu,	Toll	yanında	ayakta	duruyordu.	Von
Tol'un	hükümdara	uzun	uzadıya,	hareketli
hareketli	bir	şeyler	söylediğini,	hükümdarın,
gözlerini	ağlar	gibi	eliyle	kapadığını,	sonra
Toll'un	elini	sıktığını	uzaktan	gıpta	ve	üzüntüyle
gördü.

"Oysa	onun	yerinde	ben	olabilirdim!"	dedi



içinden,	sonra	hükümdarın	üzüntüsüne
acımaktan	gelen	gözyaşlarını	güçlükle	zapt
ederek	büyük	bir	ümitsizlik	içinde,	artık	nereye,
niçin	gittiğini	bilmeden,	yoluna	devam	etti.

Acısına	kendi	zaafının	neden	olduğunu	hissettiği
için	ümitsizliği	bir	kat	daha	fazlaydı.

Yaklaşabilirdi...	Yalnız	yaklaşabilirdi	değil,
hükümdara	yaklaşması	gerekliydi	de.	Bu,	onun
hükümdara	sadakatini	göstermesi	için	biricik
fırsattı.	O	bundan	yararlanmadı...	"Ben	ne
yaptım?"	diye	düşündü,	atını	çevirdi,	geriye,
imparatoru	görmüş	olduğu	yere	sürdü	ama	artık
hendeğin	ötesinde	kimsecikler	yoktu.	Yalnızca
yük	ve	binek	arabaları	geçmekteydi.	Rostov,	bir
nakliye	erinden,	Kutuzov	kurmayının	arabaların
gittiği	köyün	yakında	bulunduğunu	öğrendi.
Onları	takip	etti.

Önünde	Kutuzov'un	seyisi,	kaşağılanmış	atları
yederek	gidiyordu.	Seyisin	arkasından	bir	yük
arabası,	yük	arabasının	arkasından	da	çarpık
bacaklı,	kasketli,	yarım	gocuklu	yaşlı	bir
yanaşma	geliyordu.



Seyis,	"Tit,	hey	Tit!"	dedi.

"Ne	var?"	diye	dalgın	dalgın	sordu	ihtiyar.

"Tit	buğday	döv	git."

"Hey	aptal!"	diye	öfkeyle	tükürdü	ihtiyar.	Bir
süre	konuşmadan	yürüdüler,	sonra	aynı	şaka
yinelendi.

Akşam	saat	beşte	savaş	bütün	noktalarda
kaybedilmişti.	Şimdiden	Fransızların	eline
yüzden	fazla	top	geçmişti.

Przhebyshevsky,	kolordusuyla	birlikte	silahını
teslim	etmişti.	Mevcutlarının	yarısı	kadarını
kaybeden	öteki	kollar,	darmadağın,
karmakarışık	yığınlar	halinde	geri	çekiliyorlardı.

Langeron'la	Dohturov	kıtalarından	geriye
kalanlar	birbirine	karışarak	Augest	Koyu
kıyılarında	bentlerle	göllerin	yakınlarına
yığılmaktaydı.

Saat	altıda,	Augest	bentlerinde	hâlâ	yalnız



Pratzen	tepelerinin	yamaçlarına	bataryalar
yerleştiren	ve	çekilme	halindeki	kıtalarımızı
döven	Fransızların	şiddetli	top	sesleri
duyuluyordu.

Dohturov'la	başkaları	bizimkileri	kovalayan
Fransız	süvarilerine	karşı	taburları	artçıda
toplayarak	savunmaya	girişmişlerdi.	Ortalık
kararmaya	başlıyordu.	Bir	zamanlar	çocukların
bahçe	kovalarının	içinde	oynaşan	gümüş
balıkları	kollarını	sıvayarak	avuçladığı,	yaşlı
değirmencinin	kamış	oltasıyla	bunca	yıl
üzerinde	huzurla	ömür	sürdüğü,	buğday	yüklü,
çift	koşulmuş	arabalarıyla	kürklü	şapkaları,	mavi
gömlekleriyle	Moravların	rahatça	geçtikleri,
sonra	una	bulanmış	bir	halde	geri	döndükleri
Augest'in	bu	dar	bendinde	ölüm	korkusuyla
çirkinleşmiş	insanlar,	birbirlerini	ezerek,	can
çekişerek,	can	çekişenlerin	üzerinden	atlayarak,
sadece	birkaç	adım	gittikten	sonra	kendileri	de
aynı	suretle	öldürülmek	için	birbirlerini
öldürerek,	nakliyelerin,	topların	arasında,	atların
ve	tekerleklerin	altında	üst	üste	yığılıyorlardı.

Bu	yoğun	kalabalığın	ortasına,	her	on	saniyede



bir,	havayı	yırtıp	yakındakileri	öldüren,	kana
bulayan	bir	gülle	düşüyor	ya	da	bir	obüs
patlıyordu.	Bütün	alaydan	sağ	kalanlar,	eli
yaralı,	yayan	Dolohov'la	(artık	subaydı)
bölüğünden	on	kadar	asker	ve	atla	bir	alay
komutanıydı.	Kalabalık	tarafından	sürüklenip
bendin	girişine	itilmişler,	her	yandan	sıkıştırılıp
duruyorlardı,	çünkü	ileride	bir	at	topun	altına
yuvarlanmıştı,	kalabalık	onu	oradan	çekmeye
çalışıyordu.	Bir	gülle,	arkalarında	birini	öldürdü,
bir	başkası	önlerine	düştü.	Dolohov'un	üstüne
kan	sıçradı.	Kalabalık	ümitsiz	bir	hamle	yaptı,
sıkıştı,	birkaç	adım	ilerledi,	tekrar	durdu.

Yüz	adım	ilerlersek	kurtuluruz,	burada	iki
dakika	daha	kalırsak	yandık,	diye
düşünüyorlardı.

Kalabalığın	ortasında	duran	Dolohov	iki	askeri
devirerek	kendini	bendin	kenarına	attı,	gölü
örten	kaypak	buzun	üzerinde	koşmaya	başladı.

Altında	çatırdayan	buzun	üzerinde	sıçrayarak,
"Çevir	topu,"	diye	bağırdı.	"Çevir	bu	yana!	Buz
sağlam!"



Buz	Dolohov'u	tutuyordu	ama	eğilip	çatlıyordu
ve	yalnız	topun	veya	kalabalığın	değil	sadece
onun	altında	bile	parçalanacağı	belliydi.	Buzun
üstüne	çıkmaya	bir	türlü	cesaret	edemeyerek	ona
bakıyor,	kıyıda	toplanıyorlardı.	Bendin	girişinde
atının	üzerinde	duran	alay	komutanı,	Dolohov'a
dönerek	elini	kaldırdı,	ağzını	açtı.	Ansızın
güllelerden	biri	kalabalığın	üstünde	o	kadar
alçaktan	ıslık	çalarak	geçti	ki,	herkes	eğildi.
Sulak	bir	yerde	bir	şeyler	şapladı.	General	atıyla
birlikte	bir	kan	deryasına	yuvarlandı.	Kimse
generale	bakmadı,	onu	kaldırmayı	düşünmedi.

Generale	çarpan	gülleden	sonra,	ansızın,	niçin
bağırdığını	bilmeyen	kalabalığın	gürültüsü
duyuldu:

"Buzdan	gidelim!	Buzun	üstünden	gidelim!
Hadi!	Döndür!	Duymuyor	musun	be!	Hadi!"

Bende	giren	arkadaki	toplardan	biri	buza	doğru
döndü.	Asker	yığınları	bentten	atlayarak	donmuş
gölün	üzerinde	koşmaya	başladı:	Öndeki
askerlerden	birinin	altında	buz	çatladı,	bir	ayağı
suya	girdi;	toparlanmak	istedi,	beline	kadar



gömüldü.	Yakındaki	askerler	oldukları	yerde
kaldılar,	top	arabacısı	atını	durdurdu	ama	hâlâ
hepsinin	arkasında,	"Buzdan	gidelim!	Ne	diye
durdunuz?	Yürüyün,	yürüyün!"	diye	haykırışlar
duyuluyordu.	Kalabalığın	arasında	dehşet
çığlıkları	yükseldi.	Topun	çevresini	saran
askerler	atları	kamçılıyor,	dönüp	hareket
etmeleri	için	onları	zorluyorlardı.	Atlar	kıyıdan
ilerlediler.	Yayaları	taşıyan	buz,	kocaman
parçalara	ayrılarak	çöktü,	buzun	üzerindeki
kırka	yakın	asker	birbirlerine	sarılarak	sulara
gömüldü.

Gülleler	hâlâ	öyle	düzenli	bir	biçimde	ıslık
çalıyor,	buzun	üstüne,	suya	ve	özellikle	bendi,
gölü,	kıyıyı	dolduran	kalabalığın	ortasına
düşüyordu.



XIX

Prens	Andrey	Bolkonski,	Pratzen	Tepesi'nde,
elinde	sancak,	kanları	akarak	yatıyor,	bilincini
yitirmiş,	zayıf,	acıklı	bir	çocuk	gibi	inliyordu.

Akşama	doğru	iniltisini	kesti,	büsbütün	sustu.
Baygınlığının	ne	kadar	sürdüğünü	bilmiyordu.
Ansızın	kendini,	başında	yakıcı,	müthiş	bir
acıyla	yeniden	hayatta	hissetti.

İlk	düşüncesi,	"Neredeyim	ben?	Az	önce
gördüğüm	o	olağanüstü	gökyüzü	nerede?"
demek	oldu.	"Hem	böyle	bir	acıyı	da
bilmiyordum,"	diye	düşündü,	"evet,	şimdiye
kadar	hiç,	hiçbir	şey	bilmiyordum.	Ama
neredeyim?"

Etrafa	kulak	kabartmaya	başladı,	nal	sesleri	ve
Fransızca	konuşmalar	duydu.	Gözlerini	açtı.
Başının	üzerinde,	iyice	yükselmiş,	sonsuz
maviliklerde	yüzen	bulutlarıyla	yine	aynı
gökyüzü	vardı.	Başını	çevirmedi,	nal
gürültülerinden	ve	seslerden	anlaşıldığına	göre



artık	yanı	başına	gelmiş	insanları	görmedi.

Yaklaşan	atlılar,	Napoléon'la	iki	yaveriydi.
Bonaparte	savaş	meydanını	dolaşarak	Augest
Bendi'ni	döven	bataryalara	ateşlerini
güçlendirmeleri	için	son	emirlerini	vermiş,	savaş
meydanında	kalan	ölülerle	yaralıları	gözden
geçiriyordu.

Napoléon;	artık	kaskatı	kesilmiş	olan	kollarından
birini	genişçe	açarak	yüzükoyun,	ensesi
kararmış,	karnının	üstüne	yatan	bir	Rus
humbaracısını	göstererek,	"De	beaux
hommes!"[431]	dedi.

Bu	sırada	Augest'e	ateş	eden	bataryalardan
gelen,	bir	yaver,	"Les	munitions	des	pièces	de
position	sont	épuisées,	sire,"[432]	dedi.

Napoléon,	"Faites	avancer	celles	de	la
réserve,"[433]	diye	karşılık	verdi	ve	birkaç	adım
uzaklaşıp	yanındaki	sancak	gönderiyle	(sancak
Fransızlar	tarafından	ganimet	olarak	alınmıştı)
sırtüstü	yatan	Prens	Andrey'in	başucunda	durdu.



Gözlerini	Prens	Andrey'e	dikerek,	"Voilà	une
belle	mort,"[434]	dedi.

Prens	Andrey	onun	kendisi	için	söylendiğini,
bunu	Napoléon'un	söylediğini	anladı.	Bu	sözleri
söyleyene	sire[435]	diye	hitap	edildiğini
işitmişti.	Ama	belli	belirsiz	duyuyordu.	Onlarla
ilgilenmemekle	kalmamış,	onları	fark	etmemiş,
onları	hemen	unutmuştu	da.	Başı	yanıyordu,	kan
kaybettiğini	duyuyor,	başının	üzerinde	uzak,
yüksek,	sonsuz	gökyüzünü	görüyordu.
Biliyordu	ki	bu	kendi	kahramanı	olan
Napoléon'dur	ama	şimdi	yüzen	bulutlarıyla	o
yüksek,	sonsuz	gökyüzüyle	kendi	ruhu	arasında
geçen	şeylerle	karşılaştırılınca	Napoléon	ona
öyle	küçük,	o	kadar	önemsiz	bir	adam	gibi
geliyordu	ki.	O	durumda,	başında	duran	kim
olursa	olsun,	bu	kişi	kendi	hakkında	ne	söylerse
söylesin	ona	göre	hepsi	birdi;	onu	mutlu	eden
tek	şey,	başucunda	insanların	durmakta
oluşuydu,	bu	insanların	kendisine	yardım
etmelerini	istiyordu	yalnızca,	kendini,	artık
başka	türlü	anladığı	içini	ona	bunca	güzel	gelen
hayata	döndürmelerini	istiyordu.	Kımıldamak,



bir	ses	çıkarmak	için	bütün	gücünü	topladı.
Ayağını	hafifçe	kımıldattı	ve	kendi	içini	de
sızlatan	zayıf,	hasta	bir	inilti	çıkardı.

"Vay,	yaşıyor,"	dedi	Napoléon,	"bu	genç	adam
ce	jeune	homme,	kaldırılsın,	sargı	yerine
götürülsün."

Napoléon	bunları	söyleyerek	ilerledi,	şapkasını
çıkarmış,	gülümseyip	zafer	tebrikleriyle
imparatora	yaklaşan	Mareşal	Lannes'a	doğru
yürüdü.

Prens	Andrey,	bundan	sonrasını	hatırlamıyordu:
Sedyeye	yerleştirilirken,	taşınma	sırasındaki
sarsıntılardan,	sargı	yerinde	yarasına	sonda
sokulmasından	duyduğu	müthiş	acılarla	kendini
kaybetmişti.	Ancak	günün	sonuna	doğru,	onu
öteki	yaralı	ve	esir	Rus	subaylarıyla	birleştirip
hastaneye	götürdükleri	zaman	kendine	gelmişti.
Bu	seferki	taşınmalarda	kendini	biraz	canlı
hissetmiş,	çevresine	bakınabilmiş,	hatta
konuşmuştu.

Gözlerini	açtığı	zaman,	kafileye	refakat	eden	bir



Fransız	subayının	aceleyle,	"Burada	duralım,
şimdi	imparator	geçecek,	bu	esirleri	görmekten
memnuniyet	duyacaktır,"	dediğini	duydu.

Başka	bir	subay,	"Bugün	öyle	çok	esir	var	ki,
aşağı	yukarı	bütün	Rus	Ordusu,	herhalde	ona
artık	bıkkınlık	gelmiştir,"	dedi.

"Öyle	ama,	ne	de	olsa...	Söylendiğine	göre,
İmparator	Aleksandr'ın	muhafız	komutanıymış
şu."

Bolkonski,	Petersburg	davetlerinde	rastladığı
Prens	Repnin'i	tanıdı.	Onun	yanında	on	dokuz
yaşlarında	bir	çocuk	olan	yaralı	bir	atlı	muhafız
subayı	daha	duruyordu.

Napoléon	dörtnala	gelerek	atını	durdurdu.
Yaralıları	görünce,	"En	üstünüz	kim?"	diye
sordu.

Albay	Prens	Repnin'in	adını	verdiler.

"Siz,	İmparator	Aleksandr'ın	Atlı	Muhafız	Alayı
komutanı	mısınız?"	diye	sordu	Napoléon.



"Ben	bir	Süvari	Bölüğü'ne	komuta	ediyordum,"
diye	yanıt	verdi	Repnin.

"Sizin	alayınız	görevlerini	namusuyla	yaptı,"
dedi	Napoléon.

"Büyük	bir	komutanın	takdiri,	bir	asker	için	en
iyi	ödüldür,"	dedi	Repnin.

Napoléon,	"Onu	size	memnuniyetle	veriyorum,"
dedi.	"Bu	yanınızdaki	delikanlı	kim?"

Prens	Repnin,	Teğmen	Suhtelen'in	adını	söyledi.

Napoléon	ona	bakıp	gülümseyerek,	"Il	est	venu
bien	jeune	se	frotter	à	nous,"[436]	dedi.

Suhtelen	heyecandan	titreyen	bir	sesle,	"Gençlik
cesarete	engel	değildir,"	diye	yanıt	verdi.

"Mükemmel	bir	yanıt,"	dedi	Napoléon,
"delikanlı,	geleceğiniz	parlak	sizin."

Esirler	arasında	imparatorun	gözü	önüne	sürülen
Prens	Andrey	de	onun	dikkatini	çekti.	Napoléon,



onu	sahada	gördüğünü	hatırlamıştı	ki	ona
seslenirken	yine	(hafızasına	bu	adla	yerleştiği
için)	delikanlı	-	jeune	homme	ifadesini	kullandı.

"Et	vous	jeune	homme?[437]	Siz	kendinizi	nasıl
hissediyorsunuz,	mon	brave?"[438]

Bundan	beş	dakika	önce	Prens	Andrey	kendisini
taşıyan	askerlerle	konuşabildiği	halde	şimdi
gözlerini	Napoléon'a	dikmiş,	susuyordu.	Ona
şimdi	Napoléon'un	ilgilendiği	şeyler	öyle
önemsiz	görünüyor,	gördüğü,	anladığı	o	adil,
yüksek	ve	iyi	gökyüzüyle	karşılaştırınca,	bu	adi
övünüş	ve	zafer	sevinci	öyle	küçücük	geliyordu
ki,	ona	yanıt	veremedi.

Evet,	kan	kaybetmesiyle	düştüğü	halsizlikten,
çektiği	acılardan	ve	yalçın	bir	ölümü	bekleyişten
sonra	o	katı,	üstün	düşünce	düzeniyle	ölçülünce
her	şey	öyle	faydasız	ve	önemsiz	görünüyordu
ki.	Prens	Andrey,	gözlerini	Napoléon'un
gözlerine	dikerek	onun	büyüklüğünün
önemsizliğini,	hayatın	kimsenin	anlayamadığı	o
hiçliğini	ve	hepsinden	çok	da,	kimsenin	anlayıp



açıklayamadığı	ölümün	değersizliğini
düşünüyordu.

İmparator	yanıtı	beklemeden	döndü,
uzaklaşırken	şeflerden	birine,	"Bu	beylere	özen
gösterilsin,	benim	açık	ordugâha	getirilsinler,
doktorum	Larrey	hepsini	muayene	etsin.	Hoşça
kalın	Prens	Repnin,"	dedi	ve	atını	sürerek
dörtnala	uzaklaştı.

Yüzünde	mutluluğun	ışıltısı	vardı.

Prens	Andrey'i	taşıyan	askerler,	boynuna	kız
kardeşi	Prens	Mariya	tarafından	asılan	ve	o
sırada	yere	düşen	küçük	altın	tasviri	almışlardı
ama	imparatorun	esirlere	nasıl	davrandığını
görünce	bunu	hemen	ona	geri	verdiler.

Prens	Andrey	onu	yeniden	kimin,	ne	zaman
boynuna	taktığını	görmemiş,	ama	küçük	tasvir
göğsünde,	üniformasının	üstünde	ince	altın	bir
zincirin	ucunda	birdenbire	belirivermişti.

Prens	Andrey,	kız	kardeşinin	heyecanla,
coşkuyla	boynuna	astığı	bu	küçük	tasvire



bakarak,	"Ne	iyi	olurdu,"	diye	düşünüyordu,	"ne
iyi	olurdu,	her	şey	Prens	Mariya'ya	göründüğü
gibi	sade	ve	açık	olsaydı.	Bu	dünyada
kurtuluşun	nerede	olduğunu	ve	sonra	orada,
ölümden	sonra	bizi	neyin	beklediğini	bilmek	ne
iyi	olurdu!	Şimdi	ben,	'Merhamet	et	bana
Tanrım,'	diyebilseydim	ne	kadar	mutlu
olurdum...	Ama	bunu	kime	söyleyeceğim?	Ya,
belirsiz,	ulaşılmaz	bir	varlıktır,	ki	ben	ona
seslenemem,	seslensem	de	söyleyecek	söz
bulamam;	ya	da	bir	hiçtir,"	diye	konuşuyordu
kendi	kendine,	"ya	da	o,	buraya	Prenses
Mariya'nın	şu	muskaya	işlediği	Tanrı'dır.
Anlaşılır	şeylerin	hiçliğinden	ve	anlaşılamayan
ama	her	şeyden	önemli	olan	bir	şeyin
yüceliğinden	başka	gerçek	olan	hiç,	hiçbir	şey
yok!"

Sedyeler	hareket	etti.	Her	sarsıntıda	yeniden
dayanılmaz	bir	ağrı	duyuyordu,	ateşi	arttı,
sayıklamaya	başladı.	Babasına,	karısına,	kız
kardeşine,	doğacak	oğluna	karşı	hasreti;	savaşın
başlayacağı	günün	gecesi	duyduğu	sevecenlik;
küçücük,	önemsiz	Napoléon'un	görünümü	ve



bütün	bunların	üzerindeki	geniş	gökyüzü,
sıtmalı	hayallerini	dolduruyordu.

Lısiye	Gori'deki	sakin	hayat	ve	aile	saadeti
gözlerinin	önüne	geliyordu.	Ama	daha	bu
saadetin	tadını	çıkaramadan,	küçücük	Napoléon,
kayıtsız,	dar,	başkalarının	felaketinden	zevk
duyan	bakışlarıyla	ansızın	beliriyor,	kuşkular,
azaplar	başlıyor	ve	ona	arzu	ettiği	huzuru	yalnız
gökyüzü	vaat	ediyordu.	Sabaha	karşı	bütün	bu
hülyalar,	Napoléon'un	doktoru	Larrey'e	göre
ölümle	sonuçlanması	iyileşmesinden	çok	daha
olası	bulunan	bir	baygınlık	ve	kendinden	geçişin
karanlığı	içinde	birbirlerine	karıştılar.

Larrey,	"C'est	un	sujet	nerveux	et	bilieux,"[439]

dedi,	"il	n'en	réchappera	pas."[440]

Prens	Andrey	öteki	ümitsiz	yaralılar	arasında,
yerli	halkın	bakımına	bırakıldı.



İkinci	Kitap



Birinci	Bölüm



I

1806	yılı	başında	Nikolay	Rostov	izinli	olarak
evine	dönüyordu.	Denisov	da	Voronej'e,	evine
gidiyordu	ama	Rostov,	birlikte	Moskova'ya
kadar	gelmesi,	evlerinde	kalması	için	onu	ikna
etmişti.	Arkadaşıyla	son	duraktan	bir	öncekinde
buluşan	Denisov	onunla	üç	şişe	şarap	içmiş,
Moskova'ya	yaklaştıkça	gitgide	sabırsızlanan
Rostov'un	yanı	başında,	yolcu	kızağının	kuytu
bir	yerine	uzanmış,	yolun	bozukluğuna	rağmen,
ancak	Moskova'ya	varırlarken	uyanmıştı.

Rostov,	şehrin	kapısında	izin	kâğıtları	kaydedilip
de	Moskova'ya	girerlerken,	"Daha	gelmedik	mi?
Daha	gelmedik	mi?	Ah,	bu	çekilmez	sokaklar,
dükkânlar,	kalaçlar,[441]	fenerler,	arabacılar!"
diye	düşünüyordu.

"Denisov,	geldik!	Uyuyor	hâlâ!"	diyerek	kızağın
hızını	artırmayı	umuyormuş	gibi	ileriye	doğru
eğildi.	Denisov	yanıt	vermedi.

"İşte	arabacı	Zahar'ın	durduğu	dört	yol	ağzı,	işte



Zahar'ın	kendisi,	hem	de	hep	o	aynı	beygir.	Ballı
çavdar	ekmeği	aldığımız	dükkâncık	da	işte.
Daha	gelmedik	mi?"

Sürücü,	"Hangi	ev?"	diye	sordu.

Rostov,	"Canım,	şu	sondaki,	büyük	olan,
görmüyor	musun	yahu!	Bizim	evimiz	o,"	dedi,
"işte	o	bizim	ev!	Denisov!	Denisov!	Geliyoruz."

Denisov	başını	kaldırdı,	öksürdü,	yine	yanıt
vermedi.

"Dimitri,"	diye	sürücünün	yanında	oturan	uşağa
seslendi	Rostov,	"bizim	evde	ışık	var	değil	mi?"

"Evet	efendim,	babanızın	çalışma	odasında	ışık
yanıyor."

"Daha	yatmamışlar	mıdır?	Ha?	Ne	dersin?	Bana
bak,	sakın	unutma,	bana	hemen	yeni	piyade
ceketimi	hazırla."	diye	henüz	terlemiş	bıyıklarını
okşayarak	ekledi	Rostov.	Sonra	sürücüye
bağırdı:	"Durma,	sür,"	Başı	yeniden	göğsüne
düşen	Denisov'a	seslendi:	"Hadi	Vasya,	uyan



canım..."	Kazağın	varacağı	yere	üç	ev	kalmıştı
ki	Rostov	haykırdı:	"Durma,	sür,	hadi	canım	sür,
votka	parası	üç	teklik	sana,	sür!"

Atlar	yürümüyormuş	gibi	geliyordu	ona.
Sonunda	kızak	giriş	kapısına	doğru	sağa	saptı;
Rostov	dökülmüş	alçılarıyla	bildik	kornişi,
sahanlığı	ve	kaldırım	kazığını	gördü.	Kızak	daha
durmamıştı	ki	atladı,	avluya	koştu.	Ev,	gelenler
umurunda	değilmiş	gibi	hep	öyle	hareketsiz,
ilgisiz	duruyordu.	Avluda	kimsecikler	yoktu.
"Tanrım,	umarım	herkes	iyidir,"	diye	heyecanla
önce	durup	sonra	bildik	avluda,	eğri	büğrü
basamaklarda	yeniden	koşmaya	başlayarak
düşünüyordu	Rostov.	Kontesin	kirliliğine	kızdığı
hep	o	aynı	kapı	kolu	kolaylıkla	döndü.	Taşlıkta
bir	yağ	mumu	yanıyordu.

Yaşlı	Mihail	bir	sandığın	üzerinde	uyuyordu.	Bir
arabayı	arkasından	tutup	kaldıracak	kadar	güçlü
olan	uşak	Prokofi,	elindeki	şeritlerle	lapti[442]
örüyordu.	Aralanan	kapıya	bir	göz	attı,	kayıtsız,
uykulu	yüzü	birden	heyecanlandı,	genç
efendisini	tanıyınca,	"Tanrım!	Genç	Kont!"	diye



haykırdı.	"Ne	iştir	bu?	Yavrum!"	Heyecandan
titreyen	Prokofi,	herhalde	geleni	haber	vermek
için	olacak,	misafir	salonunun	kapısına	doğru
atıldı	ama	besbelli,	bir	şey	düşündü,	geri	döndü,
genç	efendisinin	omzuna	kapandı.

"Nasıllar?	İyiler	mi?"	diye	elini	kurtararak	sordu
Rostov.

"Tanrı'ya	şükür!	Hepsi	iyiler!	Daha	demin
yemek	yediler!	Bırakın	da	size	bir	iyice
bakayım,	Ekselans!"

"Hepsi	iyi	mi?	Tanrı'ya	şükür!"

Denisov'u	büsbütün	unutan	Rostov,	sessizce
gocuğunu	çıkardı,	ayaklarının	ucuna	basarak
karanlık,	kocaman	salona	daldı.	Her	şey	eskisi
gibiydi,	aynı	oyun	masaları,	aynı	kılıflı	avizeler.
Ama	biri	genç	efendiyi	görmüştü,	o	daha	misafir
odasına	kadar	koşmamıştı	ki	bir	şey	şiddetle,
fırtına	gibi,	yandaki	kapıdan	fırladı,	onu
kucakladı,	öpmeye	başladı.	Bunlardan	bir
ikincisi,	bir	üçüncüsü	daha,	ikinci,	üçüncü
kapılardan	dışarı	uğradı;	yine	kucaklamalar,	yine



öpüşler,	çığlıklar,	sevinç	yaşlan.	Kimin	Nataşa,
kimin	Petya,	kimin	kim	ve	nerede	olduğunu
ayırt	edemiyordu.	Hepsi	birden	bağırıyor,
konuşuyor,	onu	öpüyorlardı.	Aralarında	yalnız
annesi	yoktu:	Bunu	fark	etmişti.

"Bunu	hiç	beklemiyordum...	Nikolaycık...
Yavrum!"

"İşte	o...	Bizimki...	Yavrum,	Kolya...
Değişmişsin!	Mum	da	yok!	Çay!"

"Beni	de	öpsene	canım!"

"Canımın	içi...	Ya	beni?"

Sonya,	Nataşa,	Petya,	Anna	Mihailovna,	Vera,
yaşlı	Kont	onu	kucaklıyor;	uşaklar,	oda
hizmetçileri	odayı	doldurarak	durmadan
konuşuyor,	ahlayıp	ofluyorlardı.

Petya	onun	bacaklarına	sarılmıştı,	"Ya	beni!"
diye	bağırıyordu.

Nataşa	onu	kendine	doğru	çekip	yüzünü,



gözünü	durmadan	öptükten	sonra	sıçrayarak
uzaklaşıyor,	ceketinin	eteğine	yapışıp	hep	aynı
yerde	bir	keçi	gibi	zıplıyor,	ince,	keskin	sesler
çıkarıyordu.

Parıldayan	sevinç	gözyaşları,	sevgi	dolu	gözler,
öpücük	arayan	dudaklarla	sarılmıştı.

Bir	kumaç[443]	gibi	kızaran	Sonya	da	onun
koluna	asılmıştı,	gözlerini	gözlerine	dikmiş,
mutlulukla	dolu,	baştan	aşağı	parıldıyordu.
Sonya	artık	on	altısını	sürüyordu,	özellikle	bu
heyecanlı,	mutlu	dakikalarda	çok	güzeldi,
gözlerini	ayırmadan,	gülümseyerek	ve	soluğunu
tutarak	ona	bakıyordu.	O	da	ona	minnetle	baktı,
ama	hâlâ	birisini	arıyor	ve	bekliyordu.	Yaşlı
Kontes	henüz	ortalarda	yoktu.	Ama	sonunda
kapıda	ayak	sesleri	duyuldu.	Öyle	hızlı,	canlı
ayak	sesleri	idiler	ki	bunlar,	annesine	ait
olamazlardı.

Ama	bu,	kendisi	yokken	dikilmiş	yeni
elbisesiyle	annesiydi.	Herkes	Rostov'u	bıraktı,
Rostov	annesine	koştu.	Birbirlerine	ulaşınca



annesi	hıçkırarak	oğlunun	göğsüne	kapandı.
Başını	kaldıramıyordu,	yüzünü	onun	Macar
ceketinin	soğuk	yakasına	bastırmaktan	başka	bir
şey	yapamıyordu.	Kimsenin	fark	etmediği
Denisov	odaya	girmiş	olduğu	yerde	duruyor,
onlara	bakarak	gözlerini	siliyordu.

Merakla	ona	bakan	Kont'a,	"Vasiliy	Denisov,
oğlunuzun	arkadaşı,"	diye	kendini	tanıttı.

Kont,	Denisov'u	öpüp	kucaklayarak,	"Hoş
geldiniz,	biliyorum,	biliyorum,"	dedi,
"Nikolaycık	yazmıştı...	Nataşa,	Vera,	işte
Denisov."

Yüzler	Denisov'un	kıllı	yüzüne	çevrildi,	etrafını
aldılar.

Heyecandan	kendini	kaybeden	Nataşa
haykırarak,	"Kuzum,	Denisov!"	diye	Denisov'un
üzerine	atıldı,	onu	kucakladı	ve	öptü.	Nataşa'nın
bu	hareketine	herkes	şaştı,	Denisov	da	kızardı
ama	gülümseyerek,	Nataşa'nın	elini	alıp	öptü.

Denisov	kendisi	için	hazırlanmış	odaya



götürüldü,	Rostovlar	oturma	odasında
Nikolaycığın	çevresinde	toplandılar.

Yaşlı	Kontes	oğlunun	durmadan	öptüğü	elini
bırakmıyor,	onun	yanında	oturuyordu;	ötekiler
Rostov'un	her	hareketini,	her	sözünü,	her
bakışını	yakalıyor,	heyecan	ve	sevgi	dolu
gözlerini	ondan	ayıramıyorlardı.	Erkek
kardeşiyle	kız	kardeşleri	ona	sokulabilmek	için
çekişiyor,	birbirlerinin	yerini	kapıyor,	ona	çayı,
mendili,	pipoyu	kim	getirecek	diye	kavga
ediyorlardı.

Rostov,	kendisine	gösterilen	sevgiden	dolayı
çok	mutluydu	ama	karşılaşma	anı	öyle	heyecan
vericiydi	ki	bu	mutluluk	bile	ona	az	geliyor,	hep,
daha,	daha,	başka	bir	şeyler	bekliyordu.

Ertesi	sabah,	yolcular	yol	yorgunluğuyla	saat
ona	kadar	uyudular.

Yattıkları	odaya	geçilen	odada	kılıçlar,	hurçlar,
fişeklikler,	açık	bavullar,	çamurlu	çizmeler
yerlerde	sürünüyordu.	Mahmuzlu,	boyanmış	iki
çift	çizme	erken	saatlerde	duvarın	dibine



konmuştu.	Hizmetçiler	leğen,	ibrik,	tıraş	için
sıcak	su,	temizlenmiş	elbiseler	getirdi.	Havada
tütün	ve	erkek	kokusu	vardı.

"Hey,	Gişka,	pipo!"	diye	kısık	sesiyle	haykırdı
Vasiliy	Denisov,	"Rostov,	kalk!"

Rostov	uykudan	şişmiş	gözlerini	ovuşturarak,
darmadağınık	saçlarıyla	başını	sıcak	yastıktan
kaldırdı.

"Ne	var,	o	kadar	geç	mi?"

"Geç	ya,	saat	on,"	diye	seslendi	Nataşa;	bitişik
odadan	kolalı	entarilerin	hışırtısı,	genç	kız	sesleri
ve	gülüşmeler	işitildi,	aralık	kapıdan	mavi
kurdeleler,	siyah	saçlar	ve	neşeli	yüzler
göründü.	Bunlar,	onların	uyanıp
uyanmadıklarını	anlamaya	gelen	Nataşa,	Sonya
ve	Petya	idiler.

"Nikolaycık,	kalk!"	dedi	Nataşa	yeniden,
"Şimdi!"

Bu	sırada	birinci	odada	bir	kılıç	görüp	eline	alan



Petya,	erkek	çocukların	asker	ağabeyleri
karşısında	duyduğu	heyecanı	duyuyordu;	kız
kardeşlerinin	soyunan	erkekleri	görmesinin
yakışık	almayacağını	unutarak	kapıyı	açtı.

"Bu	senin	kılıcın	mı?"	diye	bağırdı.	Kızlar	yana
doğru	sıçradılar.	Denisov	yardım	ararcasına
arkadaşına	baktı,	kıllı	bacaklarını	yorganın	altına
sakladı.	Kapı	kapanınca	Petya	içeride	kaldı,
dışarıdan	gülüşmeler	duyuldu.

"Nikolaycık,	robdöşambrını	giy	de	gel,"	diye
seslendi	Nataşa.

"Bu	senin	kılıcın	mı?"	diye	sordu	Petya,	"Yoksa
sizin	mi?"	diyerek	ürkek	bir	saygıyla	bıyıklı,
kara	Denisov'a	döndü.

Rostov	aceleyle	ayakkabılarını	giydi,
robdöşambrını	sırtına	geçirdi,	dışarı	çıktı.	Nataşa
mahmuzlu	çizmelerden	tekini	ayağına	geçirmiş
ötekini	alıyordu.	Rostov	dışarı	çıktığı	sırada
Sonya	fır	dönüyor,	eteklerini	kabartıp	oturmaya
hazırlanıyordu.	Kızlar	bir	örnek,	yepyeni,	mavi
entariler	giymiş,	taze,	pembe	ve	neşeliydiler.



Sonya	kaçtı.	Nataşa'ysa	kardeşinin	koluna
girerek	onu	oturma	odasına	götürdü,	konuşmaya
başladılar.	Henüz	baş	başa	kalmaya	zaman
bulamamışlardı.	Nataşa	hem	kendinin,	hem	de
onun	söylediği	her	söze	gülüyordu,	söylenen
sözler	gülünecek	şeyler	olduğu	için	değil	de
keyfi	yerinde	olduğu	için,	kahkahalarla	beliren
sevincini	tutmaya	gücü	yetmediğinden
gülüyordu.

Her	şeye,	"Ah,	ne	iyi,	mükemmel!"	diyordu.
Rostov,	evden	ayrıldı	ayrılalı	dudaklarında	bir
kez	bile	belirmeyen	o	çocuk	gülümseyişinin,	bu
sıcak	sevgi	ışıltılarıyla	ruhunda	ve	yüzünde,	bir
buçuk	yıldan	beri	ilk	kez	açıldığını	hissediyordu.

Nataşa,	"Bak,	dinle	beni,"	dedi,	"sen	şimdi
sahiden	de	erkek	oldun	mu?	Ağabeyimsin	diye
dehşetli	seviniyorum."	Bıyıklarına	dokundu,	"Siz
erkeklerin	nasıl	şey	olduğunuzu	bilmek
isterdim?	Bizim	gibi	misiniz?	Ha?"

"Sonya	niye	kaçtı?"	diye	sordu	Rostov.

"Ha...	Bu	uzun	bir	hikâyedir!	Sonya'yla



konuşurken	ne	diyeceksin,	sen	mi,	siz	mi?"

"Nasıl	uygun	düşerse,"	dedi	Rostov.

"Onunla	siz	diye	konuş,	sonra	nedenini	sana
anlatırım."

"İyi	ama	ne	olmuş?"

"Peki,	şimdi	anlatayım.	Biliyorsun	ya,	Sonya
benim	dostumdur.	Hem	de	öyle	bir	dost	ki	onun
için	kolumu	ateşe	soktum.	İşte	bak,"	gömleğinin
kolunu	sıvadı,	uzun,	zayıf,	narin	kolunda,
omzuna	yakın,	dirsekten	çok	yukarıda	(balo
elbiselerinde	bile	kapalı	kalan	yerde)	kırmızı	bir
iz	gösterdi,	"ona	sevgimi	kanıtlamak	için	yaktım
buramı.	Cetveli	ateşte	kızdırdım,	sonra
bastırıverdim."

Rostov,	eski	ders	odasında,	iki	yanı	yastıklarla
bezenmiş	divanda	oturup	Nataşa'nın	heyecanlı
gözlerine	bakarak,	kendisinden	başka	hiç	kimse
için	hiçbir	anlamı	olmayan	ama	ona	hayatının	en
büyük	zevklerinden	birini	veren	o	aile	evindeki
çocukluğunun	dünyasına	yeniden	girmişti;



sevgiyi	kanıtlamak	için	cetvelle	kolun	yakılması
ona	anlamsız	gelmedi:	Bunu	anlıyordu,	buna
şaşmıyordu.

"Peki,	ne	olacak?	Hepsi	bu	kadar	mı?"	diye
sordu.	"Ah,	öyle	dostuz,	öyle	dostuz	ki!	Bu
cetvel	işi	saçma	şey	ama	biz	ölünceye	kadar
dostuz.	O	birisini	sevdi	mi,	sonsuza	kadar;	ama
ben	bunu	anlamıyorum,	ben	hemencecik
unutuyorum.

"E,	peki,	ne	olacak?"

"Evet,	o	beni	de,	seni	de	böyle	seviyor."	Nataşa
ansızın	kızardı:	"Ama,	hatırlarsın	ya,	sen	yola
çıkmadan	önce...	O	senin	için	bütün	bunları
unutsun,	dedi...	Dedi	ki:	Ben	onu	her	zaman
seveceğim	ama	varsın	o	bildiği	gibi	hareket
etsin,	özgürdür.	Ne	mükemmel,	ne	büyüklük
değil	mi?	Öyle,	öyle	değil	mi?	Ne	büyüklük
değil	mi?	Öyle	değil	mi?"	Öyle	ciddiyetle,
heyecanla	soruyordu	ki,	şimdi	söylediklerini
daha	önce	de	gözyaşlarıyla	söylediği	belliydi.
Rostov	düşünceye	daldı.



"Ben	verdiğim	sözü	asla	geri	almıyorum,"	dedi,
"hem	sonra	Sonya	öyle	şeker	şey	ki	böyle	bir
mutluluğu	geri	çevirmek	için	insanın	aptal
olması	gerek."

"Hayır,	hayır,"	diye	haykırdı	Nataşa,	"biz	bunu
onunla	önceden	konuştuk.	Senin	böyle
söyleyeceğini	biliyorduk.	Ama	bu	doğru	değil,
çünkü	anlıyorsun	ya,	eğer	sen	böyle	söyler,
verdiğin	sözle	kendini	bağlı	sayarsan	o	zaman	o
bunu	sanki	özellikle	söylemiş	gibi	oluyor.	Öyle
oluyor	ki,	yine	de	sen	onunla	sanki	zorla
evlenecekmişsin,	yani	hiç	de	iyi	bir	şey
olmuyor."

Rostov	onların	bütün	bu	işleri	iyi	düşündüklerini
görüyordu.	Sonya	daha	dün	gece	Rostov'u
güzelliğiyle	şaşırtmıştı.	Bugün	de	şöyle	bir
gördüğü	halde	onu	bir	kat	daha	güzel	bulmuştu.
On	altı	yaşında	nefis	bir	kızdı,	kendisine	dehşetli
âşık	olduğu	da	belliydi,	bundan	bir	an	bile
kuşku	duymamıştı.	Onu	şimdi	ne	diye
sevmemeli,	hatta	onunla	evlenmemeli,	diye
düşündü,	ama	şimdi	daha	bir	yığın	başka	işler	ve
mutluluklar	var!	Evet,	bunu	iyi	bulmuşlar,	özgür



kalmak	gerek.

"Eh,	iyi	ya,"	dedi,	"bu	işi	sonra	yine	konuşuruz.
Bilsen	seni	görmek	beni	nasıl	mutlu	etti.	Peki,	ya
sen,	Boris'i	aldatmadın	mı?"	diye	sordu	sonra.

Nataşa	gülerek	haykırdı:

"Amma	da	saçma!	Ne	onu	ne	de	hiç	kimseyi	ne
aklımdan	geçirdiğim	var	ne	de	geçirmek
isterim."

"Ya,	böyle,	demek!	Peki,	sen	ne	yapıyorsun?"

"Ben	mi?"	dedi	Nataşa	sonra	tatlı	bir	gülümseme
yüzünü	aydınlattı:	"Sen	Duport'u	gördün	mü?"

"Hayır."

"Ünlü	Duport,	dansör,	görmedin	mi?	Öyleyse
anlamazsın.	İşte	bak,	ben	ne	yapıyorum."
Kollarını	halka	yaparak	eteğini	kaldırdı,	dans
eder	gibi	birkaç	adım	koştu,	geri	döndü,	bir
antreşa	yaptı,	ayaklarını	birbirine	vurdu,
parmaklarının	ucuna	kalkarak	birkaç	adım



yürüdü.

"Durabiliyorum	değil	mi?	Bak	işte,"	dedi,	ama
parmaklarının	ucunda	tutunamadı.	"İşte	ben
bunu	yapıyorum!	Hiçbir	zaman	hiç	kimseyle
evlenmeyeceğim,	dansöz	olacağım.	Ama
kimseye	söyleme."

Rostov	öyle	yüksek	sesle,	öyle	neşeyle
kahkahayı	bastı	ki	odasında	Denisov	ona
imrendi,	Nataşa	da	kendini	tutamadı,	o	da
onunla	birlikte	güldü.	Durmadan,	"İyi	değil	mi
ha?"	diyordu.

"İyi,	artık	Boris'le	evlenmek	istemiyorsun
demek?"	Nataşa	kızardı:

"Ben	hiç	kimseyle	evlenmek	istemiyorum,	görür
görmez	kendim	söyleyeceğim	bunu	ona."

Rostov,	"Bak	hele!"	dedi.

Nataşa	gevezeliğe	devam	etti.

"Evet,	öyle,	bütün	bunlar	boş	şeyler.	Bu	Denisov



nasıl,	sevimli	bir	şey	mi?"	diye	sordu.

"Sevimli."

"Hadi,	görüşül	üz,	giyin.	Korkunç	bir	adam	mı
Denisov?"

"Neden	korkunç	olsun?	Hayır,	Vaska	iyi."

"Sen	ona	Vaska	diyorsun,	tuhaf	şey.	Peki,	çok
mu	sevimli?"

"Çok	sevimli."

"Hadi,	çay	içmeye	gel,	çabuk.	Hep	beraber..."

Nataşa	yine	parmaklarının	ucuna	kalktı,	bir
dansöz	tavrıyla,	on	beşlik	mutlu	genç	kızlar	gibi
gülümseyerek	odadan	çıktı.	Rostov,	misafir
odasında	Sonya'yla	karşılaşınca	kızardı.	Ona
karşı	nasıl	davranacağını	bilmiyordu.	Dün,
buluşmanın	ilk	sevinçli	anlarında	öpüşmüşlerdi
ama	şimdi	bunu	yinelemenin	mümkün
olamayacağını	hissediyorlardı;	Nikolay'a	öyle
geliyordu	ki,	annesi	de,	kız	kardeşleri	de,	herkes



kendisine	merakla	bakıyor,	onun	Sonya'ya	nasıl
davranacağını	görmek	istiyorlardı.	Sonya'nın
elini	öptü,	ona	"siz"	diye	seslendi.	Ama	gözler
birbirlerine	"sen"	dediler	ve	tatlı	tatlı	öpüştüler.
Nataşa'nın	elçiliğiyle	ona	verdiği	sözü
hatırlatmaya	cesaret	ettiği	için	Sonya	bakışlarıyla
af	diledi	ve	gösterdiği	sevgiden	dolayı	ona
teşekkür	etti.	Rostov	da,	kendini	özgür	bıraktığı
için	bakışlarıyla	ona	teşekkür	etti	ve	ne	olursa
olsun,	hiçbir	zaman	onu	sevmekten
vazgeçmeyeceğini,	çünkü	onu	sevmemenin
mümkün	olamayacağını	söyledi.

Vera,	herkesin	sustuğu	bir	anı	seçerek,	"Ama	ne
tuhaf,"	dedi,	"Sonya'yla	Nikolaycık	yabancı	gibi
birbirlerine	siz	diyorlar."

Her	zamanki	gibi	Vera	yine	haklıydı	ama	çoğu
zaman	olduğu	gibi	bu	sözler	üzerine	yine	herkes
sıkılmış,	yalnız	Sonya,	Nikolay,	Nataşa	değil,
oğlunun	Sonya'ya	karşı	duyduğu	sevgiden,
parlak	bir	kısmetten	onu	mahrum	bırakabilir
diye	çekinen	yaşlı	Kontes	de	genç	bir	kız	gibi
kızarmıştı.



Denisov,	Rostov'u	şaşırtarak,	yeni	üniforması
içinde,kokular	sürünmüş,	savaşa	hazırlandığı
günlerdeki	şıklığıyla,	Rostov'un	ondan	hiç
beklemediği	bir	nezaketle	misafir	odasında
göründü.



II

Ordudan	Moskova'ya	dönen	Nikolay	Rostov	ev
halkınca	oğulların	en	iyisi,	bir	kahraman,	sevgili
Nikolaycık;	hısım	ve	akrabalarca	sevimli,	hoş,
terbiyeli	bir	delikanlı;	ahbaplarca	da	yakışıklı	bir
hussar	teğmeni,	mükemmel	bir	dansör	ve
Moskova'nın	kız	verilebilecek	en	iyi
kısmetlerinden	biri	olarak	karşılanmıştı.

Rostovlar	bütün	Moskova'yı	tanırlardı;	bu	yıl
yaşlı	Kont'un	yeterli	parası	vardı,	çünkü	bütün
mülkler	yeniden	rehine	konulmuştu,	bundan
dolayı	da	Nikolaycık	kendine	bir	binek	atı
edinmiş,	özellikle	Moskova'da	henüz	hiç
kimsede	olmayan	son	moda	süvari	pantolonunu
ve	küçük	gümüş	mahmuzlu,	sivri	burunlu,	son
moda	çizmelerini	giyerek	hoşça	vakit
geçiriyordu.	Eve	dönen	Rostov,	uzunca	bir
aradan	sonra,	eski	hayatına	dönmüş	olmanın
mutluluğunu	yaşıyordu.	Kendini	iyice
erkekleşmiş,	büyümüş	buluyordu.	Din	dersi
sınavını	verememekten	duyduğu	üzüntüyü,
Gavrilo'dan	arabaya	binmek	için	borç	almalarını,



Sonya'yla	gizlice	öpüşmelerini,	bütün	bunları
şimdi,	ölçülemeyecek	kadar	uzakta	kalan
çocukluğu	gibi	hatırlıyordu.	Oysa	şimdi
Giyorgiyev	Nişanı	olan,	süvari	ceketi	gümüş
işlemeli	bir	hussar	teğmeniydi;	yaşlı	başlı,
saygıdeğer,	tanınmış	meraklılarla	birlikte
yorgasını	yarışa	hazırlıyordu.	Bulvarda	oturan
bir	bayanla	görüşüyor,	akşamları	ona	gidiyordu,
Arharovların	balosunda	mazurkayı	idare	ediyor,
Feldmareşal	Kamenski'yle	savaştan	konuşuyor,
İngiliz	kulübüne	uğruyor,	Denisov'un	tanıştırdığı
kırk	yaşlarında	bir	albayla	senlibenli
konuşuyordu.

Hükümdara	karşı	hayranlığı	Moskova'da	biraz
azalmıştı,	çünkü	bütün	bu	süre	içinde	onu
görmemişti.	Ama	hükümdardan,	ona	karşı
sevgisinden,	her	şeyi	sonuna	kadar
anlatmadığını,	onunla	ilgili	duygularında
herkesin	anlamadığı	bir	şeylerin	daha	var
olduğunu	hissettirerek	sık	sık	söz	ediyordu;	o
zamanlar	Moskova'da	"etli	kemikli	melek"	diye
ad	takılan	İmparator	Aleksandr	Pavloviç'e	karşı
duyulan	genel	hayranlığı	bütün	ruhuyla



paylaşıyordu.

Rostov	yeniden	orduya	dönünceye	kadar
Moskova'da	geçirdiği	bu	kısa	zaman	içinde
Sonya'ya	yakınlaşmamış,	tersine,	ondan
uzaklaşmıştı.	Sonya	çok	güzeldi,	şirindi,
kendisine	tutkuyla	âşık	olduğu	da	belliydi,	ama
Rostov	öyle	bir	gençlik	çağındaydı	ki;	bu	çağda
insan	kendini	işi	başından	aşkın	sanır,	bu	gibi
şeylerle	uğraşmaya	vakit	olmaz,	delikanlı	bir
yere	bağlanmaktan	korkar,	özgürlüğünün
üzerine	titrer.	Rostov	Moskova'ya	bu	gelişinde
Sonya'yı	ne	zaman	düşünse,	kendi	kendine,	eh,
diyordu,	daha	nice	nice	böyleleri	olacak,	benim
bilmediğim	yerlerde	onun	gibi	daha	niceleri
vardır.	Canım	istediği	zaman	aşkla	uğraşırım
ama	şimdi	buna	vaktim	yok.	Bundan	başka,
kadınların	arasında	bulunmak	erkekliğe
dokunan	bir	şey	gibi	geliyordu	ona.	Balolara,
kadın	meclislerine	gidiyordu.	Yarışlar,	İngiliz
kulübü,	Denisov'la	içki	âlemleri,	"oraya"	gitmek:
Bütün	bunlara	laf	yok,	bunlar	genç	hussar'a
yakışan	şeylerdi.

Martın	başlangıcında,	yaşlı	Kont	İlya	Andreyiç



Rostov,	Prens	Bagration'un	şerefine	İngiliz
kulübünde	verilecek	ziyafetin	hazırlığıyla
uğraşıyordu.

Kont,	sırtında	robdöşambrı,	kulübün	satın	alma
görevlisine	ünlü	aşçıbaşı	Feoktist'e,	Prens
Bagration'a	çekilecek	ziyafet	için	kuşkonmazlar,
taze	hıyarlar,	dana	etleri	ve	balıklar	hakkında
emirler	vererek	salonlarda	dolaşmaktaydı.	Kont,
kurulduğu	günden	beri	İngiliz	kulübünün
başkanı	ve	üyesiydi.	Bagration	için	tören
düzenlenmesi	işini	kulüp	ona	bırakmıştı,	çünkü
bir	ziyafeti	onun	kadar	cömertçe,	konukseverce
hazırlayabilecek	az	insan	vardı,	çünkü,	özellikle
bir	ziyafetin	hazırlanması	için,	gerektiğinde
onun	gibi	cebinden	para	çıkaran,	bunu	yapmak
isteyen	az	insan	bulunurdu.	Satın	almacı	ve	aşçı,
Kont'un	emirlerini	neşeli	yüzlerle	dinliyorlardı,
çünkü	biliyorlardı	ki,	birkaç	bin	rubleye	mal
olacak	bir	ziyafette,	onun	yanında	olduğu	kadar
hiç	kimsenin	yanında	çöplenemezler.

"Bana	bak,	horoz	ibiklerini	kaplumbağa
çorbasının	içine	koyarsın,	biliyorsun	ya!"



Aşçı	sordu:

"Demek,	soğuk	yemekler	üç	çeşit	olacak..."

Kont	düşünceye	daldı:

"Üç	çeşit;	daha	az	olmaz...	Mayonez	bir,"	diye
parmaklarıyla	saymaya	başladı.

"Büyüklerinden	tatlı	su	kefali	almamızı	da
emreder	misiniz?"	diye	sordu	satın	almacı.

"Mademki	fiyatları	indirmiyorlar,	ne	yapalım,	al.
Bak,	az	daha	unutuyordum.	Sofraya	bir
entre[444]	daha	gerekir,	Tanrım!"	Başını
ellerinin	içine	aldı,	"Peki,	çiçekleri	kim	getirecek
bana?"

"Mitenka!	Hey,	Mitenka!	Ata	bin,	dörtnala
benim	çiftliğe	koş,	Mitenka,"	diye	sesini	duyup
gelen	kâhyasına	döndü,	"Moskova'ya	yakın
çiftliğe	koş,	bahçıvan	Maksimka'ya	hemen
angaryacıları	hazırlamasını	söyle,	ona	de	ki
keçelere	sarıp	bütün	limonluğu	buraya	taşısın.
Bana	burada	iki	yüz	saksı	cumaya	hazır	olmalı,"



Daha	bir	yığın	emir	verdikten	sonra	dinlenmek
için	Kontesçiğinin	yanına	gitmek	istedi	ama
aklına	başka,	önemli	bir	şey	daha	geldi,	geri
döndü,	aşçıyla	satın	almacıyı	da	çevirdi,	yeniden
emirler	vermeye	başladı.	Kapının	arkasından
çevik	bir	erkek	yürüyüşü,	mahmuz	şakırtıları
duyuldu	ve	bıyıkları	yeni	terlemiş,	yakışıklı,	al
yanaklı	ve	görünüşe	göre	Moskova'da	sürdüğü
sakin	hayatın	içinde	dinlenmiş,	toparlanmış	genç
Kont	içeri	girdi.

Yaşlı	Kont,	oğlundan	utanmış	gibi,	"Ah,
yavrum!	Başım	dönüyor,"	diye	gülümsedi,	"bari
bana	biraz	yardım	etseydin!	Daha	şarkıcılar	da
lazım.	Orkestram	var	ama	Çingeneleri	de	mi
çağırmalı	ne?	Sizin	asker	milleti	onları	sever."

"Doğrusu	ya	babacığım,	öyle	sanıyorum	ki
Prens	Bagration,	Schöngraben	Savaşı'na
hazırlanırken	şimdi	sizin	didindiğinizden	daha
az	didinmişti,"	diye	gülümseyerek	yanıt	verdi
oğlu.

Yaşlı	Kont	sözde	öfkelendi:



"Öyleyse	biraz	da	sen	uğraş,	dene	bakalım!"

Ve	Kont,	babayla	oğulu	zeki,	saygılı	bir	yüzle,
dikkatli	ve	şefkatli	bir	edayla	süzen	aşçıya
döndü.

"Gençliği	görüyorsun	ya,	ha	Feoktist?"	dedi,
"Bizimle,	yaşlılarla	alay	ediyorlar."

"Ne	yaparsınız	Ekselans,	onlar	yalnız	yemeğin
iyisini	yemek	isterler,	bu	iş	nasıl	hazırlanır,	nasıl
servis	yapılır	umurlarında	değil."

"Öyle,	öyle,"	diye	haykırdı	Kont,	sonra	oğlunun
iki	elini	sevinçle	yakalayarak	devam	etti:	"İşte
elime	geçtin	sonunda!	Şimdi	hemen	çift	atlı
kızağa	atla,	Bezuhov'a	koş,	ona	de	ki,	Kont,
yani	İlya	Andreyiç	sizden	çilekle	taze	ananas
rica	ediyor.	Bunları	ondan	başka	hiçbir	yerde
bulamazsın.	Eğer	onu	göremezsen	Prenseslere
gider	söylersin,	oradan	da	Razgulya'ya	gidersin.
Arabacı	İpatka	orayı	bilir.	Orada	Çingene
İlyuşka'yı	bulursun,	hani	şu	Kont	Orlov'da	dans
etmişti,	hatırladın	mı,	beyaz	kazakin	giyiyordu?
İşte	onu	buraya	sürükler	getirirsin."	Kaş	göz



işaretleri	ve	yarım	gülümsemelerle	daha	çok
"delibozuk"	diye	adlandırdığı	Dolohov'dan	yana
olduğunu	gösteriyordu.	"Diyorlar	ki	Piyer
çektiği	acıyla	bitkin	bir	hale	gelmiş."

"Yine	de	siz	ona	kulübe	gelmesini	söyleyin,
avunur.	Ziyafet	çok	güzel	olacak."

"Çingene	kızlarını	da	buraya	getirecek	miyiz?"
diye	gülümseyerek	sordu	Nikolay.	"Hadi	hadi!"

Anna	Mihailovna,	her	zamanki	Hıristiyan
sevecenliğiyle,	hamaratça,	endişeli	ve	sessizce
odaya	girdi.	Anna	Mihailovna	Kont'u	hep
robdöşambrıyla	görür,	Kont	her	seferinde	onun
karşısında	bozulur	ve	kılık	kıyafetinden	ötürü
özür	dilerdi.

Anna	Mihailovna	gözlerini	sevecenlikle
kapayarak,	"Zarar	yok	Kont,	kuzum,"	dedi,
"hem	Bezuhov'a	ben	giderim.	Piyer	geldi,	şimdi
gerekli	ne	varsa	onun	limonluğundan	alabiliriz.
Zaten	ben	de	onu	görecektim.	Bana	Boris'in
mektubunu	yollamış.	Çok	şükür,	Borya	şimdi
kurmayda."



Anna	Mihailovna'nın	siparişlerden	bir	kısmını
üzerine	almasına	Kont	sevindi	ve	küçük	arabayı
onun	için	koşmalarını	emretti.

"Kendisinin	de	davetli	olduğunu	Bezuhov'a
söylersiniz,"	dedi	Kont,	"ben	ona	yazarım.
Karısıyla	arası	nasıl?"	Anna	Mihailovna
gözlerini	oynattı,	yüzünde	derin	bir	acı	belirdi.

"Ah,	çok	mutsuz,"	dedi,	"duyduklarımız
doğruysa	korkunç	bir	şey.	Onun	mutluluğuna
hepimiz	onca	sevinirken	hiç	bunlar	gelir	miydi!
Oysa	ne	yüce	bir	ruhu	vardır	genç	Bezuhov'un.
Evet	ben	ona	yürekten	acıyorum,	elimden
geldiğince	onu	teselli	etmeye	çalışacağım."

"Peki	ama	ne	olmuş?"	diye	sordu	Rostovlar.

Anna	Mihailovna	derinden	derine	içini	çekti:
"Dolohov,	Mariya	İvanovna'nın	oğlu,"	diye
gizemli	bir	fısıltıyla	söze	başladı,	"diyorlar	ki
kadını	iyice	dile	düşürmüş.	Piyer,	Dolohov'un
elinden	tutuyor,	Petersburg'a	evine	çağırıyor,
sonra	işte...	Kadın	buraya	geldi,	delibozuk	da
peşinde,"	diye	sürdürdü,	Piyer'in	acısına	nasıl



üzüldüğünü	göstermek	istiyordu	ama
"delibozuk"	dediği	Dolohov'u	da	pek	haksız
bulmadığı	anlaşılıyordu.

"Piyer	derdinden	ölecekmiş	neredeyse."

"Siz	ona	söyleyin	kulübe	gelsin,	değişiklik	olur.
Büyük	bir	ziyafet	olacak."

Ertesi	gün,	martın	üçünde,	öğleden	sonra	saat
ikide	İngiliz	kulübünün	iki	yüz	elli	üyesiyle	elli
önemli	davetli,	Avusturya	seferinin	kahramanı
Prens	Bagration'u	yemeğe	bekliyorlardı.
Austerlitz	Savaşı	hakkında	gelen	haberlerle
önceleri	Moskova	şaşkına	dönmüştü.	O	günlerde
Ruslar	zaferlere	öyle	alışmışlardı	ki,	yenilgi
haberini	alınca	bazıları	inanmamış,	bazılarıysa
böyle	tuhaf	bir	şeyin	açıklamasını	olağanüstü
nedenlerde	aramıştı.	Asillerin,	doğru	haber
alanların,	itibarlı	kimselerin	toplandığı	İngiliz
kulübünde	(aralık	ayında	haberler	gelmeye
başladığı	bir	sırada)	savaşa	ve	son	çarpışmaya
dair,	sanki	söz	birliği	edilmiş	gibi,	hiçbir	şey
konuşulmamıştı.	Konuşmalara	yön	veren	Kont
Rastopçin,	Prens	Yüriy	Vladimiroviç



Dolgorukov,	Valuyev,	Kont	Markov,	Prens
Vyazemskiy	gibi	adamlar	kulüpte	görünmemiş,
evlerde,	kendi	aralarında	toplanmışlar,
başkasının	ağzıyla	konuşan	MoskovalIlar	da
(bunlara	İlya	Andreyiç	Rostov	da	dahildi)	kısa
bir	zaman	için	savaş	hakkında	belirli	bir	görüş
sahibi	olamamış,	rehbersiz	kalmışlardı.
Moskovalılar	işlerin	kötü	gittiğini,	bu	berbat
haberleri	değerlendirmenin	zorluğunu,	bu
yüzden	susmanın	daha	iyi	olacağını
hissediyorlardı.	Ama	bir	süre	sonra	kulübe	fikir
veren	kodamanlar,	görüşme	odasından	çıkan
hâkimler	gibi	ortaya	çıkmış,	herkes	açık	ve	kesin
konuşmaya	başlamıştı.	O	inanılmaz,	şimdiye	dek
görülmemiş,	olanaksız	şeye,	Rusların	yenilmiş
olmasına	nedenler	bulunmuş,	böylece	her	şey
aydınlanmış,	Moskova'nın	her	köşesinde	aynı
görüş	dile	getirilir	olmuştu.	Bu	nedenler
şunlardı:	AvusturyalIların	ihaneti,	kıtaların
donanımının	yetersizliği,	Leh
Przhebyshevsky'nin,	Fransız	Langeron'un
ihaneti,	Kutuzov'un	iktidarsızlığı	ve	kötü,
yetersiz	adamlara	bel	bağlayan	hükümdarın
(bunu	yavaşça	söylüyorlardı)	gençliği,



deneyimsizliği.	Ama	ordu,	Rus	Ordusu,	diyordu
herkes,	harikuladeydi,	yiğitlikte	harikalar
yaratmıştı.	Askerler,	subaylar,	generaller:
Kahramandılar.	Ama	kahramanların	kahramanı,
Schöngraben	çarpışması	ve	geri	çekilmesiyle	ün
salan	Prens	Bagration'du,	orada	kıtalarını	bir	o
bozguna	uğratmadan	hareket	ettirebilmiş,
kendinden	iki	kat	güçlü	bir	düşmanı
püskürtmüştü.	Bagration'un	Moskova'da
kahraman	olarak	seçilmesinde,	burada	dostu	ve
arkası	olmamasının,	yabancı	olmasının	da	etkisi
olmuştu.	Onun	kişiliğinde,	daha	İtalya	seferiyle
Suvorov'un	anısına	bağlı,	savaşçı,	basit,	arkasız
ve	entrikasız	Rus	askerlerine,	layık	olduğu	saygı
gösteriliyordu.	Bundan	başka,	ona	edilen	bu
itibarda	Kutuzov'a	karşı	duyulan	hoşnutsuzluk,
beğenmemezlik	de	daha	iyi	belirtilmiş	oluyordu.

Şakacı	Şinşin,	Voltaire'in	sözüne	nazire	yaparak,
"Eğer	Bagration	olmasaydı,	il	faudrait
l'inventer"[445]	dedi.

Kutuzov'dan	kimse	söz	etmiyordu,	bazılarıysa
onu	saray	fırıldağı,	yaşlı	zampara,	diye



adlandırarak	kötülüyorlardı.

Yenilginin	tesellisini	eski	zaferlerin	hatırasında
bulan	Moskova'da,	Prens	Dolgorukov'un,	su
testisi	su	yolunda	kırılır,	sözleriyle	Rastopçin'in
Fransız	askerlerini	savaşa	sürmek	için	tumturaklı
cümleler	gereklidir,	Almanlarla	onları,	kaçmanın
ileri	gitmekten	daha	tehlikeli	olduğuna
inandırmalısınız;	ama	Rus	askerlerini	yalnızca
zaptetmek,	onlara,	yavaş	olun,	diye	rica	etmek
gerekir,	yolundaki	sözleri	dolaşıyordu.	Dört	bir
yanda	askerlerimizin	ve	subaylarımızın
Austerlitz'de	gösterdikleri	kişisel	başarı
örneklerine	dair	yeni	yeni	hikâyeler
işitilmekteydi.	Filanca	bayrağı	kurtarmış,	falanca
beş	Fransız	öldürmüş,	falanca	bir	başına	beş
topu	kullanmış.	Tanımayanlar	Berg'den	de	söz
ediyorlardı,	sağ	elinden	yaralanınca	kılıcını	sol
eline	almış,	ileri	atılmıştı.	Bolkonski	hakkında
hiçbir	şey	söylenmiyordu.	Yalnız,	onu	yakından
tanıyanlar,	arkasında	gebe	karısıyla	garip	garip
huyları	olan	babasını	bırakarak	böyle	erken
öldüğü	için	acımışlardı.



III

Martın	üçünde	İngiliz	kulübünün	odaları
uğulduyordu;	kulübün	üniformalı,	fraklı,	hatta
bazıları	pudralı,	kaftanlı	üyeleriyle	konukları,
baharda	uçuşan	arılar	gibi,	ileri	geri	gidip
geliyor,	oturup	kalkıyor,	birleşip	dağılıyorlardı.
Her	kapının	önünde	perukalı,	ipek	çoraplı,
iskarpinli,	livre'li[446]	uşaklar	dikilmiş	duruyor
ve	hizmetlerini	arz	etmek	için	konuklarla
üyelerin	her	hareketini	dört	gözle	yakalamaya
çalışıyorlardı.	Ziyafettekilerin	çoğu	geniş,
kendinden	emin	yüzleri,	kalın	parmakları,	ağır
hareketleri	ve	sesleriyle	yaşlı,	saygıdeğer
insanlardı.	Bunlar	belirli	yerlerde	oturuyor,
belirli,	alışılmış	gruplar	halinde	toplaşıyorlardı.
Ziyafettekilerin	küçük	bir	kısmını	da	tesadüfi
konuklar	oluşturuyordu,	özellikle	gençler,
bunların	arasında	Denisov,	Rostov	ve	yeniden
Semyenov	Alayı	subayı	olan	Dolohov	da	vardı.
Gençlerin	yüzünde,	özellikle	askerlerinkinde,
yaşlılara	karşı,	size	değer	vermeye,	size	saygı
duymaya	biz	hazırız,	ama	unutmayın	ki	ne
olursa	olsun	gelecek	bizimdir,	diyen	o



küçümseyici	ifade	vardı.

Kulübün	eski	üyelerinden	Nesvitski	de	oradaydı.
Piyer,	karısının	emriyle	saçlarını	uzatmış,
gözlüğünü	çıkarmış,	modaya	uygun	giyinmişti
ama	kederli	ve	ümitsiz	bir	halde	salonlarda
dolaşıyordu.	Her	yerde	olduğu	gibi,	servetine
hayranlık	duyanlar	yine	çevresinde	toplanmıştı,
o	da	onlara	bir	saltanat	alışkanlığıyla,	dalgın	bir
horgörüyle	davranıyordu.

Yaşı	bakımından	gençlerle	birlikte,	zenginliği	ve
ilişkileri	bakımındansa	yaşlılar,	saygıdeğer
konuklar	topluluğunun	üyesi	olması
gerekiyordu,	bunun	için	de	bir	yerden	ötekine
gidip	geliyordu.	Ama	her	topluluğun	merkezi,
yaşlılardı,	yabancılar	bile	bu	meşhur	adamları
dinlemek	için	saygıyla	sokuluyorlardı.	Kont
Rastopçin'in,	Valuyev'in,	Narişkin'in	çevresinde
büyük	gruplar	toplanmıştı.	Rastopçin	kaçan
AvusturyalIların	ayakları	altında	ezilen	Rusların,
kalabalıkta	kendilerine	süngüyle	nasıl	yol	açmak
zorunda	kaldıklarını	anlatıyordu.

Valuyev	de	Uvarov'un	Petersburg'dan



MoskovalIların	Austerlitz	hakkındaki	görüşlerini
öğrenmek	üzere	gizlice	gönderildiğini
anlatıyordu.

Üçüncü	bir	grupta	Narişkin,	Avusturya
generallerinin	saçmalıklarına	yanıt	olarak
Suvorov'un	horoz	gibi	öttüğü	Avusturya	savaş
şûrası	toplantısından	söz	ediyordu.	Orada
bulunan	Şinşin,	besbelli,	Kutuzov'un	bu	kolay
sanatı	(horoz	gibi	ötmek)	bile	Suvorov'dan
öğrenememiş	olduğunu	söyleyerek	şaka	yapmak
istedi	ama	yaşlılar	burada,	bugün	bile,
Kutuzov'dan	böyle	söz	etmenin	yakışık
almadığını	hissettirerek	şakacıya	sert	sert
baktılar.

Kont	İlya	Andreyiç	Rostov	önemli	önemsiz,
hepsini	tanıdığı	kişileri	acele	acele,	hep	aynı
şekilde	selamlayıp	yumuşak	çizmeleriyle	yemek
salonundan	misafir	salonuna,	işi	başından	aşkın,
telaşlı	telaşlı	gidip	geliyor,	arada	sırada	da,
gözleriyle	yakışıklı,	genç	oğlunu	arayarak
bakışlarını	onun	üzerinde	memnuniyetle
durduruyor,	ona	göz	kırpıyordu.	Genç	Rostov
henüz	tanıştığı	ve	bu	nedenle	çok	memnun



olduğu	Dolohov'la	pencerenin	yanında
duruyordu.	Yaşlı	Kont	onlara	yaklaştı,
Dolohov'un	elini	sıktı,	"Bize	de	buyur,	işte
benim	babayiğitle	tanıştın...	siz	orada	birlikte,	bir
arada	yiğitlik	gösterdiniz...	Vay!	Vasiliy
İgnatiç...	Merhaba	ihtiyar,"	diye	oradan	geçen
birine	seslendi	ama	tam	o	sırada	ortalık	karıştı;
ürkmüş	bir	yüzle,	koşarak	gelen	bir	uşak	haber
verdi:

"Teşrif	ettiler!"

Çıngıraklar	çalındı;	kulübün	yönetim	kurulu
üyeleri	yerlerinden	fırladılar;	ayrı	ayrı	odalara
dağılmış	konuklar,	kürekte	çalkanan	çavdar	gibi
bir	küme	halinde	toplandılar,	büyük	misafir
salonunun	kapısında	durdular.

Bagration	sofanın	eşiğinde	göründü,	şapkasız,
kılıçsızdı,	onları	kulüpteki	âdete	uyarak	kapıcıda
bırakmıştı.	Rostov'un	onu	Austerlitz	çarpışması
öncesinde	gördüğü	gibi	başında	koyun	tüyü
kasketi	omzuna	asılı	kamçısı	yoktu,	Rus	ve
yabancı	nişanlarıyla	dolu,	göğsünün	sol
tarafında	Giyorgiyev	yıldızı	takılı,	yeni,	dar	bir



üniforma	giymişti.	Saçlarıyla	favorilerini	hemen
ziyafetten	önce	kestirip	düzelttirdiği	belliydi	ki,
bu	da	yüzünü	aleyhine	olarak	değiştirmişti.
Yüzünde,	sert	ve	erkek	çizgileriyle	birleşerek
ona	hatta	biraz	komikçe	bir	ifade	veren	bön	ve
özentili	bir	hal	vardı.	Onunla	beraber	gelen
Bekleşov'la	Fyodor	Petroviç,	Uvarov,	onur
konuğu	o	olduğu	için,	önden	yürüsün	diye
eşikte	durdular.	Onların	bu	nezaketinden
faydalanmak	istemeyen	Bagration	şaşırdı;
kapıda	bir	duraklama	oldu,	sonunda	yine
Bagration	önden	yürüdü.	Ellerini	nereye
koyacağını	şaşırmıştı,	cilalı	döşemeler	üzerinde
utangaç	ve	beceriksiz	ilerledi:	Schöngraben'de
Kursk	Alayı'nın	önünde	yürüdüğü	gibi
kurşunların	altında,	sürülmüş	tarlalarda	yürümek
onun	için	daha	kolay,	daha	alışkın	olduğu	bir
şeydi.	Kulüp	yönetim	kurulu	üyeleri	bu	kadar
değerli	bir	konuğu	görmekten	duydukları
memnuniyete	dair	birkaç	söz	söyleyerek	onu
birinci	kapıda	karşıladılar,	sonra	yanıtını
beklemeden,	sanki	onu	kendilerine	mal	etmişler
gibi,	etrafını	çevirdiler,	misafir	salonuna	doğru
götürdüler.	Yıkılan,	birbirini	ezen	ve	Bagration'a



görülmemiş	vahşi	bir	hayvanmış	gibi,
birbirlerinin	omuzları	üzerinden	bakmaya
uğraşan	kulüp	üyeleriyle	konuklar	yüzünden
salonun	kapısından	geçmek	mümkün	değildi.
Kont	İlya	Andreyiç	herkesten	daha	enerjikti,
gülerek	ve,	"Yol	verin	mon	cher,	yol	verin,	yol
verin,"	diye	seslenerek	kalabalığı	iteledi,
konukları	salona	soktu,	orta	divana	oturttu.	İleri
gelenler,	kulübün	en	saygıdeğer	azaları,	yeni
gelenlerin	çevresini	kuşattılar.	Kont	İlya
Andreyiç,	kalabalığın	arasından	yine	kendine
yol	açarak	misafir	salonundan	çıktı	ve	bir	dakika
sonra	öteki	yöneticilerle	birlikte,	Prens
Bagration'a	doğru	götürdüğü	büyük,	gümüş	bir
tepsiyle	göründü.	Tepside	kahraman	için
yazılmış	ve	basılmış	şiirler	vardı.	Bagration
tepsiyi	görür	görmez	imdat	arıyormuş	gibi
korkuyla	çevresine	bakındı	ama	bütün	gözler
onun	üzerindeydi.	Kendini	onların	eline	düşmüş
hisseden	Bagration	azimle	ve	iki	eliyle	birden
tepsiyi	aldı,	kendisine	onu	getiren	Kont'a
öfkeyle,	sitemle	baktı.	Birisi	tepsiyi	saygıyla
Bagration'un	elinden	aldı	(yoksa	o	bunu	akşama
kadar	böyle	tutmaya	ve	sofraya	böyle	gitmeye



niyetli	görünüyordu)	ve	onun	dikkatini	şiirlere
çekti.	Bagration,	sanki,	"Elden	ne	gelir,
okuyacağım,"	diyerek	yorgun	gözlerini	kâğıda
dikip	dalgın	ve	ciddi	bir	tavırla	okumaya
koyuldu.	Şiirleri	yazan	onları	aldı,	kendisi
okumaya	başladı.	Prens	Bagration	başını	eğmiş
dinliyordu.

Aleksandr	devrini	yücelt	böylece,
Koru	bizim	için,	tahtın	üstündeki	Titus'u.
Hem	müthiş	bir	rehber	ol,	hem	de	iyi	bir
insan,
Yurtta	Rife	ol,	savaş	meydanında	Caesar.
Evet,	o	bahtiyar	Napoléon
Deneyip	görsün	ki	ne	adamdır	Bagration
Rahatsız	etmesin	sakin	Rus'u	bir	daha...

Şiir	bitmemişti	ki,	metrdotel	gür	sesiyle	haykırdı:
"Yemek	hazır!"	Kapı	açıldı,	yemek	odasından
polonez	uğultuları	geliyordu:	"Zaferin	gök
gürültüleri,	gümbürdeyin,	eğlen	yiğit	Rus!"	Kont
İlya	Andreyiç	şiiri	okumaya	devam	eden	şaire
öfkeyle	bakıp	Bagration'un	önünde	eğildi.
Herkes	yemeğin	şiirden	daha	önemli	olduğunu



hissederek	kalktı	ve	Bagration	yine	herkesin
önünde	masaya	doğru	yürüdü.	Başköşeye,	iki
Aleksandr'ın,	Bekleşov'la	Nariçkin'in	arasına
(adları	hükümdarınkine	benzediği	için	bu
önemliydi)	Bagration'u	oturttular,	üç	yüz	kişi,
rütbelerine	ve	konumlarına	göre	yemek
salonuna	yerleşti;	en	önemli	kişiler,	onur
konuğuna	yakındılar;	ve	bu	doğaldı,	çukurda	su
nasıl	birikirse,	öyle.

Yemek	başlamadan	önce	Kont	İlya	Andreyiç
oğlunu	Prens'e	takdim	etti.	Onu	tanıyan
Bagration,	bugünkü	bütün	konuşmaları	gibi,
birbirini	tutmaz,	yersiz	birkaç	söz	söyledi.
Bagration	oğluyla	konuşurken	Kont	İlya
Andreyiç	sevinçle,	gururla	herkese	göz	gezdirdi.

Nikolay	Rostov,	Denisov'la	ve	yeni	tanıdığı
Dolohov'la	masanın	ortalarında	bir	yerde
oturuyorlardı.	Karşılarında	Prens	Nesvitski	ile
yan	yana	Piyer	oturmaktaydı.	Kont	İlya
Andreyiç	kulübün	öteki	ileri	gelenleriyle	birlikte
Bagration'un	karşısında	oturmuş,	Moskova'nın
yürekten	sevgisini	kişiliğinde	toplamış,	Prens'i
ağırlıyordu.



Emekleri	boşa	gitmemişti.	Hazırladığı	yemek,
yağlılar	ve	yağsızlar	olağanüstüydü,	yine	de
yemeğin	sonuna	kadar	bir	türlü	rahat	edemedi.
Büfeciye	göz	kırpıyor,	uşaklara	fısıldayarak
emirler	veriyor	ve	bildiği	o	yemekleri	yine	de
heyecanla	bekliyordu.	Her	şey	mükemmeldi.
Mersin	balığının	görünmesiyle	(İlya	Andreyiç
bunu	görür	görmez	sevinç	ve	utançtan
kızarmıştı)	uşaklar	tıpaları	attırmaya,
şampanyaları	doldurmaya	başladılar.	Bu
etkileyici	balıktan	sonra	Kont	İlya	Andreyiç
öteki	ileri	gelenlerle	bakıştı.	"Şerefe	çok	kadeh
kaldırılacak,	zamanı	geldi,	başlamalı,"	diye
fısıldadı	ve	bardağı	eline	alarak	ayağa	kalıktı.
Herkes	sustu,	onun	ne	diyeceğini	bekledi.

"İmparator	hükümdarın	sağlığına!"	diye
haykırdı,	gözleri	sevinç	ve	heyecan	yaşlarıyla
doldu.	Tam	o	sırada	Zaferin	gök	gürültüleri,
gürleyin'i	çalmaya	başladılar.	Herkes	olduğu
yerde	ayağa	kalktı,	"Hurra!"	diye	bağırdılar,
Bagration	da,	Schöngraben	savaş	meydanında
haykırdığı	sesle	"Hurra!"	diye	haykırdı.	Genç
Rostov'un	coşkun	sesi	bütün	bu	kalabalığı



bastırıyordu.	Ağlayacaktı	neredeyse.	"İmparator
hükümdarın	sağlığına!"	diye	bağırdı,	"Hurra!"
Bardağını	bir	yudumda	içerek	yere	fırlattı.	Pek
çok	kimse	onu	taklit	etti,	uğultulu	haykırışmalar
uzun	zaman	sürdü.	Sesler	kesilince	uşaklar
kırılmış	bardakları	topladı,	herkes	yerine
oturmaya	ve	kendi	haykırışından	memnun	bir
halde	konuşmaya	başladı.

Kont	İlya	Andreyiç	yeniden	kalktı,	tabağının
yanında	duran	kâğıda	göz	attı,	son	seferimizin
kahramanı	Prens	Piyer	İvanoviç	Bagration'un
sağlığına	kadeh	kaldırdı	ve	mavi	gözleri	yine
yaşla	doldu.	Davetlilerin	"Hurra!"sı	yeniden
yükseldi	ve	mızıka	yerine	Pavel	İvanoviç
Kutuzov	tarafından	uydurulan	besteyi	şarkıcılar
okumaya	başladı:

Engel	tanımaz	Ruslar
Zaferi	getirir	kahramanlar
Bizim	Bagration'larımız	var
Kapanacak	ayaklarımıza	düşmanlar

Şarkıcılar	bitirir	bitirmez	yeni	yeni	kadeh



kaldırışlar	birbirini	kovaladı,	bu	arada	da	Kont
İlya	Andreyiç	gitgide	duygulandı,	daha	çok
bardak	kırıldı,	daha	çok	haykırıldı.	Bekleşov'un,
Narişkin'in,	Uvatov'un,	Dolgorukov'un,
Apraksin'in,	Valuyev'in	sağlıklarıyla,	kulüp
yönetim	kurulu	üyelerine,	müdürün,	tüm	kulüp
üyelerinin,	tüm	konukların	ve	ayrıca	ziyafeti
hazırlayan	Kont	İlya	Andreyiç'in	sağlığına	içildi.
Bu	kadeh	kaldırışta	Kont	mendilini	çıkardı,
onunla	yüzünü	örterek	adamakıllı	ağladı.



IV

Piyer,	Dolohov'la	Nikolay	Rostov'un	karşısında
oturuyordu.	Her	zamanki	gibi	çok	ve	oburca
yiyip	içmekteydi.	Ama	onu	iyi	tanıyanlar	bugün
onda	büyük	bir	değişiklik	görüyorlardı.	Yemek
boyunca	susmuştu;	yüzünü	buruşturup	suratını
asarak	çevresine	bakıyor	ya	da	büsbütün	dalgın
bir	halde	gözlerini	bir	yere	dikerek	burnunun
kökünü	parmaklarıyla	kaşıyordu.	Yüzü	mahzun
ve	kederliydi.	Sanki	çevresinde	olup	bitenlerin
hiçbirini	görmüyor,	işitmiyor,	sadece	ağır	ve
halledilmez	bir	şeyi	düşünüyordu.	Kendine
eziyet	eden	bu	çözülemez	sorun,	Dolohov'un,
karısına	karşı	gösterdiği	yakınlığa	dair	Prenses'in
Moskova'da	yaptığı	imayla	bu	sabah	aldığı
imzasız	mektuptu;	mektupta,	karısıyla	Dolohov
arasında	bulunan	ve	onun	gözlüğünün	ardından
iyi	görmediği	ilişkinin	yalnız	onun	için	bir	sır
olduğu,	bütün	imzasız	mektuplara	has	alçak	bir
alaycılıkla	yazılıydı.	Piyer	Prenses'in	imalarını
da,	mektuba	da	kesinlikle	inanmıyordu.	Ama
şimdi,	karşısındaki	Dolohov'a	bakmak	ona
dehşet	veriyordu.	Her	seferinde	bakışları,	elinde



olmayarak,	Dolohov'un	güzel,	küstah	gözleriyle
karşılaştıkça	Piyer	ruhunda,	korkunç,	çirkin	bir
şeyin	yükseldiğini	duyuyor	ve	çabucak	başını
çeviriyordu.	Karısının	geçmişini	ve	onun
Dolohov'la	ilişkisini	elinde	olmayarak	hatırlayan
Piyer	apaçık	görüyordu	ki,	mektupta	yazılan
şey,	eğer	bu	"kendi	karısına"	ait	olmasaydı
doğru	olabilir	yahut	hiç	değilse	doğru
görünebilirdi.	Seferden	sonra	her	şeyi	geri
verilen	Dolohov'un	Petersburg'a	nasıl
döndüğünü,	kendine	konuk	olarak	geldiğini
Piyer,	elinde	olmayarak,	hatırlıyordu.	Piyer'le
aralarındaki	içki	âlemi	tanışıklığından	yararlanan
Dolohov	doğruca	onun	evine	gelmiş,	Piyer	onu
evinde	alıkoymuş,	ona	borç	para	vermişti.
Dolohov'un	evlerinde	yatıp	kalkmasına	Elen'in
nasıl	gülümseyerek	hoşnutsuzluk	gösterdiğini,
Dolohov'un	nasıl	kendisine	karısının	güzelliğini
hayasızca	övdüğünü	ve	o	andan	başlayarak	ta
Moskova'ya	gidişlerine	kadar	bir	dakika	bile
yanlarından	ayrılmadığını	Piyer	hatırlıyordu.

"Evet,	o	çok	yakışıklı,"	diye	düşünüyordu,	"ben
onu	bilirim.	Benim	adımı	lekeleyip	benimle	alay



etmek	onun	için	özel	bir	zevk	olurdu;	özellikle
şundan	dolayı	ki,	ben	onun	iyiliği	için	uğraştım,
onu	korudum,	ona	yardım	ettim.	Eğer	gerçek
olsaydı	bu	ihanetin	bundan	dolayı	da	ona	nasıl
bir	kat	daha	tatlı	geleceğini	biliyorum,
anlıyorum.	Evet,	eğer	bu	gerçekten	olsaydı	ama
ben	buna	inanmıyorum,	buna	hakkım	yok,	buna
inanamam."	Polisi	bir	ayıya	bağlayıp	suya
atması	yahut	ortada	hiçbir	neden	yokken	birini
düelloya	davet	etmesi	yahut	tabancasıyla
sürücünün	beygirini	öldürmesi	gibi	zalim
anlarında	Dolohov'un	yüzünde	beliren	ifadeyi
hatırladı.	Dolohov	ona	bakarken	de	bu	ifade
yüzünde	sık	sık	beliriyordu.	"Evet,	o
düellocunun	biridir,"	diye	düşünüyordu	Piyer,
"adam	öldürmek	onun	için	işten	bile	değil,
herhalde	o,	herkesin	kendinden	korktuğunu
sanır,	bu	da	hoşuna	gidiyor	olmalı.	Benim	de
kendisinden	korktuğumu	sansa	gerek.	Gerçekten
de	ondan	korkuyorum,"	diye	düşündü	Piyer	ve
bu	düşüncelerle	yine	ruhunda	korkunç,	çirkin
bir	şeylerin	yükseldiğini	hissetti.	Dolohov,
Denisov,	Rostov	şimdi	Piyer'in	karşısında
oturuyorlar	ve	çok	neşeli	görünüyorlardı.



Rostov,	içlerinden	biri	babayiğit	bir	hussar,
ötekisi	ünlü	bir	düellocu,	delibozuk	bir	kavgacı
olan	iki	dostuyla	neşeli	neşeli	konuşuyor	ve	bu
ziyafette	düşünceli,	dalgın,	hantal	şekliyle	göze
çarpan	Piyer'e	de	ara	sıra	alaycı	bir	göz	atıyordu.
Rostov,	Piyer'e	kötü	yürekle	bakıyordu,	çünkü
öncelikle	Piyer	onun	hussar	görüşüyle,	sivil	bir
zengin,	bir	güzel	kadının	kocası,	genel	olarak
karı	gibi	bir	herifti;	ikincisi,	düşünceli,	dalgın
ruh	haliyle	Piyer,	Rostov'u	tanımamış,	onun
selamına	karşılık	vermemişti.	Hükümdarın
sağlığına	içilmeye	başlandığı	zaman
düşüncelerine	dalmış	bulunan	Piyer,	ayağa
kalkmadı	ve	kadehini	kaldırmadı.

Rostov,	heyecanlı	bir	öfkeyle	gözlerini	ona
dikerek	haykırdı:

"Ne	oluyorsunuz?	İşitmediniz	mi	yoksa;
imparator	hazretlerinin..."

Piyer	içini	çekip	saygıyla	ayağa	kalktı,
kadehinden	içti	ve	herkesin	oturmasını
bekledikten	sonra	iyi	yürekli	gülümseyişiyle
Rostov'a	döndü.



"Sizi	tanıyamadım,"	dedi.	Ama	Rostov	oralarda
değildi,	"Hurra!"	diye	bağırıyordu.

Dolohov,	Rostov'a,	"Ne	o,	ahbaplığı	tazelemiyor
musun?"	dedi.

"Tanrı	canını	alsın	onun,	aptal,"	diye	yanıtladı
Rostov.

Denisov,	"Güzel	kadınların	kocalarını
pohpohlamak	gerek,"	dedi.	Piyer	onların
konuştuklarını	işitmiyordu	ama	kendinden	söz
ettiklerini	biliyordu,	kızardı,	başını	çevirdi.

Dolohov,	"Hadi,	şimdi	güzel	kadınların
sağlığına,"	dedi	ve	ciddi	bir	edayla	ama
dudaklarının	ucunda	bir	gülümsemeyle,
bardağını	kaldırıp	Piyer'e	döndü.

"Güzel	kadınların	sağlığına;	Petruşa	ve	onların
âşıklarının	sağlığına,"	dedi.

Piyer	gözlerini	yere	indirdi,	Dolohov'a
bakmayarak,	yanıt	vermeksizin	içkisini	içti.
Kutuzov'un	bestesini	dağıtan	uşak	en	itibarlı



davetlilerden	biri	olması	dolayısıyla,	Piyer'e	de
verdi.	Piyer	almak	istedi	ama	Dolohov	eğilerek
kâğıdı	onun	elinden	kaptı,	okumaya	başladı.
Piyer,	Dolohov'a	baktı,	gözbebekleri	aşağı
kaydı:	Yemek	boyunca	kendisine	eziyet	eden
korkunç	ve	çirkin	bir	his	kabardıkça	kabardı	ve
onu	kavradı.	Şişman	gövdesiyle	masanın
üzerinden	abandı,	"Almaya	yeltenmeyin!"	diye
bağırdı.

Bu	haykırışı	duyan	ve	kime	söylendiğini	gören
Nesvitski'yle	sağında	oturan	komşusu	korku	ve
telaşla	Bezuhov'a	döndüler.

"E,	yeter,	yeter,	ne	oluyorsunuz!"	diye
fısıldadılar.	Dolohov,	Piyer'e	aydınlık,	neşeli,
gaddar	gözlerle,	sanki,	"İşte	ben	böyle	şeyden
hoşlanırım,"	diyen	o	gülümsemeyle	bakıyordu.

"Veremem!"	dedi.

Dudakları	titreyen,	sapsarı	kesilen	Piyer	kâğıdı
çekip	aldı.

"Siz...	siz	alçağın	birisiniz!..	Sizi	düelloya	davet



ediyorum,"	dedi	ve	iskemlesini	iterek	masadan
kalktı.	Piyer	bunu	yapıp	bu	sözleri	söylediği
anda,	son	yirmi	dört	saattir	kendisine	eziyet	eden
karısıyla	ilgili	sorunu	da	bütünüyle	ve	şüphe
götürmez	bir	biçimde	surette	hallettiğini	hissetti.
Ondan	nefret	ediyordu,	artık	sonsuza	dek
ayrılmıştı	ondan.	Bu	işe	karışmaması	için
Denisov'un	ricasına	rağmen,	Rostov,
Dolohov'un	şahidi	olmaya	razı	oldu	ve
yemekten	sonra	düello	şartları	hakkında
Bezohof'un	şahidi	Nesvitski'yle	konuştu.	Piyer
evine	döndü,	Rostov	ise	Dolohov	ve	Denisov'la
gecenin	geç	vakitlerine	kadar	kulüpte	kalarak
Çingeneleri	ve	şarkıcıları	dinlediler.

Dolohov	kulübün	peronunda	Rostov'dan
ayrılırken,	"Demek	yarın,	Sokolnitski'de,"	dedi.

"Peki,	için	rahat	mı?"	diye	sordu	Rostov.

Dolohov	durdu,	"Bak,	ben	sana	iki	kelimeyle
düelloların	sırrını	açayım.	Eğer	hem	düelloya
gider,	hem	de	vasiyetnameni	yazar,	annene,
babana	içli	mektuplar	bırakırsan,	eğer	seni
öldürebileceklerini	düşünürsen,	aptalın	birisin	ve



mutlaka	hapı	yuttun	demektir;	düelloya,
mümkün	olduğu	kadar	çabuk	ve	sağlam
öldürmek	niyetiyle	git,	o	zaman	her	şey	yoluna
girer.	Bizim	Kostroma'daki	ayı	avcısının	bana
dediği	gibi:	Ayıdan	korkmamak	mümkün	mü?
Ama	bir	kez	gördün	mü	korku	geçer,	ah	gitmese
dersin.	İşte	ben	de	öyle.	A	demain,	mon
cher!"[447]

Ertesi	gün;	sabah	saat	sekizde	Piyer'le	Nesvitski
Sokolnitski	Ormanı'na	vardılar,	Dolohov,
Denisov	ve	Rostov'u	orada	buldular.	Piyer'de
yapılacak	işle	hiç	ilgisi	olmayan,	başka
düşüncelere	dalmış	bir	insan	hali	vardı,	İncelmiş
yüzü	sarıydı.	Bütün	gece	uyumadığı	belliydi.
Çevresine	dalgınca	göz	gezdiriyor	ve	sanki
parlak	bir	güneşten	gözleri	kamaşmış	gibi
yüzünü	buruşturuyordu.	Onu	meşgul	eden	iki
düşünce	vardı:	karısının	suçluluğu	(ki	uykusuz
geçen	bu	geceden	sorana	artık	bundan	en	küçük
bir	şüphesi	bile	kalmamıştı),	yabancı	bir	insanın
namusunu	korumaya	hiçbir	suretle	mecbur
olmayan	Dolohov'un	suçsuzluğu.	"Belki,	ben	de
onun	yerinde	olsaydım	aynı	şeyi	yapardım,"



diye	düşünüyordu	Piyer,	"hatta	aynı	şeyi
kesinlikle	yapardım;	ne	diye	bu	düello,	bu
cinayet?	Ya	ben	onu	öldüreceğim	ya	o	benim
kafama,	dirseğime,	dizkapağıma	kurşunu
yapıştıracak.	Buradan	gitmeli,	kaçmalı,	bir
yerlere	saklanmalı."	Ama	özellikle	böyle
düşünceler	aklından	geçtiği	anlarda,	kendine
bakanlara	saygı	telkin	eden	çok	sakin	ve	dalgın
bir	tavırla	soruyordu:	"İş	daha	uzayacak	mı,
hazır	değil	miyiz?"

Aşılmayacak	sınırı	göstermek	üzere	kılıçlar	kara
saplanıp	tabancalar	doldurularak	her	şey	hazır
olunca	Nesvitski,	Piyer'e	yaklaştı.	Korkakça	bir
sesle,	"Şimdi	size	gerçeği	söylemezsem	görevimi
yapmış	sayılmam,	Kont,"	dedi,	"ve	şahitliğinize
seçerek	bana	gösterdiğiniz	güvene,	bana
bahşettiğiniz	şerefe	layık	olmam.	Ben	şuna
inanıyorum	ki	bu	iş	için	yeterli	neden	yok	ve
kan	akıtmaya	değmez...	Siz	haksızdınız,	o	kadar
haklı	değildiniz,	birdenbire	parladınız..."	Piyer,
"Evet,	öyle,	çok	saçma	bir	iş..."	dedi.

"Öyleyse,	üzüntünüzü	bildirmeme	izin	verin,
ben	hasımlarımızın	özrünüzü	kabul	etmeye	razı



olacaklarından	eminim,"	diye	devam	etti
Nesvitski.	O	da	ötekiler	gibi	ve	genellikle	bu
gibi	işlere	girişen	herkes	gibi,	henüz	işin
gerçekten	de	düelloya	kadar	varacağına
inanmıyordu.	"Bilirsiniz	ki,	Kont,	insanın
hatasını	kabul	etmesi,	sorunu	geri	dönülemez	bir
noktaya	vardırmaktan	çok	daha	asil	bir
harekettir.	Taraflardan	hiçbiri	için	hakaret	söz
konusu	değil.	Bana	izin	verin	bu	işi
görüşeyim..."

Piyer,	"Hayır,	ne	görüşülecek!"	dedi,	"Hepsi
bir...	E,	hazır	mı?	Yalnız,	siz	bana	nasıl,	nereden
yürüneceğini,	nereye	ateş	edileceğini,	söyleyin,"
diye	doğal	olmayan	tatlı	bir	gülümsemeyle
devam	etti.	Tabancayı	eline	aldı,	nasıl
kullanılacağını	sormaya	başladı,	çünkü,	itiraf
etmek	istemese	de,	şimdiye	dek	eline	tabanca
almış	değildi.	"Ha,	evet,	demek	böyle,	biliyorum
ama	unutmuşum,"	dedi.

Dolohov	da	uzlaştırma	girişimi	nedeniyle
Denisov'a,	"Kesinlikle	özür	kabul	etmem,"	dedi
ve	kararlaştırılan	yere	yaklaştı.



Düello	yapılacak	yer,	kızakların	bırakıldığı
yolun	seksen	adım	ötesinde,	bir	çam	ormanında,
son	günlerde	yumuşayan	havaların	eritmeye
başladığı	karla	örtülü	küçükçe	bir	alandı.
Hasımlar,	birbirlerinden	kırk	adım	aralıkla	alanın
kenarlarında	duruyorlardı.	Şahitler	alanı	adımla
ölçerlerken	kendi	bulundukları	yerden
Nesvitski'yle	Denisov'un	on	adım	aralıkla
saplanan	ve	sınırı	gösteren	kılıçlarına	kadar
gidip	gelerek	yumuşak,	derin	karın	üstünde	izler
bırakmışlardı.	Havanın	yumuşaması	ve	sis
devam	ediyordu;	kırk	adım	ötesi	görünmüyordu.
Üç	dakikadan	beri	her	şey	hazırdı,	buna	rağmen
düelloyu	geciktiriyorlardı,	herkes	susuyordu.



V

"Hadi,	başlansın!"	dedi	Dolohov.

Piyer,	hep	öyle	gülümseyerek,	"Hadi,"	dedi.
Durum	ciddileşiyordu.	Düellonun	artık	önüne
geçilemeyeceği,	insanların	iradelerine	bağlı
olmayarak,	kendi	kendine	yürüdüğü	ve
gerçekleşeceği	belliydi.	Önce	Denisov	sınıra
doğru	ilerledi	ve	seslendi:

"Hasımlar	uzlaşmayı	reddettiklerine	göre	lütfen
başlar	mısınız:	Tabancalar	alınsın	ve	üç	der
demez	yürünmeye	başlansın."

Denisov	öfkeyle,	"Bir!	İki!	Üç..."	diye	haykırdı
ve	kenara	çekildi.	Çiğnenmiş	izin	üzerinde,	siste
birbirlerini	seçerek	gitgide	yaklaşmaya
başladılar.	Hasımların,	sınıra	yaklaşırken	canları
istediği	zaman	ateş	etmeye	hakları	vardı.
Dolohov,	tabancasını	kaldırmadan,	ışıklı,
parlayan,	mavi	gözleriyle	hasmının	yüzüne
bakarak	ağır	ağır	ilerliyordu.	Dudaklarında,	her
zamanki	gibi,	kendine	özgü,	gülümsemeye



benzer	bir	hal	vardı.

Piyer,	"Demek	istediğim	an	ateş	edebilirim!"
diye,	"üç"	denir	denmez	hızlı	adımlarla	ve
çiğnenmiş	yoldan	dışarı	düşerek	çiğnenmemiş
karda	yürüyüp	ilerledi.	Piyer	tabancayı,	sağ
kolunu	ileri	uzatmış,	kendini	öldürmesinden
korkuyormuş	gibi	tutuyordu.	Sol	elini	arkada
tutmaya	çalışıyordu,	çünkü	bununla	sağ	elini
desteklemek	istiyordu,	oysa	bunun	yasak
olduğunu	biliyordu.	Altı	adım	kadar	ilerleyen	ve
yoldan	sapıp	kara	giren	Piyer	ayaklarına	baktı
yeniden,	çabucak	Dolohov'a	göz	attı	ve	kendine
öğrettikleri	gibi,	parmağını	tetiğe	uzatarak	ateş
etti.	Böyle	güçlü	bir	gürültüyü	asla
beklemiyordu,	kendi	atışıyla	sarsıldı,	bu	onu
gülümsetti	ve	durdu.	Ayrıca	sisle	de	koyulaşan
duman	ilkin	görüşünü	engelledi	ama	beklediği
karşı	atış	olmadı.	Dolohov'un	aceleci	adımları
işitiliyordu,	sonra	dumanın	arasından	onun
karaltısı	göründü.	Bir	eliyle	sol	böğrünü
tutuyordu.	Ötekisiyle	de,	aşağı	sarkmış	olan
tabancasını	sıkı	sıkıya	kavramıştı.	Yüzü
sapsarıydı.	Rostov	ona	koştu,	bir	şeyler	söyledi.



Dolohov	dişlerinin	arasından,	"Hayır,"	diye
söylendi,	"hayır,	daha	bitmedi."	Ve	kılıca	doğru
sarsak,	sallantılı	birkaç	adım	daha	atıp	onun
dibinde	karın	üstüne	düştü.	Sol	eli	kan	içindeydi,
elini	ceketine	sildi	ve	üstüne	dayandı.	Yüzü
sarıydı,	asıktı	ve	titriyordu.

"İzin	ve..."	diye	başladı	ama	sözünü	bitiremedi,
sonra,	"izin	verin,"	diye	kendini	zorlayarak
sözünü	bitirdi.	Piyer	hıçkırığını	zorla	tutarak
Dolohov'a	doğru	koştu;	sınırları	birbirinden
ayıran	aralığı	geçmek	istiyordu	ki	Dolohov
haykırdı:	"Sınıra!"	Ve	Piyer	durumu	anlayarak
kendi	kılıcının	yanında	durdu.	Aralarında	yalnız
on	adım	vardı.	Dolohov	başını	kara	eğdi,	karları
hırsla	ısırdı,	tekrar	başını	kaldırdı,	doğruldu,
ayaklarını	toparladı	ve	sağlam	bir	ağırlık
merkezi	araştırarak	oturdu.	Soğuk	karları
yutuyor	ve	emiyordu;	dudakları	titriyordu	ama
hep	öyle	gülümsüyordu;	olanca	gücünü
toplamaktan	gelen	bir	gayret	ve	kinle	gözleri
parlıyordu.	Tabancasını	kaldırdı	ve	nişan	almaya
başladı.	Nesvitski,	"Yan	dönün,	tabancanızı
siper	alın,"	dedi.



Denisov	bile	hasmına,	"Siper	alın,"	diye
bağırmaktan	kendini	alamadı.	Piyer	tatlı	bir
acıma	ve	pişmanlık	gülümsemesiyle	elini,
ayağını	bırakmış,	geniş	göğsüyle	dosdoğru
Dolohov'un	karşısında	duruyor,	ona	kederle
bakıyordu.	Denisov,	Rostov	ve	Nesvitski
gözlerini	yummuş	bekliyorlardı	ki	bir	silah
sesiyle	Dolohov'un	bağırtısını	aynı	anda
duydular.

"Boşa	gitti!"	diye	haykırdı	Dolohov	ve
yüzükoyun,	bitkin	bir	halde	karın	üstüne	uzandı.
Piyer	başını	elleri	içine	aldı	ve	geriye	dönüp
ormana	yürüdü,	çiğnenmemiş	karları	adımlarken
yüksek	sesle,	anlaşılmaz	sözler	söylüyordu:

"Sersemlik...	Sersemlik!	Ölüm...	Yalan...."
Yüzünü	buruşturarak	yineliyordu.	Nesvitski	onu
durdurdu	ve	evine	götürdü.

Rostov	ile	Denisov	yaralı	Dolohov'u	götürdüler.

Dolohov	susarak,	gözleri	kapalı,	kızakta	yatıyor,
sorulanlara	yanıt	vermiyordu	ama	Moskova'ya
girilirken	ansızın	kendine	geldi,	başını	güçlükle



kaldırdı	yanında	oturan	Rostov'un	elini	tuttu.
Dolohov'un	büsbütün	değişen;	beklenmedik
biçimde	heyecanlı	ve	yumuşak	yüz	ifadesi
Rastof'u	şaşırttı.

"Nasılsın?	Kendini	nasıl	hissediyorsun?"	diye
sordu	Rostov.

Dolohov	kesik	kesik,	"Kötü!	Ama	sorun	bu
değil.	Dostum,"	dedi,	"neredeyiz?
Moskova'dayız,	biliyorum.	Bana	aldırma	ama
ben	o	kadıncağızı	öldürdüm,	öldürdüm...	O
buna	dayanamaz.	Dayanamaz..."

"Kim?"	diye	sordu	Rostov.

"Annem,	annem,	meleğim,	tapındığım	melek,
annem."	Ve	Dolohov,	Rostov'un	elini	sıkarak
ağlamaya	başladı.	Biraz	sakinleşince	Rostov'a
annesiyle	birlikte	oturduğunu,	eğer	annesi	onu
böyle	ölüm	halinde	görürse	buna
dayanamayacağını	anlattı.	Annesine	gitmesi	ve
onu	bu	duruma	hazırlaması	için	Rostov'a
yalvardı.



Rostov	üzerine	aldığı	işi	yapmak	için	önden	gitti
ve	bu	huysuz,	düelocu	Dolohov'un,	Moskova'da
yaşlı	annesi	ve	kambur	kız	kardeşiyle	birlikte
yaşadığını,	şefkatli	bir	oğul	ve	kardeş	olduğunu
hayretler	içinde	öğrendi.



VI

Son	zamanlarda	Piyer	karısıyla	çok	az	baş	başa
kalıyordu.	Gerek	Petersburg'da,	gerekse
Moskova'da	evleri	konuklarla	dolup	taşıyordu.
Düellodan	sonraki	gece,	çok	defa	yaptığı	gibi
yatak	odasına	gitmedi,	Kont	Bezuhov'un	öldüğü
odada,	babasının	büyük	yazı	odasında	kaldı.

Divana	uzandı,	başından	geçenleri	unutmak	için
uyumak	istiyor	ama	bunu	yapamıyordu.
Ruhunu,	ansızın	öyle	bir	duygular,	düşünceler,
anılar	fırtınası	doldurmuştu	ki	yalnız
uyuyamamakla	kalmıyor,	yerinde	oturamıyordu
da,	divandan	sıçrayıp	kalkarak	hızlı	adımlarla
odada	dolaşmak	zorunda	kalıyordu.	Karısı,
evliliklerinin	ilk	günlerindeki	gibi,	çıplak
omuzları,	yorgun,	ihtiraslı	bakışlarıyla	gözünün
önüne	geliyordu	ve	hemen	ardından	Dolohov'
un,	ziyafetteki	güzel,	küstah,	sert	ve	alaycı
yüzüyle	yine	aynı	Dolohov'un,	dönüp	karın
üstüne	düştüğü	zamanki,	titreyen,	eziyet	çeken
yüzü	beliriyordu.



"Ne	oldu?"	diye	soruyordu	kendi	kendine,	"Ben
'âşık'ı	öldürdüm,	evet,	karımın	aşkını	öldürdüm.
Evet,	olan	bu.	Ama	niçin?	Ben	bu	hale	niçin
düştüm?"

"Onunla	evlendin	de	ondan,"	diye	yanıt
veriyordu	içindeki	ses.

Ama	bunda	benim	suçum	ne,	diye	soruyordu.
Şu	ki;	onunla,	onu	sevmeyerek	evlendin,	şu	ki,
hem	onu,	hem	kendini	aldattın	ve	gözünün
önüne	Prens	Vasiliy'de,	akşam	yemeğinden
sonra	içinden	gelmeyen	şu	Je	vous	aime	sözünü
söylediği	canlandı.	Hep	bu	yüzden!	Ben	daha	o
zaman	hissetmiştim	ki,	diye	düşünüyordu,	ben	o
zaman	hissetmiştim	ki,	bunu	söylememek	gerek.
Bunu	söylemeye	hakkım	yok.	Ama	öyle,
ağzımdan	kaçıverdi.	Balaylarını	hatırladı	ve	bu
hatırlayış	yüzünü	kızarttı.	Evlenmesinden	az
sonra	bir	gün,	gündüz	saat	on	ikide,	ipek
robdöşambrı	ile	yatak	odasından	yazı	odasına
gelip	orada,	karşısında	saygıyla	eğilen,	yüzüne,
robdöşambrına	göz	atan,	gülümseyen	ve	sanki
bu	gülümsemeyle	de	efendinin	mutluluğunu
saygıyla	paylaştığını	belirten	baş	kâhyasını



buluşu	özellikle	canlı,	güce	gidici	ve
utandırıcıydı.

Oysa	kim	bilir	kaç	kez	ben	onun	şahane
güzelliği,	davetlerdeki	tutumuyla	övülmüştüm,
diye	düşündü;	onun	bütün	Petersburg'u	içine
doldurduğu	evimle,	onun	yanaşılmaz	oluşuyla,
güzelliğiyle	övünmüşüm,	işte	ben	böyle	şeylerle
övünmüşüm!	O	zamanlar,	onu	anlayamıyorum,
diye	düşünüyordum.	Onun	karakteri	hakkında
kaç	kez	düşünüp	taşınarak	suçun	bende
olduğunu,	onu	anlamadığımı,	onun	bu	her
zamanki	sükûnetini,	memnuniyetini,	her	çeşit
ihtiras	ve	istek	yoksuzluğunu	anlamadığımı
kendi	kendime	söylemiştim,	oysa	anahtar,	onun
şu	korkunç	sözleriydi:	O,	baştan	çıkmış	bir
kadındır:	Kendi	kendime	bu	korkunç	sözcükleri
söyledim	ve	her	şey	apaçık	oldu!

Anatol	borç	para	istemek	için	ona	gelir,	çıplak
omuzlarını	öperdi.	O	para	vermezdi	ama
kendisini	öpmesine	izin	verirdi.	Babası	şakayla
onun	kıskançlığını	harekete	geçirmek	isterdi,
oysa,	kıskançlığa	düşecek	kadar	sersem
olmadığını	sakin	bir	gülümsemeyle	söylerdi.



Benim	için,	"Canının	istediğini	yapsın,"	derdi.
Bir	gün	ona,	kendinde	gebelik	belirtileri	duyup
duymadığını	sormuştum.	Alayla	gülmüş	ve
çocuk	isteyecek	kadar	budala	olmadığını,
"benden"	çocuk	yapmayacağını	söylemişti.

Sonra	onun	düşüncelerinin	kabalığını,
çıplaklığını,	yüksek,	aristokrat	bir	çevrede
yetişmiş	olmasına	karşın	kendine	özgü
konuşmasının	bayağılığını	hatırladı.	"Ben	öyle
enayilerden	değilim...	Git	kendin	dene...	Allez-
vous	promener,"[448]	derdi.	Yaşlı,	genç	erkek
ve	kadınların	gözünde	kazandığı	öneme
bakarak,	Piyer	onu	neden	sevmediğini
anlayamıyordu.	Evet,	ben	onu	hiçbir	zaman
sevmedim,	diye	söylendi	kendi	kendine	Piyer,
onun	baştan	çıkmış	bir	kadın	olduğunu
biliyordum,	diye	yineledi,	ama	bunu	itiraf
etmeye	cesaret	edemiyordum.

Şimdi	de	Dolohov,	işte	karın	üstünde	oturmuş
zoraki	gülümsüyor,	belki	pişmanlığıma,	yapma
bir	yiğitlikle	karşılık	vererek	ölüyor.



Piyer,	hani	o	dış	yüzüne	bakılınca	zayıf
karakterlidir	denilmesine	karşın,	derdine	ortak
aramayan	insanlardan	biriydi.	Derdini	kendi
içine	dökerdi.

Bütün	suç	o	kadının,	bütün	suç	yalnız	onun,
diye	söylendi	ama	ne	çıkar	bundan?

Ben	ne	diye	kendimi	ona	bağladım,	ne	diye	ona
bir	yalan,	hatta	yalandan	beter	olan	şu:	Je	vous
aime	lafını	söyledim	ki,	suçlu	benim,
çekmeliyim...	Ne?	Adımın	lekelenmesi
hayatımın	bedbaht	olması	mı?	Eh,	hepsi	boş	şey,
diye	düşündü,	adın	lekelenmesi	de,	şeref	de,
hepsi	şarta	bağlı,	bütün	bunlar	bana	bağlı
olmayan	şeyler.

XVI.	Louis'yi	öldürdüler,	çünkü	onlar,	onun
namussuz	bir	cani	olduğunu	söylüyorlardı	ve
kendi	görüşlerine	göre	de	haklıydılar,	nasıl	ki
onun	uğruna	birer	din	şehidi	gibi	ölenler	ve	onu
azizler	katma	çıkaranlar	da	haklıydı.	Sonra
zorbadır	diye,	Robespierre'in	kafasını	kestiler.
Haklı	olan	kim,	suçlu	olan	kim?	Hiç	kimse.
Yaşıyorsun,	yaşamana	bak;	yarın	öleceksin,



benim	bir	saat	önce	ölmüş	olabileceğim	gibi.
Hem,	sonsuzlukla	ölçülünce	yaşanacak	ancak
bir	saniyemiz	kaldığına	göre,	onu	da	zehir
etmeye	değer	mi?	Kendisini	bu	düşüncelerle
rahatlamış	saydığı	sırada	ansızın	gözlerinin
önüne	o	geldi,	hem	de	içten,	olmayan	aşkını	ona
her	şeyden	güçlü	gösterdiği	dakikalardaki
haliyle.	Kanının	yüreğine	hücum	ettiğini	duydu,
yine	kalkmalı,	hareket	etmeli,	eline	geçen	şeyleri
kırmalı,	parçalamalıydı.	Ne	diye	ben	ona,	Je
vous	aime,	dedim;	bunu	kendi	kendine	yineleyip
duruyordu.	Sonra	aklına	Molière'in;	Mais	que
diable	allait-il	faire	dans	cette	galère'i[449]
geldi,	kendi	haline	güldü.

Geceleyin	oda	uşağını	çağırdı,	Petersburg'a
gideceğinden,	eşyalarının	toplanmasını	emretti.
O	kadınla	aynı	evde	kalamazdı.	Artık	onunla
nasıl	konuşabilirdi?	Ertesi	gün	yola	çıkmaya	ve
ona,	kendisinden	sonsuza	dek	ayrılmak
istediğini	bildiren	bir	mektup	bırakmaya	karar
verdi.

Sabah,	oda	uşağı	kahveyi	getirerek	yazı	odasına



girdiği	zaman	Piyer	elinde	açık	bir	kitapla	sedire
uzanmış,	uyumaktaydı.

Silkindi	ve	nerede	olduğunu	uzun	zaman
anlayamadan,	korkuyla	bakındı.	Oda	uşağı,
"Kontes,	Ekselansınızın	evde	bulunup
bulunmadığınızı	sormamı	emir	buyurdular,"
dedi.

Piyer	ne	yanıt	vereceğini	düşünürken,	Kontes
gümüş	işlemeli,	beyaz,	atlas	sabahlığıyla	başı
açık	(iki	kalın	saç	örgüsü,	güzel	başına	en
diadème[450]	iki	kez	dolamıştı),	sakin	ve	şahane
bir	tavırla	odaya	girdi,	yalnız	biraz	kabarıkça,
mermer	alnında	bir	öfke	kırışığı	vardı.	Her	şeye
karşı	koyan	sessizliğiyle,	oda	uşağının	yanında
konuşmak	istemiyordu.	Düelloyu	duymuş	ve
bunu	konuşmaya	gelmişti.	Oda	uşağının	kahveyi
bırakıp	çıkmasını	bekledi.	Piyer	gözlüğünün
arkasından	ona	ürkekçe	bakıyordu.	Etrafın
köpeklerle	çevrilmiş	bir	tavşan	kulaklarını
kısarak	düşmanlarının	karşısında	sinerse	o	da
öyle	okumaya	devam	etmeye	çalıştı;	ama	bunun
anlamsız	ve	imkânsız	olduğunu	hissetti,	ona



yeniden	ürkekçe	bir	göz	attı.	Kadın	oturmadı,
hor	görücü	bir	gülümsemeyle	ona	bakarak	oda
uşağının	dışarı	çıkmasını	bekledi.

"Yine	ne	oluyor?	Bu	yaptığınız	nedir,
soruyorum	size?"	diye	sertçe	sordu.

Piyer,	"Ben?	Ben	mi	ne	yapmışım?"	dedi.

"Şu	kabadayıya	bakın!	Hadi	yanıt	verin,	bu
düello	da	ne	demek	oluyor?	Siz	bununla	neyi
ispat	etmek	istediniz?	Neyi?	Soruyorum	size."

Piyer	divanın	üstünde	ağır	ağır	döndü,	ağzını
açtı,	ama	yanıt	veremedi.

"Mademki	siz	yanıt	veremiyorsunuz,	öyleyse
ben	size	söyleyeyim,"	diye	devam	etti	Elen,
"size	ne	söylenirse,	hepsine	inanıyorsunuz,	size
dediler	ki..."	Elen	güldü,	"Dolohov	benim
aşkımdır,"	konuşma	tarzının	kaba	kesinliğiyle
"âşık"	sözünü	herhangi	bir	söz	gibi	söyleyerek
Fransızca	ekledi.	"Siz	de	inandınız!	Ama	siz
bununla	neyi	kanıtladınız?	Bu	düelloyla	neyi
kanıtladınız?	Kendi	aptallığınızı,	que	vous	êtes



un	sot,[451]	zaten	bunu	herkes	biliyordu!	Bu
işin	sonu	neye	varacak?	Şuna	ki,	ben	bütün
Moskova'ya	maskara	olacağım,	şuna	ki,	herkes
nedensizce	kıskandığınız	bir	adamı,	kendinizi
bilmez,	sarhoş	bir	halde	düelloya	çağırdığınızı
söyleyecek."	Elen	gitgide	sesini	yükseltiyor	ve
heyecanlanıyordu:	"Her	bakımdan	sizden	iyi
olan	bir	adamı..."

Piyer	suratını	asarak,	onun	yüzüne	bakmaksızın
ve	kılını	kıpırdatmadan	homurdandı.

"Hem,	onun	benim	aşkım	olduğuna	nasıl
inanabildiniz?	Nasıl?	Onun	bulunduğu
toplantılardan	hoşlanıyorum	diye	mi?	Eğer	siz
daha	akıllı	ve	sevimli	olsaydınız,	sizinkini	tercih
ederdim."

Piyer	boğuk	bir	sesle,	"Benimle	konuşmayın....
yalvarırım,"	diye	fısıldadı.

"Niçin	konuşmayacakmışım!	Diyebilirim	ki	ve
cesaretle	söylüyorum	ki	sizin	gibi	bir	kocası
olup	da	des	amants[452]	peydahlamayacak	çok



az	kadın	vardır	ama	ben	bunu	yapmadım."

Piyer	bir	şeyler	söylemek	istedi,	Elen'in
ifadelerini	anlamadığı	acayip	gözlerle	ona	baktı
ve	yeniden	uzandı.	Acı	çekiyordu;	göğsü
sıkışıyor,	nefes	alamıyordu.	Bu	işkenceye	son
vermek	için	bir	şeyler	yapması	gerektiğini
biliyordu	ama	yapmak	istediği	şey	çok
korkunçtu.

"Daha	iyisi,	ayrılalım,"	diye	kesik	kesik	konuştu.
Elen,	"Ayrılmak,	pekâlâ	ama	bana	varlık	vermek
şartıyla,"	dedi,	"ayrılmak,	bakın	beni	neyle
korkuttunuz!"	Piyer	divandan	fırladı,	sallanarak
onun	üstüne	atıldı.	"Seni	gebertirim!"	diye
haykırdı	kendisinden	beklemediği	bir	güçle
masanın	mermerini	kapıp	ona	doğru	sallayarak
bir	adım	yürüdü.

Elen'in	yüzü	korkunç	bir	hal	aldı:	Çığlığı	bastı,
geriye	sıçradı.	Piyer'in	içindeki	baba	soyu
harekete	geçmişti.	Kızgınlığın	coşkunluğunu	ve
cazibesini	duyuyordu.	Mermeri	fırlattı,	parçaladı
ve	açık	elleriyle	Elen'in	üstüne	yürüyerek,
"Defol!"	diye	öyle	korkunç	bir	sesle	haykırdı	ki



ev	çınladı.	Elen	odadan	kaçmasaydı	Piyer	o
anda	kim	bilir	ne	yapardı.

Bir	hafta	sonra	Piyer	servetinin	yarısından
çoğunu	Büyük	Rusya'daki	bütün	mülklerinin
yönetimi	için	karısına	bir	vekâletnameyle	verdi
ve	tek	başına	Petersburg'a	gitti.



VII

Prens	Andrey'in	Austerlitz	Savaşı'nda
kaybedilmesiyle	ilgili	haberin	Lısiye	Gori'ye
ulaşmasının	üstünden	iki	ay	geçmişti	ve	elçilik
aracılığıyla	gelen	bütün	mektuplara,	bütün
araştırmalara	rağmen	Andrey'in	cesedi
bulunamamıştı,	esirler	arasında	da	yoktu.	Ailesi
için	en	kötüsü	şuydu:	Onun	yerliler	tarafından
savaş	meydanından	alındığı,	yaralı	olarak,	tek
başına	yabancılar	arasında	bulunduğu	ve
kimseye	haber	veremeyecek	bir	durumda
olduğu	ümidini	hâlâ	taşıyorlardı.	Yaşlı	Prens'in
Austerlitz	yenilgisini	ilk	öğrendiği	gazeteler,
Rusların	parlak	zaferlerden	sonra	zorunlu	olarak
geri	çekildiklerini	ve	bunu	büyük	bir	düzen
içinde	yaptıklarını,	her	zaman	olduğu	gibi,	gayet
kısa	ve	muğlak	bir	biçimde	yazmışlardı.	Yaşlı
Prens	bu	resmî	haberlerden	bizimkilerin
yenildiklerini	anlamıştı.	Austerlitz	Savaşı'na	dair
haberler	veren	gazetelerden	bir	hafta	sonra	da,
oğlunun	durumu	hakkında	Kutuzov'dan	bir
mektup	aldı.



"Oğlunuz,"	diye	yazıyordu	Kutuzov,
"gözlerimin	önünde,	elinde	sancak,	alayın
başında,	babasına	ve	vatana	layık	bir	kahraman
gibi	vuruldu,	şahsım	ve	bütün	ordu	adına
üzüntüyle	bildiririm	ki,	yaşayıp	yaşamadığı
konusunda	kesin	bir	bilgimiz	yok.	Kendimi	ve
sizi	oğlunuzun	yaşadığı	ümidiyle
cesaretlendirebilirim,	zira,	aksi	takdirde	savaş
meydanında	cesetleri	bulunan	ve	listesi	bana
kalem	memurları	tarafından	verilen	subaylar
arasında	oğlunuzun	da	adının	geçmesi
gerekirdi."

Bu	haberi	akşam	geç	vakit	yazı	odasında	alan
yaşlı	Prens,	ertesi	gün,	alışkanlığı	olduğu	üzere,
sabah	gezintisine	çıktı;	ama	kâhyasıyla,
bahçıvanıyla,	mimarıyla	konuşmadı,	öfkeli	bir
hali	vardı	ama	kimseye	bir	şey	söylemedi.

Her	zamanki	saatte	Prenses	Mariya	yanına
girdiği	zaman	o	tezgâhının	önünde	duruyor,
bileği	biliyordu,	her	zamanki	gibi,	dönüp	ona
bakmadı.

Sonra	ansızın,	doğal	olmayan	bir	sesle,	"Vay!



Prenses	Mariya!"	dedi	ve	marangoz	kalemini
attı.	Aldığı	hızdan,	çark	hâlâ	dönüyordu;	Prenses
Mariya	gitgide	sönen	ve	kendisi	için	sonraki
olaylarda	da	hep	duyulan	bu	çark	gıcırtısını
uzun	zaman	hatırladı.

Prenses	Mariya	babasına	yaklaştı,	onun	yüzüne
baktı	ve	ansızın	içinde	bir	şeyler	çöktü.	Gözleri
bulandı.	Babasının	kederli	değil,	bitkin	değil,
kendi	kendini	yiyip	bitiren	yüzü	ona	şunu
söylüyordu:	Dehşetli	bir	felaket,	hayatta
rastlanabilecek	en	kötü	felaket,	Mariya'nın
henüz	tatmadığı	bir	felaket,	tamir	kabul	etmez,
akıl	almaz	bir	felaket,	sevdiği	bir	insanın	ölümü,
başı	üstünde	sallanmaktadır	ve	neredeyse
kendisini	ezecektir.

"Mon	père!	André?"[453]	dedi.	Hantal	Prenses,
öyle	anlatılamaz	bir	keder	ve	kendinden	geçişle
söylemişti	ki	bunu,	babası	onun	bakışlarına
dayanamadı	ve	hıçkırarak	arkasını	döndü,
"Haber	aldım.	Esirler	arasında	yok,	ölüler
arasında	da	yok.	Kutuzov	yazıyor,"	diyerek,
Prenses'i	kovmak	istiyormuş	gibi	acı	bir	sesle



haykırdı,	"ölmüş!"

Prenses	yere	düşmedi,	fenalık	geçirmedi.	Zaten
solgundu,	ama	bu	sözü	işitince	yüzü	değişti	ve
ışıklı	güzel	gözlerinde	bir	şeyler	parıldadı.	Sanki
bir	sevinç,	yüksek	bir	sevinç,	bu	dünyanın
kederlerinden	ve	sevinçlerinden	ayrı	bir	sevinç,
içindeki	o	şiddetli	kederin	üstüne	döküldü.
Babasından	duyduğu	bütün	korkuyu	unuttu,	ona
yaklaştı,	ellerini	tuttu,	kendine	doğru	çekti,
damarları	fırlak	kuru	boynuna	sarıldı.

"Mon	père,"	dedi,	"öteye	dönmeyin,	birlikte
ağlayalım."

İhtiyar,	yüzünü	Mariya'dan	uzaklaştırarak,
"Alçaklar,	reziller!"	diye	haykırdı,	"Orduyu
mahvetmek,	insanları	mahvetmek!	Neyin
uğruna?	Git,	git,	Liza'ya	söyle."	Prenses,	bitkir.
bir	halde	babasının	yanı	başındaki	bir	koltuğa
yığıldı	ve	ağlamaya	başladı.	Şimdi,	ağabeyini
kendisiyle	ve	Liza'yla	vedalaştığı	andaki	o
şefkatli,	aynı	zamanda	kurumlu	haliyle
hatırlıyordu.	Onu,	şefkatle	ve	alaylı	alaylı
boynuna	tasviri	geçirirken	görüyordu.	İnancı	var



mıydı?	İnançsızlıktan	pişmanlık	getirmiş	midir?
O	şimdi	orada	mıdır?	Sonsuz	saadet	ve	sessizlik
mekânında	mıdır,	diye	düşünüyordu.

"Mon	père,	anlatın	bana	bu	nasıl	olmuş?"	diye
gözyaşları	arasında	sordu.

"Git,	git,	en	iyi	Rus	askerlerinin	ve	Rus
onurunun	ölüme	sürüldüğü	savaşta	ölmüş.
Gidiniz	Prenses	Mariya,	git,	Liza'ya	söyle.	Ben
gelirim."

Prenses	Mariya	babasının	yanından	döndüğü
zaman	Küçük	Prenses	işinin	başına	oturmuş
çalışıyordu;	gebe	kadınlara	özgü	o	içten	gelen,
mutlu	ve	sakin	bakışla	Prenses	Mariya'ya	baktı.
Belliydi	ki	Prenses	Mariya'yı	görmüyor,
derinlikleri,	kendi	içini,	içinde	olgunlaşan	o
mutlu	ve	gizemli	şeyi	seyrediyordu.

Gergefinden	bırakıp	arkaya	yaslanarak,	"Marie,"
dedi,	"elini	ver	bana."	Prensesin	elini	aldı,
karnının	üstüne	koydu.	Gülümsüyordu,	hafifçe
tüylü	küçücük	dudağı	yukarı	kalktı	ve	bir	çocuk
mutluluğuyla	öylece	kalkık	kaldı.



Prenses	Mariya	önünde	diz	çöktü	ve	yüzünü
onun	entarisinin	kıvrımları	arasına	sakladı.

Liza	görümcesine	parlak,	sevinçli	gözleriyle
bakarak,	"İşte	işte,	duyuyor	musun?	Öyle
tuhafıma	gidiyor	ki.	Hem,	biliyor	musun	Mariya,
onu	seveceğim,"	dedi.	Prenses	Mariya	başını
kaldıramadı:	Ağlıyordu.

"Senin	nen	var,	Maşa?"

Mariya,	gözyaşlarını	gelinin	dizlerine	silerek,
"Hiçbir	şeyim	yok,	içime	keder	çöktü...
Andrey'in	kederi,"	dedi.

Bütün	sabah,	Prenses	Mariya	birkaç	kez	gelinini
hazırlamaya	çalıştı	ama	her	seferinde	ağlamaya
koyuldu.	Küçük	Prenses'in	nedenini	anlamadığı
bu	gözyaşları,	tüm	dikkatsizliğine	karşın	onu
kuşkulandırıyordu.	Hiçbir	şey	söylemiyordu,
ama	endişeyle,	bakınarak	bir	şeyler	anlamaya
çalışıyordu.	Hep	korktuğu	yaşlı	Prens,	yemekten
önce,	şimdi	özellikle	endişeli,	hırçın	bir	yüzle
odasına	girdi	ve	tek	söz	söylemeden	çıktı.	Liza,
Prenses	Mariya'ya	baktı,	sonra	gebe	kadınlarda



görülen	dikkati	kendi	içine	dikili	gözlerle
düşünceye	daldı	ve	ansızın	boşandı.

"Andrey'den	bir	haber	aldınız	mı?"	dedi.

"Hayır,	biliyorsun	ki,	daha	haber	gelemez,	ama
mon	père	endişeleniyor,	ben	de."

"Demek,	bir	şey	yok?"

Prenses	Mariya	ışıklı	gözlerini	gelinine	dikerek,
"Yok,"	dedi.	Ona	söylememeye	karar	vermiş	ve
korkunç	haberi	birkaç	gün	içinde	beklenen
kurtuluşuna	kadar	gelinlerinden	gizlemek	için
babasını	da	kandırmıştı.	Prenses	Mariya	ve	yaşlı
Prens,	kendilerinle	göre,	bu	acıyı	taşıyor	ve
gizliyorlardı.	Yaşlı	Prens	ümitli	olmak
istemiyordu:	Prens	Andrey'in	öldüğü	kararına
varmıştı	ve	oğlunun	izini	arasın	diye
Avusturya'ya	bir	memur	göndermiş	olmasına
rağmen	Moskova'ya	onun	için	bir	anıt
ısmarlamıştı	ki	bunu	bahçesine	dikmek
niyetindeydi.	Herkese	de	oğlunun	öldüğünü
söylüyordu.	Eski	yaşam	tarzını	değiştirmemeye
çalışıyordu	ama	buna	gücü	yetmiyordu;	daha	az



dolaşıyor,	daha	az	yiyor,	daha	az	uyuyor	ve	her
gün	biraz	daha	zayıflıyordu.	Prenses	Mariya
uyumuyordu.	Ağabeyi	için,	sanki	o	hayattaymış
gibi	dua	ediyor,	onun	dönüş	haberini	her	dakika
bekliyordu.



VIII

19	Mart	sabahı,	kahvaltıdan	sonra	Küçük	Prens,
"Ma	bonne	amie,"[454]	dedi	ve	tüylü	dudağı,
eski	bir	alışkanlıkla	yukarı	kalktı;	fakat	bu	evde
yalnız	bütün	gülümsemelerde	değil,
konuşmalarda,	hatta	yürüyüşlerde	bile,	kötü
haberin	alındığı	günden	beri	nasıl	bir	hüzün
vardıysa,	şimdi	de	kendini	nedenini	bilmediği	bu
genel	ruh	haline	kaptıran	Küçük	Prenses'in	bu
gülümsemesinde	öyle	bir	eda	vardı	ki	bu,	ortak
hüznü	bir	kat	daha	artırıyordu.

"Ma	bonne	amie,	je	crains	que	le	fruschtique
(comme	dit	aşçı	Foka)	de	ce	matin	ne	m'aie	pas
fait	du	mal."[455]

Prenses	Mariya	hantal,	yumuşak	adımlarla
gelinine	doğru	koşarak,	"Neyin	var,	tatlım?
Sararmışsın.	Ah,	çok	sararmışsın."	diye	sordu.

Orada	bulunan	oda	hizmetçilerinden	biri,
"Ekselans,"	dedi,	"Mariya	Boğdanovna'yı
çağırsak	mı?"	Mariya	Boğdanovna,	kaza



merkezinin	hemşiresiydi,	on	beş	günden	beri	de
Lısiye	Gori'ye	yerleşmiş	bulunuyordu.

"Ya,	sahiden	de,"	diye	sözü	aldı	Prenses	Mariya,
"gerekebilir.	Ben	gidiyorum.	Courage	mon
ange!"[456]	Liza'yı	öptü	ve	odadan	çıkmak
istedi.

"Ah!	Hayır,	hayır!"	Küçük	Prenses'in	yüzünde
solgunluktan	başka	önüne	geçilmez	fiziksel	bir
ağrının	çocukça	korkusu	da	belirdi.

"Non,	c'est	l'estomac...	dites	que	c'est	l'estomac,
dites,	Mairie,	dites..."[457]	Ve	Küçük	Prenses,
ellerini	ovuşturarak,	bir	çocuk	gibi,	şımarıkça,
hatta	biraz	da	yapmacıklı	bir	edayla	ağlamaya
başladı.	Prenses	Mariya,	Mariya	Boğdanovna'	yı
çağırmak	için	odadan	dışarı	fırladı.

"Mon	Dieu!	Mon	Dieu![458]	Oh!"	diye	sesler
duydu	arkasından.

Hemşire,	tombul,	küçük,	beyaz	ellerini	birbirine
sürterek,	sakin	yüzüyle	onu	karşıladı.



Prenses	Mariya;	korkudan	büyümüş	gözlerini
hemşireye	dikerek,	"Mariya	Boğdanovna!
Galiba	başladı,"	dedi.

"Oh,	hele	şükür,	Prenses,"	diye	yanıt	verdi
Mariya	Boğdanovna	yürürken,	"sizin,	genç
kızların	böyle	şeyleri	bilmesi	doğru	değil."

Prenses,	"Peki	ama	Moskova'dan	doktor	hâlâ
gelmedi	mi?"	dedi.	Liza'nın	ve	Prens	Andrey'in
istekleriyle,	gününde	bulunmak	üzere,
Moskova'ya	bir	doğum	doktoruna	haber
yollanmıştı	ve	her	an	onun	gelmesi
bekleniyordu.

Mariya	Boğdanovna,	"Zarar	yok	Prenses,	merak
etmeyin,"	dedi,	"işler	doktorsuz	da	yolunda
gider."

Beş	dakika	sonra	Prenses,	odasından	ağır	bir
şeyin	taşındığını	duydu.	Baktı;	uşaklar	nedense,
Prens	Andrey'	in	yazı	odasındaki	deri	divanı
yatak	odasına	taşımaktaydılar.	Taşıyıcıların
yüzünde	törensel	ve	sakin	bir	hava	vardı.



Prenses	Mariya	odasında	bir	başına	oturmuş,
evin	içinden	gelen	seslere	kulak	kabartıyor,	ara
sıra,	sesler	duyuldukça	kapıyı	aralayarak
koridorda	olup	bitenleri	gözetiyordu.

Birkaç	kadın	sessiz	adımlarla	öteye	beriye	gidip
geliyor,	Prenses'e	dönüp	bakıyor	ve	başlarını
çeviriyorlardı.	O	bir	şey	sormaya	cesaret
edemiyor,	kapısını	kapıyor,	yerine	dönüyor,
bazen	koltuğuna	oturuyor,	bazen	dua	kitabını
alıyor,	bazen	de	tasvirlerin	önünde	diz
çöküyordu.	Sonra	dualarının	heycanını
yatıştıramadığını	üzülerek	fark	ediyordu.
Ansızın	odasının	kapısı	yavaşça	açıldı	ve	Prens
yasakladığı	için	Prenses'in	odasına	hemen
hemen	hiç	girmeyen	yaşlı	dadı	Praskovya
Savişna,	başı	örtülü,	eşikte	göründü.

Dadı,	"Maşenka,	seninle	oturmaya	geldim,"
dedi.	"Prens'le	Prenses'in	düğün	mumlarını
azizlerin	önünde	yakmaya	getirdim,	meleğim,"
diye	içini	çekerek	devam	etti.

"Bilsen	nasıl	memnun	oldum,	dadı."



"Tanrı	yücedir,	meleğim."

Dadı,	altın	yaldızlı	kâğıtlara	sarılı	mumları
tasvirlerin	bulunduğu	camekânın	önünde	yaktı,
örmeye	devam	ettiği	çorapla	kapının	yanına
oturdu.	Prenses	Mariya	bir	kitap	aldı,	okumaya
başladı.	Yalnız,	ayak	gürültüleri	ve	sesler
işitildiği	zaman	Prenses	ürkek	ve	sorgulu,
dadıysa	teskin	edici	bir	edayla,	birbirlerine
bakıyorlardı.	Evde	herkesi	saran	duygu,	Prenses
Mariya'nın	şimdi	kendi	odasında	otururken
duyduğunun	aynıydı.	Doğuran	kadının	acılarını
ne	kadar	az	insan	bilirse	onun	da	o	kadar	az	acı
çektiği	inancıyla	hiçbir	şey	bilmiyormuş	gibi
davranmaya	gayret	ediyorlardı,	kimse	bundan
söz	etmiyordu	ama	Prenses'in	evinde	her
zamanki	nezaket,	terbiye,	alışılmış	düzen	ve
saygıdan	başka	herkes	sanki	bir	şeylerle
meşguldü,	hepsinde	şefkat	vardı;	bu	olağanüstü
olayın	farkındaydılar.

Hizmetçilerin	büyük	odasından	gülüşmeler
işitilmiyordu.	Uşak	odasında	herkes,	bir	şeylere
hazır,	susmuş	oturuyordu.	Kapıcı	odasında
çıralar	ve	mumlar	yakılmıştı,	uyumuyorlardı.



Yaşlı	Prens	topuklarını	vura	vura	yazı	odasında
dolaşıyordu,	Tihon'u,	ne	var	ne	yok,	diye
Mariya	Boğdanovna'ya	gönderdi.	"Ona	yalnız
şunu	söyle:	Prens	ne	var	ne	yok	diye	sormamı
emrediyor.	O	ne	derse	gel	bana	söyle."

Mariya	Boğdanovna	uşağa	manalı	manalı
bakarak,	"Prense,	doğumun	başladığını	arz	et,"
dedi.	Tihon	gitti,	bunu	Prens'e	arz	etti.

Prens,	"Güzel,"	diye	kapısını	kapattı,	Tihon	artık
yazı	odasından	en	küçük	bir	çıtırtı	bile
duymuyordu.	Bir	süre	sonra	Tihon,	sanki
mumları	düzeltmek	içinmiş	gibi	yazı	odasına
girdi.	Prensin	divana	uzanmış	olduğunu	gördü,
onun	harap	yüzüne	bakıp	başını	salladı,	sessizce
ona	doğru	yaklaştı	ve	omzunu	öptü,	sonra
mumları	düzeltmeden,	niçin	içeri	girdiğini	de
söylemeden	dışarı	çıktı.	Dünyanın	en	ihtişamlı
sırrı	olgunlaşıyordu.	Akşam	geçti,	gece	oldu.
Akıl	almaz	şey	karşısında	yüreklerin
yufkalaşması	ve	bekleme	duygusu	zayıflamadı,
güçlendi.	Kimse	uyumuyordu.

Kış	mevsiminin,	bir	alacaklı	gibi	ümitsiz	bir



öfkeyle	son	karlarını	ve	fırtınalarını	savurduğu
mart	gecelerinden	biriydi.	Köyleri	birbirine
bağlayan	büyük	yolun	dönemecine	adamlar
yollanmış,	Moskova'dan	gelecek	Alman
doktorunu	bozuk	kaldırımlardan	ve	sulu	kar
birikintilerinden	geçirsinler	diye	fenerli	atlılar
gönderilmişti.

Prenses	Mariya	kitabını	çoktan	bırakmış,	ışıltılı
gözlerini	dadısının	en	küçük	ayrıntılarına	kadar
bildiği,	kırışık	yüzüne;	onun	başörtüsü	altından
çıkan	kır	saçlarının	lülelerine,	çenesi	altından
sarkan	derisine	dikerek	susmuş	oturuyordu.

Savişna	dadı,	rahmetli	Prenses'in	Kişiniyev'de,
MoldavyalI	köylü	kadının	yardımıyla,	Prenses
Mariya'yı	ebesiz	nasıl	doğurduğuna	dair
yüzlerce	kez	anlatılmış	hikâyeyi,	elinde	ördüğü
çorapla,	kendi	sözlerini	kendisi	de	işitmeyerek
ve	anlamayarak,	sakin	sesiyle	anlatıyordu.

"Tanrı	yardım	eder,	'doktora'	kesinlikle	gerek
yok,"	diyordu.	Odanın	çıkarılmış	çerçevelerinin
birinden	birdenbire	bir	rüzgar	hücum	etti	(tarla
kuşlarının	geliş	zamanlarında,	Prens'in	emriyle,



her	odanın	penceresinde	bir	tek	çerçeve
bırakılırdı)	ve	pencerenin	iyi	kapanmamış
mandalını	itip	Şam	kumaşından	perdeyi	şişirdi,
soğukla	ve	karla	eserek	mumu	söndürdü.
Prenses	Mariya	ürperdi;	dadı	çorabını	bırakıp
pencereye	gitti,	sarkarak	dışarı	kaçan	çerçeveyi
yakalamaya	koyuldu.	Soğuk	rüzgâr,
başörtüsünün	uçlarını	ve	kır	saçlarının
saçaklarını	savuruyordu.

"Prenses,	anacığım,	preşpek'ten	birileri!"	diye
kepengi	tutup	kapatmadan	seslendi.	"Fenerlerle,
doktor	herhalde..."

Prenses	Mariya,	"Ah,	Tanrım!	Hele	şükür!	Gidip
karşılamalı:	Rusça	bilmiyor."

Prenses	Mariya	omzuna	bir	şal	attı,	gelenleri
karşılamaya	koştu.	Sofayı	geçerken,	pencereden,
bir	arabanın	ve	fenerlerin	peronda	durmakta
olduklarını	gördü.	Merdiven	sahanlığına	çıktı.
Tırabzan	babasının	üzerinde	bir	yağ	mumu
yanıyor	ve	rüzgârdan	eriyordu.	Uşak	Filip
korkmuş	yüzü	ve	elinde	başka	bir	mumla
aşağıda,	merdivenin	birinci	sahanlığında



durmaktaydı.	Daha	aşağıdan,	merdivenin
dönemeci	arkasından,	keçe	çizmeli	adımların
sesleri	işitiliyordu.	Prenses	Mariya'ya	bildik
gelen	bir	ses,	bir	şeyler	söylüyordu.	Bu	ses,
"Hele	şükür!"	dedi,	"Ya	babam?"

Aşağıya	doğru	koşan	sofracı	başı	Demyan,
"Uyumaya	gittiler,"	diye	yanıt	verdi.	Sonra	öteki
ses	yine	bir	şeyler	söyledi,	Demyan	birtakım
yanıtlar	verdi	ve	keçe	çizmeli	adımlar,
merdivenin	görünmeyen	dönemecine	doğru
hızla	yaklaşmaya	başladı.	"Bu	Andrey!"	diye
düşündü	Prenses	Mariya,	"Hayır,	bu	olamaz,	bu
çok	olağanüstü	bir	şey	olur."	O	bunları
düşündüğü	anda	uşağın	mumla	durduğu
sahanlıkta,	yakası	karlanmış	gocuğuyla	Prens
Andrey'in	yüzü	ve	bedeni	göründü.	Evet,	bu
oydu	ama	solgun	ve	zayıftı,	yüzünün	ifadesi
değişmiş,	tuhaf	bir	biçimde	yumuşamıştı	ama
telaşlıydı.	Merdivenleri	çıktı,	kız	kardeşini
kucakladı.

"Mektubumu	almadınız	mı?"	diye	sordu.	Ama
Prenses	Mariya	konuşamayacak	bir	halde
olduğu	için,	zaten,	ondan	alamayacağı	karşılığı



beklemeden	döndü	ve	peşinden	gelen	doğum
doktoruyla	birlikte	(onunla	son	durakta
buluşmuştu)	hızlı	adımlarla	yeniden
merdivenleri	çıktı	ve	kız	kardeşini	yeniden
kucakladı.

"Ne	talih!	Maşa,	yavrum,"	dedi	ve	çizmelerini,
gocuğunu	çıkararak	Prenses'in	dairesine	geçti.



IX

Küçük	Prenses	beyaz	hotozuyla	yastıklara
uzanmış	yatıyordu.	Ağrıları	henüz	dinmişti.
Kızarmış,	terli	yanaklarında	siyah	saçları	saçak
saçak	kıvrılıyordu;	küçücük	dudağı	siyah
tüylerle	örtülü,	güzel,	pembe,	minik	ağzı	açıktı
ve	mutlulukla	gülümsüyordu.	Prens	Andrey
odaya	girdi,	onun	yatağının	ayakucunda,	onun
karşısında	durdu.	Çocukça,	korkuyla	ve
heyecanla	bakan	pırıltılı	gözler	ifadelerini
değiştirmeden	Prens'in	üstünde	kalakaldı.	Sanki
"Ben,	hepinizi	seviyorum,	ben	kimseye	kötülük
etmedim,	ne	diye	acı	çekiyorum?	Yardım	edin
bana,"	diyordu.	Kocasını	görüyordu	ama	onun
karşısına	çıkıvermiş	olmasını	anlamıyordu.	Prens
Andrey	yatağı	dolaştı	ve	onu	alnından	öptü.

"Ruhum	benim,"	dedi	ki,	bu	sözü	ona	hiçbir
zaman	söylememişti.	"Tanrı	yücedir..."	Küçük
Prenses	ona	sorguyla,	çocukça	bir	sitemle	baktı.

Gözleri,	"Ben	senden	yardım	bekliyordum	ama
boşuna,	sen	de	ötekiler	gibisin!"	diyordu.	Onun



gelmiş	olmasına	şaşmıyordu,	onun	geldiğini
anlamıyordu.	Onun	gelişinin,	çektiği	ağrılarla	ve
onların	hafiflemesiyle	hiçbir	ilgisi	yoktu.	Ağrılar
yeniden	başladı,	Mariya	Boğdanovna	Prens
Andrey'e	dışarı	çıkmasını	tavsiye	etti.

Doğum	doktoru	odaya	girdi.	Prens	Andrey	çıktı
ve	Prenses	Mariya'yı	görünce	ona	yaklaştı.
Fısıltıyla	konuştular	ama	konuşmaları	iki	de	bir
kesiliyordu.	Bekliyor	ve	kulak	kabartıyorlardı.
Prenses	Mariya,	"Allez,	mon	ami,"[459]	dedi.
Prens	Andrey	yeniden	karısının	dairesine	döndü,
bitişik	odada	oturarak	beklemeye	başladı.
Odadan	ürkmüş	yüzüyle	bir	kadın	çıktı	ve	Prens
Andrey'i	görünce	şaşaladı.	Andrey	elleriyle
yüzünü	kapattı,	birkaç	dakika	öylece	kaldı.
Kapının	arkasından	ümitsiz	bir	hayvanınki	gibi
acınası	iniltiler	işitiliyordu.	Prens	Andrey	kalktı,
kapıya	yaklaştı,	açmak	istedi.	Kapıyı	birisi
tutuyordu.

"Olmaz,	olmaz!"	diye	ürkmüş	bir	ses	geldi
içeriden.	Andrey	odada	dolaşmaya	başladı.
Çığlıklar	sustu,	birkaç	saniye	daha	geçti.	Ansızın



bitişik	odadan	dehşetli	bir	çığlık	(Liza'nın	çığlığı
değil,	o	böyle	bağıramazdı)	yükseldi.	Prens
Andrey	kapıya	koştu,	çığlık	sustu,	bir	bebek
ağlayışı	duyuldu.

Önce,	"Bebeği	oraya	ne	diye	getirmişler?"	diye
düşündü	Prens	Andrey.	"Bebek?	Hangi	bebek?
Ne	diye	orada	bu	bebek?	Yoksa,	yeni	doğmuş
olmasın?"	Bu	çığlığın	ne	demek	olduğunu
ansızın	kavrayınca	gözyaşlarıyla	tıkandı,	iki
eliyle	pencere	kenarına	abanarak,	çocuklar	gibi
hıçkıra	hıçkıra	ağladı.	Kapı	açıldı.	Gömleğinin
yenleri	sıvanmış,	ceketsiz,	solgun	ve	titreyen
çenesiyle	doktor	odadan	çıktı.	Prens	Andrey	ona
bir	şeyler	söyledi	ama	doktor	şaşkın	şaşkın	baktı
ve	tek	kelime	söylemeden	yanından	geçti.	Bir
kadın	koşarak	çıktı,	Prens	Andrey'i	görünce
eşikte	donup	kaldı.	Andrey	karısının	odasına
girdi.	Liza,	daha	beş	dakika	önce	gördüğü	yerde
ölü,	yatıyordu;	gözlerinin	kıpırtısızlığına,
yanaklarının	solgunluğuna	karşın	küçücük
dudağı	siyah	tüylerle	örtülü	bu	güzel	çocuksu
yüzde	yine	aynı	ifade	vardı.

Onun	güzel,	zavallı,	ölü	yüzü,	"Ben	hepinizi



seviyorum,	kimseye	kötülük	etmedim,	oysa	siz
beni	ne	hale	soktunuz,"	diyordu.	Odanın
köşesinde,	Mariya	Boğdanovna'nın	titreyen
beyaz	ellerinde,	kırmızı,	küçücük	bir	şey
homurdanıyor	ve	viyaklıyordu.

Bundan	iki	saat	sonra	Prens	Andrey,	sessiz
adımlarla	babasının	yazı	odasına	girdi.	İhtiyar
her	şeyi	öğrenmişti.	Kapının	yanında	duruyordu;
kapı	açılır	açılmaz,	hiçbir	şey	söylemeden
oğlunun	boynunu,	sert,	yaşlı	elleriyle,	mengene
gibi	yakaladı	ve	bir	çocuk	gibi,	hıçkırıklarla
boşandı.

Üç	gün	sonra	Küçük	Prenses'in	cenaze	töreni
yapılıyor,	Prens	Andrey	onunla	vedalaşmak	için
mezarlığın	basamaklarını	çıkıyordu.	Tabutta	da,
gözleri	kapalı	olmasına	rağmen,	hep	o	aynı	yüz
vardı.	Bu	yüz,	"Ah,	beni	ne	hale	soktunuz?"
diyordu.	Prens	Andrey	ruhunda	bir	şeylerin
koptuğunu,	düzeltemeyeceği,	unutamayacağı	bir
biçimde	suçlu	olduğunu	hissetti.
Ağlayamıyordu.	İhtiyar	da	geldi,	Küçük
Prenses'in,	öteki	eli	üzerinde	sakin	ve	yüksekçe
duran,	balmumundan	elini	öptü,	yüz	ona	da,



"Ah,	niçin,	ne	diye	beni	bu	hale	soktunuz?"
diyordu.	İhtiyar	bu	yüzü	görünce	öfkeyle	öteye
döndü...

Beş	gün	daha	geçtikten	sonra	Prens	Nikolay
Andreyiç'i	vaftiz	ettiler.	Papaz,	çocuğun
buruşuk,	kırmızı	avuçlarını	ve	tabanlarını
kaztüyüyle	yağlarken	ebe	kadın	kundak	bezini
çenesiyle	tutuyordu.

İsim	babası	olan	dede,	düşürmekten	korkup
titreyerek	yavruyu	teneke	vaftiz	leğeninin
çevresinde	dolaştırdı	ve	isim	anası	Prenses
Mariya'ya	verdi.	Prens	Andrey	çocuğu
boğacaklar	diye	ödü	koparak,	öteki	odada
oturmuş,	törenin	sona	ermesini	bekliyordu.	Dadı
çocuğu	getirdiği	zaman	onu	sevinçle	seyretti,
vaftiz	teknesine	atılan	ve	saç	kıllarını	taşıyan
balmumu	parçasının	batmayıp	yüzdüğünü
öğrenince	memnunlukla	başını	salladı.



X

Dolohov'la	Bezuhov'un	yaptıkları	düelloya
Rostov'un	katılması	yaşlı	Kont'un	gayretleri
sayesinde	örtbas	edilmiş	ve	Rostov,	umduğu
gibi,	rütbesi	alınacak	yerde	Moskova	genel
valisine	yaver	tayin	edilmişti.	Bundan	dolayı	da,
ailesiyle	birlikte	köye	gidememiş,	bütün	yaz
Moskova'da,	yeni	görevinin	başında	kalmıştı.
Dolohov	iyileşmiş	ve	Rostov	onunla	bu
dinlenme	süresinde	iyice	dost	olmuştu.	Dolohov,
kendisini	tutku	ve	şefkatle	seven	annesinin
evinde	hasta	yatıyordu.	Rostov'u,	Fedya'ya	karşı
gösterdiği	dostluktan	dolayı	seven	yaşlı	Mariya
İvanovna	ona	sık	sık	oğlundan	söz	ediyordu.

"Evet,	Kont,	o	bizim	bugünkü	ikiyüzlü
dünyamız	için,	gereğinden	fazla	asil	ve	temiz
yüreklidir,"	diyordu.	"Erdemi	kimse	sevmiyor,
herkesin	gözüne	batıyor.	Ama,	söyleyin	Kont,
bu	Bezuhov'un	yaptığı	doğru	mu,	namuslu	bir
hareket	mi?	Oysa	Fedya	bütün	asilliğiyle	onu
seviyordu,	şimdi	de	onun	hakkında	kötü	bir	şey
söylemiyor,	Petersburg'daki	şeytanlığı,	polise



şakayı	beraber	yapmışlardı	değil	mi?	Ama	ne
oldu,	Bezuhov'a	bir	şey	yok,	her	şeyi	Fedya
yüklendi!	Neler	çekti,	neler!	Doğru,	rütbesini
geri	verdiler	ama	nasıl	vermemezlik
edebilirlerdi?	Öyle	sanıyorum	ki,	orada	onun
gibi	yiğitler,	vatan	evlatları	o	kadar	da	çok
değildi.	Şimdi	de	bu	düello	ne	demek	oluyor!	Bu
insanlarda	şeref,	duygu	denen	şey	yok	mu?
Onun	biricik	erkek	evlat	olduğunu	bile	bile
düelloya	çağırmak	ve	dosdoğru	üstüne	ateş
etmek!	İyi	ki	Tanrı	bizi	korudu.	Hem,	bütün	bu
işler	ne	diye?	Hem	canım,	şimdi	bu	zamanda
kimin	gizli	kapaklı	sevda	işleri	yok?	Bu	kadar
kıskançsa	ne	yapalım?	Anlıyorum	ama	o	bunu
önceden	hissettirebilirdi,	halbuki	iş	bir	yıldan
beri	sürüyordu.	Hem,	Fedya'nın	kendisine	borcu
olduğu	için	dövüşmeyeceğini	sanarak	düelloya
çağırdı.	Ne	adilik,	ne	alçaklık!	Biliyorum,	siz
Fedya'yı	anladınız	aziz	Kontum,	bunun	için	de
sizi	yürekten	seviyorum,	inanın	bana	onu
anlayan	çok	az.	O	öyle	yüksek	ruhlu	biri	ki!"

Dolohov'un	kendisi	de,	dinlenme	döneminde
Rostov'a	sık	sık	öyle	sözler	söylerdi	ki,	bunlar



ondan	kesinlikle	beklenemezdi.

"Beni	kötü	bir	insan	sayıyorlar,	biliyorum,"
derdi,	"varsın	saysınlar.	Sevdiklerimden	başkası
benim	umurumda	değil.	Ama	sevdiğimi	de	öyle
bir	severim	ki,	uğrunda	hayatımı	feda	ederim,
ötekiler	yolumun	üstüne	çıkarlarsa	topunu
birden	ezerim.	Benim	taptığım,	değer	biçilmez
bir	annem,	iki	üç	dostum	var,	sen	de	onların
arasındasın,	geri	kalanlara	ancak	bana	yararları
ya	da	zararları	dokunduğu	ölçüde	dikkat	ederim.
Hemen	hemen	hepsi	de	zararlı,	özellikle
kadınlar.	Evet,	dostum,"	diye	devam	ederdi,
"seven,	asil	ruhlu,	yüksek	erkeklere	rastladım
ama	kadınlar;	satılık	mallardan	başkasına	(ister
Kontes	olsun	ister	aşçı	kadın	hepsi	bir)	henüz
rastlamadım.	Kadında	aradığım	o	ilâhî	temizliğe,
sadakate	rastlamadım.	Eğer	böyle	bir	kadına
rastlarsam	ona	hayatımı	veririm.	Halbuki
bunlar!..	(Hor	gören	bir	jest	yaptı.)	Hem	inanır
mısın	bana,	eğer	hâlâ	hayatı	seviyorsam	ancak
beni	yeniden	yaratacak,	temizleyecek,
yükseltecek	ilâhî	bir	varlığa	rastlamak	ümidiyle
seviyorum	ama	sen	bunu	anlamazsın."



Yeni	dostunun	etkisi	altında	bulunan	Rostov,
"Hayır,	çok	iyi	anlıyorum,"	diye	yanıt	verirdi.

Sonbaharda	Rostov	ailesi	Moskova'ya	döndü.
Kış	başlarında	Denisov	da	geldi	ve	Rostovlarda
kaldı.	Nikolay	Rostov'un	Moskova'da	geçirdiği
bu	1806	yılı	kışının	ilk	zamanları,	kendisi	ve
ailesi	için	en	mutlu	ve	neşeli	yıllardan	biri	oldu.
Nikolay	baba	evine	kendisiyle	birlikte	birçok
delikanlıyı	çekmişti.	Vera	yirmi	yaşında,	güzel
bir	genç	kızdı,	Sonya	henüz	açılan	bir	çiçeğin
güzelliğiyle	on	altı	yaşında	bir	kızdı,	Nataşa,	yarı
genç	kız,	yarı	kız	çocuğu;	bazen	çocukça
gülünç,	bazen	genç	kızca	gönül	çelici.

İçinde	çok	şirin,	çok	genç	kızların	bulunduğu
evlerde	olduğu	gibi	o	günlerde	Rostovların
evinde	de	kendine	özgü	bir	sevda	havası
esiyordu.	Rostovların	evine	gelen	her	delikanlı
bu	genç,	hassas	ve	bir	şeylere	(herhalde
mutluluklarına)	gülümseyen	genç	kız	yüzlerine,
bu	heyecanlı	konuşmalara	bakarak,	bu	birbirini
tutmaz	ama	herkese	karşı	sevimli,	her	şeye	hazır,
ümitlerle	dolu	genç	kadın	cıvıltılarını	duyarak,
bu	birbirinden	kopuk	sesleri,	kâh	şarkı,	kâh



müzik	seslerini	işiterek,	Rostovların	evindeki
gençlerin	duygusunu,	sevgiye	hazır	olma	ve
mutluluğu	bekleme	duygusunu	hissederdi.

Rostovların	aralarına	ilk	aldıkları	delikanlılardan
biri	de,	Nataşa	ayrı	tutulacak	olursa,	evdeki
herkesin	hoşuna	gitmiş	olan	Dolohov'du.	Nataşa
az	kalsın	Dolohov	yüzünden	ağabeyiyle
bozuşuyordu.	Dolohov'un	şirret	bir	adam,
Bezuhov'la	yaptığı	düelloda	haksız,	soğuk	ve
yapmacıklı	olduğunda	ısrar	etmişti.

"Benim	kafama	girmez,"	diye	inatçı	bir	kafa
tutuşla	haykırmıştı	Nataşa,	"o,	şirret	ve
duygusuz.	Oysa	ben	senin	Denisov'u	pekâlâ
seviyorum,	o	da	haylaz	falan	ama	yine	de	onu
seviyorum,	demek	ki	anlıyorum.	Sana	nasıl
söyleyeyim	bilmem	ki,	Dolohov'da	her	şey
hesaplı,	işte	ben	de	bunu	sevmiyorum,
Denisov'da	ise..."

Nikolay,	Dolohov'la	ölçülünce	hatta	Denisov'un
bile	on	para	etmediğini	hissettirerek,	"Evet,
Denisov	başka	şey,"	diye	yanıt	verdi,	"bu
Dolohov'da	nasıl	bir	ruh	olduğunu	anlamak



gerek,	onu	annesiyle	görmeli,	bu	öyle	bir	yürek
ki!"

"Ben	işin	o	tarafını	bilmiyorum	ama	onun
yanında	rahatsız	oluyorum.	Hem,	sen	onun
Sonya'ya	sevdalandığını	biliyor	musun?"

"Amma	da	saçma	şey..."

"Ben	eminim,	görürsün	bak."

Nataşa'nın	tahmini	doğruydu.	Kadınların
sohbetini	sevmeyen	o	Dolohov,	eve	sık	sık
gelmeye	başlamıştı	ve	kimin	için	geldiği,	bu
konu	hakkında	kimsenin	hiçbir	şey
konuşmamasına	rağmen,	çok	geçmeden
anlaşıldı;	Sonya	için	geliyordu.	Sonya	da,	bunu
hiçbir	zaman	söylemeye	cesaret	edemediği
halde,	biliyor,	Dolohov'u	her	gördüğünde
kumaç	gibi	kızarıyordu.

Dolohov	sık	sık	Rostovlarda	yemek	yiyor,
onların	gittiği	tiyatrolara	gidiyor,	Rosrofların
devam	ettikleri	İogel'in	adolescentes[460]
balolarında	bulunuyordu.	Sonya'ya	özellikle



özen	gösteriyor	ve	ona	öyle	gözlerle	bakıyordu
ki,	karşısında	yüzü	kızarmadan	duramayan
yalnız	Sonya	değildi,	yaşlı	Kontes'le	Nataşa	da
bu	bakışı	fark	ederek	kızarıyorlardı.

Belli	ki	bu	güçlü	kuvvetli	acayip	erkek,
başkasını	seven	bu	esmer,	zayıf	genç	kızın
önüne	geçilemez	etkisi	altındaydı.

Rostov,	Dolohov'la	Sonya	arasında	yeni	bir
şeylerin	varlığını	hissetti	ama	ilişkinin	şeklini
kestiremedi.	Sonya'yla	Nataşa	için,	"Onlar
boyuna	birilerine	âşık	olurlar,"	diye	düşünürdü.
Ama	Sonya'yla	Dolohov'un	yanında	eskiden
olduğu	gibi	rahat	değildi,	bunun	için	de	eve
gitgide	daha	az	gelmeye	başladı.

1806	yılı	başlarında,	herkes,	geçen	yılınkine
göre	daha	büyük	bir	hararetle,	yine	Napoléon'la
yapılacak	savaştan	söz	ediyordu.	Görev
başındaki	orduya	binde	on,	milise	de	binde
dokuz	asker	toplanması	için	kararname	çıkarıldı.
Her	yerde	Bonaparte'ı	aforozla	lanetliyorlardı,
Moskova'da	da	yapılacak	savaştan	başka	bir	şey
konuşulmuyordu.	Rostov	ailesinin	bu	savaş



hazırlığına	karşı	duyduğu	bütün	ilgi
Nikolaycığın	Moskova'da	kalmaya	razı
olmaması	ve	bayramdan	sonra	birlikte	alaya
gitmek	için	Denisov'un	izninin	bitmesini
beklemesiydi.	Bu	yakın	yolculuk	onu
eğlencelerden	alıkoymak	şöyle	dursun,	bunlara
karşı	düşkünlüğünü	artırmıştı.	Zamanının	büyük
bir	kısmını	evin	dışında,	ziyafetlerde,	gece
toplantılarında,	balolarda	geçiriyordu.



XI

Noel'in	üçüncü	günü	Nikolay	evde	yemek
yiyordu	ki,	son	günlerde	bu	onun	çok	az	yaptığı
bir	şeydi.	Bu,	resmî	bir	ayrılık	yemeğiydi,	çünkü
haçın	suya	atılmasından	sonra	Denisov'la	birlikte
alayına	gidecekti.	Yemekte	yirmi	kişi	vardı,	bu
arada	Dolohov	ve	Denisov	da.

Rostovların	evindeki	tatlı	hava,	aşk	havası
kendini	hiç	bu	bayram	günlerinde	olduğu	kadar
güçlü	hissettirmemişti.	"Mutluluk	anlarını	avla,
kendini	sevdir,	kendin	de	sev!	Dünyada	gerçek
olan	yalnız	budur,	gerisi	saçma.	Ve	biz	de
burada	yalnız	bununla	ilgiliyiz,"	diyen	bir
havaydı	bu.

Bulunması	gereken	ve	çağrıldığı	yerlere,	her
seferki	gibi,	iki	çift	beygir	çatlattığı	halde	yine
de	yetişemeyen	Nikolay	eve	ancak	yemekten
biraz	önce	gelebildi.	İçeri	girer	girmez	evdeki
havanın	gerginliğini	duydu.	Ama	bundan	başka
orada	bulunanlardan	bazıları	arasında	tuhaf	bir
sıkılganlığın	varlığını	da	fark	etti.	Özellikle



Sonya,	Dolohov,	yaşlı	Kontes	ve	biraz	da	Nataşa
heyecanlıydılar.	Sonya'yla	Dolohov	arasında,
yemekten	önce	bir	şeylerin	geçmiş	olacağını
Nikolay	anladı,	yemekte,	kendine	has
inceliğiyle,	ikisine	karşı	çok	dikkatli	ve	şefkatli
davrandı.	Bayramın	üçüncü	akşamı	dans	hocası
İogel'de,	onun	bayramlarda	bütün	kız	ve	erkek
öğrencileri	için	verdiği	balolardan	biri
düzenlenecekti.

Nataşa,	"İogel'e	gelecek	misin,	Nikolaycık?
Kuzum,	gel,"	dedi,	"O	senin	bulunmanı	özellikle
rica	ediyor,	Vasiliy	Dimitriç	de	(bu,	Denisov'du)
gelecek."

Rostovların	evinde	kendini	şaka	olsun	diye
Nataşa'nın	hizmetkâr	şövalyesi	yerine	koyan
Denisov,	"Kontes	emrettikten	sonra	ben	nerelere
gitmem	ki!"	dedi.	"Pas	de	châle[461]	oynamaya
hazırım."

Nikolay,	"Eğer	vaktim	olursa!	Arhorovlara	söz
vermiştim,	onlarda	toplantı	var,"	dedi.



"Peki	sen?"	diyerek	Dolohov'a	döndü.	Bunu
sorar	sormaz	da,	sorulmaması	gerektiğini	fark
etti.

Dolohov	Sonya'ya	göz	atarak,	"Evet,	belki..."
diye	soğuk	soğuk	ve	öfkeyle	yanıt	verdi,	suratını
asıp	kulüpte	Piyer'e	nasıl	bakmışsa	aynı	bakışla
tekrar	Nikolay'a	göz	attı.

"Bir	şeyler	var,"	diye	düşündü	Nikolay	ve
Dolohov'un	yemekten	sonra	hemen	kalkıp
gitmesiyle	bu	düşüncesi	bir	kat	daha	güçlendi.
Nataşa'yı	çağırdı,	ne	var,	diye	sordu.

Nataşa	ona	doğru	koşarak,	"Ben	de	seni
arıyordum,"	dedi,	"ben	söylemiştim,	sen	hiç
istemiyordun,"	diye	zafer	kazanmışçasına	ekledi:
"Sonya'ya	evlenme	teklif	etti."

O	günlerde	Sonya	Nikolay'ı	çok	az	ilgilendirdiği
halde,	yine	de	bunu	işitince	içinde	bir	şeyler
kopar	gibi	oldu.	Çeyizsiz,	yetim	Sonya	için
Dolohov	mükemmel	ve	pek	çok	bakımdan
parlak	bir	kısmetti.	Yaşlı	Kontes'in	ve	kibar
çevrenin	gözüyle	onu	reddetmek	mümkün



değildi,	bundan	dolayı	da,	Nikolay	bunu	duyar
duymaz	ilk	hissi	Sonya'ya	karşı	öfkelenmek
oldu.	"Pekâlâ,	elbette,	çocuklukta	edilmiş
vaatleri	unutmak	ve	teklifi	kabul	etmek	gerek,"
demeye	hazırlanıyordu	ama	bunu	söylemeye
kalmadan	Nataşa,	"Düşün	bir	kere!	Sonya
reddetti,	kesti	attı,"	dedi,	"başkasını	sevdiğini
söyledi,"	diye	ekledi	neden	sonra.

Rostov	düşündü:	"Evet,	benim	Sonya'm	başka
türlü	hareket	edemezdi	zaten!"

"Annem	de	o	kadar	rica	etti,	razı	olmadı,	hem
ben	biliyorum,	o	bir	söylediğini	bir	daha	geri
almaz..."

"Annem	de	rica	etti	ha!"	diye	sitemle	sordu
Nikolay.	Nataşa,	"Evet,"	dedi,	"biliyor	musun,
Nikolaycık,	kızma	ama	ben	senin	onunla
evlenmeyeceğini	biliyorum.	Biliyorum,	Tanrı
bilir	neden	ama	iyi	biliyorum,	sen	onunla
evlenmeyeceksin."

Nikolay,	"Hadi	hadi,	sen	bunu	kesinlikle
bilemezsin,"	dedi,	"ama	benim	onunla



konuşmam	gerek.	Ne	harika	şey	şu	Sonya!"	diye
ekledi	gülümseyerek.

"Elbette	harika!	Sana	onu	gönderirim,"	dedi
Nataşa,	sonra	abisini	öperek	kaçtı.

Bir	dakika	sonra	Sonya	odaya,	ürkmüş,	şaşkın
ve	suçlu	gibi	girdi.	Nikolay	ona	yaklaştı,	elini
öptü.	Bu	seferki	dönüşten	beri	ilk	kez	baş	başa,
aşklarından	konuştular.

Rostov	önce	korka	korka	sonra	gitgide
cesaretlenerek,	"Sophie,"	diye	söze	başladı,
"eğer	siz,	yalnız	parlak,	iyi	bir	kısmeti	değil;	o,
mükemmel,	asil	bir	insandır	da...	o	benim
dostumdur...	reddetmek	istiyorsanız..."

Sonya	onun	sözünü	kesti.	Acele	acele,	"Ben	onu
reddettim	artık,"	dedi.

"Eğer	benim	için	reddediyorsanız,	korkarım	ki,
bana..."

Sonya	yine	sözünü	kesti,	yalvaran,	ürkek	bir
bakışla	ona	baktı,	"Nicolas,	bana	böyle	şeyler



söylemeyin,"	dedi.

"Hayır,	mecburum	buna.	Belki	bu	benim
yaptığım	bir	suffisance'dır[462]	ama	söylemek
daha	iyi,	eğer	benim	için	reddediyorsanız	size
gerçeği	söylemek	zorundayım.	Sizi	herkesten
çok	sevdiğimi	sanıyorum..."

Sonya	kızararak,	"Bana	da	bu	kadarı	yeter,"
dedi.	Nikolay,	dostunun	adını	güçlükle	telaffuz
ederek,	"Hayır,	ben	binlerce	kez	âşık	oldum	ve
âşık	olacağım	da	ama	hiç	kimseye	karşı	size
duyduğum	dostluk,	güven,	sevgi	hissi	yok.
Sonra	ben,	gencim.	Maman	da	bunu	istemiyor.
Yani,	açıkçası,	ben	hiçbir	şey	vaat	etmiyorum,
bundan	dolayı	da	Dolohov'un	teklifini	iyice
düşünüp	taşınmanızı	rica	ediyorum,"	dedi.

"Bana	böyle	şey	söylemeyin,	ben,	hiçbir	şey
istemiyorum.	Sizi	erkek	kardeşim	gibi
seviyorum	ve	her	zaman	seveceğim,	bana	da
bundan	başka	bir	şey	lazım	değil."

"Siz	bir	meleksiniz,	ben	size	layık	değilim,



korktuğum	şey	sizi	hayal	kırıklığına	uğratmak."

Nikolay,	onun	elini	bir	daha	öptü.



XII

Moskova'nın	en	neşeli	baloları	İogel'de	verilirdi.
Henüz	öğrendikleri	pas'ları[463]	deneyen
adolescentes'larını[464]	seyreden	anneler	böyle
derlerdi;	bunu,	bayılıncaya	kadar	dans	eden
adolescentes	ve	adolescents'ların[465]	kendileri
de	söylerdi;	bu	balolara	lütufta	bulunuyorlarmış
düşüncesiyle	de	gelen	ve	burada	müthiş	eğlenen
büyükçe	genç	kızlarla	delikanlılar	da	böyle
derlerdi.	O	yıl	bu	balolarda	iki	evlilik	yapılmıştı.
İki	şirin	Prenses	Gorçakovalar	kendilerine	birer
nişanlı	bulmuşlar	ve	evlenmişlerdi,	böylece	bu
baloların	ünü	bir	kat	daha	artmıştı.	Bu	baloların
özelliği	şuydu	ki,	ev	sahipleri	yoktu:	Burada,
öğrencilerinden	ders	başına	ücret	alan	ve	tüy
gibi	uçan,	sanatının	bütün	kuralların	uygun
reveranslar	yapan	iyi	yürekli	İogel	vardı;	bu
baloların	özelliklerinden	biri	de,	buraya	ancak
on	üç,	on	dört	yaşında	ve	ilk	kez	uzun	elbise
giymiş	kız	çocuklarınmki	gibi	bir	istekle	dans
etmek,	neşelenmek	isteyenlerin	gelmesiydi.
Herkes	öyle	heyecanla	gülümser	ve	herkesin



gözleri	öyle	parlardı	ki,	çok	az	istisnayla,	herkes
güzeldi	ya	da	herkes	güzel	görünürdü.	En	iyi
öğrenciler,	(ki	bunların	da	en	iyisi	zarafetiyle
ayırt	edilen	Nataşa'ydı)	bazen	pas	de	châle	bile
oynarlardı;	ama	bu	son	baloda	ekosez,	anglez	ve
henüz	moda	olan	mazurka	oynanıyordu.

İogel,	Bezuhov'un	evinde	bir	salon	tutmuştu	ve
balo,	herkesin	dediği	gibi,	çok	başarılı	olmuştu.

Güzel	kızlar	çoktu,	en	güzelleri	de	Rostovların
küçük	bayanlarıydı,	ikisi	de	çok	mutlu	ve
neşeliydiler.	Dolohov'un	teklifi,	kendisinin	bunu
reddedişi	ve	Nikolay'la	yaptıkları	konuşmayla
bu	akşam	gururlanan	Sonya	daha	evdeyken,
kıpır	kıpır	kıpırdanarak	hizmetçi	kızların
saçlarını	taramalarına	meydan	bırakmamıştı.
Şimdi	de	baştan	aşağı	coşkun	bir	sevinçle
ışıldıyordu.

İlk	kez	uzun	elbise	giydiği	ve	sahici	bir	baloda
bulunduğu	için	daha	az	gururlu	olmayan	Nataşa
ise	çok	daha	mutluydu.	İkisi	de	pembe	kurdeleli
beyaz,	muslin	tuvaletler	giymişlerdi.



Nataşa,	baloya	girdiği	an	çarpılmıştı.	Belirli	bir
kimseye	değil,	herkese	vurulmuştu.	O	dakikada
kime	bakıyorsa	ona	âşık	oluyordu.	Sonya'ya
koşarak,	hep,	"Ah,	ne	güzel,"	diyordu.

Denisov'la	Nikolay	dans	edenleri	şefkat	ve
koruyuculukla	süzüp	salonda	dolaşıyorlardı.

Denisov,	"Ne	kadar	da	şirin,	güzeller	güzeli
olacak,"	dedi.

"Kim?"

"Kontes	Nataşa,"	diye	yanıt	verdi	Denisov.	Bir
süre	sustuktan	sonra,	"hem	nasıl	da	dans	ediyor,
ne	zarafet!"	diye	devam	etti.

"Yahu,	kimden	söz	ediyorsun?"

"Senin	kız	kardeşinden,"	diye	öfkeyle	bağırdı
Denisov.	Rostov	gülümsedi.

Ufak	tefek	İogel,	Nikolay'a	yaklaşarak,	"Mon
cher	comte,	vous	êtes	l'un	de	mes	meilleurs
écoliers,	il	faut	que	vous	dansiez,"[466]	dedi.



"Voyez	combien	de	jolies	demoiselles,"[467]
diye	yine	kendisinin	eski	öğrencisi	olan
Denisov'a	aynı	dilekle	döndü.

Denisov,	"Non,	mon	cher,	je	ferrai
tapisserie,"[468]	dedi,	"hem	sizin	derslerinizde
nasıl	beceriksiz	olduğumu	hatırlamıyor
musunuz?"

"Yoo,	hayır,"	diye	onu	hemen	teselli	etti	İogel,
"siz	sadece	dikkatsizdiniz	ama	yeteneğiniz	vardı,
evet,	yeteneğiniz	vardı."

Yeni	moda	mazurkayı	çalmaya	başladılar,
İogel'in	dileğine	Nikolay	dayanamadı	ve
Sonya'yı	dansa	davet	etti.	Denisov,	yaşlı
kadınların	yanına	oturmuştu,	dans	eden	gençleri
kılıcına	abanıp	tempo	tutarak	süzüyor	ve	yaşlı
bayanlara	neşeli	bir	şeyler	anlatıyor,	onları
güldürüyordu.	İogel,	övündüğü	en	iyi	öğrencisi
Nataşa'yla	birinci	çift	olarak	dans	etmekteydi.
Küçücük	iskarpinli	ayaklarıyla,	yumuşakça,
zarifçe	süzülen	İogel,	utangaç	ama	bütün
dikkatiyle	pas'yı	takip	eden	Nataşa'yla	birlikte,



ilk	olarak	salonda	dönüyordu.	Denisov	gözlerini
Nataşa'dan	ayırmıyor,	kendisinin	beceremediği
için	değil	de	sadece	istemediği	için	dans
etmediğini	açıkça	anlatan	bir	eda	takınarak
kılıcıyla	tempo	tutuyordu.	Figürün	ortalarında
yanından	geçen	Rostov'u	çağırdı.

"Bu,	hiç	de	o	değil,"	dedi,	"bu	da	mı	Leh
mazurkası?	Ama	Nataşa	mükemmel	dans
ediyor."

Denisov'un	mazurkadaki	ustalığıyla	Lehistan'da
bile	ün	kazandığını	bilen	Nikolay,	Nataşa'ya
koştu.

"Git,	Denisov'u	angaje	et.	Öyle	bir	dans	eder	ki!
Harika!"	dedi.

Nataşa	sırası	gelince	kalktı,	kurdeleli	patikleriyle
kayarak	yürüdü,	Denisov'un	bulunduğu	köşeye
doğru,	utanarak,	hızla	salonu	geçti.	Gözlerin
kendisinde	olduğunu	fark	ediyordu,	Denisov'la
Nataşa'nın	gülümseyerek	tartıştıklarını,
Denisov'un	dansı	reddettiğini	ama	yine	de
neşeyle	gülümsediğini	Nikolay	gördü,	yanlarına



koştu.

Nataşa,	"Rica	ederim	Vasiliy	Dimitriç,"	diyordu,
"hadi,	rica	ederim."

"Beni	bağışlayın,	Kontes,"	diye	yanıtlıyordu	onu
Denisov.

Nikolay,	"Yeter	artık,	Vasya,"	dedi.

"Vaska'yı	tıpkı	bir	tekir	kedi	gibi	kandırıyorlar,"
diye	şakayla	yanıtladı	Denisov.

Nataşa,	"Bütün	gece	size	şarkı	söylerim,"	dedi,
Denisov,	"İstediğini	yapıyor	bana	sihirbaz	kız,"
dedi	ve	kılıcını	çıkardı.	İskemlelerin	arasından
sıyrıldı,	damını	sıkıca	elinden	tutu,	başını	dikti,
tempoyu	bekleyerek	bacağını	gerdi.	Atın
üstünde	ve	mazurkada	Denisov	kısa	boylu
görünmezdi;	çünkü	kendini	hiç	öyle
hissetmezdi.	Tempoyu	bekleyerek	damına	yan
gözle,	zafer	kazanmışçasına	ve	alaycı	alaycı
bakıyordu,	ansızın	bir	ayağını	yere	vurdu,
döşemenin	üstünde	lastik	bir	top	gibi	sıçradı	ve
damını	peşinde	sürükleyerek	dans	edenlerin



halkası	içinde	uçtu.	Salonun	yarısını	tek	ayak
üzerinde	geçecek	sanılırken	ansızın
mahmuzlarını	şakırdatıp	bacaklarını	açarak
topukları	üstünde	durdu,	bir	saniye	böyle	kaldı,
olduğu	yerde	mahmuz	şakırdatıp	tepindi,	hızla
döndü,	sol	ayağını	sağına	çarparak	dans
edenlerin	halkası	içinde	tekrar	uçtu.	Nataşa	onun
ne	yapmak	niyetinde	olduğunu	önceden	seziyor
ve	nasıl	olduğunu	bilmeden	kendini	bırakmış
ona	uyuyordu.	O	kâh	sağ,	kâh	sol	eliyle
Nataşa'yı	fır	döndürüyor,	kâh	önünde	diz	çöküp
kendi	çevresinde	dolandırıyor	ve	yeniden
sıçrayarak	ileriye	doğru	öyle	bir	hızla	atılıyordu
ki	sanki	bütün	odaları	soluk	almadan	aşmak
istiyordu,	sonra	yine	ansızın	duruyor,	yeni	ve
beklenmedik	bir	figür	yapıyordu.	Damını	yerine
getirip	orada	hızla	döndürerek,	mahmuzlarını
şakırdatıp	önünde	eğildiği	zaman	Nataşa	ona
reverans	yapmayı	bile	unuttu.	Gülümseyerek,
sanki	onu	tanımıyormuş	gibi	gözlerini	şaşkın
şaşkın	ona	dikmişti.	"Bu	da	neydi	böyle?"	diye
düşünüyordu.

Gerçi	İogel	bu	mazurkayı	gerçek	mazurka



olarak	kabul	etmiyordu	ama	yine	de	herkes
Denisov'un	ustalığına	hayran	kalmıştı.	Boyuna
onu	angaje	etmeye	başladılar,	yaşlılar
gülümseyerek	Lehistan'a,	eski	iyi	zamanlara	dair
konuşmaya	başlamışlardı.	Denisov	mazurkadan
yorulmuş,	terini	silerek	Nataşa'nın	yanına	oturdu
ve	balo	bitene	dek	ondan	ayrılmadı.



XIII

Rostov,	bundan	sonraki	iki	gün	içinde
Dolohov'u	ne	kendilerinde	gördü	ne	de	evinde
buldu,	üçüncü	günü	ondan	bir	tezkere	aldı:

"Sence	bilinen	sebeplerden	dolayı	artık	bir	daha
size	gelmek	niyetinde	olmadığımdan	ve	orduya
gideceğim	için	bu	akşam	dostlarıma	bir	ayrılış
ziyafeti	vereceğim,	İngiltere	Oteli'ne	gel."

Rostov,	ailesi	ve	Denisov'la	birlikte	bulunduğu
tiyatrodan	çıkarak,	belirlenen	günde,	saat	onda
İngiltere	Oteli'ne	gitti.	Onu	hemen	otelin	o	gece
için	Dolohov	tarafından	tutulan	en	iyi	dairesine
götürdüler.	Dolohov'un	iki	mum	arasında
oturduğu	masanın	çevresine	yirmi	kadar	insan
toplanmıştı.	Masada	altınlar	ve	kâğıt	paralar
vardı.	Dolohov	oyun	kâğıdı	dağıtıyordu.	Yaptığı
tekliften	ve	Sonya'nın	olumsuz	yanıtından	sonra
Nikolay	onunla	hiç	görüşmemişti,
karşılaşacaklarını	düşündükçe	de	sıkılmaktaydı.

Dolohov'un	ışıklı,	soğuk	bakışları,	Rostov'u,



çoktandır	onu	bekliyormuş	gibi,	daha	kapıdan
karşıladı.

"Epeydir	görüşmedik,"	dedi,	"geldiğin	için
teşekkür	ederim.	Şu	kâğıtları	vereyim.	iluşka	da
karosuyla	kendini	gösterir."

Rostov	kızararak,	"Ben,	seni	görmeye	geldim,"
dedi.

Dolohov	yanıt	vermedi.

"Sen	de	para	koyabilirsin,"	dedi.

Bu	sırada	Rostov,	vaktiyle	Dolohov'la	yaptığı
tuhaf	bir	konuşmayı	anımsadı.	Dolohov	o
zaman,	"Yalnız	budalalar	şanslarına	güvenerek
kumar	oynar,"	demişti.

Dolohov,	Rostov'un	bu	düşüncesini	anlamış
gibi,	"Yoksa	benimle	oynamaktan	korkuyor
musun?"	dedi	ve	gülümsedi.	Bu	gülümseyişin
arkasında	Rostov,	İngiliz	kulübü	ziyafeti
sırasındaki	ve	yaşamından	bıkmış	gibi	tuhaf	ve
çoğunlukla	acımasız	bir	hareketle	bu	yaşamdan



ayrılmak	ihtiyacını	duyduğu	zamanlardaki	ruh
halini	gördü.

Rostov	sıkıldı;	zihninde,	Dolohov'un	sözüne
karşılık	olabilecek	bir	şaka	aradı	ama	bulamadı.
Dolohov	onun	yüzüne	dik	dik	bakarak,	herkes
işitebilsin	diye	ağır	ağır,	tane	tane,	"Hatırlıyor
musun,"	dedi,	"seninle	kumara	dair
konuşmuştuk...	Şansına	güvenerek	oynamak
isteyen	aptaldır,	sağlama	oynamak	gerek,	ben
bunu	denemek	istiyorum."

"Şansına	oynamayı	mı,	yoksa	sağlama	oynamayı
mı?"	diye	düşündü	Rostov.

Dolohov	devam	etti:

"Evet,	sen	oynama	daha	iyi."	Sonra	dağılmış
iskambil	kâğıtlarını	tarayarak	ekledi:	"Banko
baylar!"

Parasını	öne	süren	Dolohov	bankoyu	açmaya
hazırlanıyordu.	Rostov	onun	yanına	oturdu,
önce	oynamadı.	Dolohov	ona	bir	göz	attı.



"Ne	o,	oynamıyor	musun?"	dedi.

Tuhaf	şey,	Nikolay	kâğıtları	almak,	az	bir	miktar
para	koymak	ve	oyuna	başlamak	ihtiyacını
duydu.

"Yanımda	para	yok,"	dedi.

"Kredi	yaparım!"

Rostov	kendi	kâğıdına	beş	ruble	bastı	ve
kaybetti.	Beş	ruble	daha	bastı,	yine	kaybetti,
Dolohov	ardı	ardına	on	el	Rostov'un	kâğıdını
geçti,	yani	kazandı.

Dolohov	bir	süre	kâğıt	verdikten	sonra,
"Beyler,"	dedi,	"rica	ederim	paralarınızı
kâğıtlarınızın	üzerine	koyun,	yoksa	hesapta
şaşırabilirim."

Oyunculardan	biri,	kendisine	güvenileceğini
sandığını	söyledi.

"Siz	güvenebilirsiniz	ama	ben	şaşırmaktan
korkuyorum,	paraların	kâğıtlar	üzerine



konmasını	rica	ederim,"	diye	yanıtladı	Dolohov.
"Sen	çekinme,	seninle	hesaplaşırız,"	diye
Rostov'a	dönerek	ekledi	sonra.

Oyun	devam	ediyor,	bir	uşak	durmadan
şampanya	taşıyordu.

Rostov'un	bütün	kâğıtları	geçildi	ve	hesabına
sekiz	yüz	ruble	yazıldı.	Bir	tek	kâğıda	sekiz	yüz
ruble	birden	basmak	üzereydi	ama	kendisine
şampanya	verildiği	sırada	bu	düşünceden
vazgeçti,	yine	normal	miktarı,	yirmi	rubleyi
yazdı.	Dolohov,	Rostov'a	bakmıyormuş	gibi
davrandığı	halde,	"Sekiz	yüzü	yaz,"	dedi,
"zararını	çabuk	çıkarırsın,	başkalarına
kaybediyorum	ama	seni	geçiyorum.	Yoksa
benden	korkuyor	musun?"

Rostov	onu	dinledi	ve	sekiz	yüz	ruble	yazdı,
yerden	aldığı	köşesi	kırık	bir	kupa	yedilisini
sürdü.	Bu	yediliyi	sonraları	iyi	hatırlayacaktı.
Üstüne	sekiz	yüzü	düzgün,	yuvarlak	sayılarla	ve
kırık	bir	tebeşirle	yazıp	kupa	yedilisini	sürdü,
kendisine	verilen	ve	biraz	ısınmış	olan
şampanya	bardağını	dikti,	Dolohov'un	sözüne



gülümsedi,	onun	kâğıt	veren	ellerine,	yüreği
durarak	ve	bir	yedili	daha	bekleyip	bakmaya
başladı.	Bu	yedilinin	kazanması	ya	da
kaybetmesi	Rostov	için	çok	önemliydi.	Geçen
hafta	pazar	günü,	Kont	İlya	Andreyiç	oğluna	iki
bin	ruble	vermiş	ve	para	sıkıntısından	söz	etmeyi
hiç	sevmeyen	Kont	bu	paranın	mayısa	kadar	ona
vereceği	son	para	olduğunu	söylemiş,	bunun
için	de	oğlunun	bu	kez	biraz	daha	az
harcamasını	rica	etmişti.	Nikolay,	bu	paranın
bile	çok	fazla	olduğunu,	bahara	kadar	bir	daha
para	istemeyeceğini	söylemiş,	namusu	üzerine
söz	vermişti.	Şimdi	bu	paradan	1.200	ruble
kalmıştı.	Bundan	dolayı	da	yalnız	1.600	rublenin
kaybı	değil	ama	verilen	söze,	ister	istemez,
ihanet	edip	etmemek	de	kupa	yedilisine
bağlıydı.	Dolohov'un	ellerine,	yüreği	durarak
bakıyor	ve	düşünüyordu:	"Hadi,	şu	kâğıdı	bana
çabuk	ver,	ben	de	şapkamı	alıp	eve,	Denisov,
Nataşa	ve	Sonya'yla	akşam	yemeğini	yemeğe
gideyim.	Artık	bir	daha	da	kesinlikle	elime	oyun
kâğıdı	almam."	Bu	sırada	ev	hayatı,	Petya'yla
şakalaşmalar,	Sonya'yla	konuşmalar,	Nataşa'yla
düellolar,	babasıyla	piket,	hatta	Povarkaya



Sokağı'ndaki	evin	rahat	yatağı	öyle	açık,	öyle
parlak	ve	güzel	bir	halde	gözünün	önüne	geldi
ki	sanki	bütün	bunlar	çoktan	geçmişe	karışmış,
kaybedilmiş,	değeri	bilinmemiş	mutluluklardı.
Yediliyi	sağda	bulunduracak	yerde	solda
bulunduracak	olan	kör	bir	tesadüfün	onu	değeri
yeniden	anlaşılmış	bu	mutluluktan	mahrum
kılmasını	ve	şimdiye	kadar	başına	gelmemiş	bir
şeye,	bir	felaket	uçurumuna	yuvarlamasını	aklı
almıyordu.	Bu	olamazdı	ama	yine	de
Dolohov'un	el	hareketlerini	donmuş	bir	halde
beklemekteydi.	Gömleğin	altından	çıkan	bu	kıllı,
iri	kemikli,	kırmızımtırak	eller	kâğıtları	bıraktı,
uzatılan	bardağı	ve	çubuğu	aldı.

"Demek	benimle	oynamaya	korkmuyorsun?"
diye	yineledi	Dolohov	ve	neşeli	bir	hikâye
anlatacakmış	gibi	kâğıtları	bıraktı,	sandalyenin
arkalığına	yaslandı	ve	bir	gülümsemeyle	ağır
ağır	anlatmaya	başladı:

"Evet,	baylar,	bana	dediler	ki,	Moskova'da
benim	üçkâğıtçı	olduğuma	dair	dedikodular
dönüyormuş,	bu	yüzden	benimle	dikkatli
olmanızı	tavsiye	ederim."



Rostov,	"Hadi,	dağıtsana!"	dedi.

Dolohov,	"Ah,	şu	Moskova'nın	çenesi	düşük
kocakarıları!"	dedi	ve	yine	gülümseyerek
kâğıtları	aldı.

Rostov,	elleriyle	başını	tuttu,	az	kalsın,	"Eyvah!"
diye	bağıracaktı.	Beklediği	yedili,	oyunun	ilk
kâğıdının	üstünde	yatıyordu.	Ödeyebileceğinden
fazla	kaybetmişti.

Dolohov	göz	ucuyla	Rostov'a	bakıp	kâğıdı
dağıtmaya	devam	ederek,	"Hadi	canım,	kendini
kaybetme,"	dedi.



XIV

Bir	buçuk	saat	sonra,	oyuncuların	çoğu	artık
kendi	oyunlarına	eğlence	gözüyle	bakıyorlardı.

Bütün	oyun	Rostov'un	üstünde	toplanmıştı.	On
altı	bin	ruble	yerine	Rostov'un	hesabına,	on	bine
kadar	topladığı	uzun	bir	sayı	sütunu	yazılmıştı	ki
şimdi	artık	bunun	on	beş	bine	kadar	yükseldiğini
az	çok	biliyordu.

Gerçekte	toplam,	yirmi	bin	rubleyi	aşmış
bulunuyordu.	Dolohov	artık	ne	söylenenleri
dinliyor	ne	de	hikâyeler	anlatıyordu.	Rostov'un
her	el	hareketini	takip	ediyor	ve	ara	sıra	onun
hesabına	yazılan	sayılara	kaçak	bir	göz	atıyordu.
Hesap	kırk	üç	bin	rubleye	ulaşıncaya	kadar
oyuna	devama	karar	vermişti.	Kırk	üç,	kendi
yaşıyla	Sonya'nınkinin	toplamı	olduğu	için	bu
sayıyı	seçmişti.	Başını	ellerine	dayayan	Rostov,
hesap	kâğıtları,	şarap	döküntüleri,	darmadağın
iskambil	kâğıtlarıyla	örtülü	masanın	başında
oturuyordu.	O	azap	verici	izlenim	yakasını
bırakmıyordu;	gömleğin	altından	çıkan	bu	kıllı,



iri	kemikli,	kırmızımtırak	eller,	hem	sevdiği,	hem
de	nefret	ettiği	bu	eller,	onu	hâkimiyetleri	altında
tutmaktaydılar.

"Altı	yüz	ruble,	as,	bir	katı	daha,	dokuzlu...
Zararı	çıkarmanın	imkânı	yok!	Şimdi	bizim	ev
kim	bilir	nasıl	neşelidir.	Pe'li	bacak...	Bu
olamaz!..	Ne	diye	bana	bunu	yapıyor?.."	diye
düşünüyordu	Rostov.	Bazen	yüksek	bir	para
koyuyor	ama	Dolohov	bunu	kabul	etmiyor,
konacak	miktarı	kendisi	belirliyordu.	Nikolay
ona	boyun	eğiyor	ve	Amsteten	Köprüsü'nde,
savaş	meydanında	nasıl	dua	etmişse	şimdi	de
Tanrı'ya	öyle	yalvarıyor;	kâh	masanın	altına
düşmüş	kırışık	iskambil	kâğıtları	yığınından
eline	ilk	geçen	kâğıdın	kendisini	kurtaracağını
hayal	ediyor,	kâh	süvari	ceketindeki	kaytanları
sayarak	sayısı	o	kadar	olan	kâğıda	bütün	zararını
basmayı	deniyor,	kâh	yardım	arayarak	öteki
oyunculara	göz	atıyor,	kâh	Dolohov'un	şimdiki
soğuk	yüzüne	bakıyor,	onun	içinden	geçen
şeyleri	anlamaya	çalışıyordu.

"Bu	kaybın	benim	için	ne	demek	olduğunu	o,
pekâlâ	bilir.	Benim	mahvolmamı	isteyemez.	O



benim	dostumdu.	Ben	onu	sevmiştim.	Ama	onda
da	suç	yok,	şansı	yardım	ediyorsa	ne	yapsın?
Ben	de	suçlu	değilim,"	diye	düşünüyordu	kendi
kendine,	"ben	kötü	bir	şey	yapmadım.	Birisini
mi	öldürdüm,	hakaret	mi	ettim,	kimsenin
kötülüğünü	istedim	mi?	Öyleyse	bu	dehşetli
felaket	neden?	Ve	o	ne	zaman	başladı?	Daha
biraz	önce	bu	masaya	yüz	ruble	kazanmak,
anneme	isim	günü	için	o	kutuyu	alıp	eve
dönmek	düşüncesiyle	yaklaştım.	Öyle	mutlu,
özgür	ve	neşeliydim	ki!	Ama	ne	kadar	mutlu
olduğumu	o	zaman	anlamıyordum!	O	mutluluk
ne	zaman	bitti	ve	bu	yeni,	dehşetli	durum	ne
zaman	başladı?	Bu	değişikliğin	belirtisi	ne?	Ben
yine	hep	böyle,	bu	olduğum	yerde,	bu	masada
oturuyordum	ve	yine	böyle	kâğıt	çekiyor,
sürüyor,	bu	iri	kemikli	çevik	ellere	bakıyordum.
Bu	ne	zaman	oldu	ve	olan	ne?	Yine	hep	öyle
sağlıklıyım,	güçlüyüm	ve	yine	hep,	öyle	aynı
yerde	oturuyorum.	Hayır,	bu	olamaz!	Bu
olanların	açıklanamayacağı	kesin."

Oda	sıcak	olmadığı	halde	Rostov	kıpkırmızı	ve
ter	içindeydi.	Boş	yere	sakin	görünmeye	çalıştığı



için	özellikle	yüzü	de	korkunç	ve	zavallıydı.

Toplam,	kırk	üç	bine	vardı.	Rostov	henüz
verdiği	üç	bin	rublenin	iki	katına	gidecek	kâğıdı
hazırlıyordu	ki	Dolohov	desteyi	masaya	vurup
tıkırdatarak	eline	aldığı	tebeşiri	çok	bastırdığı
için	kırmış,	Rostov'un	hesabını	hızlı	hızlı
toplamaya	başlamıştı.

"Akşam	yemeği!	Akşam	yemeği	zamanı	geldi!
İşte	Çingeneler!"

Gerçekten	de,	dışarının	soğuğunu	getirip
Çingene	şiveleriyle	aralarında	bir	şeyler
konuşarak	içeriye	yanık	yüzlü	kadınlarla
erkekler	girmişti.	Nikolay,	her	şeyin	bittiğini
anladı;	ama	kayıtsız	bir	sesle,	"Ne	o,	artık
oynamıyor	musun?"	dedi,	"benim	elimde	nefis
bir	kâğıtçık	var."	Onu	her	şeyden	çok	oyunun
eğlencesi	ilgilendiriyormuş	gibi	davranıyordu.
"Her	şey	bitti,	mahvoldum!"	diye	düşünüyordu
oysa,	"Şimdi	alnıma	bir	kurşun;	yapılacak	bir	bu
kaldı."

Yine	de	neşeli	bir	sesle,	"Hadi,	bir	kâğıt	daha,"



dedi.	Dolohov,	hesabı	toplayınca,	"Peki,"	diye
yanıt	verdi,	"Peki!	Yirmi	bir	rubleye	gidiyor,"
diye	hesapta	yuvarlak	kırk	üç	bini	aşan	yirmi	bir
sayısını	gösterdi	ve	desteyi	alıp	dağıtmaya
hazırlandı.	Rostov,	iki	misli	olarak	yazdığı	altı
bini	uysalca	sildi	ve	özenle	yirmi	bir	yazdı.

"Benim	için	hepsi	bir,"	dedi,	"beni	ilgilendiren
şey	sadece,	kâğıdımı	geçecek	misin,	yoksa
onluyu	bana	verecek	misin,	bunu	öğrenmek."

Dolohov	kâğıtları	ciddi	ciddi	dağıtmaya	başladı.
Ah	bu	dakikada	Rostov,	gömleğin	altından
çıkan	ve	kendine	hükmeden,	bu	kısa	parmaklı,
kıllı,	kırmızımtırak	ellerden	nasıl	nefret
ediyordu...	Onlu	gelmişti.

Dolohov,	"Kont,	sizin	hesabınızda	kırk	üç	bin,"
dedi	ve	gerinerek	masadan	kalktı,	"fakat	çok
oturulunca	da	insan	yoruluyor,"	diye	ekledi.

Rostov,	"Evet,	ben	de	yoruldum,"	dedi.

Dolohov,	şakanın	yakışık	almayacağını
hatırlatırcasına	sözünü	kesti	onun:



"Parayı,	ne	zaman	gelip	almamı	emredersiniz,
Kont?"	Rostov	kızararak	Dolohov'u	başka	bir
odaya	çağırdı.	"Hepsini	birden	ödeyemem,	senet
alırsın,"	dedi.	Dolohov,	Nikolay'ın	gözlerine
açıkça	gülümseyerek	baktı,	"Dinle	Rostov,"	diye
yanıt	verdi,	"atasözünü	bilirsin:	Aşkta	kazanan
kumarda	kaybeder.'	Senin	kuzinin	sana	âşık.
Biliyorum."

"Ah!	Kendini	böyle,	bu	adamın	hükmü	altında
hissetmek	korkunç	şey,"	diye	düşündü	Rostov.
Kaybettiği	parayı	haber	vermekle	babasına,
annesine	nasıl	bir	darbe	indireceğini	anlıyordu;
bu	işten	kurtulmanın	nasıl	bir	saadet	olacağını
anlıyordu	ve	anlıyordu	ki,	Dolohov	onu	bu
ayıptan	ve	acıdan	kurtarabileceğini	biliyor	ve
şimdi	onunla,	kedinin	fareyle	oynadığı	gibi
oynamak	istiyor.

Dolohov,	"Senin	kuzinin..."	diye	söze	başlamak
istedi,	ama	Nikolay	onun	sözünü	kesti,	hırsla
haykırdı:

"Benim	kuzinimin	bu	işle	ilgisi	yok,	ondan	söz
etmen	anlamsız."



"Peki,	parayı	ne	zaman	alacağız?"	diye	sordu
Dolohov.

"Yarın,"	dedi	ve	odadan	çıktı	Rostov.



XV

"Yarın,"	demek	ve	kibarlığı	elden	bırakmak
kolaydı	ama	bir	başına	eve	dönmek,	kız
kardeşleri,	erkek	kardeşi,	babayı,	anneyi	tekrar
görmek,	suçunu	itiraf	etmek,	para
istemeyeceğine	namusu	üzerine	söz	verdikten
sonra	bunu	istemek	zorunda	kalmak	korkunç	bir
şeydi.

Evde,	uyumamışlardı	henüz.	Tiyatrodan	dönen
gençler	yemek	yemiş,	klavsenin	başına
geçmişlerdi.	Nikolay	salona	girer	girmez,	onu
evlerinde	bu	kış	hüküm	süren,	şimdi	de
Dolohov'un	teklifinden,	İogel'in	balosundan
sonra	Sonya'yla	Nataşa'nın	üzerinde	fırtınadan
önceki	bulutlar	gibi	bir	kat	daha	koyulaşan	o
sevdalı,	şairane	hava	sardı.	Sonya'yla	Nataşa
tiyatroya	giderken	giydikleri	mavi	elbiseleriyle,
güzelleşmiş,	güzel	olduklarına	emin,
gülümseyerek	klavsenin	başında	duruyorlardı.
Vera	misafir	odasında	Şinşin'le	satranç
oynuyordu.	Oğlunu	ve	kocasını	bekleyen	yaşlı
Kontes,	evlerinde	oturan	yaşlı	asil	bir	kadınla



pasyans	açıyordu.	Denisov	klavsenin	başında,
ayağını	geriye	atmış,	parlayan	gözleri,
karmakarışık	saçlarıyla	oturuyor,	kısacık
parmaklarını	tuşlarda	dolaştırarak	akorlar
yapıyor,	kendisinin	yazdığı	"Sihirbaz	Kadın"
şiirini,	gözlerini	devire	devire,	gür	olmayan,
kısık	ama	emin	sesiyle	bestelemeye	çalışıyordu.

Sihirbaz	kadın,	söylesene,	hangi	kuvvet
Unutulmuş	bir	sazın	tellerine	çekiyor	beni;
Sen	nasıl	bir	ateş	yaktın	yüreğimde	benim,
Nasıl	bir	coşkunluk	sardı	benliğimi!

Kara	akik	gözlerini	ürkek	ama	mutlu	Nataşa'ya
dikerek	tutkulu	bir	sesle	şarkı	söylüyordu.

"Çok	güzel!	Mükemmel!"	diye	bağırdı	Nataşa,
"bir	kıta	daha."	Nikolay'ı	fark	etmemişti.

Nikolay	misafir	odasına	göz	atarak	annesiyle
yaşlı	kadını	ve	Vera'yı	gördü.	"Onlarda	her	şey
eskisi	gibi,"	diye	geçirdi	içinden.

Nataşa	ona	doğru	koştu.	"A,	işte,	Nikolaycık!"



"Babam	evde	mi?"	diye	sordu	Nikolay.

Nataşa	buna	yanıt	vermedi:

"Geldiğine	ne	kadar	sevindim!"	dedi,	"Öyle
eğleniyoruz	ki,	hem	biliyor	musun	benim
hatırım	için	Vasiliy	Dimitriç	bir	gün	daha	kaldı."

Rostov'a	Sonya	yanıt	verdi:

"Hayır,	babam	daha	gelmedi."

Misafir	odasından	Kontes'in	sesi	duyuldu:

"Kuku,	geldin	mi,	buraya,	bana	gel,	canım!"

Nikolay	annesinin	yanına	gitti,	elini	öptü,	hiçbir
şey	söylemeden	masasına	oturup	kâğıtlar	açan
ellerine	bakmaya	başladı.	Salondan	gülüşmeler
geliyordu.	Denisov	bağırmaktaydı:

"Peki,	iyi	iyi,	artık	ne	deseniz	nafile,
barcarolle[469]	söyleyeceksiniz,	yalvarırım."

Kontes	sessizce	oturan	oğluna	baktı.



"Nen	var?"	diye	sordu.

Rostov	sanki	kendine	durmadan	sorulan	bu
sorudan	sıkılmış	gibi,	"Öf,	hiçbir	şeyim	yok,"
diye	yanıt	verdi,	"babam	erken	gelir	mi?"

"Zannederim."

"Onlarda	her	şey	eskisi	gibi.	Hiçbir	şeyin
farkında	değiller!	Nerelere	kaçsam!"	diye
aklından	geçirdi	Rostov	ve	yeniden,	klavsenin
bulunduğu	salona	döndü.

Sonya	klavsenin	başına	oturmuş,	Denisov'un
çok	sevdiği	barcarolle'ün	prelüdünü	çalıyordu.
Nataşa	şarkıya	başlamaya	hazırlanıyordu.
Denisov	coşkun	gözlerle	ona	bakmaktaydı.

Nikolay	odada	aşağı	yukarı	dolaşmaya	koyuldu.

"Ne	diye	şarkı	söylemek	istiyor?	Hangi	şarkıyı
söyleyebilir	sanki?	Burada	da	neşe	yok,"	diye
düşünüyordu.

Sonya	prelüdün	ilk	akorlarını	yaptı.



"Tanrım,	ben	mahvolmuş,	onursuz	bir	insanım.
Alnımın	ortasına	bir	kurşun,	benim	için	yapacak
bir	bu	kaldı,	yoksa	şarkı	söylemek	değil,"	diye
düşünüyordu	Rostov,	"gitmek?	Ama	nereye?
Hepsi	bir,	varsın	şarkı	söylesinler!"

Nikolay,	Denisov'a	ve	kızlara	bakıp	onların
bakışlarından	sakınarak	odada,	kederli	kederli
dolaşmaya	devam	etti.

Sonya'nın	ona	çevrilmiş	olan	bakışları,
"Nikolaycık	neniz	var?"	diye	soruyordu.	Onun
başından	bir	şeyler	geçtiğini	Sonya	hemen
sezmişti.

Nikolay	ona	arkasını	döndü.	Nataşa	da
kardeşinin	halini	sezgisiyle	hemen	fark	etmişti.
Bunu	fark	etmişti	ama	o	sırada	öyle	neşeliydi,
acıdan,	kederden,	sitemden	öyle	uzaktı	ki
(gençlerde	genellikle	olduğu	gibi)	bilerek	kendi
kendini	aldatıyordu.	Hayır,	şimdi,	başkasının
acısına	katılıp	kendi	neşemi	bozamayacak	kadar
çok	neşeliyim,	diye	hissediyor	ve	şöyle
düşünüyordu:	"Hayır,	mutlaka	aldanıyorum,	o
da	benim	gibi	neşelidir."



"Hadi	Sonya,"	dedi	ve	akustiğinin	iyi	olduğunu
düşündüğü	yere,	salonun	tam	ortasına	doğru
ilerledi.	Dansözlerin	yaptıkları	gibi	başını	dikip
kollarını	cansız	sarkıtarak	ve	enerjik	hareketlerle
topuklarını	vurup	ayaklarının	ucuna	dikilerek
odanın	ortasına	kadar	geldi,	durdu.

Hareketlerini	takip	eden	Denisov'un	heyecanlı
bakışlarına	yanıt	olarak	sanki,	"İşte,	ben
böyleyim!"	diyordu.	Nikolay,	kız	kardeşine
bakıp	düşündü:	"Neden	seviniyor	sanki,	nasıl
oluyor	da	canı	sıkılmıyor,	utanmıyor!"	Nataşa	ilk
notayı	okudu,	boğazı	şişti,	göğsü	kabardı,
gözleri	ciddi	bir	ifade	aldılar.	O	an	hiç	kimseyi,
hiçbir	şeyi	düşünmüyordu,	biçimli	ağzının
gülümseyişinden	sesler	dökülüyordu,	öyle	sesler
ki;	onları	aynı	sürede	ve	aynı	aralıklarla	herkes
çıkarabilir,	ama	sizi	bin	kez	kayıtsız	bıraksalar,
bin	birincide	ürpertir,	ağlatırlar.

Nataşa	bu	kış	ilk	kez,	özellikle	Denisov	sesine
hayranlık	gösterdiği	için,	ciddi	olarak	şarkı
söylemeye	başlamıştı.	Şimdi	şarkıyı	çocukça
söylemiyordu,	o	eski,	komik,	çocukça
gayretkeşliği	şarkılarında	artık	yoktu	ama	bu



işten	anlayanların	dediklerine	bakılırsa	henüz	iyi
söylemiyordu.	"İşlenmemiş	ama	mükemmel	bir
ses,	işlemek	gerek,"	diyorlardı.	Ama	bunu	hep,	o
söyleyip	bitirdikten	sonra	söylüyorlardı.	Bu
işlenmemiş	ses,	yanlış	soluk	alışları,	geçişleri
zorlamalarıyla	yükseldiği	zaman,	hatta	işten
anlayanlar	bile,	hiçbir	şey	söylemiyor	ve
yalnızca	bu	işlenmemiş	sesten	haz	duyuyor,	onu
bir	kez	daha	dinlemek	istiyorlardı.	Onun	sesinde
öyle	bakir	bir	el	değmemişlik,	öyle	bir	kendi
gücünü	bilmezlik,	henüz	işlenmemiş	öyle	ince
bir	yumuşaklık	vardı	ve	bunlar	birtakım
yetersizliklerle	öyle	birleşmişlerdi	ki,	bu	seste
onu	bozmadan	hiçbir	değişiklik	yapılamaz
sanılırdı.

Onu	duyunca,	"Bu	da	ne?"	diye	gözleri
irileşerek	düşündü	Nikolay.	"Buna	ne	olmuş
böyle?	Bugün	ne	güzel	şarkı	söylüyor?"	Ansızın
Nikolay	için	bütün	dünya	ikinci	notayı,	ikinci
cümleyi	beklemekten	ibaret	oldu	ve	dünyadaki
her	şey	üç	tempoya	ayrılmış	bir	hal	aldı:	"Oh
mio	crudele	affetto...[470]	Bir,	ki,	üç...	Bir,	ki,
üç...	Bir...	Oh	mio	crudelo	affetto...	Bir,	ki,	üç...



Bir.	Hey	gidi	kahpe	dünya	hey!"	diye
düşünüyordu.	"Her	şey,	felaket	de,	para	da,
Dolohov	da,	öfke	de,	onur	da,	hepsi	de	saçma...
İşte	asıl	olan	bu...	Hadi,	Nataşa,	hadi	yavrum!
Hadi!..	Bakalım	bu	'si'yi	nasıl	geçecek?	Geçti!
Hele	şükür!"	Ve	kendisi	de	şarkı	söylediğinin
farkına	varmadan	bu	"si"yi	güçlendirmek	için
yüksek	notanın	tersasının	ikinci	sesini	aldı.
"Tanrım!	Ne	güzel!	Bunu	ben	mi	söyledim?	Ne
kadar	mutluyum!"	diye	geçirdi	geçirdi.

Ah!	Bu	teras	nasıl	dalgalanmış,	nasıl	çınlamış	ve
Rostov'un	ruhundaki	en	iyi	şeye	nasıl
dokunmuştu.	Ve	bu	şey,	bütün	dünyadan	ayrı,
bütün	dünyanın	üstünde	bir	şeydi.	Kumarda
kaybedişlerin	de,	Dolohovların	da,	namus
üzerine	söz	vermelerin	de	burada	işi	ne!..	Hepsi
saçma!..	Boğazlamak,	çalmak	ve	yine	de	mutlu
olmak	mümkün...



XVI

Rostov	çoktandır	müzikten	o	günkü	gibi	zevk
almamıştı.	Ama	Nataşa,	barcarolle'ünü	bitirir
bitirmez	gerçekler	yeniden	Rostov'a	kendini
hatırlattı.	Hiçbir	şey	söylemeden	dışarı	çıktı	ve
aşağıya,	kendi	odasına	indi.	On	beş	dakika	sonra
yaşlı	Kont,	kulüpten	neşeli	ve	memnun,	döndü.
Onun	gelişini	duyan	Nikolay	yanına	çıktı.

İlya	Andreyiç	oğluna	sevinçli	ve	gururlu	bir
edayla	gülümseyerek,	"Nasıl	bakalım,	eğlendin
mi?"	dedi.	Nikolay,	"Evet,"	demek	istedi	ama
diyemedi:	Neredeyse	hıçkırıklarla	boşanacaktı.
Kont	piposunu	içiyor,	oğlunun	durumunu	fark
etmiyordu.

Nikolay	ilk	ve	son	kez,	"Mecburum,"	diye
geçirdi	içinden.	Sanki	şehre	gitmek	için	bir	araba
rica	ediyormuş	gibi,	kendisine	bile	çirkin	gelen
büsbütün	kayıtsız	bir	edayla	ansızın	babasına,

"Baba,	size	para	için	geldim,"	dedi.	"Aklımdan
çıkmıştı.	Bana	para	lazım."



Çok	keyifli	olanı	babası,	"Ya,"	dedi,	"ben	sana
daha	fazla	para	veremeyeceğimi	söylemiştim.
Çok	mu	lazım?"

Nikolay,	sonraları	uzun	zaman	affedemediği
sersem,	kayıtsız	bir	gülümsemeyle	ve	kızararak,
"Pek	çok,"	dedi,	"kumarda	biraz	kaybettim,	yani
çok,	hatta	pek	çok,	kırk	üç	bin."

Kont,	yaşlılara	özgü	biçimde,	ansızın	boynu	ve
ensesi	bir	inme	kızartısıyla	kızararak,	"Ne?
Kiminle?	Şaka	mı	ediyorsun!"	diye	haykırdı.

Nikolay,	"Yarın	ödemeye	söz	verdim,"	dedi.

"E!.."	dedi	yaşlı	Kont	ve	kollarını	açarak
bitkince	divana	yıkıldı.

Nikolay,	içinden	kendini,	suçunun	karşılığını
bütün	ömrünce	ödeyemeyecek	alçak,	rezil	bir
insan	gibi	gördüğü	halde,	ilgisiz,	cesur	bir
edayla,	"Ne	yapalım!	Bu	kimin	başına	gelmez
ki,"	dedi.	Babasının	ellerini	öpmek,	diz	çökerek
onun	affını	dilemek	istiyordu,	oysa	kayıtsız	ve
hatta	kaba	bir	edayla,	böyle	bir	şeyin	herkesin



başına	gelebileceğini	söylüyordu.

Kont	İlya	Andreyiç	oğlunun	bu	sözlerini	işitince
gözlerini	indirdi	ve	bir	şeyleri	araştırarak
telaşlandı.

"Evet,	evet,"	diye	söylendi,	"ama	güç,
korkuyorum	ki	bulmak	çok	güç	olacak...	Kimin
başına	gelmemiş	ki!	Evet,	kimin	başına
gelmemiş..."	Ve	Kont	oğlunun	yüzüne	kaçamak
bir	göz	attı,	odadan	dışarı	fırladı...	Nikolay
tepkiye	hazırlanmıştı	ama	bunu	hiç
beklemiyordu...

"Babacığım!	Babacığım!"	diye	hıçkırarak	onun
peşinden	bağırdı,	"Beni	affedin."	Babasının
ellerini	yakalayarak	dudaklarını	onlara	bastırdı,
ağladı.

Babayla	oğul	konuşurken,	anayla	kız	arasında
da	daha	az	önemli	olmayan	bir	görüşme
oluyordu,	Nataşa	heyecanla	annesinin	yanına
koşmuştu.

"Anne!..	Anne!	İstedi."



"Ne	istedi?"

"İstedi,	beni	istedi.	Anne!..	Anne!"	diye
bağırıyordu.

Kontes	kulaklarına	inanamıyordu.	Denisov
evlenme	teklifinde	bulunmuştu.	Kime?	Yakın
zamana	kadar	bebeklerle	oynayan,	şimdi	de	hâlâ
dersler	alan	bu	minicik	kızı	Nataşa'ya.

Hâlâ	bunun	bir	şaka	olduğunu	zannederek,
"Nataşa,	yeter,	saçmalama!"	dedi.

Nataşa	öfkeyle,	"Saçmalama	ne	demek!
Ciddiyim	ben,"	dedi,	"ne	yapmalı	diye	sormaya
geldim,	siz	de	bana	saçmalama	diyorsunuz."

Kontes	omuzlarını	silkti.

"Eğer	Mösyö	Denisov'un	sana	teklifte
bulunduğu	doğruysa,	sen	de	ona	kendisinin
aptal	olduğunu	söyle,	başka	bir	şey	istemez."

Nataşa	kırgın	ve	ciddi,	"Hayır,	o	aptal	değil,"
dedi.



"Peki	öyleyse	ne	istiyorsun?	Hepinizin	aklı	bir
karış	havada.	Mademki	âşık	oldun,	evlen
onunla,"	diye	öfkeli	öfkeli	gülümseyerek
söylendi	Kontes,	"güle,	güle!"

"Hayır,	anne,	ben	ona	âşık	olmuş	değilim,
herhalde	âşık	olmuş	değilim."

"İyi	ya,	bunu	ona	böylece	söyle."

"Anne,	kızdınız	mı?	Kızmayın	kuzum,	benim
kabahatim	ne?"

"Hayır,	peki	ama	ne	yapalım,	canım?	İstersen
ben	gidip	ona	söyleyeyim,"	diye	gülümsedi
Kontes.

Nataşa,	annesinin	gülümsemesine	yanıt	olarak,
"Hayır,	ben	kendim	söylerim,	yalnız	bana
öğretin...	Siz	her	şeyin	kolayını	bilirsiniz,"	dedi,
"ah,	eğer	onun	bana	bu	teklifi	nasıl	yaptığını
görseydiniz!	Hem,	ben	biliyorum	ki,	o	bunu
yapmak	istemiyordu	ama	ağzından	kaçıverdi."

"Ama,	ne	de	olsa	reddetmek	lazım."



"Hayır,	lazım	değil.	Ona	öyle	acıyorum	ki!	O,
öyle	sevimli	ki."

Annesi	öfkeyle	ve	alaylı,	"Öyleyse	teklifi	kabul
et,	zaten	evlenme	zamanın	geldi,"	dedi.

"Hayır	anne,	öyle	acıyorum	ki	ona.	Nasıl
söyleyeceğim,	bilmiyorum."

Şu	küçücük	Nataşa'yı	kocaman	bir	kız	yerine
koymaya	cüret	ettiler,	diye	sinirlenen	Kontes,
"Senin	bir	şey	söylemene	gerek	yok,	ben
söylerim,"	dedi.

"Hayır,	kesinlikle	olmaz,	ben,	kendim,	siz
kapıdan	dinleyin,"	Ve	Nataşa	misafir	odasından
salona	koştu,	orada	Denisov	aynı	iskemlede,
klavsenin	başında,	yüzünü	elleriyle	kapatmış
oturuyordu.	Nataşa'nın	çevik	ayak	seslerinden
sıçradı.

"Nathalie,"	diye	iri	adımlarla	kıza	yaklaştı,
"kaderimi	çizin,	o	sizin	ellerinizde!"

"Vasiliy	Dimitriç,	size	öyle	acıyorum	ki,	hayır,



siz	öyle	iyisiniz	ki...	ama	bu...	imkânsız...	ama
böyle,	sizi	her	zaman	seveceğim."

Denisov	Nataşa'nın	eline	eğildi,	Nataşa
anlaşılmaz,	tuhaf	sesler	duydu.	Onun
karmakarışık,	kıvırcık,	siyah	saçlı	başını	öptü.
Bu	sırada	Kontes'in	aceleci	etek	hışırtıları	işitildi.
Kontes	onlara	yaklaştı.

Heyecanlı	fakat	Denisov'a	sert	gelen	bir	sesle
Kontes,	"Vasiliy	Dimitriç,"	dedi,	"bize	verdiğiniz
şereften	dolayı	teşekkür	ederim.	Ama	kızım	o
kadar	genç	ki;	hem	ben,	oğlumun	dostu	olmanız
sıfatıyla	ilk	önce	bana	başvurursunuz	sanırdım.
Bu	takdirde	beni	teklifinizi	reddetmek	zorunda
bırakmazdınız."

Denisov	gözleri	yere	inik	ve	kabahatli	bir	yüzle,
"Kontes,"	dedi,	bir	şeyler	daha	söylemek	istedi,
kekeledi.

Nataşa	onun	bu	acınacak	halini	sessizlikle
izleyemedi.	Yüksek	sesle	hıçkırmaya	başladı.

"Kontes,	size	karşı	hatalıyım,"	diye	tutuk	bir



sesle	devam	etti	Denisov,	"ama	şunu	biliniz:
Kızınıza	ve	bütün	ailenize	öyle	büyük	saygı
duyuyorum	ki	uğrunuza	hayatımı	seve	seve
veririm."	Kontes'e	baktı,	onun	katı	yüzünü
görünce,	"Hadi,	Tanrı'ya	emanet	olun	Kontes,"
dedi,	elini	öptü	ve	Nataşa'ya	bir	göz	bile
atamadan	çabuk	ve	güçlü	adımlarla	odadan
çıktı.

Ertesi	gün	Rostov	artık	Moskova'da	bir	gün	bile
daha	kalmak	istemeyen	Denisov'u	uğurladı.
Moskova'daki	bütün	dostları	onunla	birlikte
Çingenelere	gitmişlerdi,	onu	kızağa	nasıl
attıklarını	ve	ilk	üç	konaklama	yerine	nasıl
götürdüklerini	bile	bilmiyordu.

Denisov	gittikten	sonra	Rostov,	yaşlı	Kont'un	bir
türlü	bulamadığı	parayı	bekleyerek	Moskova'da,
evden	dışarı	çıkmaksızın	ve	daha	çok	küçük
hanımların	odasında,	iki	hafta	daha	geçirdi.

Sonya	ona	karşı	daha	şefkatli,	daha	içtendi.
Kumar	borcunun	onu	daha	çok	sevmesine
neden	olan	kahramanca	bir	macera	olduğunu
göstermek	istiyordu	sanki	ama	Nikolay	artık



kendini	Sonya'ya	layık	görmüyordu.

Kızların	albümlerini	şiirler	ve	notalarla	doldurdu,
tanıdıklarından	hiçbiriyle	vedalaşmadan	ve
nihayet	kırk	üç	binin	tamamını	gönderip
Dolohov'dan	senet	alarak,	çoktandır	Lehistan'da
bulunan	alayına	yetişmek	üzere	kasımın
sonunda	yola	çıktı.



İkinci	Bölüm



I

Piyer,	karısıyla	yaptığı	görüşmeden	sonra
Petersburg'a	hareket	etti.	Torjok'ta,	konak
yerinde	at	yoktu	ya	da	konak	memuru	at	vermek
istemiyordu.	Piyer	beklemek	zorunda	kaldı.
Yuvarlak	bir	masanın	karşısındaki	deriden
divana	soyunmadan	uzandı,	keçe	çizmeli	iri
ayaklarını	masanın	üstüne	koydu,	düşünceye
daldı.

"Bavullarınızı	getirmemizi	emreder	misiniz?
Yatak	serelim	mi,	çay	emir	buyrulur	mu?"	diye
sordu	odacı.

Piyer	yanıt	vermedi,	çünkü	hiçbir	şey	işitmiyor,
görmüyordu.	Düşünceye	dalmış,	hâlâ	öyle
önemli	şeyler	düşünüyordu	ki,	çevresinde	olup
bitenlere	en	ufak	bir	ilgi	bile	göstermiyordu.
Onu,	Petersburg'a	geç	veya	erken	varacağı	ya	da
bu	durak	yerinde	dinlenmek	için	bir	yer	bulup
bulamayacağı	ilgilendirmiyordu;	şimdi	kendisini
meşgul	eden	düşüncelerin	yanında,	bu	durak
yerinde	birkaç	saat	ya	da	ömrünce	kalmak	onca



eşitti.

Konak	memuru,	karısı,	oda	uşağı,	Torjok	işleri
satan	bir	kadın,	odaya	girip	ona	hizmetlerini	arz
ettiler.	Piyer	uzanmış,	ayaklarının	durumunu
değiştirmeden	gözlerinin	ardından	onlara
bakıyor,	ne	isteyebileceklerini,	bütün	bu
insanların	kendisini	meşgul	eden	sorunları
halletmeden	nasıl	yaşabildiklerini	anlamıyordu.
Düellodan	sonra	Sokolniki'den	döndüğü	ve	ilk
azaplı,	uykusuz	geceyi	geçirdiği	günden	beri
onu	hep	aynı	sorunlar	meşgul	etmekteydi,	ancak
şimdi,	yolculuğun	yalnızlığı	içinde	bunlar	onu
daha	büyük	bir	güçle	sarmışlardı.	Neyi
düşünmeye	başlarsa	başlasın,	halledemediği	ve
kendi	kendine	sormaktan	vazgeçemediği	hep	o
aynı	sorunlara	dönüyordu.	Sanki	kafasının	içine,
hayatının	tutunduğu	bir	ana	vida	sokulmuştu.
Vida,	ne	daha	ileri	gidiyor	ne	dışarı	çıkıyor,
hiçbir	yere	ilişmeden	hep	aynı	oyuk	içinde
dönüyordu,	onu	durdurmanın	da	olanağı	yoktu.

Konak	memuru	odaya	girdi,	eğilerek	ekselansın
iki	saatçik	daha	beklemesini	rica	etti,	iki	saat
sonra	ekselans	için	(ne	olursa	olsun)	posta	atları



verecekti.	Belli	ki	yalan	söylüyor,	yolcudan
açıktan	para	çekmek	istiyordu.	"Bu	iyi	mi	oldu,
yoksa	kötü	mü?"	diye	kendi	kendine	sordu
Piyer,	"Benim	için	iyi,	başka	yolcular	için	kötü
ama	konak	memuru	için	bir	zorunluluk,	çünkü
aç:	Bu	yüzden	bir	subayın	kendisini	dövdüğünü
söyledi.	Subay	onu	dövmüşse	bir	an	önce	yola
çıkmak	zorunda	olduğu	için	dövmüştür,	ben	de
Dolohov'a,	kendimi	hakarete	uğramış	saydığım
için	ateş	ettim,	XVI.	Louis'yi,	bir	cani	saydıkları
için	idam	ettiler,	bir	yıl	sonra	da	onu	idam
edenleri	yine	bir	şeyler	yüzünden	öldürdüler.
Kötü	olan	ne?	İyi	olan	ne?	Neyi	sevmek,	neden
nefret	etmek	gerek?	Neyin	uğruna	yaşanıyor	ve
ben	neyim?	Hayat	nedir,	ölüm	ne?	Bütün
bunlara	hangi	güç	hükmediyor?"	diye	kendi
kendine	soruyordu.	Ve	bu	soruların	hiçbirine,
mantıksız,	kesinlikle	bunların	karşılığı	olmayan
bir	tek	yanıttan	başka	yanıt	yoktu.	Bu	yanıt	da
şuydu:	"Öleceksin,	her	şey	bitecek.	Öleceksin	ve
her	şeyi	öğreneceksin	ya	da	soru	soramaz
olacaksın."	Ama	ölmek	de	korkunçtu.

Torjoklu	satıcı	kadın,	cırlak	sesiyle	mallarını,



özellikle	deri	terliklerini	bağırarak	satmaya
çalışıyordu.	"Benim	ne	yapacağımı	bilmediğim
yüzlerce	rublem	var,	oysa	bu	kadın	yırtık	pırtık
gocukla	dikilip	duruyor	ve	bana	utangaç
utangaç	bakıyor,"	diye	düşünüyordu	Piyer,	"bu
paralar	neye	yarar?	Bu	paralar	onu	kıl	kadar
olsun	daha	mutlu	edebilir	ve	ruhunu	yatıştırabilir
mi?	Bu	dünyada	herhangi	bir	şey	onu	da	beni	de
kötülüklere	ve	ölüme	karşı	az	da	olsa	koruyabilir
mi?	O	ölüm	ki	her	şeyi	sona	erdirecek,	bugün	ya
da	yarın,	hepsi	bir;	sonsuzlukla	ölçülünce	bir	an
sonra	gelecektir."	Ve	hiçbir	yere	ilişmeyen
vidayı	yeniden	sıktı,	vida	yine	hep	öyle	aynı
oyukta	dönmeye	başladı.

Uşağı	ona	yarısına	kadar	kesilmiş	bir	kitap,
Madam	Suza'nın	mektuplar	halinde	yazılmış
romanını	verdi.	Amélie	de	Mansfeld	ismindeki
bir	kadının	acılarını	ve	onuru	uğruna	giriştiği
mücadeleyi	okumaya	başladı.	"Mademki	kendini
baştan	çıkaranı	seviyor,"	diye	düşündü,	"öyleyse
ona	karşı	niçin	mücadele	ediyor?	Tanrı	bu
kadının	ruhuna,	kendi	iradesine	aykırı	eğilimler
koyamaz.	Benim	eski	karım	mücadele	etmedi,



belki	de	haklıydı.	Hiçbir	şey	bulunmamış,"	diye
söylendi	Piyer,	"hiçbir	şey	keşfedilmemişti.	Biz,
ancak,	hiçbir	şey	bilmediğimizi	bilebiliriz.	Bu	da
insan	üstünlüğünün	en	yüksek	basamağıdır."

İçindeki	ve	çevresindeki	her	şey	ona
karmakarışık,	anlamsız	ve	tiksindirici	geliyordu.
Ama	kendini	çevreleyen	her	şeye	karşı	hissettiği
bu	tiksintiden,	sinirlendirici	bir	çeşit	zevk
duyuyordu.

At	eksiği	yüzünden	yola	çıkamayan	başka	bir
yolcuyu	da	peşinde	getirip	odaya	giren	konak
memuru,	"Ekselansınızdan,	bu	bay	için	bir
parçacık	sıkışmanızı	rica	etmek	cesaretinde
bulunabilir	miyim,"	dedi.	Yolcu,	tıknaz,	iri
kemikli,	yüzü	sarı	ve	kırışıklı,	kırçıl	kaşları
parlak	ve	renkleri	belirsiz	kurşuni	gözlerinin
üstüne	düşmüş	bir	ihtiyardı.

Piyer	ayaklarını	masadan	çekti,	kalktı,	kendisi
için	hazırlanmış	karyolaya	uzanarak	gelene	göz
atmaya	başladı,	öteki	Piyer'e	bakmadan,	titiz,
yorgun	bir	yüzle	ve	hizmetçisinin	yardımıyla
güçlükle	soyunuyordu.	Elbiselerini	çıkarıp



pamuklu,	tülleri	dökülmüş	yeleği	ve	kemikli
sıska	bacaklarında	keçe	çizmeleriyle	kalan	yolcu
divana	oturdu,	geniş	şakaklı	ve	dipten	tıraş
edilmiş	büyük	başını	arkaya	yaslayarak
Bezuhov'a	baktı.	Bu	sert,	zeki	ve	etkileyici	bakış
Piyer'i	hayrete	düşürdü.	Yolcuyla	görüşüp
konuşmak	istedi,	ama	yolla	ilgili	bir	soruyla	söz
açmaya	hazırlandığı	sırada	yolcu	gözlerini	artık
kapamış	bulunuyordu;	parmaklarından	birinde
üzerine	kafatası	işlenmiş	dökme	demirden
kocaman	bir	yüzük	bulunan	ihtiyar	ellerini
kavuşturmuş,	Piyer'in	anladığı	kadarıyla	ya
dinleniyor	ya	da	derin	derin	ve	sakin,	bir	şeyler
düşünerek	kıpırdamadan	oturuyordu.	Yolcunun
uşağı	da	yüzü	sarı	ve	kırışıklarla	örtülü,	tıraş
olduğu	için	değil	de	tıraşı	hiçbir	zaman
çıkmadığı	için,	sakalsız,	bıyıksız	bir
ihtiyarcağızdı.	Çevik	yaşlı	uşak	yol	çantasını
topladı,	çay	masasını	hazırladı,	kaynar	semaveri
getirdi.	Her	şey	hazır	olunca	yolcu	gözlerini	açtı,
masaya	yaklaştı,	bir	bardak	kendine
doldurduktan	sonra	bir	bardak	da	sakalsız
ihtiyara	doldurup	verdi.	Piyer	bu	yolcuyla
konuşmak	için	rahatsızlanmaya,	bunu	bir



gereksinim,	hatta	bir	zorunluluk	olarak	duymaya
başladı.

Uşak	boşalmış	ve	tersine	çevrilmiş	bardağını
bitmemiş	bir	şeker	parçasıyla	birlikte	geri
götürdü,	başka	bir	şey	gerekip	gerekmediğini
sordu.

Yolcu,	"Hiçbir	şey	lazım	değil.	Kitabı	ver,"	dedi.
Piyer'e	bir	din	kitabı	gibi	görünen	kitabı	uşak
verdi	ve	yolcu	okumaya	daldı.	Piyer	ona
bakıyordu.	Yolcu	birden	kitabı	kapatıp	yerine
koydu,	yine	gözlerini	yumup	arkaya	yaslandı.
Piyer	ona	bakmaya	devam	ediyordu;	başını
ondan	çevirmeye	vakit	bulamadan	yaşlı	adam
gözlerini	açtı,	sert,	keskin	bakışlarını	Piyer'in
yüzüne	dikti.

Piyer	şaşaladı,	bu	bakıştan	kurtulmak	istedi	ama
parlak,	yaşlı	gözler	onu	önüne	geçilmez	bir
biçimde	kendilerine	doğru	çekmekteydiler.



II

Yolcu	sakin	ve	yüksek	bir	sesle,
'Yanılmıyorsam,	Kont	Bezuhov'la	müşerref
oluyorum,"	dedi.

Piyer'e	hiçbir	şey	söylemeden,	gözlerinin
arkasından,	sorguyla	bakıyordu.

"Sizden	söz	edildiğini	duydum,"	diye	devam	etti
yolcu,	"başınızdan	geçen	felaketi	de	duydum."
Sanki	evet,	siz	ona	hangi	adı	verirseniz	verin,	o
bir	felaket,	çünkü	ben	biliyorum	ki	Moskova'da
böyle	bir	olay	bir	felakettir,	der	gibi	son
sözcüklerin	üzerine	bastı,	"Bu	olaydan	dolayı
üzüntülerimi	bildiririm."

Piyer	kızardı,	ayaklarını	yataktan	telaşla	indirip
doğal	olmayan	ürkek	bir	gülümsemeyle	yaşlı
adama	doğru	eğildi.

"Size	bunu	çok	meraklı	olduğumdan
hatırlatmadım	efendim,	çok	daha	önemli
sebepler	var."	Bakışlarını	Piyer'den	ayırmadan
sustu	ve	koltukta	yana	doğru	çekildi,	bu



hareketiyle	Piyer'i	yanında	oturmaya
çağırıyordu.	Bu	yaşlı	adamla	konuşmaya
girişmek	Piyer	için	hoşa	gider	bir	şey	değildi,
ama	elinde	olmadan	onu	dinledi,	yaklaşıp
yanına	oturdu.

"Siz	talihsizsiniz,	mirim,"	diye	devam	etti	yolcu,
"siz	gençsiniz,	ben	yaşlı.	Gücümün	yettiği	kadar
size	yardım	etmek	isterdim."

Piyer,	doğal	olmayan	bir	gülümsemeyle,	"Ah,
evet,"	dedi,	"çok	teşekkür	ederim...	Nereden
geliyorsunuz?"

Yolcunun	yüzü	şefkatli	değildi,	soğuk	ve	sertti,
buna	karşın,	yeni	tanışının	konuşması	da,	yüzü
de	Piyer'i	dayanılmaz	bir	biçimde	kendine
çekiyordu.

Yaşlı	adam,	"Ama	herhangi	bir	sebepten	dolayı
benimle	konuşmak	hoşunuza	gitmiyorsa,"	dedi,
"bunu	açıkça	söyleyin."	Ansızın,	beklenmedik
bir	biçimde,	bir	baba	şefkatiyle	gülümsedi.

Piyer,	"Yo,	hayır,	kesinlikle,	tersine	sizinle



tanıştığım	için	çok	mutluyum,"	dedi	ve	yeni
tanışının	eline	bir	kez	daha	göz	atarak	yüzüğü
iyice	gözden	geçirdi.	Mason	işareti	olan
kafatasını	gördü.

"İzninizle	sorayım,"	dedi,	"mason	musunuz	siz?"

Yolcu,	Piyer'in	gözlerine	gitgide	daha	derinden
bakarak,

"Evet,	ben	Hür	Masonlar	Kardeşliği'ne	üyeyim,"
dedi,	"gerek	kendi	adıma,	gerekse	onların	adına
size	kardeşlik	elimi	uzatıyorum."

Piyer,	masonun	kişiliğinin	kendisine	verdiği
güvenle	masonların	inançlarına	karşı	beslenen
alışılmış	alay	hissi	arasında	gidip	gelerek	ve
gülümseyerek,	"Korkarım	ki,"	dedi,	"korkarım	ki
anlamaktan	çok	uzağım,	nasıl	demeli,	dünyanın
yaratılışı	hakkındaki	düşüncelerim	sizinkilere	o
kadar	aykırıdır	ki	birbirimizi
anlamayacağımızdan	korkarım."

Mason,	"Sizin	düşüncelerinizi	biliyorum,"	dedi,
"sizin	söz	ettiğiniz,	size	kendi	zihninizin



ürünüymüş	gibi	gelen	düşünceler,	pek	çok
insanın	düşüncesidir,	gururun,	tembelliğin,
cehaletin	birbirine	benzeyen	meyveleridir.	Beni
affedin	ama	ben	bunu	bilmeseydim	sizinle
konuşmaya	kalkışmazdım.	Sizin	düşünceleriniz
üzücü	bir	sapkınlıktır."

Piyer	hafifçe	gülümseyerek,	"Tıpkı	benim	de,
sizin	sapkınlık	içinde	bulunduğunuzu	farz
edebileceğim	gibi,"	dedi.

Mason,	konuşmasındaki	berraklık	ve	sağlamlıkla
Piyer'i	gitgide	daha	çok	hayrete	düşürerek	yanıt
verdi:

"Ben	hakikati	bildiğimi	söylemeye	hiçbir	zaman
cesaret	edemem,	kimse,	bir	başına	hakikate
ulaşmaz;	o	Tanrı'ya	layık	bir	tapınaktır	ve
Adem'den	bugüne	hepimiz,	taş	taş	üstüne
koyarak	yükselttik	onu,"	dedi	ve	gözlerini
kapadı.

Gerçeği	olduğu	gibi	söylemek	ihtiyacını	duyan
Piyer	üzüntüyle	ve	kendini	zorlayarak,	"Size
şunu	söylemeliyim	ki,"	dedi,	"ben	inanmıyorum,



inanmıyorum	Tanrı'ya."

Mason	dikkatle	Piyer'i	süzdü,	karnını
doyurmasını	sağlayacak	beş	rublesinin	bile
bulunmadığını	kendisine	söyleyen	bir	yoksula,
elinde	milyonları	olan	bir	zengin	nasıl
gülümserse	öyle	gülümsedi.

"Evet,	siz	onu	tanımıyorsunuz,"	dedi,	"onu
tanıyamazsınız.	Onu	tanımıyorsunuz,	bu	nedenle
talihsizsiniz."

"Evet	evet,	çok	talihsizim,"	diye	yineledi	Piyer,
"ama	ne	yapayım?"

Mason,	titreyen,	sert	bir	sesle,	"Siz	onu
tanımıyorsunuz	ve	bundan	dolayı	da	çok
mutsuzsunuz.	Siz	onu	tanımıyorsunuz,	oysa	o
burada,	benim	içimde,	benim	sözlerimde,	o
senin	içinde	ve	hatta	sizin	şimdi	söylediğiniz
küfürlü	sözlerde!"	dedi.

Sustu	ve	besbelli,	sakinleşmeye	çalışarak	içini
çekti.	Yavaşça,	"Eğer	o	olmasaydı,"	dedi,	"biz
sizinle	şimdi	ondan	söz	etmezdik.	Biz	neyi,	kimi



konuşuyoruz?	Siz	kimi	inkâr	ettiniz?"	dedikten
sonra	ansızın	coşkun	bir	sertlikle,	yine	de	sesine
hâkim	olarak	devam	etti:	"Eğer	o	yoksa	onu	kim
icat	etti?	Anlaşılmaz	bir	varlığın	var	olup	var
olmadığı	düşüncesi	nereden	aklınıza	geldi?	Siz
ve	bütün	dünya	böyle	akıl	almaz	bir	varlığı,
bütün	sıfatlarıyla	sonsuz,	gücü	her	şeye	yeten	bir
varlığı	niçin	hayal	ettiniz?"	Durdu	ve	uzun
zaman	sustu.

Piyer	bu	sessizliği	bozamıyor,	bozmak
istemiyordu.	Mason,	"O	vardır	ama	onu	anlamak
güç,"	diye	Piyer'in	yüzüne	değil	de	kendi	önüne,
iç	heyecanından	dolayı	sakin	duramayıp	kitabın
yapraklarını	karıştıran	buruşuk	ellerine	bakarak
yeniden	söze	başladı:	"Eğer	o,	varlığından	şüphe
ettiğiniz	bir	insan	olsaydı	size	bu	insanı
getirirdim,	onu	elinden	tutar	size	gösterirdim.
Ama	bir	sefil	fani	olan	ben,	onun	bütün
kudretini,	bütün	sonsuzluğunu,	bütün	rahmetini
kör	olan	ya	da	onu	ve	kendi	bayağılığını,
fesatlığını	görmemek,	anlamamak	için	gözlerini
yuman	bir	kimseye	nasıl	göstereyim?"	Bir	süre
sustu.	"Siz	kimsiniz?	Siz	nesiniz?	Şu	kâfirce



sözleri	söyleyebildiğiniz	için	kendinizi	hâkim
sanıyorsunuz,"	diye	kederli	ve	hor	gören	bir
gülümsemeyle	devam	etti,	"oysa	siz	ustaca
yapılmış	bir	saatle	oynayarak	bunun	ne	işe
yaradığını	anlamadığı	için	onu	yapan	ustaya
inanmadığını	söylemeye	yeltenen	küçük	bir
çocuktan	daha	sersem	ve	daha	akılsızsınız.	Onu
idrak	etmek	güçtür...	Biz	yüzyıllardan	beri,
atamız	Adem'den	bugüne	bunu	anlamak	için
çalışıyoruz	ve	amacımıza	ulaşmaktan	sonsuzca
uzağız	ama	onu	anlayamayışta	biz	sadece	kendi
zaafımızı	ve	onun	yüceliğini	görürüz..."

Piyer,	yüreği	donmuş	bir	halde	ve	parlayan
gözlerle	masonun	yüzüne	bakarak	dinliyor,
sözünü	kesmiyor,	ona	bir	şey	sormuyor	ama	bu
yabancı	insanın	kendine	söylediği	şeylere	bütün
kalbiyle	inanıyordu.	Masonun	sözlerindeki	akılcı
delillere	mi	inanıyordu;	yoksa	çocukların
inandığı	gibi	sözlerindeki	edaya,	güvence,
yürekten	gelişe,	bazen	hemen	hemen	sözünün
akışını	kesen	ses	titremelerine	mi	inanıyordu;
yoksa	aynı	inançla	yaşlanmış	olan	bu	parlak,
yorgun	gözlere	mi;	yoksa	masonun	bütün



benliğinden	taşan	ve	onu	kendi	düşkünlüğü,
ümitsizliğiyle	ölçülünce	hayrete	düşüren	o
sakinliğe,	metinliğe,	görev	bilirliğe	mi
inanıyordu,	neye	ve	neden	olursa	olsun	bütün
ruhuyla	inanmak	istiyor,	inanıyor,	sevinçli	bir
sükûn,	bir	yenileşme,	hayata	bir	yeniden	dönüş
hissi	duyuyordu.	Mason,	"Ona	akılla	ulaşılmaz,
hayatla	ulaşılır,"	dedi.	"Anlamıyorum,"	diye
içinde	yükselen	şüpheyi	korkuyla	hissederek
yanıt	verdi	Piyer.	Yaşlı	adamın	sözlerindeki
kapalılıktan,	zayıflıktan	korkuyordu,	ona
inanmamaktan	korkuyordu.	"Anlamıyorum,"
dedi,	"sizin	söz	ettiğiniz	bilgiye	ulaşmaya	insan
zekâsının	neden	dolayı	yardım	edemeyeceğini
anlamıyorum."

Mason	tatlı	tatlı	ve	babaca	gülümsedi,	"Yüksek
hikmet	ve	hakikat,	içimize	sindirmek	istediğimiz
tertemiz	bir	su	gibidir,"	dedi,	"ben	bu	temiz	suyu
hem	pis	bir	kabın	içinde	toplar	hem	de	onun
temizliğini	düşünebilir	miyim?	Ancak	kendi
içimi	temizlersem,	toplanan	suyu	da	belirli	bir
ölçüde	temiz	tutabilirim."

Piyer	sevinçle,	"Evet,	evet,	öyle!"	dedi.



"Yüksek	hikmet,	yalnız	akla,	akla	dayalı	bilginin
döküldüğü	fizik,	tarih,	kimya	gibi	nesnel
bilimlere	dayanmaz.	Yüksek	hikmet	birdir;
yüksek	hikmetin,	bir	tek	bilimi	vardır:	her	şeyi,
bilimi,	evrenin	yaratılışını	ve	insanın	onun	içinde
tuttuğu	yeri	açıklayan	bilim.	Bu	bilimi	içe
yerleştirmek	için	nefsin	temizlenmesi	ve
yenileştirilmesi	gerektir.	Bu	nedenle	bilmekten
önce	inanmak,	kemale	ermek	gerek.	Bunun	elde
edilmesi	için	de	ruhumuza	Tanrı'nın	vicdan
denen	isteği	konmuştur."

"Evet,	evet,"	diye	onayladı	Piyer.

"Nefsinizi	ruhunuzun	gözleriyle	izleyin	ve
kendinizden	memnun	olup	olmadığınızı	kendi
kendinize	sorun.	Yalnızca	aklı	kullanarak	neye
erdiniz?	Siz	nesiniz?	Siz	gençsiniz,	zenginsiniz,
akıllısınız,	kültürlüsünüz.	Size	verilen	bütün	bu
nimetleri	nasıl	kullandınız?	Kendi	kendinizden
ve	hayatınızdan	memnun	musunuz?"

Piyer	yüzünü	buruşturarak,	"Hayır,	hayatımdan
nefret	ediyorum,"	dedi.



"Nefret	ediyorsunuz,	öyleyse	onu	değiştirin;
kendinizi	temiz	kılın,	onu	ancak	temizlendiğiniz
ölçüde	anlayabilirsiniz.	Hayatınıza	bir	göz
gezdirin,	onu	nasıl	geçirdiniz?	Toplum	içinde,
hep	alarak	ve	ona	hiç	bir	şey	vermeyerek,	çılgın
içki	âlemlerinde	ve	sefahat	içinde.	Servetiniz.
Onu	nasıl	kullandınız?	Kendi	yakınınız	için	ne
yaptınız?	On	binlerce	esirinizi	düşündünüz	mü?
Onlara	maddi	olarak,	manevi	olarak	yardım
ettiniz	mi?	Hayır.	Sefih	bir	hayat	sürmek	için
onların	emeklerinden	yararlandınız.	İşte
yaptığınız	bu.	Yakınlarınıza	yararı
dokunabilecek	bir	hizmet	seçtiniz	mi	kendinize?
Hayır...	Hayatınızı	aylak	geçirdiniz.	Sonra
evlendiniz,	evliliğinizi	yürütme	sorumluluğunu
yüklendiniz	ve	ne	yaptınız?	Gerçeğin	yolunu
bulması	için	karınıza	yardım	etmediniz,	onu
yalanın	ve	talihsizliğin	uçurumuna	ittiniz.	Bir
adam	size	hakaret	etti,	siz	de	onu	öldürdünüz,
sonra	da	şimdi	gelmiş,	Tanrı'yı	tanımadığınızı,
hayatınızdan	nefret	ettiğinizi	söylüyorsunuz.
Bunda	anlaşılmayacak	bir	şey	yok!"

Bu	sözlerden	sonra	mason	yorgun,	yeniden



kanepeye	yaslandı,	gözlerini	kapadı.	Piyer	bu
hareketsiz,	sert,	buruşuk	ve	yaşlı,	hemen	hemen
ölü	yüze	baktı,	sessizce	dudaklarını	kımıldattı.

"Evet,	kepaze,	aylak,	fesada	uğramış	bir	hayat,"
demek	istedi,	ama	sessizliği	bozmaya	cesaret
edemedi.

Mason	boğuk	boğuk	öksürdü,	uşağına	seslendi:

"Atlardan	ne	haber?"

"Henüz	getirdiler,"	diye	yanıtladı	uşak,
"dinlenmeyecek	misiniz?"

"Hayır,	söyle	koşsunlar."

Ayağa	kalkan	Piyer	başını	eğip	arada	masona
göz	atarak	odada	dolaşmaya	başladı.

"Nasıl	olur,	söyleyeceklerinin	hepsini
söylemeden	ve	bana	yardım	vaat	etmeden
gidecek,	beni	bir	başıma	mı	bırakacak?"	diye
düşünüyordu.	"Evet,	alçaltıcı	ve	sefih	bir	hayat
sürdüğümü	aklıma	bile	getirmemiştim,	ama	o



kadını	sevmiyordum,	sevmek	istemiyordum.	İşte
bu	adam	gerçeğe	ermiş,	isteseydi	bana	da	onu
açabilirdi."	Piyer	bunları	masona	söylemek
istiyor	ama	cesaret	edemiyordu.	Yolcu	çevik,
buruşuk	elleriyle	eşyasını	topladı,	gocuğunu
ilikledi.	Bu	işleri	bitirince	de	Bezuhov'a	döndü
ve	kayıtsız,	terbiyeli	bir	tonla	ona,	"Şimdi	siz
nereye	gidiyorsunuz?"	dedi.

"Ben	mi?	Petersburg'a!"	diye	kararsız,	çocukça
bir	sesle	yanıt	verdi	Piyer,	"Size	teşekkür	ederim.
Her	konuda,	düşüncelerinizi	paylaşıyorum.	Ama
siz	beni	o	kadar	da	kötü	sanmayın.	Ben,	sizin
istediğiniz	gibi	bir	insan	olmayı	bütün	ruhumla
arzuladım,	fakat	hiçbir	zaman,	hiçbir	konuda
kimseden	yardım	görmedim...	Bununla	birlikte,
her	şeyden	önce	bütün	suç	benimdir.	Bana
yardım	edin,	bana	öğretin,	belki	de	ben..."	Daha
fazla	konuşamadı,	burnunu	çekti	ve	döndü.

Mason,	görünüşe	göre,	bir	şeyler	düşünerek
uzun	zaman	sustu.

"Yalnız	Tanrı	yardım	edebilir,"	dedi,	"ama	bizim
kardeşliğimiz	de	elinden	geldiği	kadar	size



yardım	eder.	Petersburg'a	gidiyorsunuz,	şunu
Kont	Villarski'ye	verin,"	diyerek	cüzdanını
çıkardı	ve	dörde	bölünmüş	büyük	bir	kâğıt
tabakasının	üzerine	bir	şeyler	yazdı.	"Size	bir
tavsiyede	bulunmama	izin	verin.	Şehre	varınca
ilk	günlerinizi	yalnızlığa,	kendi	kendinize	verin
ve	eski	hayatınızın	yolunda	yürümeyin.
Böylece,	size	hayırlı	yolculuklar,	(uşağının
odaya	girdiğini	gördü)	başarılar	dilerim,"	dedi.

Konak	memurunun	defterinden	Piyer'in
öğrendiğine	göre	bu	yolcu	Osip	Aleksiyeviç
Bazdeyev'di.	Bazdeyev	daha	Novikov	devrinde
bile	en	tanınmış	masonlardan	ve	Martinistlerden
biriydi.	O	gittikten	sonra	Piyer	uzun	zaman
yatmadı,	atların	hazır	olup	olmadığını	sormadı,
harcadığı	gençliğini	aklından	geçirip
yenileşmenin	heyecanıyla,	kendisine	kolayca
gerçekleşecekmiş	gibi	gelen,	erdemli,	kusursuz,
hayırsever	geleceğini	gözlerinin	önüne	getirerek
konak	odasında	dolaştı.	Ona	öyle	geliyordu	ki,	o
yalnızca	hayırsever	olmayı	nasılsa	unutmuş
bulunduğu	için	kötüydü.

Ruhunda	eski	şüphelerin	izi	bile	kalmamıştı.



Erdem	yolunda	birbirlerine	destek	olmak
amacıyla	birleşmiş	insanların	kardeşliğine
inanıyor	ve	masonluğu	böyle	hayal	ediyordu.



III

Petersburg'a	varan	Piyer,	gelişini	hiç	kimseye
haber	vermedi,	hiçbir	yere	gitmedi;	günlerini,
kendisine	kimin	gönderdiği	bilinmeyen	bir
kitabı,	Tempis'te	Thomas'ı	okumakla	geçirdi.	Bu
kitabı	okurken	Piyer	tek	bir	şey,	hep	aynı	şeyi
anlıyordu:	Kendisine	Osip	Aleksiyeviç'in
açıkladığı	bilgeliğe	ulaşma	olanağına,	insanlar
arasında	kardeşçe,	sevgi	dolu	bir	yaşama
kavuşma	olanağına	inanmanın	hazzını
sezebiliyordu.	Gelişinden	bir	hafta	sonra
Petesburg	kibar	âlemlerinden	şöyle	böyle
tanıdığı	genç	Leh	Kont	Villarski	bir	gece,	tıpkı
Dolohov'un	şahidi	gibi	resmî	ve	törensel	bir
tavırla	Piyer'in	odasına	girdi,	kapıyı	kapattı,
odada	Piyer'den	başka	kimsenin	bulunmadığını
kontrol	ettikten	sonra	ona	döndü.	Oturmadan,
"Ben	size	bir	görev	ve	bir	teklifle	geldim	Kont,"
dedi,	"bizim	kardeşliğimizde	çok	yüksek	bir	yer
tutan	bir	kişi,	sizin	normal	süreden	önce
kardeşliğe	kabul	edilmeniz	için	aracılık	etti	ve
bana	sizin	kefiliniz	olmam	teklifinde	bulundu.
Bu	kişinin	isteğini	yerine	getirmeyi	kutsal	bir



görev	sayarım.	Siz	benim	kefaletimle	Hür
Masonlar	Kardeşliği'ne	girmek	istiyor
musunuz?"

Hemen	hemen	her	zaman	balolarda,	en	parlak
kadın	toplantılarında	sevimli	sevimli	gülümser
gördüğü	bu	adamın	soğuk	ve	katı	edası	Piyer'i
şaşırttı.

"Evet,	istiyorum,"	dedi.

Villarski	başını	eğdi.

"Bir	soru	daha	Kont,"	dedi,	"buna,	müstakbel	bir
mason	olarak	değil,	onurlu	bir	insan	(galant
homme)	olarak	bütün	içtenliğinizle	yanıt
vermenizi	rica	ediyorum:	Eski	düşüncelerinizi
bıraktınız	mı,	Tanrı'ya	inanıyor	musunuz?"

Piyer	biraz	düşündü,	"Evet...	Evet,	Tanrı'ya
inanıyorum,"	dedi.

"O	halde..."	dedi	Villarski	ama	Piyer	onun
sözünü	keserek,	"Evet,	Tanrı'ya	inanıyorum,"
diye	yineledi.



Villarski,	"O	halde	gidebiliriz,"	dedi,	"arabam
emrinize	hazır."

Villarski	yol	boyunca	sustu.	Piyer'in,	ne	yapması
gerektiği	sorularına	karşılık	olarak	Villarski,
yalnızca	kendinden	daha	kıdemli	kardeşlerin
onu	deneyeceklerini	ve	doğruyu	söylemekten
başka	bir	şeyin	gerekmediğini	anlattı.

Mason	locasının	bulunduğu	büyük	evin	giriş
kapısını	geçip	karanlık	merdivenlerden	çıkarak
aydınlık,	küçücük	sofaya	girdiler,	orada
hizmetçi	yardımı	olmaksızın	kürklerini
çıkardılar.	Sofadan	başka	bir	odaya	geçtiler.
Tuhaf	giyimli	bir	adam	kapıda	göründü.
Villarski	onu	karşılamaya	giderek	Fransızca	ve
yavaş	sesle	bir	şeyler	söyledi,	sonra	pek	büyük
olmayan	bir	dolaba	yaklaştı,	Piyer	orada	şimdiye
kadar	görmediği	biçimde	elbiseler	bulunduğunu
fark	etti.	Villarski	dolaptan	bir	mendil	alıp
Piyer'in	gözlerine	örttü,	saçlarını	sıkıştırıp
acıtarak	arkadan	düğümledi.	Sonra	Piyer'i
kendine	doğru	çekti,	öptü	ve	elinden	tutup	bir
yere	doğru	sürükledi.	Saçlarını	çeken	düğüm
Piyer'in	canını	yakıyordu,	Piyer	acıdan	yüzünü



buruşturuyor	ve	bir	şeylerden	utanarak
gülümsüyordu.	Sarkmış	kolları,	buruşmuş	ve
gülümseyen	yüzüyle	Piyer'in	kocaman	gövdesi
güvensiz,	korkak	adımlarla	Villarski'nin	peşi	sıra
gidiyordu.

Villarski	onu	on	adım	kadar	götürerek	durdu.

"Başınıza	ne	gelirse	gelsin,"	dedi,	"eğer
kardeşliğimize	girmeye	iyice	karar	vermişseniz,
her	şeye	erkekçe	dayanmalısınız."	Piyer	başını
eğerek	bunu	kabul	etti.	"Kapıya	vurulduğunu
duyunca	gözünüzün	bağını	kendiniz	çözersiniz,"
diye	ekledi	Villarski,	"size	yiğitlik	ve	başarılar
dilerim."	Sonra	Piyer'in	elini	sıkarak	çıktı.

Bir	başına	kalan	Piyer	hep	öyle	gülümsemeye
devam	ediyordu.	İki	kez	omuzlarını	silkti,	elini,
çözmek	istiyormuş	gibi,	mendile	götürdü	ve
sonra	indirdi.	Gözleri	bağlı	kaldığı	beş	dakika
ona	bir	saat	kadar	uzun	geldi.	Kolları	uyuşmuş,
dizleri	kesilmişti;	sanki	yorulmuştu.	Duyguları
karmakarışıktı.	Hem	başına	gelecek	şeylerden,
hem	daha	çok	da	bu	korkusunu	belli	etmekten
korkuyordu.	Kendisine	ne	yapacaklarını,	neyi



açıklayacaklarını	merak	ediyordu	ama	her
şeyden	çok	da,	Osip	Aleksiyeviç'le
karşılaştığından	beri	hasretini	çektiği	o
yenileşme	yoluna	ve	aktif,	erdemli	hayata	giriş
anının	gelip	çatmış	olmasına	seviniyordu.
Kapıya	sertçe	vuruldu.	Piyer	bağı	çözdü,
çevresine	bakındı.	Oda	kapkaranlıktı,	yalnız	bir
yerde,	bir	şeyin	içinde	bir	mum	yanıyordu.	Piyer
ona	yaklaştı,	mumun,	açık	bir	kitap	bulunan
siyah	bir	masada	durduğunu	gördü.	Kitap
İncil'di;	içinde	mum	yanan	şey,	delikleri	ve
dişleriyle	kafatasıydı.	İncil'in	ilk	sözlerini,
"Başlangıçta	söz	vardı	ve	söz	Tanrı'ydı"yı
okuyarak	masanın	etrafını	dolaştı,	bir	şeylerle
dolu,	büyük,	açık	bir	sandık	gördü;	bu,	içinde
kemikler	bulunan	bir	tabuttu.	Gördüğü	şeyler
Piyer'i	hayrete	düşürmemişti.	Eskisinden
büsbütün	farklı,	büsbütün	yeni	bir	hayata
girmeyi	ümit	ettiği	için	hep	olağanüstü,
gördüklerinden	daha	da	olağanüstü	şeyler
bekliyordu.	Kafatası,	tabut,	İncil,	bütün	bunlar
ona	zaten	beklediği	şeylermiş	gibi	geliyor,	daha
fazlasını	bekliyordu.	İçinde	sevecenlik	hissi
uyandırmaya	çalışarak	çevresine	bakınıyordu.



"Tanrı,	ölüm,	aşk,	insanların	kardeşliği,"
sözlerini	bulanık	ama	heyecan	verici	bir	hayalle
birleştirerek	kendi	kendine	konuşuyordu.	Kapı
açıldı,	içeriye	birisi	girdi.

Piyer'in	artık	çevresini	görebildiği	hafif	ışıkta,
kısaca	boylu	bir	adam	belirdi.	Herhalde
aydınlıktan	karanlığa	girdiği	için	olacak	ki	bu
adam	durdu,	sonra	dikkatli	adımlarla	masaya
doğru	yürüdü,	deri	eldivenli	küçük	ellerini
masanın	üstüne	koydu.

Bu	kısa	boylu	adam	göğsünü	ve	bacaklarının	bir
kısmını	örten	beyaz,	deri	bir	önlük	giymişti,
boynunda	gerdanlık	gibi	bir	şey	vardı,
gerdanlığın	altından	uzunca	ve	aşağıdan
aydınlanmış	yüzünü	çerçeveleyen	dik	ve	beyaz
bir	jabo	çıkıyordu.

Adam,	Piyer'in	yaptığı	gürültü	üzerine	ondan
yana	dönerek,	"Buraya	niçin	geldiniz?"	diye
sordu,	"Siz,	kutsal	ışığın	gerçekliğine	inanmayan
ve	ışığı	görmeyen	siz,	buraya	niçin	geldiniz,
bizden	istediğiniz	nedir?	Bilgelik	mi,	erdem	mi,
hüner	mi?"



Kapı	açılıp	meçhul	adam	içeri	girer	girmez	Piyer
tıpkı	çocukluğunda	günah	çıkarırken	duyduğu
korku	ve	saygıya	benzer	bir	his	duymuştu:
Hayat	şartları	bakımından	kendisine	büsbütün
yabancı	ama	insanların	kardeşliği	bakımından
yakın	bir	adamla	karşı	karşıya	olduğunu
hissediyordu.	Soluğunu	kesen	yürek
çarpıntılarıyla	öğretmene	(talibi	kardeşliğe
girmeye	hazırlayan	kişiye	masonlukta	bu	isim
veriliyordu)	doğru	yürüdü.	Yanına	yaklaşınca
öğretmenin	tanıdığı	biri,	Smolyaninov	olduğunu
görmüş,	bu	pek	hoşuna	gitmemişti:	İçeri	giren
bu	adam	onun	için	yalnızca	bir	kardeş	ve
erdemli	bir	öğretmenden	başka	bir	şey	değildi.
Piyer	uzun	süre	konuşmadı,	o	kadar	ki	öğretmen
sorusunu	tekrarlamak	sorunda	kaldı.

"Evet	ben...	ben...	yenileşmeyi	istiyorum,"	diye
güçlükle	yanıt	verdi	Piyer.

Smolyaninov,	"Peki,"	dedi	ve	hemen	devam	etti:
"Bunun	için	bizim	kutsal	kardeşliğimizin	size	ne
şekilde	yardım	edeceği	hakkında	bir	fikriniz	var
mı?"	diye	sakin	ve	çabuk	çabuk	sordu	öğretmen.



Piyer	heyecandan	ve	soyut	konuları	Rusça
konuşmaya	alışkın	olmadığından	sesi	titreyip	dili
dolaşarak,	"Ben...	rehberliğiniz...	yardımınız...
yenileşmeyi	umuyorum..."	dedi.

"Franmasonluk	hakkında	ne	biliyorsunuz?"

"Ben	masonluğun	Fraternité[471]	ve	erdemli
amaçlar	uğrunda	insanların	eşitliği	olduğunu
düşünüyorum,"	dedi,	konuştukça,	sözlerinin	bu
anın	heybetine	uygun	düşmeyişinden
sıkılıyordu.	"Ben	öyle	zannediyorum	ki..."

Bu	yanıttan	iyice	memnun	kaldığı	anlaşılan
öğretmen	acele	acele,	"Peki,"	dedi,	"amacınıza
ulaşmanın	yolunu	hiç	dinde	aradınız	mı?"

"Hayır,	ben	dini	hakkaniyete	aykırı	sayıyordum
ve	onu	takip	etmedim,"	diye	öyle	alçak	bir	sesle
söyledi	ki	Piyer,	öğretmen	duymadı	ve	ona	ne
dediğini	sordu.	"Ben	ateisttim,"	diye	yanıtladı
Piyer.

Öğretmen	bir	dakika	sustuktan	sonra,	"Siz
gerçeği	arıyorsunuz,	hayatınızı	onun



kanunlarına	uydurmak	için;	şu	halde	siz	bilgeliği
ve	erdemi	arıyorsunuz,	öyle	değil	mi?"

"Evet,	evet,"	diye	onayladı	Piyer.

Öğretmen	öksürdü,	eldivenli	ellerini	göğsünde
kavuşturdu	ve	söze	başladı.

"Şimdi	ben	size	öğretimizin	gerçek	amacını
açıklayacağım,"	dedi,	"bu	amaçlar	sizinkine
uygun	düşerse,	kardeşliğimize	girmekle
yararlanırsınız.	Öğretimizin	öncelikli	amacı,
onun	dayandığı	ve	hiçbir	insani	gücün
yıkamayacağı	temel,	çok	önemli	bir	sırrın,
saklanması	ve	gelecek	nesillere
devredilmesidir...	En	uzak	yüzyıllardan,	hatta	ilk
insandan	bize	kadar	gelen	bir	sır	ki,	belki	de,
insan	soyunun	yazgısı	ona	bağlıdır.	Ama	bu
öyle	bir	sır	ki,	onu	hiç	kimse,	eğer	arzularını
uzun	ve	özenli	bir	temizlemeyle	hazırlamamışsa,
anlayamaz	ve	ondan	yararlanamaz,	bu	yüzden
de	herkes	onu	öyle	kolayca	elde	etmeyi	ummaz.
Bu	yüzden	ikinci	bir	amacımız	var;	eskilerin
bize	aktardığı	yöntemlerle	üyelerimizi	mümkün
olduğunca	hazırlamak,	yüreklerini	ıslah	etmek,



ruhlarını	temizlemek,	aydınlatmak	ve	böylelikle
onların	sırrı	anlayabilmelerini	sağlamak,	ikincisi
üyelerimizi	temizleyip	ıslah	ederek	bütün	insan
soyunu	(üyelerimizin	kişiliğinde	insanlığa
namus	ve	erdem	örnekleri	göstererek)	ıslah
etmeye	çalışmak,	böylece	bütün	gücümüzle
dünyada	hüküm	süren	kötülüğe	karşı	koymaya
çalışıyoruz.	Bunu	düşünüp	taşının,	ben	tekrar
size	geleceğim,"	dedi	ve	odadan	çıktı.

"Dünyada	hüküm	süren	kötülüğe	karşı
koymak..."	diye	tekrarladı	Piyer	ve	gelecek
yaşamını	hayal	etti.	İki	hafta	önce	kendisi	ne
haldeyse,	tıpkı	o	halde	olan	insanlar	gözünün
önüne	geldi,	zihninde	onlara	öğretici	ve	yol
gösterici	bir	nutuk	söyledi.	Sözle	ve	işle
yardımlarına	koştuğu	kötü	ve	talihsiz	insanları
düşündü;	kurbanlarını	zulümlerinden	kurtardığı
zalimleri	düşündü;	öğretmenin	anlattığı	üç
amaçtan	bu	sonuncusu;	insan	soyunu	ıslah
etmek,	Piyer'e	özellikle	uygun	geliyordu.
Öğretmenin	söz	ettiği	önemli	sır,	ilgisini	çektiği
halde	ona	mantıklı	gelmiyordu;	ikinci	amaçsa,
arzuların	temizlenmesi	ve	ıslahı	onu	az



ilgilendiriyordu,	çünkü	kendini	artık	eski
kusurlarından	büsbütün	temizlenmiş	ve	iyiliğe
hazır	hissediyordu.

Her	masonun	benimsemeye	zorunlu	olduğu	ve
Süleyman	Tapınağı'nın	yedi	basamağına	denk
gelen	yedi	erdemi,	talibe	sunmak	için	öğretmen
yarım	saat	sonra	geldi.	Bu	yedi	erdem	şunlardır:
1)	Alçakgönüllülük,	sırrın	korunması,	2)
Kardeşliğin	büyüklerine	bağlılık,	3)	İyi	ahlâk,	4)
İnsanlığa	karşı	sevgi,	5)	Mertlik,	6)	Cömertlik,	7)
Ölüm	sevgisi.

Öğretmen,	"Yedinci	olarak,"	dedi,	"ölümü	sık
sık	düşünüp	kendinizi	o	hale	getirin	ki	artık	o
size	korkunç	bir	düşman	gibi	değil	ama	erdem
işleriyle	bunalan	ruhu,	huzur	ve	ödüllendirme
alanına	götürmek	için,	bu	dünyanın	sefaletinden
kurtaran	bir	dost	gibi	görünsün."

Öğretmen	bu	sözleri	söyledikten	sonra	tek
başına	düşünsün	diye	onu	yine	yalnız	bırakınca
Piyer,	"Evet,	bu	böyle	olmalı,"	diye	düşündü.
"Bu	böyle	olmalı	ama	ben	hâlâ	o	kadar	zayıfım
ki,	değerini	ancak	şimdi	bir	parça	anladığım



hayatımı	seviyorum."	Ama	parmaklarıyla
sayarak	hatırladığı	öteki	beş	erdemi	Piyer
yüreğinde	duyuyordu:	"mertliği"	de,	"cömertliği"
de,	"iyi	ahlâkı"	da,	"insanlığa	karşı	sevgiyi"	de,
özellikle	erdem	değil	mutluluk	olarak	gördüğü
"itaati"	de.	Keyfî	hareketten	kurtulup	iradesini
şüphe	götürmez	gerçeği	bilenlerin	ellerine
bırakmak	şimdi	onu	öyle	sevindiriyordu	ki
yedinci	erdemi	Piyer	unuttu	ve	bir	türlü
hatırlayamadı.

Üçüncüsünde	öğretmen	daha	çabuk	geldi	ve
Piyer'e,	kararlı,	kendisinden	istenen	her	şeyi
yapmaya	hazır	olup	olmadığını	sordu.

Piyer,	"Her	şeye	hazırım,"	dedi.

"Size	bir	şey	daha	bildireceğim,"	diye	devam	etti
öğretmen,	"bizim	öğretimiz,	bilgelik	ve	erdemin
gerçek	arayıcısına,	kurallarını	yalnız	sözle	değil,
belki	de	sözden	daha	çok,	başka	yollarla	ulaşır.
Süslemeleriyle	birlikte,	gördüğünüz	bu	tapınak,
sizin	kalbinizi,	eğer	samimiyse,	sözün
yapabileceğinden	daha	çok	etkilemiş	olmalıdır;
belki	de	buna	benzer	başka	öğrenme	biçimlerini



de,	deneyiminiz	arttıkça	göreceksiniz.	Bizim
yolumuz,	öğretisini	hiyerogliflerle	açıklayan
kadim	toplulukları	taklit	etmektedir.	Hiyeroglif,"
diye	devam	etti	öğretmen,	"gözümüzün	önünde
bulunmayan	herhangi	bir	eşyanın	simgesidir;
temsil	ettiği	şeyi	anımsatan	özellikler	taşır."

Piyer	hiyeroglifin	ne	olduğunu	pek	iyi	biliyordu
ama	konuşmaya	cesaret	edemiyordu.	Olup	biten
şeylerden	neredeyse	derslerin	başlayacağını
hissederek,	sessizce	öğretmeni	dinliyordu.

Öğretmen,	Piyer'in	yanına	yaklaşarak,
"Hazırsanız	başlayacağım,"	dedi,	"üzerinizde
bulunan	bütün	değerli	şeyleri	cömertliğinizin
delili	olarak	bana	vermenizi	rica	ederim."

Kendisinden,	sahip	olduğu	her	şeyi	istediklerini
zanneden	Piyer,	"Fakat	ben	yanıma	hiçbir	şey
almadım,"	dedi.

"Üstünüzde	ne	varsa	onları	verin;	saat,	para,
yüzük..."

Piyer	kesesini,	saatini	acele	acele	çıkardı	ama



tombul	parmağından	nikâh	halkasını	uzun
zaman	sıyıramadı.	Bu	iş	de	bitince	mason,	"İtaat
göstergesi	olarak	soyunmanızı	rica	ederim,"
dedi.	Piyer,	öğretmenin	tarif	ettiği	gibi,	frakını,
yeleğini	ve	sol	çizmesini	çıkardı.	Mason	onun
göğsünün	sol	tarafından	gömleğini	açtı	ve
eğilerek	sol	bacağında	pantolonunu	diz
kapağının	üstüne	kadar	sıvadı.	Piyer	bu
tanımadığı	insanı	zahmetten	kurtarayım	diye	sağ
ayağındaki	çizmeyi	çıkarmak	ve	pantolonunun
öteki	paçasını	da	sıvamak	için	telaşla	davrandı
ama	mason	buna	gerek	olmadığını	söyledi,	sol
ayağına	bir	terlik	verdi.	Elinde	olmayarak
yüzünde	beliren	çocukça	bir	utangaçlık,	bir
şüphe	ve	bir	kendi	kendisiyle	alay	ediş
gülümsemesiyle	Piyer	öğretmenin	karşısında,
yeni	emirlerini	bekleyerek,	kollarını	sarkıtmış,
bacaklarını	açmış	duruyordu.

Öğretmen,	"Ve	son	olarak	içtenliğinizin	bir
göstergesi	olarak	bana	en	büyük	zaafınızı	itiraf
etmenizi	rica	ediyorum!"	dedi.

Piyer,	"Benim	zaafım!	Bende	onlar	o	kadar
çoktu	ki,"	dedi.



Mason,	"Sizi	erdem	yolunda	hepsinden	çok
tereddüde	düşürmüş	olan	zaafı,"	dedi.

Piyer	düşünceye	daldı.	"Şarap?	Oburluk?
Aylaklık?	Tembellik?	Ansızın	ateşlenmek?
Öfke?	Kadınlar?"	diye	kusurlarını	düşünüyor,
hangisinin	önde	geldiğini	anlamak	için	onları
tartıyordu.

"Kadınlar,"	dedi	zor	duyulur	bir	sesle.	Mason
kıpırdamadı,	bu	yanıttan	sonra	uzun	zaman
konuşmadı.	Sonunda	Piyer'e	doğru	yürüdü,
masada	duran	mendili	aldı	ve	onun	gözlerini
yeniden	bağladı.

"Size	son	defa	söylüyorum:	Bütün	dikkatinizi
kendi	nefsinize	çevirin,	duygularınıza	zincir
vurun,	mutluluğu	başka	yerde	değil,	kendi
yüreğimizde	arayın.	Huzurun	kaynağı	dışımızda
değil	içimizdedir..."

Piyer	artık	ruhunu	sevinç	ve	şefkatle	dolduran
bu	rahatlatıcı	mutluluk	kaynağını	içinde
duymaya	başlamıştı	bile.



IV

Az	sonra,	Piyer'i	almak	için	karanlık	odaya
öğretmen	değil,	Piyer'in	kefili	Villarski	geldi,
Piyer	onu	sesinden	tanımıştı.	İsteğinde	ısrar	edip
etmediği	hakkında	sorulan	yeni	sorulara	Piyer,
"Evet,	evet,	razıyım,"	diye	yanıt	verdi,	ışıldayan
çocukça	gülümsemesiyle,	tombul,	açık
göğsüyle,	biri	çıplak,	ötekisi	çizmeli	ayaklarıyla
sinirli	ve	korkak	adımlarla	yürüdü,	çıplak
göğsüne	Villarski'nin	dayadığı	kılıçla	ilerledi.
Onu	odadan	çıkarıp	koridorlarda	aşağı	yukarı
dolaştırarak	sonunda	locanın	kapısına	getirdiler.
Villarski	öksürdü,	masonca	çekiç	vuruşlarıyla
ona	yanıt	verdiler,	kapı	açıldı.	Birisinin	bas	sesi
(Piyer'in	gözleri	hâlâ	bağlıydı)	ona	kim
olduğunu,	nerede,	ne	zaman	doğduğunu	sordu.
Sonra	gözlerini	açmadan	onu	tekrar	bir	yere
götürdüler,	yürürken	ona	yolculuğunun
güçlüklerinden,	kutsal	dostluktan,	kâinatın	ezeli
kurucusundan,	zorluklara	ve	tehlikelere	karşı
koymak	için	göstereceği	yiğitlikten	alegorilerle
söz	ettiler.	Piyer	bu	yolculuk	sırasında	kendisini
bazen	arayıcı,	bazen	mustarip,	bazen	de	talip



diye	çağırdıklarını	ve	kılıç	ve	çekiç	vuruşlarının
her	seferinde	ayrı	olduğunu	fark	etti.	Onu	bir
şeye	yaklaştırdıkları	sırada	Piyer	rehberleri
arasında	bir	kargaşalık	ve	tereddüdün	baş
gösterdiğini	sezdi.	Kendisini	çevreleyen
insanların	kendi	aralarında	birbirlerine	fısıltılarla
bir	şeyler	sorduklarını	ve	onun	bir	halıdan
yürütülmesi	için	içlerinden	birinin	ısrar	ettiğini
işitti.	Bundan	sonra	sağ	elini	tuttular,	bir	şeyin
üstüne	koydular,	sol	eliyle	de	göğsünün	sol
tarafına	bir	pergeli	bastırmasını	söylediler	ve
birisinin	okuduğu	sözleri	tekrarlatarak	kardeşlik
yasalarına	sadakat	yeminini	ettirdiler.	Sonra
mumları	söndürdüler,	ispirto	yaktılar	(Piyer	bunu
kokusundan	anladı)	ve	ona	küçük	nuru
göreceğini	söylediler.	Gözlerinin	bağını
çözdüler,	ispirto	alevinin	hafif	aydınlığında
Piyer,	karşısında	öğretmeninin	giydiği	önlük	gibi
önlükler	giymiş	birkaç	kişinin	durduğunu	ve
göğsüne	doğru	uzanmış	kılıçlar	tuttuklarını,
hayal	meyal	gördü.	Aralarında	beyaz	gömleği
kanlı	bir	adam	vardı.	Bunu	gören	Piyer	göğsünü
gererek	ilerledi;	sanki	kılıçların	göğsünü
yarmasını	istiyordu.	Ama	kılıçlar	uzaklaştı	ve



hemen	tekrar	gözlerini	bağladılar.	Bir	ses	ona,
"Sen	şimdi	küçük	nuru	gördün,"	dedi.	Sonra
tekrar	mumları	yaktılar	ve	büyük	nuru
göreceğini	söylediler,	tekrar	gözlerini	çözdüler,
ansızın	kalabalığın	sesi	duyuldu:	Sie	transit
gloria	mundi.[472]

Piyer	yavaş	yavaş	kendine	gelmeye,	bulunduğu
odayla	insanlara	göz	gezdirmeye	başladı.	Siyah
örtülü	uzun	bir	masanın	çevresinde	on	iki	kişi
oturmaktaydı.	Hepsi	de	önce	gördüklerinin
kılığındaydılar.	Piyer	bazılarını	Petersburg	kibar
âlemlerinden	tanıyordu.	Başkanlık	koltuğunda,
boynunda	özel	bir	nişan	bulunan	tanımadığı
genç	bir	adam	oturuyordu.	Onun	sağında,
Piyer'in	iki	yıl	önce	Anna	Pavlovna'da	gördüğü
İtalyan	papazı	vardı.	Sonra,	çok	önemli	bir
konumu	olan	bir	devlet	adamıyla,	eskiden
Kuraginlerde	çalışmış	İsviçreli	bir	eğitimci	de
buradaydı.	Hepsi,	elinde	bir	çekiç	tutan	reisin
sözlerini	dinleyerek	ciddiyetle	susmaktaydılar.
Duvara	alevli	bir	yıldız	geçirilmişti;	masanın	bir
yanında,	üzeri	çeşit	çeşit	şekilli	küçük	bir	halı,
öbür	yanındaysa	içinde	İncil	ve	iskelet	başı



bulunan	kürsü	gibi	bir	şey	vardı.	Masanın
çevresinde,	kiliselerdeki	gibi,	yedi	büyük
şamdan	duruyordu.	Üyelerden	ikisi	Piyer'i
kürsüye	götürdü,	ayaklarını	dik	açı	durumuna
soktular	ve	tapınağın	kapısında	dua	ettiğini
söyleyerek	yere	uzanmasını	emrettiler.

Üyelerden	biri	yavaşça,	"Önce	malayı	alması
lazım,"	dedi.

Başka	birisi,	"A!	Yeter	artık,	rica	ederim,"	diye
yanıt	verdi.

Piyer	itaat	etmedi,	şaşkın,	miyop	gözleriyle
çevresine	bakındı	ve	birdenbire	içine	bir	şüphe
düştü.	"Neredeyim!	Ne	yapıyorum?	Benimle
alay	mı	ediyorlar?	Bütün	bunları	hatırladığım
zaman	utanmayacak	mıyım?"	Ama	bu	şüphe
ancak	bir	an	sürdü.	Piyer	çevresindeki	insanların
ciddi	yüzlerine	baktı,	şimdiye	dek	başından
geçenleri	anımsadı	ve	anladı	ki,	yarı	yolda
durmak	olmaz.	Şüphe	ettiği	için	dehşete	düştü,
eski	sevecenliğini	yeniden	kazanmaya	gayret
ederek	tapınağın	kapılarına	secde	etti.	Gerçekten
de	içine	eskisinden	daha	güçlü	bir	sevecenlik



duygusu	düşmüştü.	Bir	süre	yatınca	kalkmasını
emrettiler.	Ona	ötekilerinki	gibi	beyaz	deri	bir
önlük	giydirdiler,	eline	bir	mala	ve	üç	çift
eldiven	verdiler,	sonra	büyük	üstat	ona	döndü.
Saflığı	ve	inancı	temsilen	bu	önlüğün	beyazlığını
hiçbir	biçimde	lekelememeye	gayret	etmesini
söyledi;	sonra	gizemli	mala	için,	bununla	hem
kendi	yüreğini	kusurlardan	temizlemeye,	hem	de
yakınlarının	yüreğini	hoşgörü	ile	düzeltmeye
çalışmasını	söyledi.	Sonra,	birinci	erkek	eldiveni
için,	bunun	anlamını	çözemeyeceğini	ama	onu
koruması	gerektiğini;	öteki	erkek	eldiveni	içinse
toplantılarda	giymesi	gerektiğini	söyledi	ve	bir
kadın	eldiveni	olan	üçüncüsü	için,	"Aziz
kardeşim,"	dedi,	"bu	kadın	eldiveni	de	size
verilmiştir.	Bunu	en	çok	saygı	duyacağınız
kadına	verin.	Kendinize	seçeceğiniz	onurlu
kadın	masonu	bu	armağanla	yüreğinizin
temizliğine	inandırın."	Bir	süre	sustuktan	sonra
ekledi:	"Ama	dikkat	et,	aziz	kerdeşim,	bu
eldiven	temiz	olamayan	elleri	süslemesin."	Bu
sözleri	söylerken	büyük	üstat	sıkılıyor	gibi	geldi
Piyer'e,	kendisi	daha	çok	sıkıldı,	çocuklar	gibi
gözleri	yaşararak	kızardı,	rahatsız	rahatsız



bakındı	ve	çevresinde	sıkıntılı	bir	sessizlik	oldu.

Bu	sessizliği,	Piyer'i	halıya	götürerek	üstündeki
bütün	şekillerin	açıklamasını	bir	defterden
okumaya	başlayan	bir	üye	bozdu:	güneş,	ay,
çekiç,	çekül,	mala,	yontulmamış	ve	kübik	taş,
sütun,	üç	pencere	vs.	Sonra	Piyer'e	oturacağı
yeri,	locanın	işaretlerini	gösterdiler,	parolayı
söylediler	ve	sonunda	oturmasına	izin	verdiler.
Büyük	üstat	yasayı	okumaya	başladı.	Yasa	çok
uzundu	ve	Piyer	sevinçten,	heyecandan,
utançtan,	okudukları	şeyi	anlayacak	halde	de
değildi.	Yalnız,	yasanın	son	sözlerine	kulak
verdi	ve	bunlar	hatırında	kaldı.

"Biz	tapınaklarımızda,"	diye	okuyordu	büyük
üstat,	"erdem	ile	kusur	arasında	bulunan
derecelerden	başkasını	tanımayız.	Eşitliği
bozabilecek	herhangi	bir	ayrılık	gözetmekten
sakın.	Kim	olursa	olsun	kardeşinin	yardımına
koş,	yolunu	şaşıranı	yola	sok,	düşeni	kaldır	ve
kardeşine	karşı	hiçbir	zaman	kötülük	ya	da
düşmanlık	besleme.	Şefkatli	ve	güler	yüzlü	ol.
Bütün	yüreklerde	erdem	ateşini	yak,	yakının
olanla	mutluluğu	bölüş	ve	bu	temiz	hazzı	haset



hiçbir	zaman	bulandırmasın.	Düşmanını	affet,
ancak	ona	iyilik	etmekle	ondan	intikam	al.
Kaybettiğin	büyüklüğün	izlerini	bu	şekilde	ulu
yasayı	yerine	getirerek	bulabilirsin."

Bitirir	bitirmez	ayağa	kalkarak	Piyer'i	kucakladı
ve	öptü.	Piyer	tebriklerle	ve	eski	tanışmaları
tazelemelerle	çevresini	saranlara	ne	yanıt
vereceğini	bilmeyerek,	sevinç	gözyaşlarıyla
bakınıyordu.	Kimseyi	tanıdık	diye	ayırt
etmiyordu,	bütün	bu	insanları	kardeşleri	olarak
görüyor,	bir	an	önce	onlarla	birlikte	işe
başlamak	için	sabırsızlıktan	yanıp	tutuşuyordu.

Büyük	üstat	çekicini	vurdu,	herkes	yerine	oturdu
ve	birisi	alçakgönüllülüğün	gerekleri	hakkında
bir	ders	okudu.

Büyük	üstat	son	görevin	de	yapılmasını	teklif
etti	ve	sadaka	toplayıcı	adını	taşıyan	önemli
devlet	adamı,	üyeleri	dolaşmaya	başladı.	Piyer
sadaka	listesine	ne	kadar	parası	varsa	hepsini
yazdırmak	istedi	ama	bununla	gurur
göstereceğinden	çekindi,	başkaları	ne	kadar
yazılıyorsa	o	da	o	kadar	yazıldı.



Toplantı	bitmişti;	evine	dönerken,	yıllar	süren,
kendisini	eski	yaşam	tarzından,
alışkanlıklarından	uzaklaştıran	uzun	bir
yolculuktan	dönüyormuş	gibi	geliyordu	Piyer'e.



V

Locaya	kabulünün	ertesi	günü	Piyer	evinde
oturmuş	kitap	okuyor,	bir	yanıyla	Tanrı,
ötekisiyle	ruh,	üçüncü	yanıyla	madde,
dördüncüsüyle	de	hepsinin	karışımını	temsil
eden	dörtgenin	sırrına	erişmeye	çalışıyordu.
Kitaptan	ve	dörtgenden	ara	sıra	başını	kaldırıyor,
hayalinde	kendine	yeni	bir	yaşam	kuruyordu.
Dün	locada	ona,	düello	dedikodularının
hükümdarın	kulağına	kadar	gittiğini,
Petersburg'dan	uzaklaşmasının	akıllıca	bir
hareket	olacağını	söylemişlerdi.	Piyer,
güneydeki	malikânelerine	gitmeyi,	orada
köylüleriyle	meşgul	olmayı	tasarlıyordu.

Prens	Vasiliy	ansızın	odaya	girdiği	zaman	Piyer
bu	yeni	yaşamını	sevinçle	hayalinden
geçirmekteydi.

Odaya	giren	Prens	Vasiliy,	"Dostum,"	dedi,	"sen
Moskova'da	neler	yapmışsın?	Liolia'yla	ne	diye
kavga	ettin	mon	cher?	Yanılıyorsun,	ben	her
şeyi	öğrendim,	hatta	seni	temin	edebilirim,	ki



Hristos	Çıfıtlara	karşı	ne	kadar	suçsuzsa	Elen	de
sana	karşı	o	kadar	suçsuzdur."

Piyer	yanıt	vermek	istedi	ama	Prens	Vasiliy
onun	sözünü	kesti:

"Hem	sen	niçin	doğrudan	doğruya	ve	yalnızca
bir	dostun	olarak	bana	başvurmadın?	Ben	her
şeyi	biliyorum,	her	şeyi	anlıyorum,"	dedi,	"sen
onurunu	yücelten	tutarlı	bir	insan	gibi	davrandın
ama	biraz	fazla	acele	ettin,	neyse,	artık	bundan
söz	etmeyelim.	Yalnız,	bir	şeyi	unutma:	Onu	ve
beni,	bütün	toplumun,	hatta	sarayın	gözünde	ne
duruma	sokuyorsun,"	diye	sesini	alçaltarak
devam	etti.	"O	Moskova'da	yaşıyor,	sen	burada.
Düşün	azizim,"	Piyer'in	elini	tutup	aşağı	doğru
çekti,	"ortada	bir	anlaşmazlıktan	başka	bir	şey
yok,	sen	kendin	de,	sanırsam,	bunu
hissediyorsun.	Hemen	benimle	bir	mektup	yaz,
buraya	gelir,	her	şey	aydınlanır,	yoksa	sana	şunu
söyleyeyim	ki	bu	işten	çok	kolay	zarar
görebilirsin,	azizin."

Prens	Vasiliy,	yönlendirici	bir	bakışla,
"Güvenilir	kaynaklardan	öğrendiğime	göre	dul



İmparatoriçe	bu	konuyla	çok	ilgileniyormuş.
Bilirsin	ya,	Elen'e	yakınlık	duyuyor,"	dedi.

Piyer	birkaç	kez	konuşmaya	hazırlandı	ama	bir
yandan	Prens	Vasiliy	buna	fırsat	vermedi,	bir
yandan	da	bizzat	Piyer	kayınpederine	vereceği
yanıtta	kullanmayı	iyice	kararlaştırdığı	o	kesin
ret	ve	itiraz	edasıyla	söze	başlamaktan
çekiniyordu.	Bundan	başka,	mason	yasasının
"Şefkatli	ve	güler	yüzlü	ol"	sözleri	geliyordu
aklına.	İnsanın	yüzüne	karşı,	kim	olursa	olsun,
kötü	bir	şey,	onun	beklemediği	bir	şey	söylemek
zor	geliyordu,	kendini	zorlayarak	yüzünü
buruşturdu,	kızardı	ve	kalkıp	kalkıp	yerine
oturdu.

Piyer,	Prens	Vasiliy'in	o	kayıtsız	ve	kendinden
emin	tavrına	boyun	eğmeye	o	kadar	alışmıştı	ki,
buna	karşı	koymaya	gücünün	yetmeyeceğini
şimdi	de	hissediyordu;	ama	yine	hissediyordu	ki
bütün	geleceği	şimdi	söyleyeceği	söze	bağlı:
eski	yolunda	mı	yürüyecek,	yoksa,	masonların	o
cazibeli	ve	hayata	yeniden	doğacağına	iyice
inandığı	yeni	yolunda	mı?



Prens	Vasiliy	şakacı	bir	edayla,	"Hadi	azizim,"
dedi,	"bana	'evet'	de,	ben	de	kendimden	ona
yazayım,	bir	de	yağlı	danayı	keseriz."	Ama
Prens	Vasiliy	daha	sözünü	bitirmemişti	ki	Piyer,
yüzünde	başka,	yabancı	birini	anımsatan	bir
gazapla	ve	karşısındakinin	gözlerine
bakmaksızın	fısıldadı:

"Prens,	ben	sizi	evime	çağırmadım,	gidin,	rica
ederim	gidin!"	Kalktı	ve	ona	kapıyı	açtı,
"Gitsenize,"	diye	kendi	de	kendine	inanmayarak
ve	Prens	Vasiliy'in	yüzünde	beliren	korku	ve
şaşkınlık	ifadesine	sevinerek	tekrarladı.

"Neyin	var?	Hasta	mısın?"

"Gidin!"	diye	titreyen	bir	sesle	bir	kez	daha
tekrarladı.

Ve	Prens	Vasiliy	hiçbir	açıklama	alamadan
gitmek	zorunda	kaldı.

Bir	hafta	sonra	Piyer,	yeni	mason	dostlarıyla
vedalaşıp	onlara	sadaka	için	büyük	bir	para
bırakarak	malikânesine	doğru	yola	çıktı.	Yeni



kardeşleri	ona	Kiev	ve	Odesa	masonları	için
mektuplar	vermiş,	kendisine	mektup	yazmayı,
yeni	yaşamında	ona	rehberlik	etmeyi	vaat
etmişlerdi.



VI

Piyer	ile	Dolohov'un	olayı	örtbas	edilmiş,	o
devirde	düellolara	karşı	hükümdarın	gösterdiği
sert	tutuma	karşın	ikisine	de,	şahitlere	de	zarar
gelmemişti.	Ama	Piyer'in	karısından	ayrılmasıyla
yeniden	konuşulmaya	başlanan	düello	hikâyesi
yüksek	çevrelerde	çok	büyük	yankı	buldu.
Meşru	olmayan	bir	evlatken	kendisine
hoşgörüyle	ve	koruyucu	bir	gözle	bakılan,	Rus
İmparatorluğu'nun	gözdesi	olarak	övülen	Piyer,
evlenip	de	gelinlik	kızlar	ve	anneleri	artık	ondan
hiçbir	şey	bekleyemez	olunca	üst	sınıfın
gözünden	iyice	düşmüştü,	zaten	bu	âlemin
yakınlığını	kazanmayı	beceremiyordu,	bunu
istemiyordu	da.	Olup	biten	işlerden	şimdi	yalnız
onu	suçluyorlardı;	onun	da,	tıpkı	babası	gibi,
kanlı	kudurganlık	saralarına	tutulan
münasebetsiz	bir	kıskanç	olduğunu
söylüyorlardı.	Piyer'in	gidişinden	sonra	Elen
Petersburg'a	dönünce	bütün	tanıdıkları
tarafından	yalnız	güler	yüzle	değil,	başına	gelen
felaketle	ilgili	bir	saygı	inceliğiyle	de	kabul
edilmişti.	Söz	ne	zaman	kocasına	gelse,	Elen



kendisine	has	incelikle	benimsediği	soğukkanlı
bir	tavır	takınıyordu.	Bu	tavır,	felaketini
şikâyetsiz	taşımaya	karar	verdiğini	ve	kocasının
Tanrı	tarafından	kendisine	bir	bela	olarak
gönderildiğini	anlatıyordu.	Prens	Vasiliy
düşüncesini	açıkça	söylüyordu.	Söz	Piyer'e
gelince	omuzlarını	silkiyor	ve	alnını	işaret
ederek,	"Un	cerveau	fêté.	Je	le	disais
toujours,"[473]	diyordu.

Anna	Pavlovna	Piyer	için,	"Ben	önceden
söylemiştim,"	diyordu,	"daha	o	zaman	da	hemen
söylemiştim,	hem	de	herkesten	önce
(önceliğinde	ısrar	ediyordu)	söyledim	ki,	bu
akılsız	delikanlı	çağımızın	zararlı	düşünceleriyle
bozulmuş.	Ben	bunu	daha	o	zamanlar,	herkes
ona	bayılırken	ve	yurtdışından	yeni	geldiği
günlerde	söylemiştim,	hem	hatırlıyor	musunuz,
benim	gece	toplantılarımdan	birinde	Murat'lığa
özenmişti,	işin	sonu	ne	oldu?	Ben	daha	o
zamanlar,	bu	evliliği	istememiş	ve	olup	bitecek
şeyleri	önceden	haber	vermiştim."

Anna	Pavlovna,	evinde,	serbest	günlerinde,



eskisi	gibi,	suareler	veriyordu.	Hem	öyle
suareler	ki,	bunları	düzenlemede	eşsiz	bir
yeteneği	vardı	ve	bizzat	söylediği	gibi,	burada
her	şeyden	önce,	la	crème	de	la	véritable	bonne
société,	la	fine	fleur	de	l'essence	intellectuelle	de
la	société	de	Petersbourg[474]	toplanır.
Davetlilerin	böyle	inceden	inceye	seçilişinden
başka,	Anna	Pavlovna'nın	suareleri	başka
şeylerle	de	öne	çıkardı;	sözgelimi,	her	toplantıda
davetlilerine	dikkate	değer	yeni	bir	kişiyi
tanıtırdı	ve	Petersburg	lejitimiste	saray
odalarındaki	ruh	halini	gösteren	politika
termometresinin	derecesi	hiçbir	yerde	bu	gece
toplantılarında	olduğu	kadar	açıkça	ve	güvenle
ifade	edilmezdi.

1806	yılı	sonunda	Prusya	Ordusu'nun	Jena	ve
Auerstadt	önlerinde	Napoléon	tarafından
ezilişinin	bütün	hüzünlü	ayrıntıları	ve	Prusya
kalelerinden	büyük	bir	kısmının	teslim	oluşu
çoktan	duyuldu,	ordularımızın	artık	Prusya'ya
girdiği	ve	Napoléon'la	ikinci	savaşımızın
başlamış	bulunduğu	bir	sırada	Anna	Pavlovna
evinde	bir	suare	düzenlemişti.	La	crème	de	la



véritable	bonne	société,	kocası	tarafından
bırakılmış	gönül	çekici	ve	bahtsız	Elen'den,
Mortemart'dan,	henüz	Viyana'dan	dönmüş	gönül
çekici	Prens	ippolit'ten,	iki	diplomattan,
teyzeden,	salonda	sadece	un	homme	de
beaucoup	de	mérite[475]	diye	adlandırılan	bir
delikanlıdan,	yeni	tayin	edilmiş	bir	nedimeyle
annesinden	ve	daha	az	göze	çarpar	başka	birkaç
kişiden	oluşuyordu.

Bu	seferki	suarede	Anna	Pavlovna'nın	turfanda
diye	konuklarına	ikram	ettiği	şahsiyet,	Prusya
Ordusu'ndan	kurye	olarak	henüz	gelen	ve	çok
önemli	bir	zatın	yanında	yaverlik	eden	Boris
Drubetskoy'du.

Bu	gece	politika	termometresinin	gösterdiği
derece	şöyleydi:	Avrupa	hükümdarları	ve
komutanları	"beni"	ve	genel	olarak	"bizi"	tasaya
ve	üzüntüye	düşürmek	için	Bonaparte'ı
görmezlikten	gelmeye	ne	kadar	uğraşırlarsa
uğraşsınlar	Bonaparte	hakkındaki	görüşümüz
değişmez.	Biz	bu	sorun	hakkındaki	düşünce
tarzımızı	açıkça	ifade	etmekten	geri	durmayız	ve



Prusya	kralıyla	ötekilere	ancak	şunu
söyleyebiliriz:	Sizin	için	daha	kötü!...	Tu	l'as
voulu	George	Dandin,[476]	söyleyeceğimiz
taundan	ibaret.	İşte	Anna	Pavlovna'nın	gece
toplantısında	politika	termometresi	bunu
gösteriyordu.	Konuklara	ikram	edilecek	olan
Boris	salona	girdiği	zaman,	davetlilerin	hemen
hemen	hepsi	toplanmış	bulunuyordu,	Anna
Pavlovna'nın	yönettiği	konuşma	Avusturya'yla
siyasi	ilişkilerimiz	ve	onunla	bir	ittifak	ümidi
üzerineydi.

Boris,	salona	şık	yaver	üniformasıyla	erkeksi,
taze,	pembe	beyaz	bir	halde	rahatça	girdi,
gerektiği	gibi,	saygılarını	sunmak	üzere	teyzeye
götürüldü	ve	sonra	tekrar	davetlilerin	arasına
döndü.

Anna	Pavlovna	öpsün	diye	kuru	elini	ona	uzattı.
Tanımadığı	bazı	kişilerle	onu	tanıştırdı	ve	her
biri	hakkında	ona	fısır	fısır	bilgiler	verdi.

"Le	prince	Hippolyte	Kouraguine	–charmant
jeune–	homme.	Mr.	Kroug,	chargé	d'affaires	de



Kopenhague	un	esprit	profond,	Mr.	Shittoff	un
homme	de	beaucoup	de	mérite."[477]

Boris	bu	dönem	Anna	Mihailovna'nın	sağa	sola
başvurması,	kendi	yeteneği	ve	ağırbaşlı	karakteri
sayesinde	görevinde	kendine	çok	elverişli	bir
durum	yaratmayı	başarmıştı.	Pek	önemli	bir
kişinin	yaveriydi;	Prusya'da	çok	önemli	bir
görevi	vardı	ve	kurye	olarak	oradan	henüz
dönmüştü.	Olmütz'de	o	çok	hoşuna	giden
yazılmamış	hiyerarşiyi	benimsemişti,	ki	buna
göre	bir	teğmen	bir	generalden	ölçülemeyecek
kadar	yüksek	olabilir,	yine	buna	göre	görevde
başarı	elde	etmek	için	gereken	şey	gayret,
zahmet,	cesaret,	sebat	değil,	yalnız	görevi
ödüllendirecek	kişilere	karşı	nasıl
davranılacağını	bilmekti;	Boris'in	kendisi	de
kendi	başarılarına	ve	başkalarının	nasıl	olup	da
bunu	anlamadıklarına	sık	sık	şaşıyordu.	Bu
keşfin	sonucu	olarak	bütün	eski	yaşam	tarzı,	tüm
bildikleriyle	bütün	ilişkileri,	geleceğe	ait	bütün
planları	tamamıyla	değişmişti.	Zengin	değildi
ama	son	meteliğini	de	başkalarından	iyi
giyinmeye	harcıyordu,	kötü	bir	arabaya



binmekten	ya	da	Petersburg	sokaklarında
eskimiş	bir	üniformayla	görünmektense
kendisini	birçok	zevkten	mahrum	kılmayı	tercih
ediyordu.	Ancak	kendinden	yüksek,	bu	yüzden
kendisine	yararı	dokunabilecek	insanlara
sokuluyor,	Petersburg'u	seviyor,	Moskova'yı	hor
görüyordu.	Rostovların	evini	ve	Nataşa'ya	karşı
duyduğu	çocukluk	aşkını	hatırlamak	hoşuna
gitmiyordu,	orduya	gittiği	günden	beri	bir	kere
bile	Rostovlara	uğramamıştı.	Davetlisi	olarak
bulunmayı	mesleğinde	yükselmek	bakımından
çok	önemli	saydığı	Anna	Pavlovna'nın
salonunda	her	yüzü	dikkatle	gözetleyerek	ve
onlardan	her	birine	yakınlaşmanın	sağlayacağı
imkânları	ve	kârı	tartarak	hemen	rolünü
anlayıvermiş,	varlığının	uyandıracağı	ilgiden
yararlanması	için	de	Anna	Pavlovna'yı	serbest
bırakmıştı.	Güzel	Elen'in	yanında	gösterilen	yere
oturmuş,	konuşmalara	kulak	veriyordu.

Danimarka	charges	d'affaires'i[478]	"Vienne
trouve	les	bases	du	traité	proposé	tellement	hors
d'atteinte,	qu'on	ne	saurait	y	parvenir	même	par
une	continuité	de	succès	les	plus	brillants,	et	elle



met	en	doule	les	moyens	qui	pourraient	nous	les
procurer.'	C'est	la	phrase	authentique	du
cabinet	de	Vienne,"[4796]	diyordu.

Lhomme	à	l'esprit	profond,[480]	ince	bir
gülümsemeyle,	"Le	doute	est	flatteur!"[481]
dedi.

Mortemart,	"Il	faut	distinguer	entre	le	cabinet	de
Vienne	et	l'empereur	d'Autriche,"	dedi,
"l'Empereur	d'Autriche	n'a	jamais	pu	penser	à
une	chose	pareille,	ce	n'est	que	le	cabinet	qui	le
dit."[482]

"Eh,	mon	cher	vicomte,"	diye	söze	karıştı	Anna
Pavlovna,	"l'Urope,	(her	nedense	l'Urope	diye
telaffuz	ediyordu	ve	bunu	bir	Fransız'la
konuşurken	böyle	telaffuz	etmeyi	Fransız	dilinin
özel	bir	inceliği	olarak	uygun	görüyordu)
l'Urope	ne	sera	jamais	notre	alliée
sincère."[483]

Bundan	sonra	Anna	Pavlovna	Boris'i



konuşmaya	katmak	amacıyla	sözü	Prusya
kralının	kahramanlığına	ve	mertliğine	getirdi.

Boris	sırasını	bekleyerek,	kim	konuştuysa	onu
dikkatle	dinlemiş	ama	aynı	zamanda
yanındakine,	yakışıklı	ve	genç	yavere	arada
gülümseyerek	bakan	güzel	Elen'e	bakma
fırsatını	bulmuştu.

Anna	Pavlovna	Prusya'nın	durumundan	söz
ederken,	doğal	olarak,	Glogau'ya	yaptığı
yolculuğu	ve	Prusya	kıtalarını	nasıl	bir	durumda
bulduğunu	anlatmasını	Boris'ten	rica	etti.	Boris,
acele	etmeksizin,	temiz,	düzgün	bir	Fransızca'yla
ve	anlattığı	olaylar	hakkında	kendi	görüşünü
belirtmekten	dikkatle	sakınarak	kıtalara,	saraya
dair	pek	çok	ayrıntılı	şey	anlattı.	Kalabalığın
ilgisini	bir	süre	üzerine	çekince,	Anna	Pavlovna
ikram	ettiği	turfandadan	bütün	davetlilerin
hoşlandıklarını	hissetti.	Boris'in	hikâyesine
herkesten	çok	ilgi	gösteren	Elen'di.
Yolculuğunun	ayrıntıları	hakkında	ona	birkaç
şey	sordu	ve	Prusya	Ordusu'nun	durumuyla	çok
ilgiliymiş	gibi	göründü.	Boris	sözünü	bitirir
bitirmez	Elen	her	zamanki	gülümsemesiyle	ona



döndü.

"Il	faut	absolument	que	vous	veniez	me
voir"[484]	dedi,	bunu	öyle	bir	edayla	söyledi	ki
sanki	Boris'in	bilemeyeceği	bazı	yaklaşımlardan
dolayı	bu	bir	zorunluluktu.

"Mardi	entre	les	8	et	9	heures,	Vous	me	ferez
grand	plaisir."[485]

Boris,	Elen'in	isteğini	yerine	getirmeyi	vaat	etti
ve	onunla	konuşmaya	hazırlanıyordu	ki,	Anna
Pavlovna,	teyzenin	kendisini	dinlemek	istediği
bahanesiyle	Boris'i	çağırdı.

Anna	Pavlovna,	gözlerini	kapayıp	hüzünlü	bir
jestle	Elen'i	göstererek	sordu:

"Kocasını	tanırsınız,	değil	mi?	Ah,	bu	öyle
talihsiz	ve	özel	bir	kadın	ki!	Yanında	kocasından
söz	etmeyin,	rica	ederim	söz	etmeyin.	Bu	onu
çok	üzüyor!"



VII

Boris	ile	Anna	Pavlovna	davetlilerin	arasına
döndükleri	zaman	sözü	Prens	İppolit	almıştı.
Koltuğunun	üstünde	öne	doğru	kayarak,	"Le	Roi
de	Prusse!"[486]	dedi	ve	bunu	söyler	söylemez
gülmeye	başladı.

Herkes	ona	döndü,	"Le	Roi	de	Prusse?"	diye
sordu	İppolit,	yeniden	güldü,	sükûnetle	ve
ciddiyetle	tekrar	koltuğunun	içine	gömüldü.
Anna	Pavlovna	bir	süre	bekledi	ama	İppolit
görünüşe	bakılırsa	artık	kesinlikle	başka	bir	şey
söylemek	istemediğinden	Anna	Pavlovna
Tanrısız	Bonaparte'ın	Potsdam'da	Büyük
Friedrich'in	kılıcını	nasıl	aşırmış	olduğunu
anlatmaya	başladı.

"C'est	l'épée	de	Frédéric	le	Grand	queje..."[487]
diye	başlamıştı	ki	İppolit	onun	sözünü	kesti:

"Le	Roi	de	Prusse..."	Kendisine	bakılınca	tekrar
af	diledi,	sustu.	Anna	Pavlovna	yüzünü
buruşturdu.	İppolit'in	arkadaşı	Mortemart	ona



kesin	bir	dille	dedi	ki:

"Voyons	à	qui	en	avez-vous	avec	votre	Roi	de
Prusse?"[488]

İppolit	öyle	bir	güldü	ki	sanki	gülüşünden
kendisi	de	utanıyordu.

"Non,	ce	n'est	rien,	je	voulais	dire
seulement..."[489]	Viyana'da	duyduğu	ve
kullanmak	için	bütün	gece	uğraştığı	bir	espriyi
tekrarlamak	niyetindeydi.	"Je	voulais	dire
seulement,	que	nous	avons	tort	de	faire	la
guerre	pour	le	Roi	de	Prusse."[490]

Boris	ihtiyatla	gülümsedi,	öyle	ki	onun	bu
gülümsemesi	esprinin	yapacağı	etkiye	göre,
alaya	da	beğenişe	de	çekilebilirdi.	Hep
gülüştüler.

Anna	Pavlovna	parmağıyla	tehdit	ederek,	"Il	est
très	mauvais,	votre	jeu	de	mot,	très	spirituel,
mais	injuste,"[491]	dedi,	"Nous	ne	faisons	pas	la



guerre	pour	le	Roi	de	Prusse,	mais	pour	les
bons	principes.	Ah,	le	méchant	prince
Hippolyte!"[492]

Konuşma	daha	çok	siyasi	haberler	çevresinde
dönerek	toplantı	boyunca	hızını	kaybetmedi.
Toplantının	sonlarında	laf	hükümdarın	dağıttığı
armağanlara	gelince	konuşma	canlandı.

Lhomme	à	l'esprit	profond,[493]	"Geçen	yıl	NN
portreli	bir	enfiye	kutusu	almıştı	ya,"	dedi,	"SS
de	aynı	ödülü	ne	diye	alamasın?"

"Je	vous	demande	pardon,	une	tabatière	avec	le
portrait	de	l'	empereur	est	une	récompense,	mais
point	une	distinction,"[494]	diye	yanıt	verdi,	"un
cadeau	plutôt."[495]

"Il	y	eu	plutôt	des	antécédents,	je	vous	citerai
Schwarzenberg."[496]

"C'est	impossible,"[497]	diye	itiraz	etti	bir



başkası.

"Bahse	girelim.	Le	grand	cordon,	c'est
différent..."[498]	Herkes	gitmek	için	kalktığı
zaman,	toplantı	süresince	çok	az	konuşmuş	olan
Elen,	salı	günü	evine	gelmesi	için	hem	rica,	hem
de	sevimli	bir	buyurganlıkla	Boris'e	döndü.
Anna	Pavlovna'ya	bakıp	Boris'e	gülümseyerek,
"Mutlaka	gelmelisiniz,"	dedi,	Anna	Pavlovna	da,
yüksek	koruyucusu	imparatoriçeden	söz	ettiği
zaman	gözlerine	kattığı	o	hüzünlü
gülümsemeyle	Elen'in	isteğini	destekledi.
Boris'in	bu	akşam	Prusya	kıtaları	hakkında
söylediklerinden	sonra	Elen	sanki	ansızın	onunla
görüşmek	zorunda	olduğunu	kavramıştı.	Salı
günü	evine	gelirse	ona	bu	zorunluluğun	nereden
doğduğunu	açıklamayı	vaat	eder	gibiydi.

Salı	akşamı	Elen'in	ihtişamlı	salonuna	giden
Boris	buraya	gelmesini	gerektiren	zorunluluk
hakkında	bir	açıklama	alamadı.	Başka	misafirler
de	vardı,	Kontes	onunla	az	konuştu	ama	izin	alıp
giderken	elini	öptüğü	sırada	Elen,
gülümsemediği	için	acayip	görünen	bir	edayla,



ona	ansızın	şöyle	fısıldadı:

"Venez	demain	dîner...	le	soir...	Il	faut	que	vous
veniez...	Venez."[499]

Boris,	Petersburg'a	bu	gelişinde	Kontes
Bezuhova'nın	dostu	olmuştu.



VIII

Savaş	şiddetleniyor,	çatışmalar	Rus	sınırlarına
yaklaşıyor,	insanlık	düşmanı	Bonaparte'a	karşı
lanet	okunuyordu	her	tarafta;	köylerde	milisler
ve	kura	erleri	toplanıyor,	her	zaman	olduğu	gibi,
cepheden	uydurma	ve	bu	yüzden	değişik
yorumlara	açık	haberler	geliyordu.

Yaşlı	Prens	Bolkonski'nin,	Prens	Andrey'in,
Prenses	Mariya'nın	hayatları	1805	yılından	beri
çok	değişmişti.

1806	yılında	yaşlı	Prens,	o	zaman	bütün	Rusya
için	tayin	edilen	sekiz	milis	başkomutanından
biri	olmuştu.	Yaşlı	Prens,	özellikle	oğlunun
öldüğünü	zannettiği	günlerde	kendisinde	beliren
yaşlılık	zafiyetine	karşın	bizzat	hükümdar
tarafından	verilmiş	bir	görevi	reddetme	hakkını
kendinde	görmedi	ve	yeniden	başlayan	bu
hareketlilik	onu	canlandırdı,	sağlamlaştırdı.
Kendisine	emanet	edilen	üç	ilde	sürekli
dolaşıyor,	görev	başında	ukala,	astlarına	karşı
yıpratıcı	bir	sertlik	gösteriyor	ve	işini	en	küçük



ayrıntısına	kadar	takip	ediyordu.	Prenses	Mariya
artık	babasından	matematik	dersleri	almaz
olmuştu,	yalnız	sabahları,	sütninenin	yanında	ve
Küçük	Prens	Nikolay	(dedesi	çocuğu	böyle
çağırıyordu)	babası	evde	olduğu	zamanlar	onun
odasına	gidiyordu.	Emzikteki	Prens	Nikolay
sütninesi	ve	dadısı	Savişna	ile	birlikte	rahmetli
Prenses'in	dairesine	yerleşmişti.	Prenses	Mariya
da,	elinden	geldiğince	annelik	etmeye	çalışarak
gününün	büyük	bir	kısmını	çocuk	odasında
geçiriyordu.	Mlle	Bourienne	de,	görünüşe
bakılırsa,	çocuğu	çılgıncasına	seviyordu.	Prenses
Mariya	küçük	meleği	(yeğenine	bu	adı	takmıştı)
şımartma	ve	onunla	oynama	zevkini,	çok	defa
kendini	bundan	mahrum	ederek	ona
bırakıyordu.

Lısiye	Gori	Kilisesi'nin	kürsüsüne	yakın,
Prenses'in	mezarının	üstünde	küçük	bir	anmalık
yapılmış,	bu	anmalığa	İtalya'dan	getirilen	ve
kanatlarını	açarak	gökyüzüne	yükselmeye
hazırlanmış	bir	meleği	gösteren	mermer	bir	anıt
dikilmişti.	Meleğin	üst	dudağı	gülümsemeye
hazırlanıyormuş	gibi	biraz	yukarı	doğru	kalkıktı



ve	bir	gün	Prens	Andrey'le	Prenses	Mariya,	bu
meleğin	yüzünün,	tuhaf	şey;	kendilerine
rahmetlinin	yüzünü	hatırlattığını	birbirlerine
itiraf	etmişlerdi.	Ama	daha	tuhafı	ve	Prens
Andrey'in	kız	kardeşine	söylemediği	şey	şuydu
ki,	sanatçının	meleğin	yüzüne	rastlantısal	olarak
verdiği	ifadede,	bir	zamanlar	rahmeti	karısının
yüzünde	okuduğu	aynı	yumuşak	sitemi
okumuştu:	"Ah,	siz	beni	neden	bu	hale
soktunuz?"

Prens	Andrey'in	dönüşünden	hemen	sonra	yaşlı
Prens	oğlunun	hissesini	ayırmış	ve	ona	Lısiye
Gori'den	kırk	verst	uzaktaki	büyük	malikâneyi,
Boguçarovo'yu	vermişti.	Kısmen,	Lısiye	Gori	ile
ilgili	acı	hatıralar	yüzünden,	kısmen	babasının
huyuna	tahammül	etme	gücünü	her	zaman
kendinde	bulamadığından	ve	kısmen	de
yalnızlık	ihtiyacı	duyduğu	için	Prens	Andrey
Boguçariovo'dan	yararlanıyor,	orada	yapılar
yaptırıyor,	zamanının	büyük	bir	kısmını	da
orada	geçiriyordu.

Austerlitz	seferinden	sonra	Prens	Andrey	artık
askerî	hizmete	bir	daha	girmemeye	iyice	karar



vermişti;	savaş	başlayıp	da	herkes	görev	almak
zorunda	kalınca,	faal	hizmetten	uzak	bulunmak
için,	babasının	emri	altında	milis	toplama
görevini	üstlendi.	1805	yılı	seferinden	sonra
yaşlı	Prens	şimdiki	oğluyla	rol	değiştirmişti.
Yaşlı	Prens	bu	nedenle	heyecanlanıyor	ve
seferden	çok	iyi	sonuçlar	bekliyordu,	savaşa
katılmayan	ve	buna	gizliden	gizliye	üzülen
Prens	Andrey'se,	tersine,	epey	karamsardı.

1807	yılı	26	Şubat'ında	yaşlı	Prens	teftişe
çıkmıştı.

Prens	Andrey,	babasının	orada	olmadığı
zamanlarda	olduğu	gibi,	yine	Lısiye	Gori'de
kaldı.	Küçük	Nikolaycık	dört	günden	beri
rahatsızdı.	Yaşlı	Prens'i	götüren	arabacı	şehirden
dönmüş,	Prens	Andrey'e	kâğıtlar,	mektuplar
getirmişti.

Mektupları	alan	oda	uşağı	genç	Prens'i	yazı
odasında	bulamayınca	Prenses	Mariya'nın
dairesine	gitti	ama	Prens	orada	da	yoktu.	Oda
uşağına	Prens'in	çocuk	odasına	gitmiş	olduğunu
söylediler.



Dadının	yardımcı	kızlarından	biri,	küçük	bir
çocuk	iskemlesinde	oturan	ve	yarısı	suyla	dolu
bir	kadehe	kaşlarını	çatmış,	titreyen	elleriyle
küçük	bir	şişeden	ilaç	damlatan	Prens	Andrey'e,
"Ekselans,	izin	verirseniz	Petruşa	kâğıtlar
getirdi,"	dedi.

"Ne	olmuş?"	diye	öfkeyle	sordu	Prens	ve
dikkatsizlikle	elini	oynatarak	kadehe	fazla
damlalar	kaçırdı.	Kadehteki	ilacı	yere	döktü,
yeniden	su	istedi.	Kız	suyu	verdi.

Odada	bir	çocuk	karyolası,	iki	sandık,	bir	masa,
iki	koltuk,	bir	çocuk	masası	ve	Prens	Andrey'in
oturduğu	küçük	iskemle	vardı.	Perdeler	inikti,
ışığı	karyolaya	düşmesin	diye	ciltli	bir	nota
defteriyle	maskelenmiş	bir	mum,	masada
yanıyordu.

Prenses	Mariya,	karyolanın	yanında	oturuyordu,
ağabeyine	dönerek,	"Dostum,"	dedi,	"biraz
beklesek	daha	iyi	olur...	sonra..."

"Of,	rica	ederim,	boyuna	saçma	şeyler
söylüyorsun,	şimdiye	kadar	bekledin	durdun,"



diye	kız	kardeşine	besbelli	dokundurmak
isteyerek	öfkeli	bir	fısıltıyla	söylendi	Prens
Andrey.

"Dostum,	sahi	söylüyorum,	bunu	yapmasan
daha	iyi	olur,	uykuya	daldı,"	diye	yalvaran	bir
sesle	yanıt	verdi	Prenses.

Prens	Andrey	kalktı,	parmaklarının	ucuna
basarak	şişeyle	karyolaya	yaklaştı,

"Acaba	uyandırmasak	daha	mı	iyi	olur?"	diye
kararsız	kararsız	sordu.

Prenses	Mariya,	besbelli	kendi	düşüncesi	üstün
geldiği	için	sıkılıp	korkarak,	"Nasıl	istersen,
doğrusu...	bana	kalırsa...	yine	sen	bilirsin,"	dedi.
Kardeşine,	onu	yavaşça	çağıran	hizmetçi	kızı
gösterdi.

Nöbet	ateşiyle	yanan	çocukla	uğraşarak	uykusuz
geçirdikleri	ikinci	geceydi.	Aile	doktorlarına
güvenmeyip	başka	bir	doktor	için	şehre	adam
göndermişler,	o	gelinceye	kadar	da	bütün	bu	iki
gün	içinde	kâh	şu,	kâh	bu	çareye



başvurmuşlardı.	Uykusuzluk	ve	endişeyle	bitkin
bir	hale	geldiklerinden	acılarını	birbirlerinin
üstüne	yüklüyor,	birbirlerine	sitem	ediyor,
çekişiyorlardı.

"Petruşa,	babanızdan	kâğıtlar	getirdi,"	diye
fısıldadı	hizmetçi	kız.	Prens	Andrey	dışarı	çıktı,
öfkeli	öfkeli,	"E,	ne	var?"	dedi	ve	babasının
şifahi	emirlerini,	zarfları	ve	babasının
mektubunu	alarak	çocuk	odasına	döndü.

"Nasıl	oldu?"	diye	sordu.

Prenses	Mariya	içini	çekip	fısıldayarak,	"Hep
öyle,	Tanrı	aşkına	bekle.	Kari	İvaniç	uykunun
her	şeyden	iyi	olduğunu	söyler	hep,"	dedi.

Prens	Andrey	çocuğa	yaklaştı,	yokladı.	Çocuk
yanıyordu.

"Karl	İvaniçinizle	beraber	yere	batın!"	İçine
damlalar	akıtılmış	kadehi	aldı,	tekrar	yaklaştı.
Prenses	Mariya,	"André,	yapmayın,"	dedi.

Ama	o	öfkeyle,	aynı	zamanda	acıyla	kaşlarını



çattı,	kadehle	çocuğun	üstüne	eğildi,	"Hadi,	ben
böyle	istiyorum,"	dedi,	"hadi,	rica	ederim,	içir
şunu	ona."

Prenses	Mariya	omuzlarını	silkti	ama	itaat	ederek
kadehi	aldı,	dadıyı	çağırıp	ilacı	çocuğa	içirmeye
başladı.	Çocuk	bağırıyordu.	Yüzü	buruşan	Prens
Andrey	başını	ellerinin	arasına	alarak	odadan
çıktı,	yan	taraftaki	kanepeye	oturdu.

Mektuplar	hâlâ	elindeydi.	Farkına	varmadan
onları	açtı,	okumaya	başladı.	Yaşlı	Prens	arada
kısaltılmış	sözcükler	kullanarak	mavi	bir	kâğıda
büyük,	uzun	el	yazısıyla	söyle	yazıyordu:

"Eğer	yalan	değilse,	şu	anda	bir	kurye
aracılığıyla,	pek	sevinçli	bir	haber	aldım.	Eylau
önlerinde	Bennigsen,	Bonaparte'a	karşı	güya
tam	bir	zafer	kazanmış.	Petersburg'da	herkes
bayram	yapıyor,	orduya	artsız	arasız	ödül
yağıyor.	Alman	ama	yine	de	tebrik	ederim.
Korçevski'deki	şefin,	Handrikov	denen	herifin
ne	halt	ettiğine	aklım	ermiyor:	Şimdiye	kadar
ikmal	eri	ve	erzak	almadık.	Derhal	oraya
dörtnala	git	ve	ona	söyle	ki	kafasını	uçururum,



bir	haftaya	kadar	hepsini	yollasın.	Preussisch-
Eylau	Savaşı'na	dair	Petenka'dan	bir	mektup
aldım;	oradaymış,	her	şey	doğru.	Üstüne	vazife
olmayanlar	karışmazsa	Bonaparte'a	bir	Alman
bile	dayak	atar.	Bozgun	halinde	kaçtığını
söylüyorlar.	Bana	bak,	vakit	geçirmeden
Korçeva'ya	dörtnala	yola	çık,	emirlerimi	yerine
getir."

Prens	Andrey	içini	çekti	ve	öteki	zarfı	açtı.	Bu,
Bilibin'den	gelen,	iki	tabaka	kâğıda	ince	ince
yazılmış	bir	mektuptu.	Okumadan	katladı	ve
babasının	"Korçeva'ya	dörtnala	yola	çık,
emirlerini	yerine	getir!"	sözleriyle	biten
mektubunu	tekrar	okuyarak,	"Hayır,	artık
affedersiniz,	çocuk	iyileşmeden	gitmem,"	diye
düşündü	ve	kapıya	yaklaşıp	çocuk	odasına	göz
attı.	Prenses	Mariya	hep	öyle	karyolanın	yanında
duruyor,	çocuğu	ağır	ağır	sallıyordu.

"İnsanı	çileden	çıkarmak	için	şu	yazdığı	şeye
bak!"	diye	Prens	Andrey	babasının	yazdıklarını
anımsayarak	düşündü:	"Evet.	Bizimkiler	tam	da
benim	orduda	hizmet	etmediğim	bir	zamanda
Napoléon'a	karşı	zafer	kazandılar.	Evet,	evet,



her	şey	benimle	alay	ediyor...	Eh,	sağlık
olsun..."	Bilibin'in	Fransızca	mektubunu
okumaya	başladı.	Okuduğunun	yarısını
anlamıyordu,	sadece,	üzerinde	çok	uzun	zaman,
tek	başına	ve	acı	içinde	düşündüğü	bir	şeyi,	hiç
olmazsa	bir	dakika	olsun	düşünmemek	için
okuyordu.



IX

Bilibin	şimdi	diplomatik	memur	sıfatıyla	ordu
genel	karargâhında	bulunuyor,	Fransız
esprilerine,	söz	oyunlarına	ve	Fransızca	yazmış
olmasına	karşın	yalnız	Ruslara	has	olan	o	kendi
kendini	eleştirmekten,	alaya	almaktan
çekinmeyen	bir	fütursuzlukla	seferi	baştan	başa
tasvir	ediyordu.	Bilibin,	diplomatik
discrétion'un[500]	kendine	eziyet	ettiğini	ve
orduda	olup	biten	şeylere	karşı	içinde	biriken
bütün	safrayı	dökebileceği	Prens	Andrey	gibi
güvenilir	bir	muhatap	bulmaktan	mutluluk
duyduğunu	yazıyordu.	Mektup	eskiydi,
Preussisch-Eylau	Savaşı'ndan	önceye	aitti.
Bilibin	yazıyordu:

"Depuis	nos	grands	succès	d'Austerlitz
vous	savez,	mon	cher	prince,	que	je	ne
quitte	plus	les	quartiers	généraux.
Décidément	j'ai	pris	le	goût	de	la	guerre,
et	bien	m'en	a	pris.	Ce	que	j'ai	vu	ces	trois
mois,	est	incroyable.



"Je	commence	ab	ovo.	Lennemi	du	genre
humain	comme	vous	savez,	s'attaque	aux
Prussiens.	Les	Prussiens	sont	nos	fidèles
alliés,	qui	ne	nous	ont	trompés	que	trois
fois	depuis	trois	ans.	Nous	prenons	fait	et
cause	pour	eux.	Mais	il	se	trouve	que
l'ennemi	du	genre	humain	ne	fait	nulle
attention	à	nos	beaux	discours,	et	avec	sa
manière	impolie	et	sauvage	se	jette	sur	les
Prussiens	sans	leur	donner	le	temps	de
finir	la	parade	commencée,	en	deux	tours
de	main	les	rosse,	à	plate	couture	et	va
s'installer	au	palais	de	Potsdam.

"J'ai	le	plus	vif	désir,	écrit	le	roi	de	Prusse
à	Bonaparte,	que	V.	M.	soit	accueillie	et
traitée	dans	mon	palais	d'une	manière,
qui	lui	soit	agréable	et	c'est	avec
empressement,	que	j'ai	pris	à	cet	effet
toutes	les	mesures	que	les	circonstances
me	permettaient.	Puissé-je	avoir	réussi!
Les	généraux	Prussiens	se	piquent	de
politesse	envers	les	Français	et	mettent
bas	les	armes	aux	premières	sommations.



"Le	chef	de	la	garnison	de	Glogau	avec
dix	mille	hommes,	demande	au	roi	de
Prusse,	ce	qu'il	doit	faire	s'il	est	sommé	de
se	rendre?...	Tout	cela	est	positif!

"Bref,	espérant	en	imposer	seulement	par
notre	altitude	militaire,	il	se	trouve	que
nous	voilà	en	guerre	pour	tout	de	bon,	et
ce	qui	plus	est,	en	guerre	sur	nos
frontières	avec	et	pour	le	roi	de	Prusse.
Tout	est	au	grand	complet,	il	ne	nous
manque	qu'une	petite	chose.	C'est	le
général	en	chef.	Comme	il	s'est	trouvé	que
les	succès	d'Austerlitz	auraient	pu	être
plus	décisifs	si	le	général	en	chef	eut	été
moins	jeune,	on	fait	la	revue	des
octogénaires	et	entre	Prtosorofsky	et
Kamensky,	on	donne	la	préferénce
dernier.	Le	général	nous	arrive	en	kibik	à
la	manière	Souvoroff	et	est	accueilli	avec
des	acclamations	de	joie	et	de	triomphe.

"Le	4	arrive	le	premier	courrier	de
Pétersbourg.	On	apporte	les	malles	dans
le	cabinet	du	maréchal	qui	aime	à	faire



tout	par	lui-même.	On	m'appelle	pour
aider	à	faire	le	triage	des	lettres	et
prendre	celles	qui	nous	sont	destinées.	Le
maréchal	nous	regarde	faire	et	attend	les
paquets	qui	lui	sont	adressés.	Nous
cherchons	–il	n'y	en	a	point.	Le
maréchal–	devient	impatient,	se	met	lui
même	à	la	besogne	et	trouve	des	lettres	de
l'empereur	pour	le	comte	T.	pour	le	prince
V.	et	autres.	Alors	le	voilà	qui	se	met	dans
une	de	ses	colères	bleues.	Il	jette	feu	et
flamme	contre	tout	le	monde,	s'empare
des	lettres,	les	decachète	et	lit	celles	de
l'empereur	adressées	à	d'autres.[501]
Bana	karşı	böyle	muamele	ediliyor	ha!
Bana	güvenilmiyor,	göz	altında
bulunduruluyorum	ha,	pekâlâ,	defolun!	Et
il	écrit	le	tameux	ordre	du	jour	au	général
Bennigsen.[502]

"Yaralıyım,	ata	binemiyorum,	bunun	için	orduya
komuta	edemem.	Siz	kolordunuzu	Pultusk'a
ezilmiş	olarak	getirdiniz:	"orada"	açıkta,



kumanyasız,	bunun	bir	çaresine	bakmak	gerek
ve	dün	sizin	de	Kont	Bukşevden'e	bildirmiş
olduğunuz	gibi,	sınırımıza	doğru	çekilmeyi
düşünmemiz	gerekiyor	ki,	bunu	da	bugün
yapmalısınız."

"İmparatora	da	şunları	yazıyor:

"'At	üstünde	gidiş	gelişlerin	sonucu	olarak
eyerden	derilerim	sıyrıldı,	eski
yorgunluklarım	da	eklenince	bu	hal	beni
at	üstünde	dolaşmaktan	ve	böyle	önemli
bir	orduya	komuta	etmekten
alıkoymaktadır,	bundan	dolayı	ben	işbu
komutayı	benden	sonra	en	kıdemli
generale,	Kont	Bukşevden'e,	kendisine
bütün	görevleri	ve	bu	görevlerle	ilgili	olan
her	şeyi	devrederek,	ekmek	bulunmazsa
Prusya	içerlerine	doğru	çekilmesini	de
tavsiye	edip	teslim	ettim,	çünkü	fırka
komutanlarından	Osterman	ve
Sedmoretski'	nin	bildirdiklerine	göre
yalnız	bir	günlük	ekmek	kalmıştır,	bazı
alaylardaysa	hiç	kalmamıştır,



köylülerinkiyse	tamamen	yenmiştir;	ben,
iyileşinceye	kadar,	Ostreilenko'da
hastanede	kalacağım.	Bugünkü	tarihli	işbu
raporu	sunarak	bildiririm	ki	eğer	ordu
şimdi	bulunduğu	açık	ordugâhında	on	beş
gün	daha	duracak	olursa	ilkbahara	bir	tek
sağlam	insan	kalmayacaktır.	Önüne
çıkarılan	büyük	ve	onur	verici	kısmeti
yerine	getiremediği	için	zaten	onursuz
kalan	bir	ihtiyarın	köyüne	çekilmesine
izin	veriniz.	Orduda	bir	komutan	değil	de
bir	yazıcı	rolünü	oynamak	için	bu
konudaki	değerli	izninizi	burada,
hastanede	bekleyeceğim.	Benim	ordudan
ayrılmak	bir	körün	ordudan	ayrılması
gibidir,	yokluğum	asla	hissedilmez.
Rusya'da	benim	gibi	binlercesi	vardır.'

"Le	maréchal	se	fâche	contre	l'Empereur
et	nous	punit	tous,	n'est	ce	pas	que	c'est
logique!

"Voilà	le	premier	acte.	Aux	suivants
l'intérêt	et	le	ridicule	montent	comme	de
raison.	Après	le	départ	du	maréchal	il	se



trouve	que	nous	sommes	en	vue	de
l'ennemi	et	qu'il	faut	livrer	bataille.
Boukshevden	est	général	en	chef	par	droit
d'anciennete	mais	le	général	Bennigsen
n'est	pas	de	cet	avis,	d'autant	plus	qu'il	est
lui	avec	son	corps	en	vue	de	l'ennemi,	et
qu'il	veut	profiter	de	l'occasion	d'une
bataille	'aus	eigener	Hand'	comme	disent
les	Allemands.	II	la	done.	C'est	la	bataille
de	Poultousk	qui	est	censée	être	une
grande	victoire,	mais	qui	à	mon	avis	ne
l'est	pas	du	tout.	Nous	autres	pékins
avons,	comme	vous	savez,	une	très	vilaine
habitude	de	décider	du	gain,	ou	de	la
perte	d'une	bataille.	Celui	qui	s'est	retiré
après	la	bataille,	l'a	perdu,	voilà	ce	que
nous	disons,	el	à	titre	nous	avons	perdu	la
bataille	de	Poultousk.	Bref,	nous	nous
retirons	après	la	bataille,	mais	nous
envoyons	un	courrier	à	Pétersbourg,	qui
porte	les	nouvelles	d'une	victroire	et	le
général	ne	cède	pas	le	commandement	en
chef	à	Boukskeyden,	espérant	recevoir	de
Pétersbourg	en	reconnaissance	de	sa



victoire	le	titre	de	général	en	chef.
Pendant	cet	interrègne,	nous	commençons
un	plan	de	manoeuvres	excessivement
intéressant	et	original.	Notre	but	ne
consiste	pas,	comme	il	devrait	l'être,	à
éviter	ou	à	attaquer	l'ennemi,	mais
uniquement	à	éviter	le	général
Boukshevden,	qui	par	droit	d'ancienneté
serait	notre	chef.	Nous	poursuivons	ce	but
avec	tant	d'énergie,	que	même	en	passant
une	rivière	qui	n'est	pas	guéable,	nous
brûlons	les	ponts	pour	nous	séparer	de
notre	ennemi,	qui	pour	le	moment,	n'est
pas	Bonaparte	mais	Boukshevden.	Le
général	Boukshevden	a	manqué,	d'être
attaqué	et	pris	par	des	forces	ennemies
supérieures	à	cause	d'une	de	nos	belles
manoeuvres	qui	nous	sauvait	de	lui.
Boukshevden	nous	poursuit	–nous	filons.
A	peine	passe-t-il	de	notre	côté	de	la
rivière	que	nous	repassons	de	l'autre.	A	la
fin	Notre	ennemi	Boukshevden	nous
attrappe	et	s'attaque	à	nous.	Les	deux
généraux	se	fâchent.	Il	y	a	même	une



provocation	en	duel	de	la	part	de
Boukshevden	et	une	attaque	d'épilepsie	de
la	part	de	Bennigsen,	Mais	au	moment
critique	le	courrier,	qui	porte	la	nouvelle
de	notre	victoire	de	Poultousk,	nous
apporte	de	Pétersbourg	notre	nomination
de	général	en	chef,	et	le	premier	ennemi
Boukshevden	est	enfoncé:	nous	pouvons
penser	au	second,	à	Bonaparte.	Mais	ne
voilà-t-il	pas	qu'à	ce	moment	se	lève
devant	nous	un	troisième	ennemi,	c'est
l'orthodoxe	qui	demande	à	grand	cris	du
pain,	de	la	viande,	des	souchary,	du	foin,
que	sais	je!	Les	magasins	sont	vides,	les
chemins	impraticables.	Lorthodoxe	se	met
à	la	maraude,	et	d'une	manière	dont	la
dernière	campagne	ne	peut	vous	donner
la	moindre	idée.	La	moitié	des	regiments
forme	des	troupes	libres,	qui	parcourent
la	contrée	en	mettant	tout	à	feu	et	à	sang.
Les	habitons	sont	ruinés	de	fond	en
comble	les	hôpitaux	regorgent	de
malades,	et	le	disette	est	partout.	Deux
fois	le	quatier	général	à	été	attaque	par



des	troupes	de	maraudeurs	et	le	général
en	chef	a	été	obligé	lui	même	de
demander	un	bataillon	pour	les	chasser.
Dans	une	de	ces	attaques	on	m'a	emporté
ma	malle	vide	et	ma	robe	de	chambre.
Lempereur	veut	donner	le	droit	à	tous	les
chefs	de	divisions	de	fusiller	les
maraudeurs,	mais	je	crains	fort	que	cela
n'oblige	une	moitié	de	l'armée	de	fusiller
l'autre."[503]

Prens	Andrey	ilkin	üstünkörü	okuyordu	ama
sonra,	okuduğu	şeyler	(Bilibin'e	ne	dereceye
kadar	inanılabileceğini	bildiği	halde)	elinde
olmayarak,	ilgisini	gitgide	daha	çok	çekmeye
başladı.	Mektubun	burasına	gelince	buruşturup
attı.	Onu	kızdıran,	mektupta	okudukları	değildi,
onu	kızdıran	oradaki	hayatın,	kendisi	için	o
sırada	yabancı	olan	bir	hayatın	onu	heyecana
düşürebilmesiydi.	Gözlerini	yumdu,	okuduğu
şeylere	karşı	duyduğu	ilgiyi	defetmek	istiyormuş
gibi	eliyle	alnını	sildi	ve	çocuk	odasında	olup
bitenlere	kulak	kabarttı.	Ansızın,	kapının
arkasından	acayip	bir	ses	duyduğunu	sandı.



Dehşete	düştü;	kendisi	mektubu	okurken	çocuğa
bir	şey	olmasın	diye	korkuyordu.	Ayaklarının
ucuna	basarak	çocuk	odasının	kapısına	yaklaştı
ve	açtı.

Tam	içeri	girdiği	anda,	dadının	korkmuş	bir
halde	kendisinden	bir	şey	sakladığını	ve	Prenses
Mariya'nın	artık	karyolanın	yanında
bulunmadığını	gördü.

"Kardeşim,"	diye	arkadan	Prenses	Mariya'nın
ümitsiz	fısıltısın:	işitti.	Uzun	uykusuzluklardan
ve	sürekli	heyecanlardan	sonra	hep	olduğu	gibi,
nedensiz	bir	dehşete	düştü;	çocuğun	öldüğünü
zannetti.	Gördüğü	ve	duyduğu	her	şey	ona	sanki
bunu	anlatmaya	çalışıyordu.

"Her	şey	bitti,"	diye	düşündü,	alnını	soğuk	bir
ter	kapladı!	Şaşkın	bir	halde	karyolaya	yaklaştı;
onu	boş	bulacağına,	dadının	ölü	çocuğu
sakladığına	inanmış	bulunuyordu.	Perdeleri	açtı,
korkmuş	ve	iki	yana	kaçan	gözleri	çocuğu	uzun
zaman	bulamadılar.	Sonunda	onu	gördü:	Pembe
beyaz	yavru,	başı	yastıktan	düşmüş,	sere	serpe,
karyolada	enlemesine	yatıyor	ve	dudaklarını



açıp	kapayarak	rüyasında	meme	emiyor,	düzenli
soluk	nefes	alıyordu.

Prens	Andrey,	çocuğu	böyle	görünce	sanki	onu
kaybetmiş	de	yeniden	bulmuş	gibi	sevindi.
Eğildi,	çocuğun	ateşi	olup	olmadığını	elleriyle
yokladı.	Taptaze	alnı	nemliydi,	başına	eliyle
dokundu,	saçlar	bile	ıslaktı.	Ölmek	şöyle	dursun,
ateşinin	geçtiği	ve	artık	iyileştiği	de	belliydi.
Prens	Andrey	bu	ufacık,	biçare	varlığı
yakalamak,	mıncıklamak,	bağrına	basmak
istiyordu	ama	bunu	yapmaya	cesaret	edemedi.
Yukarıdan	aşağı	başına,	örtünün	altından	belli
olan	küçücük	kollarına,	ayaklarına	bakıp
duruyordu.	Yanı	başında	bir	hışırtı	işitildi,
karyolanın	cibinliği	altında	bir	gölge	belirdi.
Prens	o	yana	bakmadı,	gözleri	çocuğa	dikili,	hep
onun	düzenli	soluk	alışını	dinliyordu.	Koyu
gölge,	sessiz	adımlarla	karyolaya	yaklaşıp
cibinliği	kaldırarak	altına	giren	Prenses
Mariya'ydı.	Prens	Andrey	onu	bakmadan	tanıdı,
elini	ona	uzattı.	Prenses	onun	elini	sıktı.	Prens
Andrey,	"Terlemiş,"	dedi.

"Ben	de	bunu	söylemek	için	sana	geldim."



Uykusunda	çocuk	hafifçe	kımıldadı,	gülümsedi,
alnını	yastığa	sürttü.

Prens	Andrey	kız	kardeşine	baktı.	Cibinliğin
donuk,	alaca	aydınlığında	Prenses	Mariya'nın
ışıklı	gözleri,	içlerinde	duran	sevinç	yaşlarıyla
her	zamankinden	daha	çok	parlıyorlardı.	Prenses
Mariya	ağabeyine	uzandı,	karyolanın	cibinliğine
hafifçe	ilişerek,	kardeşini	öptü.	Parmaklarını
ağızlarına	götürdüler.	Küçüğü	uyandırmaktan
sakınıp	cibinliğine	dönük	aydınlığında,	üçünü
birden	bütün	kâinattan	ayıran	bu	dünyayı
bırakmak	istemiyorlarmış	gibi	bir	süre	daha
durdular.	Karyolanın	yanından	saçları	cibinliğin
muslinine	takılarak	ilk	önce	Prens	Andrey
uzaklaştı.	İçini	çekerek,	"Evet,	bana	şimdi	bir	tek
bu	kaldı,"	dedi.



X

Mason	kardeşliğine	kabulünden	hemen	sonra
Piyer,	malikânelerde	yapılacak	işlere	dair	yığınla
tasarıyla,	köylülerinin	büyük	kısmının
bulunduğu	Kiev'e	hareket	etti.

Kiev'e	varınca	bütün	çiftlik	müdürlerini	merkez
yazıhanesine	çağırdı,	onlara	niyetlerini	ve
isteklerini	açıkça	anlattı.

Köylülerin	toprağa	bağlılıktan	kurtarılması	için
hemen	tedbirler	alınmasını,	o	zamana	kadar	da,
köylülerin	fazla	işle	ezdirilmemesini,	kadınlarla
çocukların	işe	gönderilmemesini,	köylülere
yardım	edilmesini,	beden	cezaları	yerine	tedbir
ve	uyarıların	kullanılmasını,	her	malikânede
hastaneler,	yoksul	yurtları,	okullar	yapılmasını
söyledi.	Çiftlik	müdürlerinden	bazıları	(bunların
arasında	yarı	cahil	kâhyalar	da	vardı)
söylenenleri,	genç	Kont'un	kendi
yönetimlerinden	ve	para	aşırmalarından
memnun	olmadığına	yorarak	onu	korkuyla
dinliyorlardı;	bazılarıysa,	Piyer'in	eleştire	eleştire



konuşmasını	ve	şimdiye	kadar	duyup
işitmedikleri	yeni	sözleri	dinlemeyi,	ilk	korkuları
geçince,	eğlenceli	bulmaya	başlamışlardı;
bazılarına	gelince,	sadece	beyin	konuşmasını
dinlemekten	hoşlanıyor,	bazıları,	en	akıllıları	ve
bu	arada	başmüdür,	kendi	çıkarlarını	sağlamak
için	efendilerine	karşı	nasıl	davranmaları
gerektiğini	bu	konuşmadan	anlamış
bulunuyorlardı.

Başmüdür	Piyer'in	niyetlerine	karşı	büyük	bir
ilgi	gösterdi	ama	yapılacak	olan	bütün	bu
değişikliklerden	başka,	genel	olarak	kötü	bir
durumda	bulunan	işlerle	de	uğraşmak
gerektiğini	işaret	etti.

Kont	Bezuhov'un	muazzam	serveti	vardı;	miras
Piyer'e	kalıp	da,	denildiğine	göre,	beş	yüz	bin
rublelik	yıllık	gelire	sahip	olalı	beri,	Piyer
kendini	merhum	Kont'tan	on	bin	ruble	tahsisat
aldığı	zamandan	çok	daha	az	zengin
hissediyordu.	Gözünün	önüne	getirdiği	yaklaşık
bütçesinin	anahatları	şöyleydi:	Bütün
malikâneleri	için	aşağı	yukarı	seksen	bin	ruble
"şûra"ya	ödüyordu;	Moskova	civarındaki



villasına,	Moskova'daki	evine	ve	Prenseslere
otuz	bin	gidiyordu;	maaşlara	aşağı	yukarı	on	beş
bin,	bir	o	kadar	da	hayır	işlerine	harcanıyordu;
borçların	faizi	olarak	yetmiş	bin	ödeniyordu;
başlanmış	bir	kilisenin	yapılması,	geçen	iki	yılda
aşağı	yukarı	on	bine	mal	olmuştu;	geri	kalan	yüz
bin	ruble,	kendisi	de	nasıl	olduğunu	bilmeden
harcanıyor	ve	hemen	hemen	her	yıl	borç	almak
zorunda	kalıyordu.	Bundan	başka	her	yıl
başmüdür	kâh	yangınları,	kâh	hasadın
kötülüğünü,	kâh	bir	fabrika	ya	da	bir
imalathanenin	tamir	gerektirdiğini	yazıyordu.
Böylece	Piyer'in	önünde	duran	ilk	iş,	en	az
yetenekli	olduğu	ve	en	az	ilgi	duyduğu	bir	işti:
işleriyle	uğraşmak.

Piyer	başmüdürle	birlikte	her	gün	çalışıyordu.
Ama	bu	çalışmanın	işleri	bir	adım	bile
ilerletmediğini	hissediyordu.	Ona	öyle	geliyordu
ki,	çalışmasına	çalışıyor	ama	işle	kaynaşmıyor
ve	onu	yürütemiyordu.	Bir	yandan	başmüdür,
borçları	ödemek	ve	toprağa	bağlı	köylüleri
kullanarak	(ki	Piyer	buna	razı	değildi)	yeni	işlere
girişmek	zorunluluğunu	ona	göstererek	işi



neredeyse	sıfırdan	alıyor,	öte	yandan	Piyer,	azat
etme	işine	başlanılmasını	istiyor,	buna	karşılıksa
müdür	ilk	önce	vesayet	kurumuna	olan	borcu
ödemenin	gerektiğini,	bu	yüzden	de	bu	işi
çabucak	gerçekleştirebilmenin	olanaksızlığını
ileri	sürüyordu.

Müdür	bunun	büsbütün	olanaksız	olduğunu
söylemiyordu;	bu	amacın	elde	edilmesi	için
Kostroma	vilayetindeki	ormanların,	aşağı	Volga
topraklarının	ve	Kırım'daki	malikânenin
satılmasını	öneriyordu.	Ama	bütün	bu
uygulamalar,	müdürün	sözlerinde	adı	geçen
davalar,	önlemlerin	kaldırılması,	mahkeme
kararları,	izin	kâğıtları	vs.	ile	birbirine
karışıyordu	ki	Piyer	işin	içinden	çıkamıyor,	ona
yalnızca,"Evet,	evet,	böyle	yapınız,"	diyordu.

Piyer'in,	işleri	doğrudan	doğruya	eline	almasını
mümkün	kılacak,	pratik	bir	işgüzarlığı	yoktu,
bunun	için	de	bu	işi	sevmiyor,	sadece	müdürün
önünde	işle	ilgiliymiş	gibi	görünmeye
çalışıyordu.	Müdürse,	Kont'un	karşısında,	bu
işlerin,	efendisi	için	çok	yararlı	ama	kendisi	için
çok	sıkıcı	olduğunu	gösteren	bir	tavır	takınmaya



uğraşıyordu.

Büyük	şehirde	zamanla	tanıdıklar	çoğaldı;
Piyer'i	tanımayanlar	tanışmakta	acele	ettiler	ve
yeni	gelen	zengini,	kentin	en	büyük	mülk
sahibini	sevinçle	karşıladılar.	Locaya	kabulü
sırasında	Piyer'in	itiraf	ettiği	en	büyük	zaafına
karşı	öyle	güçlü	tuzaklar	vardı	ki,	kendini
bunlardan	koruyamadı.	Piyer'in	hayatı
Petersburg'da	olduğu	gibi	yine	günlerce,
haftalarca,	aylarca	gece	toplantıları,	yemekler,
kahvaltılar,	balolar	arasında	aklını	başına
toplamaya	vakit	bırakmadan,	dolu	ve	meşgul
geçiyordu.	Piyer	ümit	ettiği	yeni	hayat	yerine
yine	hep	o	eski	hayatı	sürüyordu,	tabii	başka
şartlar	içinde.

Masonluğun	üç	kuralından,	her	masondan	bir
ahlâk	örneği	olmasını	isteyen	birini	yerine
getirmediğini	ve	yedi	erdemden	ikisinin;	iyi
ahlâk	ve	ölüme	karşı	sevginin	kendisinde
kesinlikle	bulunmadığını	itiraf	ediyordu.	Buna
karşılık	başka	bir	kuralı,	insan	soyunu	ıslah
kuralını	yerine	getirmek	ve	yakınına	karşı	sevgi,
özellikle	cömertlik	erdemlerine	sahip



bulunmakla	kendini	teselli	ediyordu.

Piyer	1807	yılı	sonbaharında	Petersburg'a
dönmeyi	kararlaştırdı.	Dönüşte,	yolda,	bütün
malikânelerine	uğramak	ve	talimatının	nasıl
yerine	getirildiğini,	kendisine	Tanrı'nın	emanet
ettiği	ve	nimetlere	boğmak	için	uğraştığı	halkın
şimdi	nasıl	bir	durumda	bulunduğunu	bizzat
görmek	niyetindeydi.

Genç	Kont'un	bütün	girişimlerini	hemen	hemen
bir	delilik	sayan,	kendisi	için	de,	onun	için	de,
köylüler	için	de	zararlı	bulan	başmüdür,
fedakârlıkta	bulunmuştu.

Toprağa	bağlı	köylülerin	kurtarılmaları	işini
olanaksız	görüyordu,	bununla	birlikte	bütün
malikânelerde	okul,	hastane,	yoksul	yurtlarına
mahsus	büyük	yapıların	kurulması	için	gerekli
çalışmalara	başlamış,	efendisinin	gelişi
dolayısıyla	her	tarafta	karşılama	törenleri
hazırlatmıştı;	Piyer'in	hoşlanmadığını	bildiği
gösterişli	törenler	değil	de,	efendisini	etkileyecek
ve	onu	aldatacak	tuz	ekmekli,	tasvirli,	dinî	ve
şükranlı	törenler.



Güney	baharı,	Viyana	kaleskasında[504]	rahat,
çabuk	bir	yolculuk	ve	yolun	tenhalığı	Piyer'in
üzerinde	iyi	bir	etki	bırakmıştı.	Şimdiye	kadar
görmediği	malikânelerinin	hepsi	resim	gibi	ve
birbirinden	güzeldiler;	halk;	her	yerde	huzurlu
ve	kendisine	yapılan	iyiliklerden	dolayı	içe
dokunacak	kadar	minnetli	görünüyordu.	Her
yerde,	Piyer'i	sıkılganlığa	düşürmekle	beraber
ruhunun	derinliğinde	sevinçli	bir	his	uyandıran
karşılama	törenleri	yapılıyordu.	Bir	yerde
mujikler	ona	tuz	ekmek	ve	azizlerden	Petrus'la
Paulus'un	tasvirlerini	getirdiler	ve	onun
koruyucu	melekleri	olan	Petrus'la	Paulus'un
şerefine	ve	gösterdiği	iyiliklere	bir	sevgi	ve
minnet	karşılığı	olarak	kilisede	kendi	hesaplarına
bir	kürsü	yapmak	için	izin	dilediler.	Başka	bir
yerde	emzikteki	çocuklarıyla	kadınlar	onu
karşıladı	ve	kendilerini	ağır	işlerden	kurtardığı
için	teşekkür	ettiler,	üçüncü	malikânede	onu
elinde	bir	haç	ve	çevresinde	çocuklarla	bir	papaz
karşıladı,	Kont'un	ihsanlarıyla	bu	çocuklara
okuma	yazma	ve	din	kurallarını	öğretiyordu.
Piyer	bütün	malikânelerinde	aynı	plana	göre
kurulmakta,	kurulmuş	ve	yakında	açılacak	olan



hastane,	okul,	misafirhanelerin	taş	yapılarını
gözleriyle	gördü.	Her	yerde	müdürlerin	angarya
işlerine	dair	verdikleri	hesaplarda	bunların
eskisine	göre	azaldıklarını	gördü	ve	mavi
kaftanlar	giymiş	köylü	delegelerinin	bu
konulardaki	teşekkürlerini	dinledi.

Piyer	yalnız	şunu	bilmiyordu	ki,	kendisine	tuz
ekmek	getirilen,	Petrus'la	Paulus'a	kürsü	yapılan
köy	bir	ticaret	köyüdür,	Aziz	Petrus	günü	burada
panayır	kurulur	ve	kürsü,	kendisini	karşılayan,
zengin	mujikler	tarafından	çoktan	yaptırılmaya
başlamıştır,	bu	köydeki	mujiklerin	onda	dokuzu
ise	tam	bir	iflas	içindedirler.	Piyer	bilmiyordu	ki,
emzikte	çocukları	olan	çocuklu	kadınları,
verdiği	emir	üzerine,	angaryaya	göndermemeye
başladıklarından	beri,	bizzat	bu	kadınlar
evlerinde	daha	ağır	bir	işin	altına	girmişlerdir.
Piyer	bilmiyordu	iki,	kendisini	haçla	karşılayan
papaz	mujiklerden	aldığı	"hak"la	onları	soyup
soğana	çevirmektedir	ve	çevresine	topladığı
öğrenciler	ona	gözyaşlarıyla	gönderilmiştir,
analara	babaları	tarafından	bir	yığın	para
verilerek	geri	alınmaktadır.	Piyer	bilmiyordu	ki,



hep	bir	plana	göre	kurulan	taştan	yapılar	kendi
işçilerine	yaptırılmakta	ve	köylülerin	angaryaya
koşulması	çoğaltılmakta,	yalnız	kâğıt	üzerinde
azaltılmaktadır.	Piyer	bilmiyordu	ki,	isteğine
uygun	olarak	yükümlülüğün	üçte	bir
indirildiğini	çiftlik	müdürü	defter	üzerinde
kendisine	göstermişse	de	köylülerin	angaryası
orada	yarım	misli	çoğaltılmıştır.	Bundan	dolayı
da	Piyer	malikânelerine	yaptığı	yolculuktan	pek
memnun	kalmış,	Petersburg'dan	çakarken
taşıdığı	insansever	ruh	haline	dönmüş,	öğretmen
kardeşine	(üstadı	azam'a	bu	adı	takmıştı)
heyecanlı	mektuplar	yazmıştı.

Piyer	içinden,	"bu	kadar	çok	hayır	işlemek	ne	de
kolaymış,	bunun	için	ne	kadar	da	az	gayret
gerekliymiş,"	diyordu,	"ve	biz	bununla	ne	kadar
da	az	uğraşıyoruz!"

Kendisine	karşı	gösterilen	minnettarlıktan	dolayı
mutluydu	ama	bunu	kabul	ederken	utanıyordu.
Bu	minnettarlık	ona	bu	basit,	iyi	insanlara	karşı
daha	ne	kadar	çok	iyilik	edebilecek	bir	durumda
olduğunu	hatırlatıyordu.



Çok	aptal	ama	kurnaz	bir	adam	olan	başmüdür,
akıllı	ama	saf	Kont'u	iyice	anlayarak,	onunla
oyuncak	gibi	oynayarak	ve	karşılama
törenlerinin	Piyer'e	yaptığa	etkiyi	görerek,
bugünkü	halleriyle	de	gayet	mutlu	olan	toprağa
bağlı	köylülerin	azat	edilmelerinin
olanaksızlığını,	özellikle	gereksizliğini	gösteren
delillerle,	kendinden	emin,	Piyer'e	gitti.

Onlardan	daha	mutlu	insanın	az	bulunacağı,	hele
azatlık	durumunda	başlarına	kim	bilir	neler
geleceği	konusunda	Piyer	içten	içe	müdüre
katılıyordu	ama	isteksizce	de	olsa,	doğru	saydığı
şeyde	ayak	diriyordu.

Müdür	yalnız	ormanların,	malikânelerin
satılmasını,	vesayet	meclisinden	kurtarma	işleri
için	gereken	bütün	tedbirlerin	alınıp	alınmadığını
Kont'un	hiçbir	zaman	kontrol	edecek	durumda
bulunamayacağını	değil,	yapılan	yapıların	boş
kaldığını,	köylülerin	para	ve	iş	olarak
başkalarına	verdikleri	şeyi,	yani	verebilecekleri
her	şeyi	vermeye	devam	ettiklerini	büyük
olasılıkla	hiçbir	zaman	sorup	öğrenmeyeceğini
de	iyice	kavrayarak	onun	arzusunu	yenine



getirmek	için	var	gücüyle	çalışacağını	vaat	etti.



XI

Güneye	yaptığı	yolculuktan	büyük	bir	iç
rahatlığıyla	dönen	Piyer	iki	yıldır	görmediği
dostu	Bolkonski'ye	uğramak	için	çoktan	beri
beslediği	arzuyu	yerine	getirdi.

Boguçarovo,	tarlalarla,	kesilmiş	ve	kesilmemiş
çam	ve	yayın	ağacı	ormanlarıyla	örtülü,	hiç	de
güzel	olmayan	bir	düzlükteydi.	Köşk,	büyük	yol
boyunca	dümdüz	yayılan	köyün	sonunda,	yeni
kazılmış	ve	kıyılarında	henüz	ot	bitmemiş	ağız
ağıza	dolu	bir	havuzun	arkasında,	arasında
birkaç	büyük	köknar	ağacı	yükselen	genç	bir
fidanlığın	ortasındaydı.

Köşk	bir	samanlıktan,	avluya	bakan	yapılardan,
ahırlardan,	hamamdan,	bir	pavyondan,	yarım
daire	şeklinde	alınlıklı	ve	henüz	bitirilmemiş
büyük	kâgir	bir	evden	ibaretti.	Evin	etrafına	yeni
bir	bahçe	yapılmıştı.	Çitler	ve	cümle	kapısı
sağlam	ve	yeniydiler;	bir	çardağın	altında	iki
yangın	tulumbası,	yeşile	boyanmış	bir	fıçı
duruyordu;	yollar	düz,	köprüler	dayanıklı	ve



korkulukluydu.	Her	şeyin	üstünde	düzenin	ve
işbirliğinin	damgası	vardı.	Rastladığı	hizmetçiler,
Prens'in	nerede	oturduğunu	sorunca,	havuzun
tam	kıyısındaki	ufakça	yeni	pavyonu	gösterdiler.
Prens	Andrey'in	yaşlı	hocası	Anton,	Piyer'i
küçük	arabadan	indirdi,	Prens'in	evde	olduğunu
söyledi,	onu	küçük,	temiz	bir	bekleme	odasına
götürdü.

Dostunu	son	defa	gördüğü	Petresburg'daki	lüks
semtten	sonra	bu	küçük	ama	temiz	evceğizin
alçakgönüllü	hali	Piyer'i	hayrete	düşürdü.	Henüz
çam	kokan,	alçısı	sıvanmamış	küçük	salona
acele	acele	girdi,	ileri	doğru	yürümek	istedi	ama
Anton	önünde	seğirterek	önüne	geçti,	kapıyı
vurdu.

"Ne	oluyor?"	diye	sert,	tatsız	bir	ses	duyuldu.

"Misafir	geldi,"	diye	yanıt	verdi	Anton.

"Beklemesini	rica	et."	Sonra	itilen	bir
sandalyenin	sesi	duyuldu.

Piyer	hızlı	adımlarla	kapıya	yaklaştı,	dışarı	çıkan



Andrey'le,	yaşlanmış	Prens	Andrey'le	burun
buruna	geldi.

Piyer	onu	kucakladı,	gözlüğünü	çıkarıp
yanaklarından	öptü,	yakından	ona	baktı.

Prens	Andrey,	"Hiç	beklemiyordum	seni,	çok
memnun	oldum,"	dedi.

Piyer	hiçbir	şey	söylemiyor,	gözlerini	dostundan
ayırmadan	şaşkın	şaşkın	bakıyordu.	Prens
Andrey'deki	değişiklikten	hayrete	düşmüştü.
Prens	Andrey'in	sözleri	okşayıcıydı,	yüzü,
dudakları	gülüyordu	ama	bakışları	sönük	ve
ölüydüler;	onca	çabasına	karşın	Prens	Andrey
gözlerine	mutlu,	neşeli	bir	ışık	veremiyordu.
Dostunun	zayıflamış,	sararmış,	yaşlanmış	olması
değil,	kapanıp	uzun	uzun	bir	şeyler
düşündüğünü	gösteren	bu	bakışı,	bu	alın
çizgileri	Piyer'i,	onlara	alışıncaya	kadar,	hayrete
düşürmüş,	yadırgatmıştı.

Uzun	süren	ayrılıklardan	sonraki	buluşmalarda
her	vakit	olduğu	gibi	konuşma	bir	hayli	zaman
yerini	bulamadı,	üzerlerinde	uzun	uzadıya



durulup	konuşulması	gerektiğini	kendilerinin	de
bildikleri	pek	çok	şeyle	ilgili	birbirlerine	sorular
sorup	kısa	yanıtlar	verdiler.	Geçmişteki
hayatlarına,	gelecekteki	planlarına,	Piyer'in
yaptığı	yolculuğa,	işlere,	savaşa	vs.'ye	dair
önceleri	parça	parça	sözü	geçmiş	olan	konuların
üzerinde	sonunda	konuşma	biraz	yerini	bulur
gibi	oldu.	Prens	Andrey'in	bakışlarında	Piyer'in
fark	ettiği	dalgınca	dikkat	ve	bitkinlik,	şimdi
Piyer'i	dinlerken	beliren	gülümsemesinde,
özellikle	Piyer	geçmişten	ya	da	gelecekten
heyecanlı	bir	sevinçle	söz	ederken,	daha	güçlü
bir	biçimde	ortaya	çıkıyordu.	Sanki	Prens
Andrey	onun	anlattıklarıyla	ilgilenmek	istediği
halde	bunu	başaramıyordu.	Piyer,	Prens
Andrey'in	karşısında	heyecanlanmanın,	hayaller
kurmanın,	mutluluk	ve	iyiliğe	dair	ümitler	açığa
vurmanın	yakışık	almadığını	hissetmeye	başladı.
Özellikle	son	yolculuğuyla	yenilenen,	canlanan
yeni	mason	düşüncelerini	açıklamaya
girişmekten	çekiniyordu.	Kendini	tutuyordu,
bön	bir	insan	durumuna	düşmekten	korkuyordu;
bununla	birlikte	şimdi,	kendisinin	Petersburg'da
olduğundan	büsbütün	başka,	daha	iyi	bir	Piyer



olduğunu	dostuna	bir	an	önce	göstermek	için	de
dayanılmaz	bir	istek	duruyordu.

"Bu	son	günlerde	başımdan	neler	geçtiğini	sana
anlatamam.	Ben	bile	artık	kendimi
tanıyamıyorum."

Prens	Andrey,	"Evet,	o	zamandan	beri	çok,	çok
değiştik,"	dedi.

"Peki,	sen?"	diye	sordu	Piyer,	"Senin	ne
planların	var?"

Prens	Andrey	alaycı	bir	edayla,	"Planlar	mı?"
diye	yineledi,	"benim	planlarım	mı?"	diye	bu
sözün	anlamından	kendisi	de	hayrete	düşmüş
gibi	tekrar	etti.	"İşte	görüyorsun,	bina
yapıyorum,	önümüzdeki	yıl	büsbütün	buraya
yerleşmek	istiyorum."

Piyer	susuyordu,	gözlerini	Andrey'in	yaşlanmış
yüzüne	dikmişti,	"Hayır,	benim	sormak
istediğim..."	dedi,	ama	Andrey	onun	sözünü
kesti:



"Benden	söz	etmeye	değmez...	Sen	anlat
bakalım,	yolculuğunu,	orada,	çiftliklerinde	neler
yaptığını	anlat."

Piyer	yaptığı	yeniliklerde	kendine	düşen	payı
mümkün	olduğu	kadar	gizlemeye	çalışarak
malikânelerinde	neler	yaptığını	anlatmaya
başladı.

Prens	Andrey	Piyer'in	anlattıklarını,	onun	bütün
yaptıkları	çoktan	bilinen	bir	hikâyeymiş	gibi
birkaç	defa	önceden	tamamladı	ve	yalnız
ilgisizlikle	değil,	hatta	kendisine	anlattığı
şeylerden	utanıyormuş	gibi	dinledi.

Piyer,	dostunun	karşısında	kendini	rahat
hissetmemeye,	hatta	bir	ağırlık	duymaya	başladı.
Sustu.	Misafirinin	yanında	kendisi	de	besbelli
rahat	olmayan	ve	sıkılan	Prens	Andrey,	"Bak,
dostum,"	dedi,	"ben	burada	açık	ordugâhtayım,
buraya	sadece	şöyle	bir	bakmaya	geldim.	Bugün
tekrar	kız	kardeşimin	yanına	dönüyorum.	Seni
onunla	tanıştırırım.	Ha,	zannedersem
tanışmıştın."	Belliydi	ki	bunları,	aralarında	şimdi
ortak	hiçbir	şey	kalmadığını	hissettiği	misafirimi



oyalamak	için	söylüyordu.	"Yemekten	sonra
gideriz.	Şimdi	benim	köşkü	bir	dolaşmak	ister
misin?"

Dışarı	çıktılar,	aralarında	bir	yakınlık	olmayan
insanlar	gibi	politika	haberlerinden,	ortak
tanıdıklardan	söz	ederek	yemeğe	kadar
dolaştılar.	Prens	Andrey,	yalnız	yaptırdığı	yeni
köşkten	ve	yapılardan	biraz	heyecan	ve	ilgiyle
söz	etti.	Ama	iskelelerin	üzerinde	Piyer'e	evin
gelecekteki	düzeni	hakkında	bilgi	verirken	Prens
Andrey	konuşmanın	orta	yerinde	birdenbire
durdu,	"Yine	de	burada	dikkate	değer	hiçbir	şey
yok,	yemeğe	gidelim,	sonra	yola	çıkarız."

Yemekte,	Piyer'in	evlenmesinden	söz	açıldı.
Prens	Andrey,	"Bunu	duyduğum	zaman	pek
şaşırmıştım,"	dedi.

Piyer	bu	konunun	her	açılışında	olduğu	gibi	yine
kızardı,	acele	acele,	"Bütün	bu	işlerin	başıma
nasıl	geldiğini	sana	bir	gün	anlatırım.	Ama
biliyor	musun,	artık	bitti,	hem	de	sonsuza
kadar,"	dedi.



Prens	Andrey,	"Sonsuza	kadar	mı?"	dedi,
"Sonsuza	kadar	bitebilecek	hiçbir	şey	yoktur."

"Ama	bu	işin	nasıl	bittiğini	biliyor	musun?
Düelloyu	duydun	mu?

"Evet,	başına	bu	iş	de	gelmiş."

Piyer,	"Adamı	öldürmediğim	için	Tanrı'ya
şükrediyorum,"	dedi.

Prens	Andrey,	"Neden?"	diye	sordu,	"Bir	köpeği
öldürmek	iyidir."

"Hayır,	insan	öldürmek	iyi	değil,	doğru
değildir."

"Niçin	doğru	olmasın?"	diye	sordu	Prens
Andrey,	"Neyin	doğru,	neyin	yanlış	olduğunu
takdir	etmek	insanların	işi	değil.	İnsanlar	daima
yanıldılar	ve	yanılacaklar,	hem	her	şeyden	çok
da,	doğru	olduğunu	ve	doğru	olduğunu
sandıkları	şeyde."

Buraya	gelişinden	beri	Piyer,	Prens	Andrey'in	ilk



kez	heyecanlandığını,	kendisini	şimdiki	haline
düşüren	nelerse	hepsini	anlatmak	hissederek,
"Doğru	olmayan	şey,	başka	bir	insana	kötülüğü
dokunan	şeydir,"	dedi.

Prens	Andrey,	"Başka	bir	insan	için	kötü	olan
şeyin	ne	olduğunu	sana	kim	söyledi?"	diye
sordu.

Piyer,	"Kötülük	mü?	Kötülük	mü?"	dedi,
"Kendimiz	için	kötülüğün	ne	olduğunu	hepimiz
biliriz."

Prens	Andrey	gitgide	heyecanlandı,	Piyer'e	yeni
görüşünü	açıklamak	istiyordu:

"Evet,	biliriz	ama	bana	kötülüğü	dokunan	bir
şeyin	başkasına	kötülüğü	dokunmayabilir,"	dedi,
sonra	Fransızca	olarak	ekledi:	"Je	ne	connais
dans	la	vie	que	deux	malheurs	réels:	c'est	le
remord	et	la	maladie.	Il	n'est	de	bien	que
l'absence	de	ces	maux.[505]	Yalnız	bu	iki
kötülükten	kaçınarak	kendim	için	yaşamak:	İşte
benim	bugünkü	anlayışım	bu."



"Ya	soydaşlarına	karşı	sevgi	ya	özveri?"	diye
atıldı	Piyer,	"Hayır,	seninle	aynı	fikirde	değilim!
Sadece,	kötülük	yapmayacak,	pişman
olamayacak	bir	şekilde	yaşamak	öyle	mi?	Bu
yetmez.	Ben	böyle	yaşamıştım,	kendim	için
yaşamıştım	ve	hayatımı	mahvettim.	Ancak
şimdi,	başkaları	için	yaşamaya	başlayınca,	hiç
olmazsa	yaşamaya	gayret	edince,"	diyerek
alçakgönüllülükle	ekledi	Piyer,	"yaşamanın
güzelliğini	anladım.	Hayır,	düşünceni
paylaşmıyorum,	zaten	sen	de	düşündüğünü
söylemiyorsun."

Prens	Andrey	hiçbir	şey	söylemeden	Piyer'in
yüzüne	baktı,	alayla	gülümsedi:

"Kız	kardeşimi,	Prenses	Mariya'yı	göreceksin.
Onunla	anlaşacaksınız,"	dedi,	"belki	sen	kendine
göre	haklısın,"	diye	bir	süre	sustuktan	sonra
devam	etti:	"Ama	herkes	anladığı	gibi	yaşar:	Sen
kendin	için	yaşamışsın	ve	dediğine	bakılırsa,	az
kalsın	bu	yüzden	hayatını	mahvediyormuşsun;
mutluluğu	da	ancak	başkaları	için	yaşamaya
başlayınca	bulmuşsun.	Benimse	başımdan
bunun	büsbütün	tersi	geçti.	Ben	ün	için	yaşadım.



İyi	ama,	ün	ne	demektir?	O	da	başkalarına	karşı
sevgi	beslemek,	onlar	için	bir	şeyler	yapmak,
onlar	tarafından	övülmek	isteğidir.	Ben	başkaları
için	böyle	yaşadım	ve	hayatımı,	hemen	hemen
değil,	büsbütün	mahvettim,	yalnız	kendim	için
yaşamaya	başladığım	o	zamandan	beri	de	rahat
ettim."

"Ama	insan	yalnız	kendisi	için	nasıl	yaşar?"	diye
sordu	Piyer,	"Ya	oğlun,	kız	kardeşin,	baban?"

Prens	Andrey,	"İyi	ama	ha	ben,	ha	onlar,	onlar
başkası	değil	ki,"	dedi,	"başkasına,	yakınımıza,
Prenses	Mariya'yla	sizin	dediğiniz	gibi	le
prochairı'e[506]	gelince;	ihanetin	ve	kötülüğün
asıl	kaynağı	işte	odur.	Le	prochain,	bu,	senin
iyilik	etmek	istediğin	Kiev'deki	mujiklerindir."

Piyer'i	alaylı,	tahrik	edici	bir	bakışla	süzdü.	Ona
meydan	okuduğu	belliydi.

Piyer	gitgide	heyecanlanarak,	"Şaka	ediyorsun,"
dedi,	"benim	iyiliği	istememde	(bu	isteği	çok	az
ve	fena	gerçekleştirdim),	bunu	istemiş	ve	bir



şeyler	de	yapmış	olmamda	nasıl	bir	kötülük,	bir
ihanet	olabilir?	Bahtsız	kimselerin,
mujiklerimizin	Tanrı'ya	ve	gerçeğe	dair	bizim
gibi	ayinlerden	ve	anlamsız	dualardan	başka
hiçbir	fikri	olmadan	büyüyen	ve	ölen	insanların,
öbür	dünyanın	teselli	edici	inancından,	cezadan
ve	ödülden	dersler	çıkarmalarında	ne	gibi
kötülük	olabilir?	Kendilerine	maddi	yardımda
bulunmak	bu	kadar	kolay	olduğu	halde	insanlar
hastalıktan,	yardımsızlıktan	ölürken	onlara	ilaç
vermemde,	hastane,	yaşlılar	için	barınak
yaptırmamda	nasıl	bir	ihanet	ve	kötülük	olabilir?
Gece	gündüz	dinlenmek	nedir	bilmeyen	mujiğe
Ve	çocuklu	karısına	dinlenme	olanağı	sağlamam
elle	tutulur,	kuşku	götürmez	bir	iyilik	değil
midir?"	diye	ekledi	acele	acele.	"Benim	de
yaptığım	bu,	tam	olmasa,	az	da	olsa	yine	bu
uğurda	bir	şeyler	yaptım,	yaptığım	şeyin	iyiliği
hakkında	beslediğim	inançtan	beni
vazgeçiremeyeceğin	gibi	başka	türlü
düşündüğüne	de	beni	inandıramazsın.	Önemli
olan	şu	ki,	bu	iyiliği	yapmanın	hazzı	hayatın
biricik,	gerçek	mutluluğudur,	ben	bunu
biliyorum,	hem	de	iyice	biliyorum."



Prens	Andrey,	"Evet,	bu	açıdan	bakılırsa	iş
değişir,"	dedi,	"ben	ev	yaptırıyorum,	bahçe
yaptırıyorum,	sense	hastaneler	yaptırıyorsun.	O
da,	bu	da	vakit	geçirmeye	yarayabilir.	Ama
neyin	iyi,	neyin	doğru	olduğuna	biz	değil,	bırak
da	her	şeyi	bilen	karar	versin.	Ama	sen	tartışmak
istiyorsun,	hadi	öyle	olsun,	edelim."

Masadan	kalıktılar,	balkon	yerini	tutan
sahanlıkta	oturdular.

Prens	Andrey,	"Hadi	tartışalım,"	dedi,	"sen
okullardan,"	diye	parmaklarını	büküp	sayarak
devam	etti,	"eğitimden,	vesaireden	söz
ediyorsun,	yani	sen	şunu,"	(yanlarından
şapkasını	çıkararak	geçen	bir	köylüyü	gösterdi)
"içinde	bulunduğu	hayvanlık	durumundan
kurtarmak	istiyorsun,"	dedi,	"onda	ruhsal
ihtiyaçlar	yaratmak	istiyorsun,	oysa	bana	öyle
geliyor	ki	olabilecek	tek	mutluluk,	hayvani
mutluluktur;	sense	onu	bundan	mahrum	etmek
istiyorsun.	Ben	ona	gıpta	ediyorum,	oysa	sen
onu,	hem	de	benim	olanaklarımı	vermeden,	ben
yapmak	istiyorsun.	Söylediğin	bir	şey	de	şu:
onun	işini	hafifletmek.	Bana	kalırsa	senin	ve



benim	içini	kafa	emeği	neyse	onun	için	de	fizik
emeği	öyle	bir	ihtiyaç,	bir	varlık	şartıdır.	Sen
düşünmemezlik	edemezsin.	Ben	saat	üçte
yatıyorum,	aklıma	bir	sürü	düşünce	geliyor	ve
düşündüğüm	için,	düşünmemezlik	edemediğim
için	sabaha	kadar	uyuyamıyorum:	Tıpkı	onun
tarlayı	sürmemezlik,	biçmemezlik	edemediği
gibi;	aksi	halde	o	ya	meyhaneye	gidecek	ya
hastalanacaktır.	Ben	onun	harcadığı	fiziksel
emeğe	dayanamaz	da	nasıl	bir	haftada	ölürsem,
o	da	benim	fizik	aylaklığıma	dayanamaz,
şişkolaşır,	ölür.	Üçüncü	olarak;	daha	ne
demiştin?"	diye	üçüncü	parmağını	büktü	Prens
Andrey,	"Ha,	evet,	hastaneler,	ilaç.	Kan	tuttu,
ölecek,	sen	ondan	kan	aldın,	iyileştirdin.	Sakat
kalıp	on	yıl	herkesin	sırtından	geçinecek.	Ölmek
onun	için	daha	sade	ve	rahat	bir	iş	olurdu.
Yenileri	doğar,	onlar	zaten	yığınla.	Eğer	soruna
benim	baktığım	gibi,	sırf	işçilerinden	birinin
kayboluşu	bakımından	bakıp	üzülseydin	yine
neyse	ne	ama	sen	onu	sevdiğin	için	tedavi	etmek
istiyorsun.	Hem	sonra	bu	ne	hayal	bolluğu;
tıbbın	hiçbir	zaman,	hiçbir	kimseyi	iyileştirdiği
görülmüş	müdür!	Ama	öldürmesine	öldürür!"



Prens	Andrey	düşüncelerini	o	kadar	açık	ve
berrak	söylüyordu	ki,	üzerlerinde	çok	düşünmüş
olduğu	belliydi;	hem	de	uzun	zaman
konuşmamış	bir	insan	gibi	istekle	ve	çabuk
çabuk	konuşuyordu.	Düşüncelerinin
kötümserliği	arttıkça	bakışları	da	canlanıyordu.

Piyer,	"Ah,	ne	korkunç,	ne	korkunç!"	dedi,
"Böyle	düşüncelerle	nasıl	yaşanır	anlamıyorum.
Ben	de	aynı	halleri	geçirdim,	hem	de	çok
olmadı,	Moskova'da	ve	sonra	yol	boyunca	ama
o	zaman	öyle	bir	noktaya	varıyorum	ki	artık
yaşamıyorum,	her	şey	bana	iğrenç	geliyor...
özellikle	de	kendim.	Artık	yemek	yemez,
yıkanmaz	oluyorum...	E,	ya	siz?.."

Prens	Andrey,	"Ne	diye	yıkanmamalı,	bu
pisliktir,"	dedi,	"tersine,	hayatı	mümkün	olduğu
kadar	hoşa	gidici	kılmaya	gayret	etmeli.
Yaşıyorum,	bunda	da	suç	benim	değil,	öyleyse,
olabildiğince	iyi,	kimseyi	rahatsız	etmeden,
ölene	dek	yaşamaya	devam	etmek	gerek."

"Ama	seni	böyle	düşüncelerle	yaşamaya
zorlayan	ne?	Hiçbir	şey	yapmadan,



kıpırdamadan	oturmak..."

"Zaten	hayat	bu	haliyle	de	insanı	rahat
bırakmıyor.	Hiçbir	şey	yapmamaktan	memnun
olurdum	ama	işte,	bir	yandan,	yerli	aristokrasi
beni	sözcülükle	onurlandırdı,	güçlükle
kurtuldum.	Gereken	şeylerin,	bu	iş	için	gereken
bildiğiniz	saf	ve	kaygılı	bayağılığın	bende
bulunmadığını	anlayamıyorlardı.	Sonra,	içinde
başımı	dinleyebilecek	bir	köşem	olsun	diye
yaptırdığım	bu	ev.	Şimdi	bir	de	milisler..,"

"Niçin	orduya	hizmet	etmiyorsun?"

Prens	Andrey	düşünceli	düşünceli,
"Austerlitz'den	sonra	ha!"	dedi,	"Hayır,	sağ	ol,
orduda	görev	almayacağım	diye	kendime	söz
vermiştim.	Hem	hizmet	etmeyeceğim	de,	hatta
Bonaparte,	Smolensk'e	gelse,	Lısiye	Gori'yi
tehdit	etse	bile	Rus	Ordusu'nda	hizmete
kalkışmam.	Evet,	sana	söylemiş	olduğum	gibi,"
diye	devam	etti	Prens	Andrey,	sakinleşmişti,
"şimdi	milis	toplanıyor,	babam	üçüncü
mıntıkanın	başkomutanı	ve	benim	için	de
ordudan	kurtulmanın	biricik	yolu,	onun



koruması	altında	bulunmak."

"Demek	oluyor	ki	bir	görevin	var."

"Evet."	Bir	süre	sustu.

"Peki,	neden?"

"Neden	mi?	Şunun	için:	Babam,	döneminin	en
mükemmel	adamlarından	biridir.	Fakat
yaşlanmaya	başladı,	sert	biri	olduğu
söylenemezse	de,	çok	aktif	bir	karakteri	var,
sınırsız	güç	ve	yetkiye	alışkanlığı	müthiştir,
şimdi	de	bu	yetki	ona	hükümdar	tarafından	milis
başkomutanı	sıfatıyla	verildi.	Eğer	iki	hafta	önce
iki	saat	geç	kalsaydım,	Yuhnov'daki	yazıcıyı
asacakmış,"	diye	gülümsedi	Prens	Andrey,	"işte
bu	yüzden,	benden	başka	kimse	babamı	kontrol
edemeyeceğinden	görev	aldım,	böylelikle	de
onu,	sonradan	azap	duyacağı	bir	hareketten
alıkoymuş	oluyorum."

"İşte	görüyorsun	ya!"

"Evet,	mais	ce	n'est	pas	comme	vous



l'entendez,"[507]	dedi	Prens	Andrey,	"ben
milislerin	çizmelerini	çalan	bu	mendebur
yazıcıya	ne	iyilik	etmek	istedim	ne	de	isterim,
hatta	onu	asılmış	görmekten	de	çok	memnun
olurdum	ama	babama	acıyorum,	yani,	yine
kendime..."

Gitgide	canlanıyordu	Prens	Andrey.	İçinde
hiçbir	biçimde	soydaşına	iyilik	etme	isteği
bulunmadığını	Piyer'e	göstermeye	çalışırken
parlıyordu.

"Peki,	işte	sen	köylüleri	azat	etmek	istiyorsun,"
diye	devam	etti,	"bu	çok	iyi	bir	şey	ama	yalnızca
senin	için	değil	(sanıyorum	kimseyi
kırbaçlamamış,	Sibirya'ya	sürmemişsindir)
köylülerin	için	de	iyi	bir	şey	yok	bunda.	Bana
öyle	geliyor	ki	onları	döverlerse,	kırbaçlarlarsa,
Sibirya'ya	sürerlerse	bu	yüzden	durumları
kesinlikle	daha	kötü	olmaz.	Sibirya'da	da	aynı
hayvani	yaşamı	sürmeye	devam	eder,
vücudundaki	kırbaç	yerleriyse	kapanır	ve	o	yine
eskisi	gibi	mutlu	olur.	Bu	azatlık,	manen
çürüyen,	pişmanlıklarla	dolu	ve	duyduğu	bu



pişmanlıkları	susturmaya	çalışan;	doğru-yanlış
cezalandırma	olanağına	sahip	olduğu	için	de
kabalaşan	insanlar	için	gereklidir:	İşte	benim
acıdıklarım	ve	uğurlarına	köylüyü	azat	etmek
isteyeceğim	insanlar	bunlardır.	Sen	belki
görmedin	ama	ben	bu	sınırsız	iktidar	geleneğiyle
terbiye	edilmiş	nice	iyi	insanın	yıllar	geçtikçe
daha	sinirli	olduklarını,	sertleştiklerini,
kabalaştıklarını,	bunu	bildikleri	halde	kendilerini
tutmadıklarını	ve	gitgide	daha	mutsuz,	daha
mutsuz	olduklarını	gördüm."	Prens	Andrey
bunları	öyle	bir	heyecanla	söylüyordu	ki,	Piyer
elinde	olmayarak	bu	düşünceleri	Prens	Andrey'e
babasının	verdiğini	düşündü.	Yanıt	vermedi.

"Ben	insanların	kişiliğine,	vicdanlarına,
saflıklarına	merhamet	duyarım,	yoksa	ne	kadar
döversen	döv,	ne	kadar	tıraş	edersen	et	yine	hep
öyle	aynı	kalan	sırtlarına	ve	alınlarına	değil."

"Hayır	hayır,	bin	kez	hayır,	seninle	hiçbir	zaman
aynı	fikirde	olamam,"	dedi	Piyer.



XII

Akşamüstü	Prens	Andrey'le	Piyer	arabaya
bindiler	ve	Lısiye	Gori'ye	doğru	yola	çıktılar.
Prens	Andrey	Piyer'e	bakarak	keyifli	olduğunu
gösteren	sözlerle	sessizliği	arada	bir	bozuyordu.

Tarlaları	göstererek	tarımdaki	yeniliklerden	sı	z
ediyordu	ona.

Piyer,	tek	hecelerle	yanıt	vererek	susuyor,	kendi
düşüncelerine	gömülmüş	görünüyordu.

Piyer,	Prens	Andrey'in	mutlu	olmadığını,	ihanete
düştüğünü,	gerçek	nuru	bilmediğini	ve
kendisinin	ona	yardım	etmesi,	onu	aydınlatması,
yükseltmesi	gerektiğini	düşünüyordu.	Ama	daha
ne	söyleyeceğini	tasarlarken	Prens	Andrey'in	bir
sözle,	bir	delille	kendisinin	inandığı	şeyleri
yıkacağını	hissediyor,	söze	başlamaktan
korkuyor,	kutsal	inancını	alaya	aldırmaktan
çekiniyordu.

Piyer,	başını	eğerek	saldıran	bir	boğa	gibi
ansızın	söze	başladı:



"Hayır,	niçin	böyle	düşünüyorsun,	niçin	böyle
düşünüyorsun?	Böyle	düşünmemelisin."

Prens	Andrey,	"Neyi	düşünüyormuşum?"	diye
sordu	hayretle.

"Hayatı	ve	insanın	bu	hayattaki	görevini.	Böyle
şey	olmaz.	Ben	de	böyle	düşünmüştüm,	beni	ne
kurtardı	biliyor	musun?	Masonluk.	Yo,
gülümseme.	Bu,	vaktiyle	benim	de	düşünmüş
olduğum	gibi	dinî,	ayinli	bir	mezhep	değildir,
masonluk,	insanlığın	iyi,	evrensel	taraflarının
biricik	ifadesidir."	Ve	Prens	Andrey'e	masonluğu
kendi	anlayışına	göre	açıklamaya	başladı.

Masonluğun	devlet	ve	din	zincirlerinden
kurtulmuş	bir	Hıristiyan	doktrini,	eşitliği,
kardeşliği,	sevgiyi	öğreten	bir	doktrin	olduğunu
söyledi.

"Hayatın	özüne	yalnız	bizim	kutsal
kardeşliğimiz	varmıştır,	gerisi	rüyadan	ibaret,"
dedi,	"bil	ki,	dostum,	bu	birliğin	dışında	her	şey
yalandır,	sahtedir;	akıllı,	iyi	bir	insan	için
hayatını,	senin	yaptığın	gibi,	sadece	başkasını



rahatsız	etmemeye	çalışarak	yaşayıp
tüketmekten	gayrı	yapacak	bir	iş	kalmaz,	bunda
ben	de	seninle	aynı	fikirdeyim.	Ama	bizim	temel
inançlarımızı	benimse,	kardeşliğimize	git,
kendini	bize	bırak,	sana	rehberlik	edilmesine
izin	ver;	kendini,	benim	hissettiğim	gibi,	ilk
halkası	göklerde	saklı	o	muazzam,	göze
görünmez	zincirin	bir	parçası	hissedeceksin."

Prens	Andrey	susup	önüne	bakarak	Piyer'in
söylediklerini	dinliyordu.	Tekerleklerin
gürültüsünden	işitemediği	sözleri	birkaç	kez
yineletti	Piyer'e.	Prens	Andrey'in	gözlerinde
tutuşan	bir	çeşit	pırıltıdan	ve	sessizliğinden	ötürü
Piyer	söylediği	sözlerin	boşa	gitmediğini,	Prens
Andrey'in	onun	sözünü	kesmeyeceğini	ve
söyledikleriyle	alay	etmeyeceğini	anlıyordu.

Taşmış	bir	ırmağa	vardılar,	bunu	salla
geçeceklerdi.	Arabayla	atlar	durdurulurken	onlar
sala	bindiler.

Korkuluğa	abanan	Prens	Andrey	susmuş,	batan
güneşle	parıldayan	su	yığınını	seyrediyordu.



"Peki,	bu	konu	hakkında	ne	düşünüyorsun?"
diye	sordu	Piyer,	"Neden	susuyorsun?"

Prens	Andrey,	"Ne	mi	düşünüyorum?	Seni
dinliyorum.	Bütün	bunlar	böyle,"	dedi,	"Ama
sen	bana,	bizim	kardeşliğimize	gir,	biz	sana
hayatın	anlamını,	insanın	görevini	ve	evreni
yöneten	kanunları	gösteririz,	diyorsun.	İyi	ama,
biz,	insanlar,	kimiz?	Siz	her	şeyi	nereden
biliyorsunuz?	Sizin	gördüklerinizi	ben	bir
başıma	neden	göremiyorum?	Siz	yeryüzünde
iyiliğin	ve	gerçeğin	varlığını	görüyorsunuz,	oysa
ben	bunu	görmüyorum."

Piyer	onun	sözünü	kesti:

"Öbür	dünyaya	inanıyor	musun?"

"Öbür	dünyaya	mı?"	diye	yineledi	Prens
Andrey.	Ama	Piyer	onun	yanıt	vermesine	vakit
bırakmadı,	zaten	Prens	Andrey'in	eskiden
ateistçe	düşünceler	beslediğini	bildiği	için	bu
yinelemeyi	olumsuz	yanıt	anlamında
değerlendirdi.



"Siz,	yeryüzünde	iyilik	ve	gerçeğin	varlığını
göremediğinizi	söylüyorsunuz.	Ben	de	onu
görmemiştim	zaten,	hayatımıza	her	şeyin	sonu
gibi	bakılacak	olursa	onu	görmek	de	mümkün
değildir.	'Toprakta',	özellikle	bu	toprakta,	(Piyer
kızları	işaret	etti)	hakikat	yoktur,	her	şey	kötülük
ve	yalandır	ama	evrende,	bütün	evrende
gerçeğin	hükümranlığı	vardır	ve	biz	şimdilik
toprağın	çocukları	da	olsak	kâinatın	ölümsüz
çocuklarıyız.	Ben,	bu	muazzam	ve	uyumlu
bütünün	bir	parçası	olduğumu	ruhumda
hissetmiyor	muyum?	Ben,	Tanrılığın	(ya	da
ölümsüz	gücün,	ne	dersen	de)	görünür	kılındığı
bu	olağanüstü	varlıklar	dünyasının	içinde	bir
halka,	aşağıdaki	varlıklardan	yukarıdakilerine
doğru	bir	basamak	olduğumu	hissetmiyor
muyum?	Mademki	ben	bitkiden	insana	doğru
uzanan	bu	merdiveni	görüyorum,	apaçık
görüyorum,	öyleyse	bu	merdivenin	benimle
bittiğini	ve	daha	ilerlere	doğru	uzanıp
gitmediğini	ne	düşüneyim?	Ben,	dünyada	hiçbir
şeyin	kaybolmadığı	gibi	kendimin	de
kaybolmayacağını	hissetmekle	kalmıyorum,	her
zaman	var	olacağımı,	her	zaman	var	olduğumu



da	duyuyorum.	Benden	başka,	benim	üstümde
ruhların	yaşadığını	ve	o	âlemde	hakikatin	var
olduğunu	hissediyorum."

"Evet,	bu	Herder'in	doktrini,"	dedi	Prens
Andrey,	"ama	dostum,	bu	beni	ikna	etmez;	hayat
ve	ölüm:	İşte	beni	ikna	eden	budur.	İnsanı	ikna
eden	şey	şudur:	Kendisine	karşı	kusurlu	olduğun
ve	karşısında	kendini	haklı	çıkarmayı	ümit
ettiğin,	senin	için	aziz,	sana	bağlı	bir	varlık
görürsün	(sesi	titriyordu,	başını	çevirdi),	sonra
birden	bu	varlık	acı	çekmeye	başlar,	ağrılar
duyar,	yok	olur...	Neden?	Bunun	bir	yanıtının
olmaması	mümkün	değil!	Ben	bunun	bir
yanıtının	bulunduğuna	inanıyorum...	İşte	beni
ikna	etmekte	olan,	ikna	eden	şey	budur."

Piyer,	"Evet	öyle,	evet,"	dedi,	"ben	de	aynı	şeyi
söylemiyor	muyum?"

"Hayır.	Ben	diyorum	ki,	öbür	dünyanın	varlığına
beni	ikna	eden	şey	deliller	değil	şudur:	Hayatta
bir	insanla	el	ele	yürüyüp	giderken	birden	o
insan	orada,	'hiçlikte'	kaybolur	ve	sen	bu
uçurumun	karşısında	dikilip	bakakalırsın.	Ben



de	böyle	bakakalmıştım..."

"Peki	öyleyse!	'Orasının	ve	birisinin'	var
olduğunu	biliyorsun	ya.	Orası:	öbür	dünya,
birisi:	Tanrı."

Prens	Andrey	yanıt	vermedi.	Araba	ve	atlar
çoktan	öbür	yakaya	geçirilmiş,	koşulmuşlardı;
güneş	yarıya	kadar	batmış,	akşam	ayazı
bataklığın	ağzını	yıldız	yıldız	parlatıyordu	ve
Piyer'le	Andrey,	uşakları,	arabacıları,	salcıları
şaşırtmış,	hâlâ	salın	üstünde	durup
konuşmaktaydılar.

Piyer,	"Mademki	Tanrı	vardır,	öbür	dünya
vardır,	öyleyse	doğruluk	da,	erdem	de	vardır	ve
insanın	en	büyük	mutluluğu	bunları	elde	etmek
için	uğraşmasındadır.	Yaşamak,	sevmek	gerek,"
dedi,	"yalnız	şimdi	bu	toprak	parçasında
yaşadığımıza	değil,	orada	(gökyüzünü	işaret	etti)
sonsuzca	yaşadığımıza,	yaşayacağımıza	da
inanmak	gerek."

Prens	Andrey	salın	korkuluğuna	abanmış
duruyor,	Piyer'i	dinleyerek	gözlerini	mavileşen



taşmış	suların	üzerinde	güneşin	kırmızı
pırıltılarına	dikmiş	bakıyordu.	Piyer	susuyordu.
Sessizlik	hüküm	sürüyordu.	Sal	çoktan
durmuştu,	yalnız	akıntının	dalgaları	hafif
şıpırtılarla	salın	dibine	çarpıyorlardı.	Prens
Andrey'e	öyle	geliyordu	ki	dalgaların	bu
şıpırtıları	da	Piyer'in	sözlere	için	"Doğru,	inan
bunlara,"	diyorlardı.

Prens	Andrey	içini	çekti,	Piyer'in	kızaran,
heyecanlı	ama	dostunun	üstünlüğü	karşısında
yine	de	ürkek	yüzüne,	ışıklı,	yumuşak,	çocukça
bir	bakışla	baktı.

"Evet,	keşke	bu	böyle	olsaydı!"	dedi,	"Hadi
gidip	arabaya	binelim."	Saldan	çıkarken	Piyer'in
gösterdiği	gökyüzüne	bir	göz	attı,	Austerlitz
savaş	meydanında	gördüğü	o	yüksek,	sonsuz
gökyüzünü	Austerlitz'den	beri	ilk	kez	yeniden
gördü	ve	çoktandır	uyuyan	bir	şey,	içindeki	en
iyi	şey,	birden	sevinçli,	dinç	bir	halde	ruhunda
uyandı.	Prens	Andrey	hayatın	bildik	şartlarına
döner	dönmez	unutmuştu	bunu;	ama	içinde
taşıdığını	biliyordu.	Piyer'le	buluşma,	Prens
Andrey	için,	görünürde	yine	eskisi	gibi	kalmış



olsa	da,	iç	dünyası	bakımından	yeni	bir	hayata
başlangıç	oldu.



XIII

Prens	Andrey'le	Piyer	Lısiye	Gori'deki	evin	giriş
kapısına	vardıkları	zaman	ortalık	kararmaya
başlamıştı.	Yaklaşırlarken	Prens	Andrey
gülümseyerek	Piyer'in	dikkatini	arka
sahanlıktaki	hareketliliğe	çekti.	Sırtında	bir
dilenci	torbası,	beli	bükülmüş	bir	kocakarı	ve
siyahlar	giyinmiş,	uzun	saçlı,	kısaca	boylu	bir
erkek,	yaklaşan	arabayı	görünce	gerisin	geri
büyük	kapıya	doğru	kaçmaya	koyulmuşlardı.	İki
kadın	da	peşlerinde	seyrediyordu,	arabaya
bakarak	arka	sahanlıkta	dördü	birden	korkuyla
kaçıp	kayboldular.

Prens	Andrey,	"Bunlar,	Maşa'nın	Tanrı
adamlarıdır,"	dedi,	"bizi	babam	sandılar.	Kız
kardeşimin	babama	boyun	eğmediği	biricik	şey
budur;	babam	bu	hacıların	kovulmasını	emreder,
kız	kardeşimse	onları	içeri	alır."

Piyer,	"Peki,	bu	Tanrı	adamları	da	ne	demek
oluyor?"	diye	sordu.



Prens	Andrey	yanıt	vermeye	vakit	bulamadı.
Hizmetçiler	onu	karşıladılar;	onlara,	yaşlı
Prens'in	nerede	olduğunu,	yakında	gelip
gelmeyeceğini	sordu.

Yaşlı	Prens	henüz	şehirdeydi,	her	an	gelebilirdi.

Prens	Andrey	Piyer'i	babasının	evinde	her
zaman	emrine	hazır	tutulan	dairesine	götürdü,
kendisi	çocuk	odasına	geçti.

Tekrar	Piyer'in	yanına	dönen	Prens	Andrey,	"Kız
kardeşime	gidelim,"	dedi,	"daha	onu	görmedim,
saklanıyor,	şimdi	Tanrı	adamlarıyla	oturuyordur,
sıkılır,	utanır	bizden,	oh	olsun	ona!	Sen	de	Tanrı
adamlarını	görürsün,	C'est	curieux,	ma
parole."[508]

"Qu'est	ce	que	c'est	que...[509]	Tanrı	adamları?"
diye	sordu	Piyer.

"İşte	göreceksin."

Odasına	girdikleri	zaman	Prenses	Mariya



gerçekten	de	sıkılıp	utandı,	pençe	pençe	kızardı.
Tasvirlerin	bulunduğu	vitrinin	önünde	mumlar
yanıyordu,	sakin	bir	odaydı	burası,	divanın
üstünde,	semaverin	karşısında,	uzun	burunlu,
uzun	saçlı	ve	papaz	cüppesi	giymiş	genç	bir
erkek	çocukla	yan	yana	oturuyordu	Mariya.

Zayıf,	kırış	kırış	bir	kocakarı,	çocuksu	yüzünde
tatlı	bir	ifadeyle	yanlarındaki	koltuğa	yerleşmişti.

Prenses	Mariya	piliçlerini	koruyan	kuluçka	bir
tavuk	gibi	hacılarının	önünde	dikilerek	tatlı	bir
sitemle	dedi	ki:	"André,	pourquoi	ne	pas	m'avoir
prévenu?"[510]	Piyer	elini	öperken	ona,
"Charmée	de	vous	voir.	Je	suis	très	contente	de
vous	voir,"[511]	dedi.

Prenses	onu	daha	çocukluğundan	tanıyordu	ve
simdi	Andrey'le	dostluğu,	karısı	yüzünden
başına	gelen	felaket,	özellikle	iyi,	saf	yüzü	ona
ısınmasını	sağlamıştı.	Güzel,	ışıklı	gözleriyle	ona
baktı	ve	sanki,	"Sizi	çok	seviyorum	ama,
'benimkilerle'	alaya	kalkışmayın,"	diyordu.	Hal
hatır	soruşlardan	sonra	oturdular.



Prens	Andrey	gülümseyerek	genç	hacıyı	işaret
etti.	"Vay,	İvanuşka	da	burada,"	dedi.

Prenses	Mariya,	"Andrey!"	diye	yalvardı.
Andrey,	Piyer'e,	"Il	faut	que	vous	sachiez	que
c'est	une	femme,"[512]	dedi.

"André,	au	nom	de	dieu,[512]	diye	yineledi
Prenses	Mariya.

Prens	Andrey'in	hacılara	takılması	ve	Prenses
Mariya'nın	onlardan	yana	çıkması	ikisinin
arasında	belli	ki	çoktan	âdet	haline	gelmişti.

Prens	Andrey,	"Mais	ma	bonne	aime,"[514]
dedi,	"vous	devriez	au	contraire	m'être
reconnaissante	dece	que	j'explique	à	Pierre
votre	intimité	avec	ce	jeune	homme."[515]

Piyer,	kendisinden	söz	edildiğini	anladığı	için
kurnaz	gözleriyle	çevresindekilere	bakan
İvanuşka'nın	yüzünü	gözlüğünün	arkasından
merak	ve	ciddiyetle	(ki	Prenses	Mariya	özellikle



bundan	dolayı	ona	müteşekkirdi)	süzerek,
"Vraiment?"[515]	dedi.

Prenses	Mariya	"kendininkiler"	için	boşu	boşuna
telaşlanıp	üzülüyordu.	Onlar	kesinlikle
sıkılganlık	göstermiyorlardı.	Kocakarı,	çay
fincanını	tabağa	baş	aşağı	kapatıp	yanına
ısıtılmış	şeker	parçasını	da	koyarak	gözlerini
indirmişti	ama	içeriye	girenlere	göz	ucuyla
bakıyor	ve	kendisine	bir	çay	daha	teklif
edilmesini	bekleyerek	koltuğunda	rahatça,
hareketsizce	oturuyordu.	Çayını	tabağa	döküp
içen	İvanuşka,	kaşlarının	altından	şeytanca,
kadınsı	bakışlarla	gençlere	göz	atıyordu.

"Nerede,	Kiev'de	miydin?"	diye	sordu	Prens
Andrey	kocakarıya.

Kocakarı	gevezelikle,	"Oradaydım	efendim,"
diye	yanıt	verdi,	"hem	de	İsa'nın	doğum
yortusunda,	azizlerle	birlikte	gökyüzünün	kutsal
sırlarına	erdim.	Şimdi	de	Kolyazin'den
geliyorum	efendim,	orada	da	Tanrı'nın	büyük	bir
mucizesi	gerçekleşti..."



"İvanuşka	da	seninle	beraber	mi?"

İvanuşka	sesini	kalınlaştırmaya	çalışarak,	"Ben
tek	başıma	gezerim,	efendimiz,"	dedi,
"Pelageyuşka'yla	Yuhnov'da	buluştuk."

Pelageyuşka	yoldaşının	sözünü	kesti,
gördüklerini	anlatmak	istediği	belliydi:

"Kolyazin'de	büyük	bir	mucize	gerçekleşti,
efendimiz."

Prens	Andrey,	"Peki,	ne	oldu?	Yine	bir	kutsal
emanet	filan	mı?"	diye	sordu.

Prenses	Mariya,	"Andrey,	yeter,"	dedi,
"Pelageyuşka,	anlatma."

"Neden?	Ne	oluyorsun	anacığım,	niye
anlatmayacakmışım?	Ben	onu	severim.	İyidir,
Tanrı'nın	sevdiği	biridir,	velinimettir,	hiç
aklımdan	çıkmaz,	bana	on	ruble	vermişti.	Kiev'e
varır	varmaz	Kiruşa	haber	verdi	bana;
meczuptur	kendisi,	tam	Tanrı	adamı,	yaz	kış
yalınayak	gezer.	Bana	dedi	ki:	Ne	diye	oraya



gitmiyorsun,	senin	yerin	orasıdır,	Kolyazin'e	git,
orada	mucizeli	bir	tasvir,	Tanrı'yı	doğuran	kutsal
Meryem	Anamız	görünür	olmuş.	Ben	bu	sözler
üzerine	azizlerle	vedalaştım,	yola	koyuldum."

Herkes	susuyordu,	yalnız	hacı	kadın	derin	derin
nefes	atarak	ölçülü	bir	sesle	konuşuyordu.

"Oraya	vardım,	efendim,	herkes	bana,	büyük	bir
mucize	belirdi,	diyor,	Tanrı'yı	doğuran	Meryem
Anacığımızın	yanaklarından	kutsal	zeytinyağı
damlıyor..."

Prenses	Mariya	kızararak,	"Peki,	iyi,	iyi,	sonra
anlatırsın,"	dedi.

Piyer,	"İzin	verirseniz	soralım,"	dedi,	"sen
kendin	gördün	mü?"

"Görmez	olur	muyum	efendim,	kendim	bu
şerefe	nail	oldum.	Yüzünde	bir	aydınlık	var,
gökyüzü	nuru	gibi,	sonra	Meryem	Anacığın
yanaklarından	damlalar	akıyor	da	akıyor."

Kadını	dikkatle	dinleyen	Piyer,	safça	bir	edayla,



"Canım,	bu	sahtekârlık,"	dedi.

Pelageyuşka,	imdat	arar	gibi	Prenses	Mariya'ya
dönerek,	dehşetle,	"Ah,	efendi,	neler
söylüyorsun!"	dedi.

"Halkı	aldatıyorlar,"	dedi	Piyer.

Hacı	kadın	haç	çıkarıp,	"İsus	Hristos!"	dedi,
"Aman	böyle	konuşma	efendi,	vaktiyle
"anaral"in[517]	biri	de	inanmamış:	'Papazlar
aldatıyor,'	demiş,	der	demez	de	kör	oluvermiş.
Sonra	rüyasında	Peçerski'nin	Meryem	Anası
görünmüş,	ona	gelip	demiş	ki:	'Bana	iman	et,
seni	iyileştiririm.'	Bunun	üzerine	adam	başlamış
yalvarmaya:	'İlle	de	beni	ona	götürün.'	Bu
söylediklerim	bütünüyle	gerçektir,	gözlerimle
gördüm,	körü	doğruca	ona	getirdiler,	yaklaştı,
yere	kapandı,	'İyi	et	beni,'	dedi,	'Çar'ın	bana
bahşettiğini	sana	vereyim.'	Kendim	gördüm,
efendinin	yıldızı	tasvirin	içine	girmiş.	Ne	oldu
dersin,	gözleri	açıldı!	Böyle	konuşmak	günahtır.
İnsan	Tanrı'nın	gazabına	uğrar,"	diye	öğretici	bir
tavırla	Piyer'e	döndü.



Piyer,	"Peki,	yıldız	tasvirin	içine	nasıl	girmiş?"
diye	sordu.

Andrey	gülümseyerek,	"Meryem	Ana'yı	da	mı
generalliğe	terfi	ettirmişler?"	dedi.

Pelageyuşka	birden	sarardı	ve	ellerini	birbirine
çarptı.

"Oğlum,	oğlum,	günaha	giriyorsun,	oğlun	var
senin,"	derken	yüzü	ansızın	kızardı,	"Neler
söyledin	oğlum,	Tanrı	seni	affetsin."	Haç
çıkardı.	"Onu	affet	Tanrım.	Anacığım,	bu	ne
demek	oluyor	böyle?"	diye	Prenses	Mariya'ya
döndü.	Ayağa	kalktı	ve	neredeyse	ağlayacakmış
gibi	torbasını	toplamaya	başladı.	Böyle	şeyler
konuşulan	bir	evden	lütuf	beklemiş	olduğu	için
hem	dehşete	düştüğü,	hem	utandığı	ve	bu	evin
lütfundan	artık	vazgeçmek	zorunda	kaldığı	için
de	üzüldüğü	belliydi.

Prenses	Mariya,	"Peki,	bundan	ne	zevk
duyuyorsunuz?"	dedi,	"Ne	diye	buraya
geldiniz?"



Piyer,	"Yok	canım,	şaka	ediyorum,
Pelageyuşka,"	dedi,	"Princesse	ma	parole,	je
n'ai	pas	voulu	l'offenser,[518]	şöyle,	laf	olsun
diye	söyledim.	Aklına	başka	bir	şey	gelmesin,
şaka	ettim,"	diye	kabahatini	unutturmak
istiyormuş	gibi	ürkek	ürkek	gülümsedi.	"Söze
ben	başlamıştım	zaten,	o	da	benim	gibi	sadece
şaka	etti."

Pelageyuşka	güvensizce	durdu	ama	Piyer'in
yüzünde	öyle	içten	bir	pişmanlık	ifadesi	vardı	ve
Prens	Andrey	bir	Pelageyuşka'ya,	bir	Piyer'e
öyle	tatlı	tatlı	bakıyordu	ki,	hacı	kadın	yavaş
yavaş	sakinleşti.



XIV

Hacı	kadın	sakinleşti	ve	tekrar	konuya	dönerek
elleri	günlük	günlük	kokacak	kadar	kutsal	bir
hayat	süren	Amfilch	Baba'yı,	sonra,	Kiev'e	son
hacılığında	tanıdığı	papazların	ona	mağaraların
anahtarlarını	verdiklerini	ve	yanına	peksimet
alarak	mağaralarda	ermişlerle	iki	gün	geçirdiğini
uzun	uzadıya	anlattı:

"Birine	dua	ediyorum,	okuyup	üflüyorum,
ötekine	geçiyorum.	Biraz	kestiriyorum,	tekrar
kalkıp	yüz	sürüyorum;	ortalık	öyle	sessiz	ki
anacığım,	öyle	bir	huzur	ki,	insan	Tanrı'nın
ışığına	bile	yeniden	çıkmak	istemiyor."

Piyer	onu	dikkatle,	ciddiyetle	dinliyordu.	Prens
Andrey	odadan	çıktı.	Arkadan	Prenses	Mariya
da	Tanrı	adamlarını	çaylarını	bitirsinler	diye
bırakıp	Piyer'i	salona	götürdü.	Ona,	"Siz	çok	iyi
insansınız,"	dedi.

"Onu	gücendirmeyi	gerçekten	de
düşünmemiştim,	bu	duyguları	o	kadar	iyi



anlıyor,	öyle	çok	düşünüyorum	ki!"

Prenses	Mariya	sessizce	ona	baktı,	şefkatte
gülümsedi.

"Zaten	ben	sizi	çoktan	tanır,	erkek	kardeşim	gibi
severim,"	dedi	ve	bu	sevimli	sözlerine	Piyer'in
karşılık	vermesine	meydan	bırakmadan,
"Andrey'i	nasıl	buldunuz?"	diye	sordu,	"Beni
çok	endişelendiriyor.	Sağlığı	kışın	daha	iyi	ama
geçen	bahar	yarası	açıldı;	doktor	gidip	kendini
tedavi	ettirmesi	gerektiğini	söyledi.	Ruh	hali	de
beni	çok	korkutuyor.	Biz	kadınlar	gibi	acısını
açığa	vuracak,	ağlayacak	karakterde	değil.
Acısını	içinde	taşıyor.	Şimdi	neşeli,	canlı	ama
sizin	gelişinizin	etkisidir,	yoksa	bu	hali	çok	az
görülür.	Avrupa'ya	gitmek	için	onu
kandırabilseydiniz!	Biraz	hareket	etmesi	gerek,
bu	tekdüze,	sakin	hayat	onu	mahvediyor.
Başkaları	farkında	değil	ama	ben	görüyorum."

Saat	onda	yaşlı	Prens'in	yaklaşan	arabasının
çıngıraklarını	işiten	uşaklar	dışarıya	koştu.	Prens
Andrey	de	Piyer'le	sahanlığa	çıktı.



Arabadan	inerken	Piyer'i	gören	yaşlı	Prens,
"Kim	bu?"	diye	sordu.	Delikanlının	kim
olduğunu	anlayınca	da,	"Ha!	Çok	sevindim.
Öp,"	dedi.	Yaşlı	Prens'in	keyfi	yerindeydi,
Piyer'e	iltifat	etti.	Akşam	yemeğinden	önce
babasının	yazı	odasına	dönen	Prens	Andrey
yaşlı	Prens'i	Piyer'le	ateşli	bir	tartışmaya	girişmiş
buldu.	Piyer,	öyle	bir	zaman	gelecek	ki	artık
savaş	olmayacak,	diye	düşüncesini	kanıtlamaya
çalışıyordu.	Yaşlı	Prens	alay	ederek,	ama
öfkelenmeden	onunla	tartışıyordu.

"Damarlardaki	kanı	boşaltıp	yerine	su	doldur,
işte	o	zaman	savaş	olmaz.	Bunlar	karıların
sayıklaması,	karı	sayıklaması,"	dedi	ama	yine	de
Piyer'in	omzunu	şefkatle	okşayarak	masaya
doğru	yürüdü.	Görünüşe	göre	konuşmaya
katılmak	istemeyen	Prens	Andrey	masada,
babasının	şehirden	getirdiği	kâğıtları
karıştırıyordu.	Yaşlı	Prens	ona	yaklaştı,	işlerden
konuşmaya	başladı.

"Devşirici	Kont	Rostov,	toplayacağı	adamların
yarısını	bile	devşirip	gönderemedi.	Şehre	gelmiş,
beni	yemeğe	çağırtmaya	kalkıştı,	ben	ona	öyle



bir	ziyafet	çektim	ki...	Hele	şunu	bir	gözden,
geçir...	E,	ahbap,"	diye	Piyer'in	omzuna	vurarak
oğluyla	konuşmaya	devam	etti,	"senin	ahbap,
aferin,	hoşuma	gitti.	Alevlendiriyor	beni.
Başkası	akıllıca	laf	eder	ama	insan	dinlemek
istemez,	oysa	bu	saçmalıyor	ama	benim	gibi	bir
ihtiyarı	alevlendiriyor.	Hadi	gidin,	gidin,"	dedi,
"belki	ben	de	gelirim,	akşam	yemeğinizde
bulunurum.	Yine	tartışırız.	Benim	sersem	kızı,
Prenses	Mariya'yı	seviver,"	diye	seslendi	Piyer'in
arkasından.

Piyer,	Prens	Andrey'le	dostluğunun	gücü	ve
cazibesinin	değerini	ancak	şimdi,	Lısiye	Gori'ye
bu	gelişinde	ölçebilmişti.	Bu	cazibe	ikisinin
arasındaki	ilişkiden	çok,	dostunun	hısım
akrabası	ve	ev	halkıyla	Piyer'in	arasındaki
ilişkilerde	kendini	gösteriyordu.	Piyer	kendisini,
yaşlı,	sert	Prens'le	tatlı,	ürkek	Prenses
Mariya'yla,	onları	hemen	hemen	tanımadığı
halde,	eskiden	beri	dostmuş	gibi	hissetti.	Herkes
de	onu	seviyordu.	Hacılara	karşı	gösterdiği	tatlı
yaklaşımla	kazanmış	olduğu	Prenses	Mariya	ona
en	ışıklı	bakışlarıyla	kalmıyor,	dedesinin	"bir



yıllık	Prens	Nikolay"	diye	çağırdığı	çocuk	da
Piyer'e	gülümsüyor	ve	kucağına	geliyordu.	Yaşlı
Prens'le	konuşurken	İvaniç'le	Matmazel
Bourienne	de	ona	en	gülümseyerek	bakıyorlardı.

Yaşlı	Prens,	Piyer'in	hatırı	için	olacak,	akşam
yemeğine	geldi.	Piyer'in	Lısiye	Gori'de	kaldığı
iki	gün	ona	hep	güler	yüz	gösterdi,	odasına
gelmesine	bile	izin	verdi.

Piyer	gidip	de	bütün	aile	bir	araya	toplanınca,
yeni	bir	misafirin	gitmesinden	sonra	her	zaman
olduğu	gibi,	onun	hakkında	da	konuştular	ve
çok	az	görülen	şeydi,	ondan	sevgiyle	söz	ettiler.



XV

Rostov,	Denisov'a	ve	bütün	alaya	ne	kadar	bağlı
olduğunu	ilk	kez	bu	izin	dönüşünde	hissetmiş	ve
anlamıştı.

Alaya	yaklaşırken,	Povarskaya'daki	eve
yaklaştığı	zaman	duyduğu	hisse	benzer	bir	his
duydu.	Alayının,	düğmeleri	çözük	ilk	hussar'ıyla
karşılaştığı,	kızıl	saçlı	Demeniyev'i	tanıdığı,	al
atların	açık	tavlasını	gördüğü,	Lavruşka'nın
"Kont	geldi!"	diye	efendisine	sevinçle
haykırdığı,	yatakta	uyanan	Denisov'un	saçı	başı
darmadağın	zeminlikten	fırlayarak	onu
kucakladığı	ve	subayların	onu	karşıladığı
zaman,	annesiyle	babasının,	kız	kardeşlerinin
onu	kucakladıkları	andaki	hissin	aynısını
duymuş,	boğazını	tıkayan	sevinç	yaşları
konuşmasına	engel	olmuştu.	Alayı	da	bir	evdi,
ana	baba	evi	gibi	kutsal,	sevimli	bir	ev.

Alay	komutanına	görünen,	yine	eski	süvari
bölüğünde	görevlendirilen,	nöbet	alan,	yem
dağıtılması	işlerine	bakan,	alayın	binlerce	küçük



ayrıntıdan	oluşan	hayatına	yeniden	karışan	ve
kendisini	kıpırtısız	dar	bir	çerçeveye	mıhlanmış,
özgürlükten	yoksun	hisseden	Rostov	yine	aynı
ferahlığı,	bir	dayanağı	olduğu	hissini,	baba
ocağındayken	de	duyduğu	o	kendi	evinde,	yerli
yerinde	bulunduğunu	anlamaktan	gelen	tatlı
duyguyu	yaşıyordu.	Artık	bu,	içinde	bir	türlü
yerini	bulamadığı,	neyi	seçeceğini	bilemediği	o
rahat	sosyete	hayatının	karmakarışıklığı	değildi,
burada	kendisiyle	konuşup	anlaşmak	gerekir	mi
gerekmez	mi	diye	kestirmediği	Sonya	da	yoktu.
Oraya	gitmek	ya	da	gitmemek	gibi	bir	sorun
yoktu;	çok	seçenekli	yirmi	dört	saatlik	günler	de
yoktu;	ne	yakın,	ne	yabancı	olan	onca	insan	da
yoktu,	babasıyla	aralarındaki	o	bulanık,	belirsiz
para	ilişkileri	de	yoktu,	Dolohov'a	kumarda
soyulmanın	o	korkunç	hatırası	da	yoktu!
Burada,	alayda	her	şey	açık	ve	basitti.	Bütün
dünya	eşit	olmayan	iki	parçaya	ayrılmıştı.	Biri:
bizim	Pavlograd	Alayımız,	öteki:	bütün	ötekiler.
Bu	ötekilerse	kimsenin	umurunda	değildi.
Alayda	her	şey	kimin	teğmen,	kimin	yüzbaşı,
kimin	iyi,	kimin	kötü	adam	olduğu	ve	özellikle
kimin	arkadaş	olduğu	bilinirdi.	Kantinci	kredi



yapar,	aylığın	üçte	biri	çıkar;	tasarlanıp
uydurulacak	ve	seçilecek	hiçbir	şey	yok,	yalnız
Pavlograd	Alayı'nca	kötü	sayılan	şeyleri	yapma;
seni	bir	yere	gönderirlerse	açık,	belirli	olanı,
sana	emredileni	yap;	her	şey	yolunda	gider.

Alay	hayatının	bu	belirli	şartları	içine	tekrar
giren	Rostov,	dinlenmek	için	uzanan	yorgun	bir
insanın	mutluluk	ve	huzurunu	duyuyordu.
Dolchov'a	kumarda	soyulduktan	sonra,	ailesinin
bütün	teselli	çabasına	rağmen	bu	hareketini
affedemeyen	Rostov,	görevini	eskisi	gibi	değil,
hatasını	unutturmak	için	canla	başla	yapmaya,
örnek	bir	arkadaş	ve	subay,	yani	sivil	hayatta
zor	ama	alayda	olası	görünen	mükemmel
insanlardan	olmaya	karar	verdiği	için	bu	kez
alay	hayatı	ona	bir	kat	daha	hoş	geliyordu.

Rostov,	kumarda	kaybetmesi	yüzünden	anasına,
babasına	borçlandığı	parayı	onlara	beş	yıl	içinde
ödemeye	karar	vermişti.	Ona	yılda	on	bin	ruble
yolluyorlardı,	şimdi	bunun	iki	binini	almak,	geri
kalanıysa	borcunu	ödemek	için	saklamak
kararındaydı.



Ordumuz	Pultusk'ta,	Preussisch-Eylau'da	birçok
saldırıdan,	çekilmeden,	çarpışmadan	sonra
Bartenstein	dolaylarında	toplanıyordu.
Hükümdarın	orduya	gelmesi	ve	yeni	bir	seferin
başlaması	bekleniyordu.

Ordunun	1805	yılı	seferini	yapan	kısmına	bağlı
ve	Rusya'da	ikmalini	tamamlayan	Pavlograd
Alayı	seferin	ilk	hareketlerine	katılmakta
gecikmişti.	Ne	Pultusk	dolaylarında	ne	de
Preussisch-Eylau	önlerinde	bulunmuş,	seferin
ikinci	yarısında	faal	orduyla	birleşerek	Platov
Müfrezesi'ne	katılmıştı.

Platov	Müfrezesi	bağımsız	hareket	ediyordu.
Pavlogradlılar	birçok	defa	düşmanla
çarpışmalara	katılmış,	esir	almış,	hatta	bir
keresinde	Mareşal	Qudinot'nun	nakliye	kolunu
ele	geçirmişlerdi.	Nisan	ayında	Pavlogradlılar
temellerine	kadar	yıkılmış	boş	bir	Alman	köyü
yakınında,	yerlerinden	kımıldamadan	birkaç
hafta	kaldılar.

Havalar	ısınıyordu,	ortalık	çamurluydu,	hâlâ
soğuktu,	nehrilerin	buzları	çözülüyordu,	yollar



geçilmez	bir	haldeydi;	birkaç	gün	ne	insanlara
ne	de	hayvanlara	tayın	verilmişti.	Nakliye
kollarının	gelip	gitmesi	mümkün	olmadığından
erat,	patates	aramak	için	bırakılmış	boş	köylere
dağıldı,	fakat	artık	o	da	çok	az	bulunuyordu.

Her	şey	yenmişti,	ahali	evlerini	bırakıp	kaçmıştı,
kalanlar	da	dilencilerden	beterdiler	ve	onlardan,
koparılacak	hiçbir	şey	yoktu,	hatta	kimi
merhametli	askerler	onlardan	yararlanacak	yerde
kendi	son	tayınlarını	onlara	veriyorlardı.

Pavlograd	Alayı	savaşlarda	yalnız	iki	yaralı
vermişti	ama	soğuk	ve	hastalık	yüzünden
mevcudunun	hemen	hemen	yarısını	kaybetmişti.
Hastanelerde	ölüm	o	kadar	kesindi	ki,	gıdanın
kötülüğü	yüzünden	şişen	ve	ateşi	yükselip
hastalanan	askerler	hastaneye	gitmektense
ayaklarını	hat	boyunca	güçbela	sürüyerek	görev
başında	bulunmayı	tercih	ediyorlardı.	İlkbaharın
gelmesiyle	askerler	topraklarda	beliren	ve
kuşkonmaza	benzeyen	bir	ot	bulmaya
başlamışlar	ve	buna,	çok	acı	olmasına	rağmen
her	nedense,	Meryem'in	tatlı	kökü	adını
takmışlardı.	Meryem'in	tatlı	kökünü	arayan



askerler,	tarlalara,	çayırlara	dağılıyor,	bu	muzır
otu	yememek	için	emir	verilmiş	olmasına
rağmen,	onu	kılıçla	çıkarıp	yiyorlardı.
İlkbaharda	askerler	arasında	yeni	bir	hastalık	baş
gösterdi,	elleri,	ayakları,	yüzleri	şişiyordu,
doktorlar	buna,	bu	kökü	neden	gösteriyorlardı.
Yine	de	yasağa	rağmen	Meryem'in	tatlı	kökünü
yiyen	özellikle	Denisov'un	süvari	bölüğündeki
Pavlogradlı	askerlerdi,	çünkü	iki	haftadan	beri
son	peksimetler	verilmekteydi:	adam	başına
yalnız	yarım	funt.[519]	Alınan	son	patateslerse
donmuş	ve	filizlenmiş	bir	halde	getirilmekteydi.

Atlar	da	iki	haftadan	beri	evlerin	damlarındaki
samanla	besleniyordu,	çok	zayıftılar,	keçeleşmiş
kış	tüylerini	taşıyorlardı	hâlâ.

Böyle	bir	sefalete	rağmen	askerler	ve	subaylar
tıpkı	her	zaman	yaşadıkları	gibi
yaşamaktaydılar,	solgun,	şişmiş	yüzleri	ve
paramparça	üniformalarıyla	da	olsa	hussar'lar
yine	yoklama	saatlerinde	sıraya	diziliyor,
temizlik	yapıyor,	beygirleri	tımar	ediyor,
silahları	temizliyor,	yem	yerine	damlardan



samanları	taşıyor	ve	açlıklarıyla,	berbat
yiyecekleriyle	alay	ederek	aç	kalktıkları
karavanaların	başına	yemeğe	gidiyorlardı.	Her
zaman	olduğu	gibi,	boş	zamanlarda	ateş
yakıyor,	çırılçıplak	soyunarak	ateşin	karşısında
terliyor,	sigara	içiyor,	çürümüş	ve	filizlenmiş
patatesleri	toplayıp	pişiriyor,	ya	Potemkin	ve
Suvorov	seferlerine	dair	hikayeler,	yahut
düzenbaz	Alyoşa	ve	papazın	ırgatı	Nikolka
masallarını	anlatıp	dinliyorlardı.

Açık,	yarı	yıkık	evlerde	subaylar	da	her	zamanki
gibi,	ikişer	üçer	oturuyorlardı.	Yüksek	rütbeli
subaylar,	saman,	patates	ve	eratın	yiyecek
içeceğini	sağlamaya	uğraşıyor,	küçük	rütbeli
subaylarsa,	her	zamanki	gibi,	kimi	kâğıt
oynamakla	(erzak	yoktu	ama	para	çoktu)	kimi
çelik	çomakla	vakit	geçiriyordu.	Savaşta	işlerin
ters	gittiğini	seziyor,	bu	konuda	somut	hiçbir	şey
bilmedikleri	için	genel	gidişatı	pek	az
konuşuyorlardı.

Rostov,	eskisi	gibi,	Denisov'la	beraber
oturuyordu,	izinli	gittiklerinden	beri	dostlukları
bir	kat	daha	güçlenmişti.	Denisov,	Rostov'un	ev



halkından	hiç	söz	açmıyordu	ama	komutanın
subayına	karşı	gösterdiği	şefkatli	dostluktan
Rostov	anlıyordu	ki	bu	dostluğun
güçlenmesinde	eski	hussar'ın	Nataşa'ya	karşı
duyduğu	talihsiz	aşkın	payı	vardır.	Denisov
açıkça,	Rostov'u	elinden	geldiğince	tehlikeye
sokmamaya	çalışıyor,	onu	koruyor	ve	her	işten
sonra	onun	sağ	salim	dönüşünü	sevinçle
karşılıyordu.	Bırakılmış,	yıkılmış	bir	köye	erzak
bulmak	için	gidişlerinden	birinde	Rostov	orada
ihtiyar	bir	Leh'le,	emzikli	kızını	bulmuştu.
Çırılçıplak	ve	açtılar,	gidememişlerdi,	gitmek
için	araçları	da	yoktu.	Rostov	onları	kendi	konak
yerine	getirdi,	dairesine	yerleştirdi,	birkaç	hafta,
ihtiyar	iyileşinceye	kadar	onları	alıkoydu.	Bir
arkadaşı,	kadınlardan	söz	edilirken	Rostov'a,
herkesten	kurnaz	olduğunu	ve	kurtardığı	güzel
Leh	kadını	arkadaşlarıyla	da	tanıştırırsa	günaha
girmeyeceğini	söyleyerek	takıldı.	Rostov	bu
şakayı	hakaret	saydı	ve	öfkelenerek	subaya	öyle
hoşa	gitmez	şeyler	söyledi	ki,	Denisov
düellonun	önüne	zor	geçti.	Subay	gidip	de,
Rostov'un	Leh	kadınla	ilişkisinin	şeklini
bilmeyen	Denisov,	bu	birdenbire	parlama



huyundan	dolayı	onu	azarlamaya	başlayınca
Rostov	ona	dedi	ki:

"Nasıl	isterdin	ki...	O	benim	kız	kardeşim	gibi,
ne	kadar	ağırıma	gittiğini	sana	anlatamam...
Çünkü...	Canım,	şunun	için	ki..."

Denisov	onun	omzuna	vurdu	ve	heyecanlı
olduğu	zamanlarda	yaptığı	gibi,	Rostov'a
bakmaksızın	odada	hızlı	hızlı	dolaşmaya	başladı.

"Şu	sizin	Rostov	soyu	ne	müthiş..."	diye
söyleniyordu;	Rostov	Denisov'un	gözlerindeki
yaşları	fark	etti.



XVI

Nisan	ayında	kıtalar,	imparatorun	orduya
geleceği	haberiyle	canlanmışlardı.	Hükümdarın
Bartenstein'da	yaptığı	teftişte	bulunmak	Rostov'a
nasip	olmadı:	Pavlogradlılar	Bartenstein'ın	çok
ilerisinde	ileri	karakollardaydılar.

Açık	ordugâh	kurmuşlardı.	Denisov'la	Rostov
askerlerin	onlara	kazdıkları,	üstleri	çalı	çırpıyla,
çimle	örtülü	bir	oyukta	oturuyorlardı.	Oyuk,	o
zamanlar	moda	olan	şu	usulle	yapılmıştı:
Genişliği	bir	buçuk,	derinliği	iki	ve	uzunluğu	üç
arşın	olan	bir	çukur	kazılıyordu.	Çukurun	bir
ucuna	basamaklar	yapılıyor	ve	bu	bir	çıkış	yeri,
bir	sahanlık	işlevi	görüyordu,	çukurun
kendisiyse	bir	oda	gibiydi;	burada,	süvari
bölüğü	komutanı	gibi	şanslı	olanlarınkinde,
basamakların	bulunduğu	tarafın	karşısında,
kazıkların	üstünde	bir	tahta	dururdu:	Bu	da
masaydı.	Çukurun	iki	yanı	boyunca	bir	arşın
uzunluğunda	toprak	çıkarılmıştı	ki,	bu	da	iki
karyolayla	divanlardı.	Dam,	ortada	ayakta
durulabilecek	bir	şekilde	yapılmıştı;



karyolalardaysa,	masadan	yana	yaklaşılırsa,
oturmak	bile	mümkündü.	Süvari	Bölüğü'nün
askerleri	kendisini	sevdikleri	için	lüks	yaşayan
Denisov'un	oyuğunda	damın	alınlığına	bir	de
tahta	konmuştu,	bu	tahtada	kırık	fakat
yapıştırılmış	bir	de	cam	vardı.	Çok	soğuk	olduğu
zaman	basamakların	üstüne	(savaşın	bu	kısmına
Denisov'un	taktığı	isme	göre:	salona)	askerlerin
yaktığı	ateşten	alınarak	bükülmüş	sac	bir
levhada	köz	getiriliyordu	ve	öyle	sıcak	oluyordu
ki	burada	Denisov'la	Rostov'u	görmeye	gelen
subaylar	bir	gömlekle	oturuyorlardı.

Nisan	ayında	Rostov	nöbetçiydi.	Uykusuz	geçen
bir	geceden	sonra,	sabahın	saat	sekizinde	eve
dönmüş,	ateş	getirmelerini	emretmiş,	yağmurdan
ıslanan	çamaşırlarını	değişmiş,	Tanrı'ya	dua
etmiş,	çayını	içmiş,	ısınmış,	köşesindeki	eşyaları
ve	masadakileri	düzenlemiş,	rüzgârdan	kararmış
yüzüyle,	sırtında	bir	tek	gömlek,	elleri	başının
altında	sırtüstü	uzanmıştı.	Son	keşif	görevine
karşılık	bugünlerde	terfi	ettirilmesi	gerektiğini
aklından	tatlı	tatlı	geçiriyor,	Denisov'u
bekliyordu.	Canı	onunla	konuşmak	istiyordu.



Kulübenin	arkasından	Denisov'un	öfkeli
haykırışı	duyuldu.	Rostov	onun	kime	çıkıştığını
görmek	için	pencereye	sokuldu,	bölük	emini
Topçeyenko'yu	gördü.

"Ben	sana	bu	ne	olduğu	belirsiz	Meryem
kökünü	onlara	yedirme	diye	emretmiştim!"	diye
haykırıyordu	Denisov,	"Ama	Lazarçuk'un
tarladan	bunları	taşıdığını	kendim	gördüm."

Bölük	emini	yanıt	verdi:

"Ben	de	emir	verdim,	komutanım	ama
dinlemiyorlar."

Rostov	tekrar	karyolasına	uzandı,	keyifle
düşünmeye	başladı:	"Varsın	uğraşıp	dursun,	ben
işimi	bitirip	uzanmışım,	ne	âlâ!"	Bölük
emininkinden	başka	Lavruşka'nın,	Denisov'un
bu	açıkgöz,	hilekâr	uşağının	sesini	de	yattığı
yerden	duyuyordu.	Lavruşka	erzak	almaya
gittiğinde	gördüğü	sığır	eti	ve	peksimet	götüren
bir	nakliye	koluna	dair	bir	şeyler	anlatıyordu.

Kulübenin	arkasından	tekrar	Denisov'un



uzaklaşan	sesi	ve	şu	sözleri	geldi:	"İkinci	takım,
at	bin!"

"Nereye	gidiyorlar?"	diye	düşündü	Rostov.

Beş	dakika	sonra	Denisov	kulübeye	girdi,
çamurlu	ayaklarıyla	karyolanın	üstüne	çıktı,
piposunu	öfkeli	öfkeli	içiyordu,	bütün	eşyalarını
darmadağın	etti,	kırbacını	ve	kılıcını	aldı,
oyuktan	çıkmaya	başladı.	Rostov'un,	"Nereye?"
sorusuna	işi	olduğunu	söyleyerek	öfkeyle	ve
baştan	savma	yanıt	verdi.	Çıkarken,	"İşimi	Tanrı
ve	büyük	Hükümdar	takdir	etsin!"	dedi	ve
Rostov	birkaç	atın	kulübenin	arkasında	çamurda
ayak	şapırdattıklarını	duydu.	Rostov,	Denisov'un
nereye	gittiğini	öğrenmeyi	düşünmedi	bile.
Köşesinde	ısınarak	uyudu,	kulübeden	ancak
akşama	doğru	çıktı.	Denisov	daha	gelmemişti.
Akşam	almış	yürümüştü;	komşu	oyuğun
yanında	iki	subayla	bir	junker	gülerek	yumuşak
ve	çamurlu	yere	turplar	dikip	çelik	çomak
oynuyorlardı.	Rostov	onlara	katıldı.	Oyunun	orta
yerinde	subaylar	kendilerine	doğru	yaklaşan	yük
arabaları	gördüler.	Arabaların	peşinden	zayıf
beygirlere	binmiş	on	beş	hussar	geliyordu.



Hussar'ların	korumasındaki	yük	arabaları	istinat
karakoluna	yaklaştılar,	bir	yığın	hussar
etraflarını	çevirdi.

Rostov,	"Denisov	boyuna	ne	üzülüp
duruyordu,"	dedi,	"işte	erzak	geldi."

Subaylar,	"Sahi!"	dediler.	"Sahi,	sahi	askerler
sevinecek!"	Hussar'ların	hemen	arkasından
Denisov	geliyordu,	yanında	bir	şeyler	konuştuğu
iki	piyade	subayı	vardı.	Rostov	onu	karşılamaya
gitti.

Piyade	subaylarından	biri,	öfkelenmiş	görünen
zayıf,	kısa	boylu	bir	adam,	"Ben	size	önceden
haber	veriyorum,	Komutanım,"	diyordu.

"Söyledim	ya,	geri	vermem,"	diye	yanıt	verdi
Denisov.

"Sorumlu	olacaksınız	Komutanım,	bu
yağmacılıktır.	Kendi	ordunuzun	nakliyatını
kesmek!	Bizimkiler	iki	gündür	bir	şey
yemediler."



"Benimkilerin	iki	haftadır	bir	şey	yedikleri	yok,"
diye	yanıt	verdi	Denisov.

"Bu	eşkıyalıktır,	bunun	cezasını	ödersiniz
bayım!"	diye	sesini	yükseltti	piyade	subayı.

Ansızın	öfkelenen	Denisov,	"Ne	diye
uzatıyorsunuz?	Ha?"	diye	haykırdı,	"Cezasını
ödeyecek	benim,	siz	değilsiniz,	zırlayıp
durmayın	burada,	hadi,	başınıza	bir	iş	gelmeden,
marş!"

Ufak	tefek	subay	yılmadan	ve	uzaklaşmadan,
"Pekâlâ!"	diye	haykırdı,	"Eşkıyalık	etmek,	ben
de	size..."

"Cehennemin	dibine	kadar	yolunuz	var,	canını
kurtarmak	istiyorsan	hemen	kalk!"

Denisov	atını	subayın	üstüne	çevirdi.

"Peki,	peki,"	diye	tehdit	edici	bir	edayla	söylendi
subay	ve	atını	çevirerek	tırısa	kaldırdı,	eyerin
üstünde	sarsıla	sarsıla	uzaklaştı.



Denisov	peşi	sıra,	"Duvarın	üstüne	çıkmış
köpeğe	bakın,	duvarın	üstüne	çıkmış	sahici	bir
köpek,"	dedi;	süvarilerin	ata	binmiş	piyadelerle
en	büyük	alayıydı	bu;	Rostov'un	yanına	gelirken
kahkahayı	bastı.

"Piyadelerden	kaldırdım,	nakliye	kolunu	zorla
alıp	getirdim!"	dedi,	"Ne	olacak,	asker	açlıktan
ölecek	değildi	ya?"

Hussar'lara	gelen	bu	yük	arabaları	bir	piyade
alayına	tahsis	edilmişti	ama	bu	nakliye	kolunun
korunmasız	gittiğini	Lavruşka'dan	haber	alan
Denisov	onu	hussar'larıyla	çevirmiş,	alıp
getirmişti.	Askerlere	istedikleri	kadar	peksimet
dağıtıldı,	hatta	erzak,	otelci	süvari	bölükleriyle
de	bölüşüldü.

Alay	komutam	ertesi	gün	Denisov'u	yanına
çağırdı,	açık	parmaklarının	arasından	ona
bakarak,	"Ben	bu	işe	böyle	bakıyorum,"	dedi,
"hiçbir	şey	bilmiyorum,	bir	işlem	de	yapacak
değilim	ama	kurmaya	gitmenizi,	orada	levazım
dairesinde	bu	işi	düzeltmenizi,	mümkün	olursa,
şu	kadar	erzak	aldım	diye	bir	senet	imzalamanızı



tavsiye	ederim,	yoksa	mal	piyade	alayının
hesabına	yazılmış	olduğu	için	işleme	başlanır	ve
sonu	da	iyi	gelmez."

Denisov,	alay	komutanının	yanından,	tavsiyesini
yerine	getirmek	üzere	çıkıp	doğruca	kurmaya
gitti.	Akşamüzeri	oyuğa	öyle	bir	halde	döndü	ki
Rostov	dostunu	hiç	bu	halde	görmemişti.
Konuşamıyor,	tıkanıyordu	Denisov.	Rostov,
"Neyin	var?"	diye	sorunca	boğuk,	anlaşılmaz	bir
sesle	küfürler	savuruyordu.

Denisov'un	durumu	endişe	vericiydi;	Rostov
ondan	soyunup	uzanmasını	istedi	ve	doktora
haber	gönderdi.

"Beni	yağmacılık	suçundan	mahkemeye
veriyorlar...	Oh!	Biraz	daha	su	ver.	Varsın
yargılasınlar;	asıl	ben	o	rezilleri
cezalandıracağım.	Hükümdara	da	söyleyeceğim.
Buz	verin,"	diye	söylendi	Denisov.

Alay	doktoru	kan	almak	gerektiğini	söyledi.
Denisov	ancak	kolundan	bir	tabak	dolusu	kan
alındıktan	sonra	konuşabilecek	duruma	geldi.



"Gidiyorum,"	diye	anlatmaya	koyuldu	sonra,	'E,
sizin	amiriniz	nerede?'	-	'Gösteriyorlar.'	-	'Lütfen
biraz	bekleyin.'	-	'Görev	başındayım,	30	verstlik
yerden	geldim,	bekleyecek	zamanım	yok,	git
haber	ver.'	Güzel;	sonunda	hırsızların	reisi	dışarı
çıkıyor	ve	o	da	bana	ders	vermeye	kalkıyor:	'Bu
eşkıyalıktır.'	-	'Eşkıyalığı,'	diyorum,	'erzakı
askerlerini	beslemek	için	alan	değil,	onu	kendi
cebine	indiren	yapıyor.'	-	'Öyle	mi,	lütfen	susar
mısınız.'	Peki.	'Komisyoncuya	gidip	imzalayın,'
diyor,	'işin	peşi	zaten	bırakılmayacaktır.'
Komisyoncuya	gidiyorum.	İçeri	giriyorum,	masa
başında	kimi	görsem	beğenirsin?	Ha?	Bil
bakalım.	Bizi	açlıktan	geberten	kim?"	Denisov
haykırarak	kan	alınan	kolunun	yumruğuyla
masaya	öyle	bir	vurdu	ki,	masa	az	kalsın	yerle
bir	oluyordu;	bardaklar	birbirine	çarptı.
"Telyanin!	'Demek	bizi	açlıktan	öldüren	sensin
ha!	Suratını	daha	önce	de	dağıtmıştık,	ucuz
kurtuldun.'	Seni	gidi	bilmem	ne,	diye	indirmeye
başladım.	Ama	rahatladığımı	da	söyleyebilirim."
Kara	bıyıklarının	altından	beyaz	dişlerini
göstererek	keyifle	ve	öfkeyle	bağırdı:	"Hani
elimden	almasaydılar	öldürürdüm."



Rostov,	"Canım	ne	diye	bağırıyorsun,	sakin	ol,"
dedi,	"gördün	mü	kanamaya	başladı;	dur	biraz,
yeniden	sarmak	gerek."

Sargıyı	yeniden	sarıp	Denisov'u	yatağa
yatırdılar.	Ertesi	gün	sakin	ve	neşeli	uyandı.

Ama	öğleüzeri	alay	yaveri	ciddi	ve	üzüntülü	bir
yüzle	sipere	geldi	ve	Binbaşı	Denisov'a,
üzüntülerini	bildirerek	alay	komutanının	dünkü
olayla	ilgili	resmî	sorgu	yazısını	verdi.	Yaver,
işin	kötü	sonuçlar	doğuracağını,	bir	askerî
mahkeme	kurulu	oluşturulduğunu	ve
yağmacılığa,	disiplinsizliğe	karşı	bugün	alınmış
olan	önlemlerin	ağırlığı	göz	önünde	tutulacak
olursa,	bu	işin,	en	hafifinden,	rütbesinin
alınmasıyla	sonuçlanacağını	söyledi.

Kendisinden	şikâyetçi	olanlar,	konuyu	şöyle
gösteriyorlardı:	Binbaşı	Denisov,	nakliye	kolunu
basıp	götürdükten	sonra,	çağrılmadan,	sarhoş	bir
halde	levazım	şefinin	yanına	gitmiş,	ona	hırsız
demiş,	onu	dayakla	tehdit	etmiş,	kapı	dışarı
edilince	de	kaleme	girmiş,	iki	memuru	dövmüş,
birinin	kolunu	çıkarmıştı.



Rostov'un	sorularına	Denisov	gülerek,	galiba
araya	gerçekten	de	başka	birinin	girdiğini	ama
bütün	bunların	saçma	sapan	şeyler	olduğunu,
kendisinin	hâkimlerden	falan	korkmayı	aklına
bile	getirmediğini	ve	eğer	bu	reziller	kendisine
çullanmaya	kalkacak	olurlarsa	akıllarından	hiç
çıkmayacak	bir	karşılık	vereceğini	söyledi.

Denisov	bütün	bu	olanlardan	aldırmazlıkla	söz
ediyordu	ama	Rostov	içten	içe	(başkalarından
gizlemesine	karşın)	mahkemeden	korktuğunu	ve
belli	ki	kötü	sonuçlar	verecek	bu	iş	yüzünden
acı	çektiğini	fark	edecek	kadar	iyi	tanıyordu
arkadaşını.	Sorgu	kâğıtları,	mahkeme	çağrıları
her	gün	gelmeye	başladı,	Denisov	Süvari
Bölüğü'nü	en	kıdemli	subaya	bırakarak,	1
Mayıs'ta	Levazım	Komisyonu'ndaki	yağmacılık
olayı	hakkında	bilgi	vermek	üzere	tümen
kurmayında	bulunma	emrini	aldı.	Bir	gün	önce
Platov,	iki	Kazak	alayı	ve	iki	hussar	bölüğüyle
düşman	içinde	bir	keşfe	çıkmıştı.	Denisov	her
zamanki	gibi	yiğitliğiyle	böbürlenerek	kolun
önünde	gidiyordu.	Fransız	nişancılarının	attığı
kurşunlardan	biri	baldırının	kaba	etine	girdi.



Belki	başka	bir	zamanda	olsaydı,	Denisov	böyle
hafif	bir	yara	yüzünden	alaydan	ayrılmazdı	ama
bu	fırsattan	yararlanarak	tümene	gitmeyi	reddetti
ve	hastaneye	gitti.
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Haziran	ayında,	Pavlogradlıların	katılmadığı
Friedland	çatışmasının	hemen	ardından	ateşkes
ilan	edildi.	Dostunun	yokluğunu	acıyla	hisseden,
gittiğinden	beri	ondan	haber	alamayan,	sağlık
durumunu	merak	elen	Rostov,	ateşkesten
yararlanarak	hastanede	Denisov'u	ziyaret	için
izin	istedi.

Hastane,	Prusyalı	ve	Fransız	kıtaları	tarafından
iki	kez	tahrip	edilmiş	küçük	bir	Prusya
kasabasındaydı.	Özellikle	yazın,	kırların	böyle
güzelleştiği	bir	mevsimde	bu	kasaba	yıkılmış
damları,	bahçe	duvarları,	çöplük	haline	gelmiş
sokakları,	üstü	başı	paramparça	halkı,
sokaklarında	dolaşan	sarhoş,	hasta	askerleriyle
perişan	görünüyordu.

Hastaneyi,	avlusunda	yıkılmış	bahçe	duvarının
artıkları	yığılı,	camları	ve	çerçeveleri	kısmen
kırılmış	kâgir	bir	eve	yerleştirmişlerdi.	Sargılı,
solgun	ve	şişmiş	birkaç	asker	avluda	dolaşıyor,
oturuyor,	güneşliyorlardı.



Evin	kapısına	yaklaşır	yaklaşmaz	Rostov'u	bir
çürümüş	et	ve	hastane	kokusu	kavradı.
Merdivende	puro	içen	bir	askerî	Rus	doktoruyla
karşılaştı.	Doktorun	arkasından	bir	Rus	sıhhiyesi
geliyordu.

Doktor,	"Parçalanamam	ya,"	diyordu,	"akşama
Makar	Aleksiyeviç'e	gel,	oradayım."	Sıhhiye	bir
şeyler	daha	sordu.

"Eeee!	Bildiğin	gibi	yap!	Hepsi	bir	değil	mi
zaten?"	Doktor	merdivenleri	çıkan	Rostov'u
gördü.

"Siz	ne	istiyorsunuz,	beyefendi?"	dedi.	"Ne
istiyorsunuz?	Yoksa	kurşun	yemediniz	diye	sizi
tifüsün	mü	yemesini	istiyorsunuz?	Burası,
babacığım,	vebalılar	evi."

"Neden?"	diye	sordu	Rostov.

"Tifüs,	efendim.	İçeri	giren	ölür.	Yalnız
Makiyev'le	(sıhhiyeyi	gösterdi)	ikimiz	burada
sürünüyoruz.	Burada	doktor	kardeşlerimizden
beşi	öldü.	Her	yeni	gelenin	bir	haftada	işi



tamam."	dedi	doktor	belli	bir	memnunlukla,
"Prusyalı	doktorları	çağırdılar	ama
müttefiklerimiz	böyle	işleri	sevmiyor."

Rostov	ona,	burada	yatan	Hussar	Binbaşısı
Denisov'u	görmek	istediğini	anlattı.

"Tanımıyorum,	bilmiyorum	efendim.	Düşünün
bir	kere,	sorumluluğum	altında	üç	hastane	var;
dört	yüzden	fazla	hasta!	Yine	çok	şükür	ki,
hayırsever	Prusya	bayanları	bize	ayda	iki	funt
kahveyle,	yara	için	tiftik	yolluyorlar,	yoksa
mahvolmuştuk,"	güldü,	"dört	yüz	efendim,	bir
de	hâlâ	yenilerini	gönderiyorlar.	Dört	yüz,	değil
mi,	ha?"	diye	sıhhiyeye	döndü.

Sıhhiyenin	bitkin	bir	hali	vardı.	Gevezeleşen
doktor	çabuk	gidecek	mi	diye	sabırsızlıkla
beklediği	belliydi.

"Binbaşı	Denisov,"	diye	yineledi	Rostov,
"Moliten	dolaylarında	yaralanmıştı."

Doktor,	"Galiba	öldü.	Ha,	Makiyev?"	diye
kayıtsızca	sordu	sıhhiyeye.	Ama	sıhhiye	doktoru



onaylamadı.

"Nasıl,	şöyle	uzun	boylu,	kızılımtırak	saçlı	mı?"
diye	sordu	doktor.

Rostov,	Denisov'un	görünüşünü	tarif	etti.

Doktor	sanki	neşelenmiş	gibi,	"Vardı,	böyle	biri
vardı,"	dedi,	"ama	ölmüş	olacak,	yine	de	bir
bakalım,	bende	listeler	olacaktı.	Sende	mi
Makiyev?"

Sıhhiye,	"Listeler	Makar	Aleksiyeviç'te,"	dedi,
"subaylar	koğuşuna	geçin,	orada	kendiniz	görüp
anlarsınız,"	diye	ekledi	Rostov'a	dönerek.

Doktor,	"Aman,	iyisi	mi	girmeyin	efendim,"
dedi,	"hani,	yoksa	siz	de	burada	kalırsınız."
Rostov	doktoru	dinlemedi	ve	sıhhiyeden	yol
göstermesini	rica	etti.

Doktor,	merdivenin	alt	başından,	"Bana
içerlemeyin	ha!"	diye	haykırdı.

Rostov'la	sıhhiye	koridora	girdiler.	Bu	karanlık



koridorda	hastane	kokusu	o	kadar	güçlüydü	ki
Rostov	kendini	toplayıp	yoluna	devam
edebilmek	için	burnunu	tıkadı	ve	durmak
zorunda	kaldı.	Sağda	bir	kapı	açıldı,	zayıf,	sarı,
yalınayak	ve	sırtında	yalnız	iç	çamaşırları	olan
bir	adam	koltuk	değnekleriyle	çıktı.	Pervaza
dayandı,	geçenlere	parlayan,	gıpta	dolu	gözlerle
baktı.	Kapıdan	içeri	bir	göz	atan	Rostov
hastaların	ve	yaralıların	yerde,	samanların,
kaputların	üstünde	yattıklarını	gördü.

"Girip	içeriden	bakabilir	miyim?"	diye	sordu.

Sıhhiye,	"Nesine	bakacaksınız?"	dedi.
Sıhhiyenin	onu	burada	bırakmak	istemediği
belliydi	ki,	Rostov	daha	çok	bunun	için	bu	asker
koğuşuna	girdi.	Koridorda	alıştığı	koku	burada
iyice	artmıştı.	Bu	koku	burada	biraz	değişmişti,
daha	keskindi,	asıl	buradan	çıktığı
hissediliyordu.

Büyük	pencerelerden	giren	güneşin	güçlü	bir
biçimde	aydınlattığı	uzun	odada,	hastalar	ve
yaralılar	iki	sıra	halinde,	başları	duvara	gelmek
üzere	ve	ortada	bir	geçit	bırakarak	yatıyorlardı.



Pek	çoğu	baygındı	ve	içeri	girenlere
aldırmıyorlardı.	Kendilerini	kaybetmeyenlerin
hepsi	ya	ayağa	kalktı	ya	da	zayıf,	sarı	yüzlerini
kaldırdılar,	yardım	görme	arzusuyla,	sitemle	ve
sağlıklı,	yabancı	bir	insana	karşı	duyulan
gıptayla	gözlerini	üzerinden	ayırmadan	Rostov'a
baktılar.	Rostov	odanın	ortasına	yürüdü,	bitişik
odalara	açılmış	kapılardan	bir	göz	attı,	her	iki
yanda	da	aynı	şeyi	gördü.	Durdu,	susarak
etrafına	bakındı.	Böyle	bir	şeyle	karşılaşmayı	hiç
beklemiyordu.	Tam	önünde,	ortadaki	geçitte,
hemen	hemen	enlemesine,	çıplak	döşemenin
üstünde	bir	hasta	yatıyordu,	bu	bir	Kazak'tı
anlaşılan,	çünkü	saçları	Kazak	usulü	kesilmişti.
Bu	Kazak	kocaman	kollarını	ve	bacaklarını
açmış	sırtüstü	yatıyordu.	Yüzü	erguvani	kızıldı,
gözleri	büsbütün	kaymıştı,	o	kadar	ki	yalnız
akları	görünüyordu	ve	çıplak	kollarıyla
bacaklarından	ip	gibi	damarlar	fırlamıştı.
Ensesini	döşemeye	çarpıyor,	boğuk	boğuk	bir
şeyler	söylüyor,	bu	söylediği	şeyi	de	boyuna
yineliyordu.	Rostov	ona	kulak	verdi,
söylediklerini	anladı:	Su	verin,	su,	su	verin!
Rostov,	bu	hastayı	yerine	götürebilecek,	ona	su



verecek	birisini	gözleriyle	araştırdı.

"Burada	hastalara	kim	bakıyor?"	diye	sordu
sıhhiyeye.	Bu	sırada	bitişik	odadan	hastanede
hademelik	eden	bir	nakliye	eri	çıktı,	düzgün
adımlarla	gelerek	Rostov'un	karşısına	dikildi.
Gözlerini	ona	dikerek,	herhalde	Rostov'u
hastane	şefi	sandığı	için,	"Sağlığımızı	dilerim,
saygıdeğer	efendim,"	diye	haykırdı.

Rostov,	Kazak'ı	gösterip,	"Kaldır	şunu,	su	ver
ona,"	dedi.

Asker	gözlerini	daha	büyük	bir	dikkatle	dikerek,
daha	çok	gerilerek	ama	yerinden
kımıldamaksızın,	"Baş	üstüne	efendim,"	diye
yanıt	verdi.

Rostov	gözlerini	indirerek,	"Hayır,	burada	bir
şey	yapılamaz,"	diye	düşündü,	artık	dışarı
çıkmak	istiyordu,	fakat	sağ	taraftan,	kendisine
dikilmiş	manalı	bir	bakış	sezdi	ve	ona	döndü.	En
köşede,	bir	kaputun	üstünde,	sarı,	iskelet	gibi
zayıf,	ciddi	yüzlü	ve	sakallı	tıraşsız	yaşlı	bir
asker	oturuyor,	dikkatle	Rostov'a	bakıyordu,



yaşlı	askerin	sağındaki	komşusu	ona	Rostov'u
göstererek	bir	şeyler	fısıldıyordu.	Rostov,
ihtiyarın	kendisinden	bir	ricada	bulunacağını
anladı.	Yaklaştı,	ihtiyarın	yalnız	bir	ayağını
büktüğünü,	ötekinin	dizden	aşağısının
olmadığını	gördü.	Yaşlı	adamın	öteki	komşusu
epey	uzakta,	arkaya	düşmüş	başıyla
kımıldamadan	yatan	genç	bir	askerdi,	yassı
burunluydu,	çilli	yüzü	balmumu	sarılığındaydı,
kirpiklerinin	altında	gözleri	kaymıştı.	Rostov,
yassı	burunlu	askere	baktı,	sırtına	soğuk	bir	su
dökülmüş	gibi	ürperdi,

"İyi	ama,	bu	galiba..."	diye	sıhhiyeye	döndü.
Yaşlı	asker	çenesi	titreyerek,	"Rica	etmiştik
komutanım,"	dedi,	"daha	sabahleyin	öldü;	ne	de
olsa	bunlar	da	insan,	köpek	değil."

Sıhhiye	acele	acele,	"Şimdi	birini	gönderirim,
kaldırırlar,	kaldırırlar,"	dedi,	"lütfen	komutanım."

Rostov	da	acele	acele,	"Gidelim,	gidelim,"	dedi,
gözlerini	indirip	büzüldü,	üzerine	dikilmiş	bu
sitemli,	gıptalı	gözlerin	arasından	görülmeden
geçmeye	çalışarak	odadan	çıktı.
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Koridoru	geçtiler,	sıhhiye	Rostov'u,	kapıları	açık
üç	odadan	ibaret	subaylar	koğuşuna	götürdü.	Bu
odalarda	karyolalar	vardı.	Yaralı,	hasta	subaylar
bunların	üzerinde	yatıyor,	oturuyorlardı.	Kimisi
odaları	hastane	kaputlarıyla	dolaşıyordu.
Subaylar	koğuşunda	Rostov'u	karşılayan	ilk	kişi,
ağzında	piposuyla	ilk	odada	dolaşan,	takkeli,
hastane	gömleği	giymiş	kolsuz,	ufak	tefek,	zayıf
bir	adam	oldu.	Rostov	onu	süzerek	nerede
görmüş	olduğunu	hatırlamaya	çalıştı.

Ufak	tefek	adam,	"Bakın	Tanrı	tekrar	nerede
görüşmeyi	nasip	etmiş,	Tuşin,	Tuşin,	sizi
Schöngraben	önlerinde	bulup	götürmüştü,
hatırladınız	mı?	Benden	bir	parçacık	et	kestiler,
işte..."	diye	gülümseyip	kaputunun	boş	kolunu
gösterdi	ve	sonra	Rostov'un	kimi	görmek
istediğini	anlayarak	devam	etti:	"Vasiliy
Dimitriyeviç	Denisov'u	mu	arıyorsunuz?
Beraberiz!"	dedi,	"Buradan,	buradan."	Tuşin	onu
kahkahaların	yükseldiği	öteki	odaya	götürdü.



Rostov,	daha	asker	koğuşundayken	teneffüs
ettiği	ceset	kokusunu	hâlâ	duyuyor,	kendisini
gıptayla	izleyenleri	ve	o	gözleri	kaymış	genç
askerin	yüzünü	düşünüyordu:	"Nasıl	oluyor	da
hem	burada	yaşıyor,	hem	de	kahkaha
atabiliyorlar?"

Saat	on	iki	olduğu	halde	Denisov	battaniyeyi
başına	çekmiş	yatakta	uyuyordu.

"Vay,	Rostov!	Merhaba,	merhaba!"	diye
haykırdı	alaydaki	gibi	ama	Rostov	bu	alışıldık
laubaliliğin,	canlılığın	arkasında	yeni,	berbat,
gizli	bir	duygunun,	Denisov'un	yüzünde,
sözlerinin	edasında	nasıl	belirdiğini	kederle	fark
etti.

Yaralanalı	altı	hafta	geçtiği	halde	yarası,
önemsizliğine	karşın	hâlâ	kapanmamıştı.
Yüzünde	hastanede	yatanların	hepsinde	olduğu
gibi	solgun	bir	şişkinlik	vardı.	Ama	Rostov'u
hayrete	düşüren	bu	değildi,	Rostov'u	hayrete
düşüren	şey,	Denisov'un	kendisini	görmekten
memnun	kalmamış	gibi	durması,	doğal	olmayan
bir	edayla	ona	gülümsemesiydi.	Denisov	ne



alaya	ne	de	işlerin	genel	gidişine	dair	bir	şey
sordu.	Rostov	bundan	söz	ederken	Denisov	onu
dinlemiyordu.

Rostov,	Denisov'un	kendisine	alaydan	ya	da
hastanenin	dışında	geçen,	özgür	yaşamdan	söz
edildiği	zaman	bundan	hoşlanmadığını	fark	etti.
Eski	hayatını	unutmaya	çalışıyor	gibiydi	ama
levazım	memurlarıyla	olan	işine	ilgi
gösteriyordu.	İşin	ne	durumda	bulunduğunu
Rostov'un	sorması	üzerine	komisyondan	aldığı
kâğıdı	ve	buna	verdiği	karşılığın	müsveddesini
derhal	yastığın	altından	çıkardı,	kendi	yazdığı
kâğıdı	okumaya	başlayınca	canlandı,	bu	kâğıt
üzerinde	düşmanlarına	savurduğu	acı	sözleri
Rostov'a	özellikle	işaret	etti.	Rostov'un
(dışarıdaki	hayattan	yeni	gelen	adamın)
çevresinde	toplanan	Denisov'un	hastane
arkadaşları	Denisov	yazdığı	kâğıdı	okumaya
koyulunca	birer	ikişer	dağılmaya	başladılar.
Rostov	bu	bayların	bu	hikâyeyi	bıkkınlık
getirecek	kadar	çok	dinlemiş	olduklarını
yüzlerinden	anlıyordu.	Yalnız	yatak	komşusu,
şişman	bir	hafif	süvari	subayı,	karyolasında



mahzun	bir	edayla	kaşlarını	çatmış	oturuyor,
çubuğunu	içiyordu;	bir	de,	kolsuz,	ufak	tefek
Tuşin,	başını	beğenmezlikle	sallayarak
dinlemeye	devam	ediyordu.	Hafif	süvari	subayı
okumanın	yarısında	Denisov'un	sözünü	kesti.
Rostov'a	dönerek,	"Bana	kalırsa,"	dedi,	"sadece,
hükümdardan	af	dileğinde	bulunmak	lazım.
Denildiğine	göre	şimdi	büyük	ödüller
dağıtılacakmış,	herhalde	affederler..."

Denisov,	eski	enerjisini,	ateşini	göstermek
istediği	halde	sesi	yararsız	bir	öfkeyle
çınlayarak,	"Ben	mi	hükümdardan	af	dileğinde
bulunacakmışım!"	dedi.	"Niçin?	Eğer	bir	kaçak
olsaydım	affedilmeyi	isterdim!	Oysa	ben
kaçakları	ortaya	çıkardığım	için	yargılanıyorum.
Varsın	yargılasınlar,	hiç	kimseden	korkum	yok:
Ben	Çar'a,	vatana	namusumla	hizmet	ettim	ve
çalmadım!	Benim	rütbemi	indireceklermiş	ve...
Dinle	beni,	onlara	düpedüz	yazıyorum,	işte
yazdıklarım:	'Eğer	ben	bir	hazine	soyguncusu
olsaydım...'"

Tuşin,	"Ustaca	yazılmış,	buna	diyecek	yok,"
dedi.	"Ama	mesele	bunda	değil	Vasiliy



Dimitriç,"	Rostov'a	dönerek	sözüne	devam	etti,
"boyun	eğmek	gerek	ama	işte	Vasiliy	Dimitriç
bunu	istemiyor.	Mahkeme	üyesi	size
durumunuzun	kötü	olduğunu	söyledi	ya."

Denisov,	"Varsın	kötü	olsun,"	dedi.

"Askerî	mahkeme	üyesi	size	bir	dilekçe	yazdı,"
diye	devam	etti	Tuşin,	"bunu	imzalamanız
gerekiyor,	işte	kendilerine	de	verip
gönderirsiniz.	Kendilerinin	(Rostov'u
gösteriyordu)	mutlaka	komutanlıkta	tanıdıkları
vardır.	Bundan	iyi	de	fırsat	bulamazsınız."

"Yalvarıp	yakarmayacağımı	söyledim	ya,"	diye
Tuşin'in	sözünü	kesti	Denisov	ve	kendi	yazdığı
kâğıdı	okumaya	devam	etti.

Rostov,	Tuşin'le	öteki	subayların	teklif	ettikleri
yolun	en	doğru	yol	olduğunu	anlıyordu	ve
Denisov'a	yardımı	dokunabilirse	kendini	mutlu
sayacaktı	ama	onu	kandırmaya	cesaret	edemedi:
Onun	bükülmez	iradesini,	haklı	öfkesini
biliyordu.



Denisov'un	zehir	zemberek	konuşmasının	bir
saatten	fazla	süren	okunması	bitince	Rostov
sessiz	kaldı.	Yeniden	etrafına	toplananlara
bildiği	şeyleri	anlatıp	başkalarının	hikâyelerini
dinleyerek	gününün	kalan	kısmını	çok	kaderli
bir	ruh	hali	içinde	geçirdi.	Denisov	bütün	akşam
boyunca,	üzgün	susmuştu.

Rostov	akşam	geç	vakit	gitmeye	hazırlandı	ve
Denisov'dan	bir	isteği	olup	olmadığını	sordu.

Denisov,	"Evet,	dur,"	dedi,	subaylara	bir	göz
attı,	yastığın	altından	kâğıtlarını	alarak
hokkasının	bulunduğu	pencereye	yaklaştı,
yazmaya	koyuldu.

"Baltanın	ağzını	kırbaçla	ezemezsin,"	diye
söylenerek	pencereden	uzaklaşıp	Rostov'a
büyük	bir	zarf	verdi.

Bu,	hükümdar	adına	yazılmış	dilekçeydi,	bunu
askerî	mahkeme	üyesi	düzenlemişti,	burada
Denisov	levazım	dairesinin	suçları	hakkında
hiçbir	imada	bulunmuyor,	sadece	af	diliyordu.



"Ver	bunu,	belli	ki..."	Sözünü	bitirmedi,
hastalıklı	ve	sahte	sahte	gülümsedi.



XIX

Alaya	dönen	ve	komutana	Denisov'un	işinin	ne
durumda	bulunduğunu	bildiren	Rostov,
hükümdara	yazılmış	mektupla	Tilsit'e	gitti.

Fransız	ve	Rus	imparatorları	Tilsit'te	13
Haziran'da	buluşmuşlardı.	Boris	Drubetskoy,
yanında	bulunduğu	önemli	zattan	Tilsit'e	tayin
edilen	maiyet	adamları	arasına	katılmayı	rica
etmişti.

Şimdiye	kadar,	herkes	gibi	"Bonaparte"	diye
çağırdığı	Napoléon'dan	söz	ederek,	"Je	voudrais
voir	le	grand	homme,"[520]	diyordu.

"Vous	parlez	de	Bonaparte?"[521]	diye
gülümseyerek	sordu	general.

Boris,	generaline	sorguyla	baktı,	bunun
kendisini	sınamak	için	yapılmış	bir	şaka
olduğunu	derhal	anladı,

"Mon	prince,	je	parle	de	l'Empereur



Napoléon,"[522]	diye	yanıt	verdi.	General
gülümseyerek	onun	omzunu	okşadı,	"Sen	çok
ilerleyeceksin,"	dedi	ve	onu	beraberinde
götürdü.

İmparatorların	Neman'da	buluştukları	gün	Boris
orada	hazır	bulunan	birkaç	kişinin	arasındaydı;
imparatorların	markalarını	taşıyan	salları	ve
Napoléon'un	karşı	yakada	Fransız
muhafızlarının	yanından	geçtiğini	gördü;	Neman
kıyısında	bir	misafirhanede	sessizce	oturup
Napoleon'un	gelmesini	bekleyen	İmparator
Aleksandr'ın	düşünceli	yüzünü	gördü;	iki
imparatorun	kayıklara	nasıl	bindiklerini,	sala
önce	çıkan	Napoleon'un	hızlı	hızlı	ilerleyip
Aleksandr'ı	nasıl	karşıladığını,	ona	elini
uzattığını,	birlikte	bir	bölmeye	girip	nasıl
kaybolduklarını	gördü.	Yüksek	muhitlere	gireli
beri	Boris	etrafında	olup	biten	şeyleri	dikkatle
gözden	geçirmeyi,	bunları	yazmayı	alışkanlık
haline	getirmişti.	Tilsit	buluşması	sırasında	da
Napoleon'a	gelen	zatların	isimleri,	giydiği
üniformalar	hakkında	bilgi	toplamıştı,	önemli
kişilerin	sözlerini	dikkatle	dinlemişti.



İmparatorlar	içeri	girer	girmez	saatine	baktı,
Aleksandr	içeriden	çıktığı	zaman	tekrar	saatine
bakmayı	unutmadı.	Buluşma	bir	saat	elli	üç
dakika	sürmüştü:	Tarihî	önemi	olduğunu	sandığı
diğer	olaylar	arasına	o	akşam	bunu	da	böylece
kaydetti.	İmparatorun	maiyeti	çok	az
olduğundan	memuriyetinde	sivrilmek	emeliyle
çırpınan	bir	insan	için	imparatorların	buluşmaları
sırasında	Tilsit'te	bulunmak	çok	önemliydi,
Tilsit'e	düşen	Boris	de	bu	andan	itibaren
durumunun	iyice	sağlamlaştığını	hissetmişti.
Artık	tanınmakla	kalmıyor,	bakışları	da	üzerine
çekiyordu,	ona	alışılmıştı.	İki	kez,	bizzat
hükümdarın	yanında	görevlendirilmişti,	artık
hükümdar	onu	tanıyordu,	hükümdarın	yakınları
da	eskiden	olduğu	gibi	yeni	bir	şahsiyet	diye
onu	yadırgamıyor,	ortalarda	görünmediğinde
şaşıyorlardı.

Boris	başka	bir	yaverle,	Leh	Kont	Jilinski'yle
birlikte	oturuyordu,	Paris'te	büyümüş	bir	Leh
olan	Jilinski	zengindi,	Fransızları	çılgınca
seviyordu,	Tilsit'te	bulundukları	sırada	hemen
hemen	her	gün	Jilinski'yle	Boris'in	öğle



yemeklerinde,	kahvaltılarında	Fransız	muhafız
ve	genelkurmay	subayları	toplanıyordu.

Boris'le	birlikte	oturan	Kont	Jilinski,	24	Temmuz
akşamı	tanıdık	Fransızlara	bir	akşam	yemeği
vermişti.	Bu	akşam	yemeğinde	baş	misafir
Napoleon'un	yaverlerinden	biriydi,	birkaç
Fransız	muhafız	subayı	ve	eski	bir	aristokrat
Fransız	ailesinden	olup	Napoleon'a	pajlık	eden
bir	delikanlı	da	vardı.	Aynı	gün,	tanınmamak
için	karanlıktan	yararlanan	Rostov	sivil	elbiseyle
Tilsit'e	geldi,	Jilinski	ve	Boris'in	dairesine	girdi.

Düşmanken	dost	olan	Napoléon'a	ve	Fransızlara
karşı	genel	karargâhla	Boris'in	ilişkilerindeki
değişiklik;	geldiği	orduda	olduğu	gibi,	Rostov'da
da	henüz	gerçekleşmekten	uzaktı.	Orduda
Fransızlara	ve	Bonaparte'a	karşı	duyulan	öfke,
horgörü	ve	korku	devam	ediyordu.	Rostov,	daha
yakında,	Platov'un	Kazak	subaylarından	biriyle
konuşurken,	eğer	Napoléon	esir	alınırsa	ona	bir
hükümdar	gibi	değil	bir	cani	gibi	muamele
edileceğini	iddia	etmişti.	Rostov	az	önce	yolda
yaralı	bir	Fransız	albayına	rastlamış,	ona	meşru
bir	hükümdarla	cani	Bonaparte	arasında	barış



imzalanamayacağını	anlatırken	heyecana
kapılmıştı.	Bu	yüzden	Boris'in	dairesinde	Fransız
subaylarını,	ileri	hatlarda,	büsbütün	başka	bir
gözle	bakmaya	alıştığı	aynı	üniformalar	içinde
görmek	Rostov'u	hayrete	düşürdü.	Kapıda
beliren	bir	Fransız	subayını	görünce	de	düşman
karşısında	hep	duyduğu	öfke	onu	ansızın
kavradı.	Eşikte	durdu,	Drubetskoy'un	burada
oturup	oturmadığını	Rusça	sordu.	Sofada
yabancı	bir	ses	duyan	Boris	onu	karşıladı.
Rostov'u	tanır	tanımaz	yüzünde	bir	üzüntü
ifadesi	belirdi.	Bununla	beraber	gülümseyerek
ve	ona	yaklaşarak,	"Vay,	sen	misin,	çok
memnun	oldum,	çok	memnun	oldum	seni
gördüğüme,"	dedi.	Ama	Rostov	onun	ilk
hareketini	fark	etmişti.

"Galiba	vakitsiz	geldim,"	dedi,	"gelmezdim	ama
işim	var,"	diye	soğuk	bir	edayla	ekledi.

Boris,	"Hayır,	ben	yalnız	alaydan	nasıl	geldin
diye	şaşmıştım,"	dedikten	sonra	kendisini
çağıranlara	yanıt	verdi:	"Dans	un	moment	je	suis
à	vous."[523]



"Vakitsiz	gelmişim,	görüyorum,"	diye	yineledi
Rostov.

Boris'in	yüzündeki	üzüntü	ifadesi	artık
kaybolmuştu,	ne	yapması	gerektiğini	düşünüp
taşınıp	karar	verdiği	belliydi;	Rostov'u	iki
elinden	soğukkanlılıkla	yakaladı,	bitişik	odaya
götürdü.	Rostov'a	sükûnet	ve	metanetle	bakan
Boris'in	gözleri	sanki	bir	şeyle,	bir	perdeyle
örtülüydü,	görgü	kurallarının	mavi	perdesiyle.
Rostov'a	böyle	geliyordu.

Boris,	"Canım,	rica	ederim,	senin	için	vakitsiz
gelip	gelmemek	olur	mu?"	dedi.	Akşam
yemeğinin	hazır	olduğu	odaya	girdikleri	zaman
onu,	adını,	sanını	anarak	sivil	olmadığını,	bir
hussar	subayı	ve	eski	bir	dostu	olduğunu
söyleyerek	davetlilere	tanıttı.	"Kont	Jilinski,	le
comte	N.N.	le	capitaine	S.S."[524]	diye
davetlilerin	de	adını	sanını	söyledi.	Rostov
Fransızları	asık	suratla	süzdü,	isteksiz	isteksiz
eğilip	selam	verdi	ve	sustu.

Çevresine	dahil	olan	bu	yeni	Rus'u,	görünüşe



göre	memnunlukla	karşılamayan	Jilinski,
Rostov'la	tek	kelime	konuşmadı.	Boris	yeni
gelenin	yüzünde	hasıl	olan	soğukluğu	fark
etmemiş	görünüyor,	Rostov'u	karşıladığı
zamanki	sükûnet	ve	neşeyle	konuşmayı
canlandırmaya	çalışıyordu.	Fransızlardan	biri
alışılmış	Fransız	nezaketiyle,	ısrarla	susan
Rostov'a	döndü,	herhalde	Tilsit'e	imparatoru
görmek	için	gelmiş	olacağını	söyledi.

"Hayır,	işim	var,"	diye	kısaca	yanıt	verdi	Rostov.

Daha	Boris'in	yüzündeki	memnuniyetsizliği	fark
eder	etmez	Rostov'un	keyfi	kaçmıştı,	herkesin
kendisine	düşmanca	baktığını,	kendisinin
herkesi	rahatsız	ettiğini	sanıyordu.	Gerçekten	de
herkesi	rahatsız	ediyordu,	yeniden	başlayan
konuşmanın	dışında,	bir	başına	kalmıştı.
Davetlilerin	ona	dikilen	bakışları,	bu	da	ne	diye
burada	oturuyor,	diyordu	sanki.	Ayağa	kalktı,
Boris'e	yaklaştı.	Ona	yavaşça,	"Ne	de	olsa	seni
rahatsız	ediyorum,"	dedi,	"gidip	şu	işi
konuşalım,	ben	de	gideyim."

Boris,	"Olur	mu	canım,	asla,"	dedi,	"ama



yorgunsan	benim	odaya	gidelim,	uzan,	dinlen."

"Fena	olmaz..."

Boris'in	yattığı	küçük	odaya	girdiler.	Rostov,
oturmadan,	Boris'ten	general	aracılığıyla
hükümdardan	Denisov	için	ricada	bulunmak
isteyip	istemediğini,	bunu	yapıp	yapamayacağını
ve	aynı	yolla	mektubu	verip	veremeyeceğini
sorarak	(sanki	Boris	kendisine	karşı	suçluymuş
gibi)	ona	öfkeli	bir	biçimde	Denisov'un	başına
gelenleri	anlatmaya	başladı.	İkisi	baş	başa
kaldıkları	zaman	Boris'in	gözlerine	bakmanın
kendisini	rahatsız	ettiğini	düşünmüştü	ilk	kez.
Boris	bacak	bacak	üstüne	atmış,	sol	eliyle	sağ
elinin	ince	parmaklarını	okşayarak	bir	generalin
astının	raporunu	dinlemesi	gibi	kâh	yana	doğru
bir	göz	atarak,	kâh	bakışlarında	aynı	neşeyle
Rostov'un	gözlerine	bakarak	onu	dinliyordu.
Rostov	bu	bakışla	karşılaştıkça	rahatsızlık
duyuyor,	gözlerini	indiriyordu.

"Bu	tür	olayları	daha	önce	de	duydum,
hükümdarın	böyle	olaylara	karşı	çok	sert
davrandığını	biliyorum.	Konuyu	ona	kadar



çıkarmamak	gerektiğini	düşünüyorum.	Bana
kalırsa,	doğrudan	doğruya	kolordu
komutanından	rica	etmek	daha	iyi	olur.	Ama
genellikle,	ben	öyle	düşünüyorum	ki..."

Boris'in	gözlerine	bakmadan,	"Sen	bir	şey
yapmak	istemiyorsun,	bunu	açıkça	söyle!"	diye
haykırdı	Rostov.

Boris	gülümsedi:

"Tersine,	ben	elimden	geleni	yapacağım,	ama..."

Bu	sırada	kapıdan	Jilinski'nin	Boris'i	çağıran	sesi
duyuldu.

Rostov,	"Hadi	git,	git,	git..."	dedi	ve	yemeği
reddedip	küçük	odada	bir	başına	kalınca	uzun
zaman	bir	aşağı	bir	yukarı	dolaştı,	bitişik	odadan
gelen	neşeli	Fransızca'yı	dinledi.



XX

Rostov,	Denisov	için	aracılık	etmek	için	çok
uygunsuz	bir	günde	gitmişti	Tilsit'e.	Fraklı
olduğu	ve	komutanından	izinsiz	geldiği	için
nöbetçi	generale	kendisi	gidemiyordu.	Boris	ise,
istese	bile,	Rostov'un	geldiğinin	ertesi	gün	bunu
yapamazdı.	Bu	27	Temmuz	günü	barışın	ilk
şartları	imzalanmıştı.	İmparatorlar	birbirleriyle
nişan	değişmişlerdi,	Aleksandr	Légion
d'Honneur	nişanını,	Napoléon'sa	birinci
rütbeden	Andrey	nişanını	almıştı	ve	o	gün
Fransız	Muhafız	Taburu	Preobrajenski	Taburu'na
ziyafet	verecek,	hükümdarlar	da	bu	ziyafette
hazır	bulunacaklardı.

Rostov,	Boris'in	karşısında	öyle	biçimsiz	ve	hoşa
gitmez	bir	durumdaydı	ki	yemekten	sonra	Boris
kendisini	yokladığı	zaman	uyuyormuş	gibi
yapmış,	ertesi	gün	sabah	erkenden	ona
görünmemeye	çalışarak	evden	çıkmıştı.	Nikolay,
Fransızlara	ve	üniformalarına	bakıp	Rus	ve
Fransız	imparatorlarının	oturdukları	sokakları,
evleri	gözden	geçirerek	frakı	ve	yuvarlak



şapkasıyla	şehirde	dolaştı.	Meydanda
düzenlenmiş	masaları,	ziyafet	hazırlıklarını
gördü,	sokaklarda	Rus	ve	Fransız	renkleriyle
işlenmiş	halıları,	koskocaman	A.	ve	N.
markalarını	gördü,	evlerin	pencerelerinde	de
bayraklar,	markalar	vardı.

"Boris	bana	yardım	etmek	istemiyor,	ben	de	bir
daha	ona	başvurmam.	Kesinlikle,"	diye
düşünüyordu	Nikolay,	"aramızda	her	şey	bitti
ama	Denisov	için	elimden	gelebilecek	şeylerin
hepsini	yapmadan,	özellikle	mektubu
hükümdara	vermeden	buradan	gitmeyeceğim.
Hükümdara	evet...	O	burada,"	diye	geçiriyordu
içinden	Rostov,	Aleksandr'ın	oturduğu	eve
yaklaşırken.

Bu	evin	önünde	binek	atları	duruyordu,	besbelli
hükümdarın	çıkışına	hazırlanan	yardımcılar	da
gidip	gelmekteydiler.

Rostov	içinden,	"Onu	her	an	yeniden
görebilirim,"	diyordu,	"bir	kere	mektubu
doğrudan	doğruya	ona	verebilsem	ve	her	şeyi
söylesem;	fraklıyım	diye	beni	tutuklayacak



değiller	ya.	Olmaz!	Kimin	haklı	olduğunu
anlardı.	O	her	şeyi	anlar,	her	şeyi	bilir.	Kim
ondan	daha	çok	adil,	cömert	olabilir?	Buraya
geldiğim	için	beni	tutuklasalar	bile	bundan	ne
çıkar?"	diye	düşünüyordu	Rostov	hükümdarın
oturduğu	eve	giren	bir	subaya	bakarak.	"İşte
girip	çıkıyorlar.	Ne	saçma	şey.	Gider	mektubu
hükümdara	kendim	veririm.	Sonunu,	beni	bu
hale	zorlayan	Drubetskoy	düşünsün."

Ansızın	cebindeki	mektubu	yoklayarak
kendinden	beklemediği	bir	azimle	doğruca
hükümdarın	oturduğu	eve	yürüdü.

"Hayır,	artık	bu	sefer	Austerlitz'deki	gibi	fırsatı
kaçırmam,"	diye	geçiriyordu	içinden,	her	dakika
hükümdarla	karşılaşmayı	bekleyerek,	bu	yüzden
yüreğinin	hopladığını	hissederek,	"ayaklarına
kapanacağım,	ona	yalvaracağım.	O	beni	kaldırır,
dinler,	hatta	teşekkür	bile	eder."	Hükümdarın
kendisine,	"Ben	bir	iyilik	yapabildiğim	zaman
mutlu	olurum,	ama	en	büyük	mutluluk	haksızlığı
düzeltmektir,"	diyeceğini	hayal	ederek
verandadan	kendisine	merakla	bakanların
yanından	geçti.



Verandadan	yukarıya	geniş	bir	merdiven
çıkıyordu,	sağda	açık	bir	kapı	görünmekteydi.
Aşağıda,	merdivenin	altında	alt	katın	kapısı
vardı.

"Kimi	istiyorsunuz?"	diye	sordu	birisi.	Nikolay
titreyen	bir	sesle,	"Mektup	vereceğim,
Majestelerine	bir	dilekçe,"	dedi.

"Dilekçeler	nöbetçi	subayına,	lütfen	şu	tarafa..."
Ona	aşağıdaki	kapıyı	gösterdiler.	"Ama	kabul
edilmiyor."

Bu	kayıtsız	sesi	duyan	Rostov	yaptığı	işten
korktu,	her	dakika	hükümdarla	karşılaşacağı
düşüncesi	onun	için	öyle	büyüleyici	ve	bundan
dolayı	da	öyle	müthişti	ki	hemen	kaçmaya
hazırdı;	ama	onu	karşılayan	perde	çavuşu,
nöbetçi	subaylığın	kapısını	açtı,	Rostov	içeri
girdi.

Bu	odada	beyaz	pantolonlu,	konçtan	devrik
çizmeli,	henüz	giyildiği	belli	patiska	gömleğiyle,
kısa	boylu,	şişman,	otuz	yaşlarında	bir	adam
ayakta	duruyordu;	oda	uşağı	onun,	her	nedense



Rostov'un	gözüne	çarpan,	ipek	işlemeli	çok
güzel,	yeni	askısını	arkadan	ilikliyordu.	Bu
adam	öteki	odada	bulunan	biriyle
konuşmaktaydı.

"Bien	fait,	et	la	beauté	du	diable,"[525]	dedi	ve
Rostov'u	görünce	sustu,	suratını	astı.

"Ne	istiyorsunuz?	Bir	dilekçe	mi?"

"Qu'est	ce	que	c'est?"[526]	diye	sordu	öbür
odadaki.

"Encore	un	pétitionnaire,"[527]	diye	yanıt	verdi
askılı	adam.

"Söyleyin	ona,	sonra	gelsin.	Neredeyse	dışarı
çıkacak,	gitmemiz	gerek."

"Sonra,	sonra,	yarın.	Vakit	geçti..."

Rostov	döndü,	çıkmak	istedi	ama	askılı	adam
onu	durdurdu:



"Kimin	tarafından?	Siz	kimsiniz?"

"Binbaşı	Denisov	tarafından,"	diye	yanıt	verdi
Rostov.

"Siz	kimsiniz?	Subay	mı?"

"Teğmen,	Kont	Rostov."

"Ne	cesaret,	hiyerarşi	diye	bir	şey	var.	Siz	gidin,
gidin..."

Oda	uşağının	verdiği	üniformayı	giyinmeye
başladı.

Rostov	tekrar	sofaya	çıktı,	yanlarından	geçmeye
mecbur	olduğu	birçok	subay	ve	generali
verandada	toplanmış	gördü.

Her	an	hükümdarla	karşılaşabileceği,	önünde
kepaze	olacağı,	tutuklanacağı	düşüncesiyle
bitkin	bir	hale	gelen	ve	hareketinin	bütün
yakışıksızlığını	anlayan,	pişman	olan	ve
cesaretine	lanet	eden	Rostov	gözlerini	yere
indirerek	parlak	üniformalı	maiyet	adamlarının



kalabalığıyla	çevrili	evden	dışarı	çıkıyordu	ki
bildik	bir	ses	onu	çağırdı,	bir	el	onu	durdurdu.

"Siz	burada	böyle	frakla	ne	yapıyorsunuz,
canım?"	diye	sordu	kalın	bir	ses.

Bu,	Rostov'un	görevli	olduğu	tümenin	eski
komutanı	olan	bir	süvari	generaliydi,	ki	bu
seferde	hükümdarın	özel	bir	lütfuna	uğramıştı.

Rostov	korkarak	özür	dilemeye	kalkıştı	ama
generalin	iyi	yürekli,	alaycı	yüzünü	görünce,
kenara	çekilerek,	heyecanlı	bir	sesle	ona	bütün
olayı	anlattı	ve	generalin	zaten	tanıdığı
Denisov'dan	yana	çıkmasını	ondan	rica	etti.
Rostov'u	dinleyen	general	başını	ciddi	ciddi
salladı:

"Yazık,	yazık	delikanlıya,	mektubu	ver."

Rostov	tam	mektubu	vermiş,	Denisov'un	işini
baştan	aşağı	anlatmıştı	ki	merdivenlerde	telaşlı,
mahmuzlu	adımlar	şakırdadı,	general	yanından
ayrılarak	o	tarafa	ilerledi.	Hükümdarın	eşlikçileri
merdivenleri	inerek	atlara	doğru	yürüdüler.



Austerlitz'deki	seyis	Ene	hükümdarın	atını
getirdi	ve	merdivenlerde	Rostov'un	hemen
tanıdığı	adımların	hafif	gıcırtıları	duyuldu.
Tanınmak	tehlikesini	unutarak	Rostov	başka
sivil	meraklılarla	birlikte	verandaya	çıktı,
tapındığı	o	çizgileri,	yüzü,	bakışı,	yürüyüşü,
yücelikle	güzelliğin	o	birleşimini	iki	yıl	sonra
tekrar	görüyordu...	Hükümdara	karşı	beslediği
hayranlık	ve	sevgi	duygusu	Rostov'un	ruhunda
eski	kuvvetiyle	dirildi.	Hükümdar	Preobrajenski
üniforması,	beyaz	deri	külotu,	konçları	devrik
yüksek	çizmeleri	ve	Rostov'un	bilmediği
nişanıyla	(bu,	Légion	d'Honneur'dü[528]),
şapkası	koltuğunun	altlında,	eldivenlerini
giyerek	dışarı	çıktı.	Bakınarak	ve	bakışlarıyla
çevresindeki	her	şeyi	aydınlatarak	durdu.
Generallerden	bazılarına	bir	şeyler	söyledi.
Rostov'un	eski	tümen	komutanını	da	tanıdı,
gülümseyerek	onu	yanına	çağırdı.

Bütün	eşlikçiler	geri	çekildi	ve	Rostov	generalin
uzun	bir	süre	hükümdarla	konuştuğunu	gördü.

Hükümdar	ona	bir	şeyler	söyledi,	beygirlere



doğru	gitmek	için	bir	adım	attı.	Eşlikçilerin
kalabalığı	ve	içinde	Rostov'un	da	bulunduğu
sokak	kalabalığı	yeniden	hükümdardan	yana
ilerledi.	Hükümdar	atların	yanında	durup	elimi
eyere	koyarak,	süvari	generaline	döndü,	besbelli
herkesin	kendini	işitmesini	istediği	için	yüksek
sesle,	"Yapamam	general,	çünkü	kanun	benden
güçlüdür,"	dedi,	ayağını	üzengiye	geçirdi.
General	saygıyla	başını	eğdi,	hükümdar	ata
bindi	ve	sokakta	dörtnala	ilerledi.	Heyecandan
kendisi	kaybeden	Rostov	kalabalıkla	birlikte
onun	peşinden	koştu.



XXI

Hükümdarın	gittiği	meydanda,	sağda,
Preobrajenski	Alayı'ndan	bir	tabur,	solda,	ayı
derisinden	kalpaklarıyla	bir	Fransız	muhafız
taburu	karşı	karşıya	duruyorlardı.

Hükümdarın	kendisine	selam	duran	taburların
bir	yanından	geçtiği	sırada	öteki	yandan	başka
bir	atlılar	kalabalığı	dörtnala	geliyordu.	Rostov
bunların	önündeki	Napoléon'u	tanıdı.	Başkası
olamazdı	bu.	Küçük	şapkası,	omzundan	çapraz
geçen	Andrey	nişanının	kurdelesi,	beyaz
yeleğini,	önü	açık	mavi	üniformasıyla,	sırma
işlenmiş	al	haşalı,	olağanüstü	safkan	demir	kırı
Arap	atı	üstünde	dörtnala	ilerliyordu.
Aleksandr'a	yaklaşınca	şapkasını	kaldırdı,	bu
hareketi,	beygirin	üzerinde	sağlam	ve	sıkı
oturmadığını	Rostov'un	süvari	gözünden
kaçmadı.	Taburlar,	"Hurra!"	ve	"Vive
l'Empereur!"[529]	diye	haykırdı.	Napoléon,
Aleksandr'a	bir	şeyler	söyledi.	İki	imparator,
atlarından	inip	el	sıkıştılar.	Napoléon'un
yüzünde	tatsız,	yapay	bir	gülümseme	vardı.



Aleksandr	ona	tatlı	bir	ifadeyle	bir	şeyler
söyledi.

Rostov,	kalabalığı	tutan	Fransız	jandarmalarının
atlarındaki	tepinmeye	rağmen	İmparator
Aleksandr'la	Bonaparte'ın	hareketlerini	gözden
kaçırmadan	takip	ediyordu.	Aleksandr'ın	kendini
Bonaparte'la	bir	tutması	ve	Bonaparte'ın,
hükümdarla	bu	yakınlığı	gayet	doğal	ve	alışık
olduğu	bir	şeymiş	gibi	rahat	hareket	etmesi,
Rostov'u	şaşkınlığa	düşürüyordu.

Aleksandr'la	Napoléon	peşlerinde	uzun	bir	sıra
halindeki	eşlikçileriyle	Preobrajenski	Taburu'nun
sağ	yanına,	orada	duran	kalabalığa	doğru
yaklaştılar.	Kalabalık,	beklenmedik	bir	anda
imparatorları	karşısında	bulunca	ön	sıralarda
duran	Rostov	sanki	kendisini	tanıyacaklarmış
gibi	korktu.

Kelimelerin	üstüne	basan	keskin,	açık	bir	ses,
"Sire,	je	vous	demande	la	permission	de	donner
la	Légion	d'Honneur	au	plus	brave	de	vos
soldats,"[530]	dedi.	Bunu	aşağıdan	yukarıya,



doğruca	Aleksandr'ın	gözlerine	bakan	kısa
boylu	Bonaparte	söylüyordu,	Aleksandr
kendisine	söylenenleri	dikkatle	dinledi,	başını
eğerek	tatlı	tatlı	gülümsedi.

"A	celui	qui	s'est	le	plus	vaillament	conduit	dans
cette	dernière	guerre,"[531]	diye	ekledi
Napoléon,	karşısında	dimdik	selam	duran	ve
kımıldamaksızın	imparatorun	yüzüne	bakan	Rus
askerlerinin	saflarında,	Rostov	için	sinirlendirici
bir	sakinlik	ve	güvenle	göz	gezdirip	her	hecenin
üzerine	basarak.

Aleksandr,	"Votre	majesté	me	permettra-t-elle	de
demander	l'avis	du	colonel?"[532]	dedi	ve
taburun	komutanı	Prens	Kovlovski'ye	doğru
hızla	birkaç	adım	attı.	Bu	sırada	Napoléon
beyaz,	küçük	elinden	eldivenini	çıkarmaya
koyuldu	ve	onu	yırtarak	fırlatıp	attı.	Arkadan
hemen	ileri	atılan	bir	yaver	kaldırdı	onu	yerden.

İmparator	Aleksandr,	Rusça	yavaş	sesle,
Kozlovski'ye,	"Kime	vermeli?"	diye	sordu.



"Majesteleri	kime	emrederlerse."

Hükümdar	hoşnutsuzlukla	yüzünü	buruşturdu
ve	göz	gezdirerek,	"İyi	ama	ona	bir	yanıt
vermek	lazım,"	dedi.

Kozlovski	azimli	bir	tavırla	saflara	göz	gezdirdi,
bakışları	Rostov'u	da	içine	almıştı.

"Yoksa	bana	mı?"	diye	düşündü	Rostov.

"Lazarev!"	diye	kaşlarını	çatarak	emretti	albay.
Safın	ilk	askeri	Lazarev	yiğitçe	öne	çıktı.

Nereye	gideceğini	bilmeyen	Lazarev'in
arkasından,	"Nereye?	Dur	orada!"	diye	fısıltılar
geldi.	Lazarev,	albaya	ürkek,	şaşkın	gözlerle
bakarak	durdu	ve	yüzü,	safın	önüne	çağrılan
tüm	askerlerde	olduğu	gibi	titremeye	başladı.

Napoléon	başını	biraz	arkaya	çevirdi,	bir	şey
almak	istiyormuş	gibi	küçük	tombul	elini	arkaya
uzattı.	İşi	hemen	anlayan	eşlikçilerin	yüzleri
telaşlandı,	fısıldayarak	birbirlerine	bir	şeyler
söylediler,	Rostov	bir	gün	önce	Boris'te	gördüğü



gibi	ileri	doğru	koştu,	uzanmış	elin	önünde
saygıyla	eğilip	bir	saniye	bile	bekletmeden	içine
kırmızı	kurdeleli	bir	nişan	koydu.	Napoléon
bakmadan	iki	parmağını	kapadı.	Nişan	bunların
arasında	kaldı.	Napoléon	gözlerini	açıp	ısrarla
hükümdarına	bakmakta	devam	eden	Lazarev'e
yaklaştı	ve	şimdi	bu	yaptığı	şeyi	müttefikinin
hatırı	için	yaptığını	göstermek	isteyen	bir	edayla
İmparator	Aleksandr'a	baktı.	Nişanı	tutan	küçük,
beyaz	el,	asker	Lazarev'in	düğmelerine
dokundu.	Sanki	Napoléon	bu	askerin	sonsuza
dek	mutlu	olması,	dünyada	herkesten	övgü
alması	için	yalnızca	onun	göğsüne	dokunmak
ayrıcalığında	bulunmasının	yeteceğini	biliyordu.
Napoléon	nişanı	Lazarev'in	göğsüne	yalnızca
bastırdı	ve	sanki	nişanın	Lazarev'in	göğsünde
yapışıp	kalacağını	biliyormuş	gibi	elini	indirerek
Aleksandr'a	döndü.	Nişan,	gerçekten	de	yapışıp
kalmıştı.

Hizmetsever	Rus	ve	Fransız	elleri	bir	an	içinde
nişanı	yakalayıp	üniformaya	iliştirmişlerdi.
Lazarev,	üzerinde	bir	şeyler	yapan	beyaz	elli,
küçük	adama	hüzünle	baktı	ve	kımıldamadan



selam	durmakta	devam	ederek	gözlerini	yeniden
doğrudan	Aleksandr'ın	gözlerine	dikmeye
başladı;	sanki	daha	böyle	durayım	mı,	yoksa
artık	yerime	gideyim	mi,	yoksa	daha	başka	bir
şeyler	de	yapmam	gerekiyor	mu,	diye
soruyordu.	Ama	ona	başka	emir	vermediler,	o
da	uzun	zaman	böyle	kımıldamadan	durdu.

Hükümdarlar	atlarına	binerek	gittiler.
Preobrajenskililer	saflarını	dağıtıp,	Fransız
muhafızlarıyla	karışıp	kendileri	için	hazırlanmış
masalara	oturdular.

Lazarev	şeref	yerinde	oturuyordu,	Rus	ve
Fransız	subayları	onu	kucaklıyor,	tebrik	ediyor,
elini	sıkıyorlardı.	Halk	ve	subay	kalabalığı
yalnız	onu	görmek	için	sokuluyordu.	Rus-
Fransız	dillerinin	ve	kahkahaların	uğultusu
meydanda,	masaların	çevresinde	yükseliyordu.
Neşeli,	mutlu	iki	subay	kırmızı	yüzleriyle
Rostov'un	yanından	geçtiler.

Birisi,	"Bu	ne	ziyafet	kardeşim?	Takımlar	hep
gümüş,"	dedi,	"Lazarev'i	gördün	mü?"



"Gördüm."

"Yarın	da	onlara	Preobrajenskililer	ziyafet
çekecekmiş	diyorlar."

"Ama,	Lazarev	için	ne	mutluluk!	Ölünceye
kadar	bin	iki	yüz	franklık	tahsisat!"

Bir	Preobrajenskili,	bir	Fransız'ın	tüylü	kalpağını
giyerek	haykırdı:

"İşte	şapka	böyle	olmalı	çocuklar!"

"Mükemmel,	enfes!"

Bir	muhafız	subayı	ötekisine,	"Parolayı	biliyor
musun?"	dedi,	"Önceki	gün	Napoléon,	France
bravoure;	dün,	Alexandre,	Russie,
grandeur'dü,[533]	bir	gün	parolayı	bizim
hükümdar	veriyor,	bir	gün	Napoléon.	Yarın	da
Fransız	muhafızlarının	en	cesuruna	bizim
hükümdar	Giyorgiyev	nişanını	verir.	Başka	türlü
olmaz!	Karşılığını	aynen	yapması	gerek."

Boris	de	arkadaşı	Jilinski'yle	beraber,



Preobrajenskililere	verilen	ziyafeti	görmeye
gelmişti.	Dönerken	bir	köşede	duran	Rostov'u
fark	etti.

"Rostov!	Merhaba,	görüşemedik,"	dedi.
Rostov'un	yüzü	öyle	hüzünlü	ve	altüsttü	ki	Boris
ona,	"Neyin	var?"	diye	sormaktan	kendini
alamadı.

"Bir	şeyim	yok,	bir	şeyim	yok,"	diye	yanıt	verdi
Rostov.

"Bana	gelecek	misin?"

"Evet,	geleceğim."

Ziyafettekilere	uzaktan	uzağa	bakarak	Rostov
köşede	uzun	zaman	durdu.	Kafasında	bir	türlü
sona	erdiremediği,	azap	verici	düşünceler	vardı.
Ruhunda	müthiş	şüpheler	yükseliyordu.	Bazen,
değişmiş	hali,	boyun	eğişiyle	Denisov,	o
kopmuş	kolları,	bacakları,	pisliği	ve	hastalığıyla
bütün	hastane	hatırına	geliyordu.	Bu,	onun	için
o	kadar	canlıydı	ki,	şimdi	hastanenin	ceset
kokusunu	duyuyor	ve	bu	kokunun	nereden



gelebileceğini	anlamak	için	bakınıyordu.	Bazen,
şimdi	imparator	olan	ve	İmparator	Aleksandr'ın
sevdiği,	saydığı	o	kendi	kendinden	memnun
Bonaparte	beyaz	eliyle	hatırına	geliyordu.
Öyleyse	kopmuş	kollar,	bacaklar,	ölmüş	insanlar
niçin?	Bazen,	ödüllendirilen	Lazarev	ve	cezaya
çarptırılan,	affedilmeyen	Denisov	hatırına
geliyordu.	Kendini	öyle	acayip	düşünceler
içinde	bulmuştu	ki,	korkmuştu	bunlardan.

Preobrajenskililerin	yemek	kokusu	ve	açlık
kurtardı	onu	bu	durumdan:	Yola	çıkmadan	önce
bir	şeyler	yemek	gerekiyordu.	Sabahleyin
gördüğü	otele	gitti.	Otelde	kendisi	gibi	sivil
elbiseyle	gelmiş	o	kadar	çok	subay	ve	halk	vardı
ki	yemeği	güçbela	getirtebildi.	Tümeninden	iki
subay	yanına	geldi.	Konuşma,	doğal	olarak	barış
konusuna	vardı.	Rostov'un	arkadaşı	subaylar,
ordunun	büyük	bir	kısmı	gibi,	Friedland'dan
sonra	yapılan	barıştan	hoşnut	değillerdi.	Eğer
biraz	daha	dayanılsaydı	Napoléon	mahvolmuştu,
kıtalarında	ne	peksimet	ne	de	mühimmat
kalmıştı,	böyle	diyorlardı.	Nikolay	susarak
yemek	yiyor,	daha	çok	da	içiyordu.	Bir	başına



iki	şişe	şarabı	içip	bitirdi.	Bir	sonuca	varmadan
sürüp	giden	düşünceleri	ona	hâlâ	azap
vermekteydi.	Düşüncelerine	kapılmaktan
korkuyor	ama	onlardan	kurtulamıyordu.
Subaylardan	birinin,	Fransızlara	bakmak	insanın
ağrına	gidiyor,	demesi	üzerine	Rostov	ansızın,
hiç	de	haklı	görülmeyen	ve	bundan	dolayı	da
subayları	çok	hayrete	düşüren	bir	köpürüşle
haykırmaya	başladı.

"Neyin	daha	iyi	olacağına	siz	mi	karar
vereceksiniz!"	diye	bağırıyordu,	"Siz
hükümdarın	hareketlerini	nasıl	yargılarsınız,
bizim	fikir	yürütmeye	ne	hakkımız	var?	Biz,
hükümdarın	ne	amacını	ne	de	hareketlerini
anlayabiliriz!"

Rostov'un	bu	parlayışını	onun	sarhoşluğuna
veren	subay,	"İyi	ama,	ben	hükümdar	için	tek
kelime	söylemedim,"	diyerek	kendini	halklı
gösterdi.

Ama	Rostov	dinlemiyordu.

"Biz	diplomasi	memurları	değiliz,	biz	askeriz,



başka	bir	şey	de	değiliz,"	diye	devam	etti,	"bize
ölmemiz	emrediliyor,	öleceğiz.	Ceza	görürsek,
demek	ki	suçluyuz,	yargılamak	bize	düşmez.
Hükümdarın	keyfi	Bonaparte'ın	imparatorluk
sıfatını	kabul	ve	onunla	anlaşmak	istemiş,
demek	ki	böyle	gerekiyormuş.	Biz	her	şeyi
yargılayıp	fikir	yürütmeye	kalkışırsak	ortada
kutsal	hiçbir	şey	kalmaz.	Tanrı	da	yok,	hiçbir
şey	de	yok,	yok,	demeye	başlarız,"	diye	masaya
vurup	dinleyenlere	göre	hiç	de	yerinde
olmayarak	ama	kendi	düşüncelerinin	akışına
uygun	bir	sesle	haykırdı	Nikolay.	Ve,	"Bizim
işimiz,	görevimizi	yapmaktır,	kesip	biçmektir	ve
düşünmemektir,	işte	hepsi	bu	kadar,"	diyerek
sözünü	bitirdi.

Kavga	etmek	istemeyen	subaylardan,	biri,	"Bir
de	içmektir,"	dedi.	Nikolay	yeniden	söz	alarak,
"Evet,	bir	de	içmek.	Hey,	bana	bak!	Bir	şişe
daha!"	diye	bağırdı.



Üçüncü	Bölüm



I

İmparator	Aleksandr,	1808	yılında	Napoléon'la
tekrar	görüşmek	için	Erfurt'a	gitti.	Petersburg'un
yüksek	çevrelerinde	bu	tantanalı	görüşmenin
büyük	öneminden	söz	edildi	uzun	uzadıya.

Dünyanın	iki	hükmedicisi	(Napoléon'la
Aleksandr'a	böyle	deniyordu)	arasındaki
yakınlık	1809	yılında	o	kadar	ileri	noktaya	vardı
ki,	o	yıl	Napoléon	Avusturya'ya	savaş	açınca	bir
Rus	birliği	de	eski	müttefiki	Avusturya
imparatoruna	karşı	eski	düşmanı	Bonaparte'la
işbirliği	yapmak	için	sınırı	geçti.	Bu	yakınlık
öyle	bir	kerteye	ulaştı	ki,	yüksek	çevrelerde
Napoléon'un,	İmparator	Aleksandr'ın	kız
kardeşlerinden	biriyle	evlenmesi	olasılığından
söz	edilmeye	başlandı.	Fakat	o	zamanki	Rus
sosyetesinin	dikkati	dış	politikadan	başka,
özellikle	devlet	idaresinde	yapılmakta	olan	iç
değişikliklere	çevrilmişti.

Halbuki	hayat,	sağlığa,	hastalığa,	çalışmaya,
dinlenmeye,	düşüncelere,	bilime,	şiire,	müziğe,



aşka,	dostluğa,	nefrete,	ihtirasa	karşı	ilgileriyle
insanların	gerçek	hayatı,	Napoléon	Bonaparte'la
siyasi	yakınlığa	ya	da	düşmanlığa	bağlı	olmadan
ve	yapılması	mümkün	her	türlü	iç	değişikliklerin
dışında,	akıp	gidiyordu.

Prens	Andrey	hiç	ayrılmadan	köyde	iki	yıl
geçirdi.	Piyer'in	kendi	topraklarında	yapmaya
girişip	de	boyuna	daldan	dala	sıçraması
yüzünden	bir	türlü	sonuç	elde	edemediği
girişimler,	Prens	Andrey	tarafından	sessiz
sedasız,	zahmetsiz	ve	hiç	kimse	fark	etmeden
gerçekleştirildi.

Ondaki	yetenek	Piyer'de	yoktu;	kendini
zorlamadan,	sıkmadan	işleri	yoluna	koyuyordu.

Arazilerinin	birindeki	toprağa	bağlı	üç	yüz
köylü,	serbest	çiftçiler	arasına	yazdırılmıştı	(bu,
Rusya'daki	ilk	örneklerden	biriydi),	öteki
topraklarında	da	angarya	kaldırılmış,	yerine
yıllık	vergi	konulmuştu.	Boguçarovo'da	gebelere
yardım	için	bir	ebe	kadın	tutmuştu,	maaşlı	bir
papaz	da	çiftlik	adamlarının,	köylülerin
çocuklarını	okutuyordu.



Prens	Andrey	zamanının	bir	kısmını	Lısiye
Gori'de	babasının	ve	henüz	dadı	elinde	bulunan
oğlunun	yanında;	bir	kısmını	ise,	babasının
Boguçarovo	Köşesi	adını	taktığı	kendi	köyünde
geçiriyordu.	Piyer'in	karşısında,	dünya
olaylarına	ilgi	duymuyormuş	gibi	davrandığı
halde,	bunları	dikkatle	takip	ediyor,	yığınla	kitap
alıyor,	Petersburg'dan,	hayatın	ta	kaynağından
henüz	gelmiş	insanlar	kendisini	ya	da	babasını
ziyaret	ettiği	zaman,	bu	adamların	iç	ve	dış
politikada	olup	bitenler	hakkında,	kendisinden
(köyde	oturduğu	halde)	çok	daha	az	bilgili
olduklarını	hayretle	görüyordu.

O	sıralarda	Prens	Andrey	çiftliklerinin	işleriyle
uğraşmaktan,	çeşit	çeşit	kitap	okumaktan	başka,
felaketle	sona	eren	iki	seferimizin	eleştirel	bir
incelemesini	yapmak	ve	askerlik	kanunlarımızla
tüzüklerimizin	değiştirilmesi	hakkında	bir	tasarı
yazmakla	da	meşguldü.

1809	yılı	baharında	Prens	Andrey,	vasisi	olduğu
oğlunun	Riyazan'daki	malikânesine	gitti.

Taze	otları,	kayın	ağaçlarının	ilk	yapraklarını,



gökyüzünün	parlak	maviliğinde	baharın	koşuşan
ilk	beyaz	bulutlarını	seyredip	bahar	güneşiyle
ısınarak	arabasında	oturuyordu.	Hiçbir	şey
düşünmüyor,	etrafına	keyifli	keyifli,	aylak	aylak
bakıyordu.

Bir	yıl	önce	üzerinde	Piyer'le	konuşmuş	olduğu
salı	geçtiler.	Pis	bir	köyü,	harman	yerlerini,
yeşillenmiş	kış	buğdaylarını,	üzerinde	hâlâ	kar
duran	köprüye	kadar	bir	inişi,	balçıklı	bir
yokuşu,	alazlanmamış	tarlaları,	yer	yer
yeşillenmiş	çalılıkları	geçtiler,	yolun	iki	yanında
uzanan	bir	kayın	ormanına	girdiler.	Ormanın	içi
adeta	sıcaktı,	burayı	rüzgâr	tutmuyordu.	Yeşil,
yapışkan	yapraklarla	donanmış	kayın	ağaçları
kıpırdamıyordu,	ilk	otlarla	menekşe	renkli
çiçekler	yerde	geçen	yıldan	kalma	yaprakları
iterek	altlarından	fışkırmışlardı.	Kayınlıkta
şuraya	buraya	dağılmış	bodur	çamlar,	sonsuz,
kaba	yeşillikleriyle	insana	sevimsiz	kışı
hatırlatıyordu.	Atlar	ormana	girince	aksırdı,	iyice
terlemişlerdi.

Uşak	Pyotr	arabacıya	bir	şeyler	söyledi,	arabacı
kabul	eder	anlamında	karşılık	verdi.	Ama



arabacının	kabul	etmesi	Pyotr'a	az	geldi:
Oturduğu	yerden	efendisine	döndü.	Saygıyla
gülümseyerek,	"Ekselans,	insan	nasıl	da
hafifliyor!"	dedi.

"Ne?"

"Bir	hafiflik,	Ekselans."

Prens	Andrey,	"Bu	ne	söylüyor?"	diye	düşündü.
"Ha,	bahardan	söz	ediyor	herhalde,"	diye
çevresine	bakındı.	"Her	şey	de	yeşillenivermiş...
Ne	çabuk!	Kayın	ağaçları,	kuşkirazı,	kızılağaçlar
da	uyanmaya	başlamışlar...	Görünürde	meşe
yok.	Ha,	işte,	bir	meşe..."

Yolun	kıyısında	bir	meşe	vardı.	Ormanı
meydana	getiren	kayın	ağaçlarından	belki	de	on
misli	yaşlıydı,	her	kayın	ağacından	on	kere
kalın,	iki	kat	uzundu.	Besbelli	çok	eskiden
kırılmış	dalları,	parçalanmış	kabuğu,	eski	yara
yerleriyle	bu	koskocaman	ve	iki	kucak
kalınlığında	bir	meşeydi.	Gülümseyen	kayın
ağaçlarının	arasında,	çapaçul,	birbirine
uygunsuz	uzanmış	eğri	büğrü	kolları	ve



parmaklarıyla,	yaşlı,	öfkeli,	kibirli	bir	canavar
gibi	duruyordu.	Yalnız	bir	o,	baharın	büyüsüne
boyun	eğmek,	baharı	da,	güneşi	de	görmek
istemiyordu.

Bu	meşe	sanki,	"Bahar,	aşk,	mutluluk,"	diyordu,
"hep	bir	örnek,	saçma	sapan,	budalaca
yalanlardan	nasıl	da	bıkıp	usanmıyorsunuz.
Hepsi	bir	örnek,	hepsi	yalan!	Ne	bahar,	ne	güneş
ne	de	mutluluk	var.	İşte	bakın;	ezilmiş,	ölü	ve
hep	yapayalnız	duran	çamlara	bakın;	işte	ben,
sırtımdan,	böğürlerimden,	çıkabildikleri	her
yerden	çıkan	kırık,	parçalanmış	parmaklarımı
uzatıyorum,	bittiğim	yerde	duruyorum,	sizin
ümitlerimize,	yalanlarınıza	inanmıyorum."

Prens	Andrey	ormandan	geçerken	dönüp	birkaç
kez	bu	meşeye	baktı,	ondan	bir	şeyler
bekliyordu	sanki.	Meşenin	altında	da	çiçeklerle
otlar	vardı,	ama	onların	arasında	o	hep	öyle
çatık,	hareketsiz,	çirkin	ve	dik	kafalı	duruyordu.

"Evet,	hakkı	var,	bu	meşenin	bin	kere	hakkı
var,"	diye	düşündü.	"Varsın	başkaları,	gençler,
bu	yalana	gene	kapılsın,	ama	biz	hayatı



biliyoruz,	bizim	hayatımız	bitti!"	Prens
Andrey'in	ruhunda	bu	meşeyle	ilgili	ümitsiz	ama
tatlı	bir	kederle	sarmalanan	yeni	yeni	daha	bir
sürü	düşünce	uyandı.	Bu	yolculuk	sırasında
sanki	bütün	hayatını	yeniden	etraflıca	düşündü;
yine	o	eski,	uyuşturucu,	ümitsiz	sonuca	vardı:
Yeniden	hiçbir	şeye	girişmemeli,	kötülük
etmeden,	azap	çekmeden,	hiçbir	şey	istemeden
hayatını	yaşayıp	tüketmeliydi.



II

Riyazan'daki	malikânenin	vasilik	işleri	için	Prens
Andrey'in	ilçe	başkanıyla	görüşmesi
gerekiyordu.	Bu	başkanlık	Kont	İlya	Andreyiç
Rostov'un	üzerindeydi,	Prens	Andrey	mayıs
ortalarında	onun	malikânesine	gitti.

Baharın	sıcak	günleriydi.	Ormanlar	artık	iyice
giyinip	kuşanmıştı,	ortalık	tozuyordu,	hava	o
kadar	sıcaktı	ki,	insan	suların	yanından	geçerken
girip	yıkanmak	istiyordu.

Prens	Andrey	neşesiz,	kaymakama	soracağı	bir
sürü	şeyle	meşgul,	dalgın	bir	halde	Rostovların
Otradnoye'deki	evlerinin	bahçesindeki	iki	yanı
ağaçlıklı	yolda,	arabasıyla	gidiyordu.	Sağında,
ağaçların	arkasından	sevinçli	kadın	çığlıkları
duydu,	yan	taraftan	arabasına	doğru	bir	sürü
genç	kızın	koştuğunu	gördü.	Önlerinde,	en
yakında,	sarı	basma	entarili,	kara	saçlı,	kara
gözlü,	incecik,	pek	incecik	bir	genç	kız,	başına
sardığı	beyaz	mendilin	altından	dağınık,	kıvır
kıvır	saçları	taşarak	arabaya	doğru	koşuyordu.



Genç	kız	bağırarak	bir	şeyler	söyledi,	ama
karşısındakinin	yabancı	olduğunu	görünce	ona
bakmadan,	kahkahayı	basarak	gerisin	geri
dönüp	kaçtı.

Prens	Andrey	nedense	ansızın	bir	acı	duydu.
Gün	öyle	güzel,	güneş	öyle	parlak,	etrafta	her
şey	öyle	sevinçliydi	ki;	oysa	bu	incecik,	şirin	kız
onun,	Prens	Andrey'in	varlığını	bile	bilmiyor,
bilmek	de	istemiyordu;	başıboş	ama	neşeli
(herhalde	saçma	sapan	bir	nedenle)	mutlu,
hayatından	memnundu.	"Onu	bu	kadar
sevindiren	nedir?	Ne	düşünüyor?	Herhalde
askerlik	tüzüğünü,	Riyazan	köylülerinin
iyileştirilmesini	değil.	Ne	düşünüyor?	Onu	bu
kadar	mutlu	eden	ne?"	diye	düşünüyordu	Prens
Andrey,	elinde	olmayan	bir	merakla.

Kont	İlya	Andreyiç	1809	yılında	Otradnoya'da
tıpkı	eskisi	gibi,	yani	hemen	hemen	bütün	ili
davet	edip	avlar,	tiyatrolar,	ziyafetler	ve
konserler	düzenleyerek	yaşıyordu.	Her	yeni
misafirden	duyduğu	memnuniyeti	Prens
Andrey'den	de	esirgemedi,	onu	hemen	zorla
gece	yatısına	alıkoydu.



Can	sıkıcı	bütün	bir	gün	boyunca	yaşlı	ev
sahipleri	ve	yaklaşan	isim	günü	dolayısıyla	yaşlı
Kont'un	evini	dolduran	misafirlerin	en
saygıdeğerleri	tarafından	yalnız	bırakılmayan
Prens	Andrey,	öbür	tarafta	gençler	arasında	bir
şeylere	gülen,	neşelenen	Nataşa'ya	birkaç	kez
göz	atarak,	"Ne	düşünüyor	ki?	Neden	bu	kadar
neşeli?"	diye	kendi	kendine	sorup	durmuştu.

Akşamleyin,	kendisi	için	yeni	olan	bir	yerde	bir
başına	kalınca	uzun	zaman	uyuyamadı,	kitap
okudu,	sonra	mumu	söndürdü,	yeniden	yaktı.
Pencerelerinin	kepenkleri	içeriden	kapalı	olan
oda	sıcaktı.	Gerekli	kâğıtların	henüz	şehirden
getirilemediğini	ileri	sürerek	kendisini	burada
alıkoyan	o	sersem	ihtiyara	(Rostov'a	bu	adı
takmıştı),	burada	kaldığı	için	de	kendine
içerliyordu.

Prens	Andrey	ayağa	kalktı,	açmak	için
pencereye	yaklaştı.	Kepenkleri	açar	açmaz,	ay
ışığı	sanki	pencereye	pusmuş	da	çoktan	beri
bunu	bekliyormuş	gibi	odaya	dalıverdi.
Pencereyi	açtı,	gece	serindi,	hareketsiz,
aydınlıktı.	Tam	pencerenin	karşısında,	bir



yanları	siyah,	öbür	yanları	gümüş	ışıklı,
budanmış	bir	sürü	ağaç	duruyordu.	Ağaçların
altında	şuraya	buraya	yayılmış	gümüş	yaprakları
ve	saplarıyla	yağlı,	ıslak,	kıvır	kıvır	bir	bitki
vardı.	Daha	ötede	simsiyah	ağaçların	arkasında
kırağıdan	pırıldayan	bir	dam;	sağda	parlak,
bembeyaz	gövdesi	ve	dallarıyla,	kıvırcık,
kocaman,	bir	ağaç,	onun	üstünde	de	aydınlık,
hemen	hemen	yıldızsız	ilkbahar	göğünde	doluya
yakın	bir	ay	görünüyordu.	Prens	Andrey
pencereye	abandı,	gözlerini	gökyüzüne	dikti.

Prens	Andrey'in	odası	orta	kattaydı,	yukarıdaki
odalarda	da	oturuluyordu	ve	oradakiler
uyumamışlardı.	Oradan	kulağına	genç	kız	sesleri
geliyordu.	"Yalnız	bir	kere	daha..."	diyen	bu
çocukça	sesi	Prens	Andrey	hemen	tanıdı.
"Aman,	ne	zaman	uyuyacaksın?"	diye	yanıt
verdi	öteki	ses.	"Uyumayacağım,
uyuyamıyorum,	ne	yapayım!	Hadi	bir	kere
daha."	İki	kadın	sesi	bir	şarkının	son	sözlerini
yineledi.	"Ah,	ne	güzel!	Hadi,	bu	da	oldu.	Artık
yatalım."	-	"Sen	yat,	ben	yatmak	istemiyorum,"
diye	yanıt	verdi	pencereye	yaklaşan	birinci	ses.



Herhalde	pencereden	iyice	sarkmış	olmalıydı	ki,
elbisesinin	hışırtısı,	hatta	nefes	alışı	bile
işitiliyordu.	Ay	da,	aydınlığı	da,	gölgeler	de,	her
şey	susmuş,	taş	kesilmişti.	Prens	Andrey	de
burada	istemeyerek	bulunuşunu	belli	etmemek
için	kıpırdamaktan	çekiniyordu.	"Sonya!
Sonya!"	diyen	birinci	ses	yeniden	duyuldu.
"Canım,	nasıl	olur	da	uyunur!	Bir	baksana	bu	ne
güzellik!	Ah,	ne	güzel!	Hadi,	uyan	Sonya,	hiç
ama	hiçbir	zaman	böyle	nefis	bir	gece
görülmemiştir."	Sonya	isteksiz	isteksiz	bir	şeyler
söyledi.	Öteki	devam	etti:	"Gel	de	şu	aya	bir
bak!...	Ah,	ne	güzel!	Gel	buraya	canımın	içi,
kuzum	buraya	gel.	Nasıl,	görüyor	musun?	İşte
böyle	çömeliyorum,	işte	böyle,	dizlerimi	altıma
alıyorum,	sıkıyorum	kendimi,	iyice	sıkıyorum,
kısılıyorum,	sonra	uçuveriyorum.	İşte	şöyle!"	-
"Yeter,	düşeceksin."	İtişip	kakışmalar	ve
Sonya'nın,	"Saat	iki	oldu	canım,"	dediği
duyuldu.	"Ah,	sen	hep	böyle	keyfimi	kaçırırsın.
Peki,	git,	git."	Yine	sessizlik	oldu.	Ama	Prens
Andrey	onun	hep	orada	oturduğunu	biliyordu.
Bazen	hafiften	hafife	kımıldanışlarını,	bazen	iç
çekişlerini	işitiyordu.	"Ah,	Tanrım,	Tanrım!	Bu



nedir	böyle!"	diye	ansızın	haykırdı	genç	kız,
"Mademki	uyumak	gerekiyormuş,	uyuyalım!"
Pencereyi	gürültüyle	kapadı.

Genç	kızın	lakırdılarını	dinlerken	kendisi
hakkında	da	bir	şeyler	söyleyeceğini	her
nedense	hem	beklemiş,	hem	de	bundan
çekinmiş	olan	Prens	Andrey,	"Benim	varlığım
onun	umurunda	bile	değil,"	diye	düşündü.	Sonra
kendi	kendine,	"Yine	o!	Hem	de	inadına	yapıyor
gibi!"	dedi.	Ruhunda	ansızın,	tüm	yaşamına	ters
düşen	yeni	düşüncelerin,	yeni	ümitlerin	öyle
beklenilmez	bir	kargaşası	belirdi	ki,	kendi
durumunu	kendine	açıklamaya	gücünün
yetmeyeceğini	hissetti,	hemen	uyudu.



III

Prens	Andrey	ertesi	gün	bayanların	gelmesini
beklemeden,	yalnız	yaşlı	Kont'la	vedalaşıp	evine
döndü.	Dönüşte,	kendisini	öyle	acayip	ve
unutulmaz	bir	hayrete	düşüren	o	yaşlı,	yamrı
yumru	meşenin	bulunduğu	kayın	ormanından
geçerken,	haziran	başıydı.	Arabasının
çıngırakları	bir	buçuk	ay	öncekine	göre	ormanda
daha	boğuk	ses	veriyordu;	her	şey	dolgun,
gölgeli	ve	koyuydu.	İçine	dağılmış	genç	çamlar,
ormanın	genel	güzelliğini	bozmuyordu;
çevrelerine	uymuş,	tüylü,	taze	tomurcuklarıyla
tatlı	tatlı	yeşermişlerdi.

Bütün	gün	sıcaklar	devam	etti,	bir	yerlerde
fırtına	hazırlanıyordu,	ama	yolun	tozlarına	ve
olgun	yaprakların	üzerine	yalnız	küçük	bir	bulut
çiseledi.	Ormanın	sol	tarafı	karanlıktı,	gölgeliydi;
sağı	ıslaktı,	rüzgârla	hemen	hemen	kımıldanarak
güneşte	pırıl	pırıl	ışıldıyordu	Her	yer	çiçek
açmıştı.	Kâh	yakında,	kâh	uzakta	bülbüller
şakıyor,	dem	çekiyorlardı.



Prens	Andrey	içinden,	"Evet,	kendisiyle	aynı
fikirde	olduğumuz	meşe	burada,	bu
ormandaydı,"	dedi,	"iyi	ama,	nerede?"	Yolun	sol
tarafına	bakarak,	bilmeden,	aradığı	meşeyi
tanımadan	onu	hayran	hayran	seyrediyordu.
Yaşlı	meşe	baştan	aşağı	değişmişti;	koyu	yeşil,
dolgun	bir	çadır	gibi	yayılmış,	akşam	güneşinin
ışığında	hafifçe	kımıldanarak	kendinden	geçmiş
duruyordu.	Ne	eğri	büğrü	parmakları	ne	sıyrık
yerleri	ne	eski	güvensizliği,	ıstırabı,	bunların
hiçbiri	görünmüyordu.	Sert,	yüz	yıllık
gövdesinden	taze,	dolgun	yapraklar	sapsız
mapsız,	doğrudan	doğruya	fışkırmıştı,	öyle	ki	bu
ihtiyarın	bunları	doğurduğuna	insanın	inanacağı
gelmiyordu.	"Evet,	işte	bu	o	meşe,"	diye
düşündü	Prens	Andrey	ve	hiç	sebep	yokken,
ansızın	içinde	baharın	mutluluk	ve	tazelik
duygusu	doğdu.	Hayatının	bütün	iyi	anları
ansızın,	aynı	zamanda	aklına	geldi.	Yüksek
göğüyle	Austerlitz;	karısının	ölü,	sitemli	yüzü;
salın	üstünde	Piyer;	gecenin	güzelliğiyle	coşan
genç	kız;	o	gece;	ay;	bütün	bunlar	birden	aklına
geldi.



"Hayır,	hayat	otuz	bir	yaşında	sona	ermez,"	diye
kesin	ve	değişmez	bir	karara	vardı,	"içimdekileri
yalnız	benim	bilmem	yetmez,	bunları	herkesin
bilmesi	gerek:	Piyer'in	de,	gökyüzüne	uçmak
isteyen	o	genç	kızın	da;	herkesin	beni	tanıması
gerek,	hayatımın	yalnız	benim	için	akıp
gitmemesi,	onların	benimle	böyle	bağlantısız
yaşamamaları,	hayatımın	herkesin	üzerinde	izler
bırakması	ve	hepsinin	benimle	beraber	yaşaması
gerek!"

Yolculuğundan	dönen	Prens	Andrey	sonbaharda
Petersburg'a	gitmeye	karar	verdi,	bu	karar	için
de	çeşit	çeşit	sebepler	icat	etti.	Petersburg'a	niçin
gitmesi	ve	hatta	hizmete	girmesi	gerektiğine	dair
akla,	mantığa	uygun	bir	yığın	delil	elinin	altında
hazırdı.	Köyden	ayrılmak	düşüncesinin	aklına
gelebileceğini	bir	ay	önce	nasıl	anlamıyorduysa,
şimdi	de	hayata	faal	olarak	katılması
gerektiğinden	bir	vakitler	nasıl	olup	da	şüpheye
düşebildiğini	tıpkı	öyle	anlamıyordu.	Ona	açıkça
öyle	geliyordu	ki,	hayatta	edindiği	bütün
deneyim,	eğer	onları	iş	başında	kullanmaz,
kendisi	da	yeniden	hayata	atılmazsa,	boşa



gidecek,	anlamsızlaşacak.	Eskiden	de	yine	böyle
akla	uygun	ama	zavallı	delillere	dayanarak
yararlı	olmak	olanağına,	mutluluğun,	aşkın
mümkün	olabileceğine,	hayatta	edindiği	bunca
tecrübeden	sonra	yine	de	inanırsa	alçalacağına
inanmıştı;	şimdiyse	nasıl	olup	da	böyle	bir
görüşe	ulaştığını	bile	anlamıyordu.	Şimdi	akıl,
mantık	ona	büsbütün	başka	şeyler	söylüyordu.
O	yolculuktan	sonra	Prens	Andrey'in	köyde	canı
sıkılmaya	başlamıştı.	Eski	uğraşları	kendisini
ilgilendirmiyor,	çok	defa	yazı	odasında	bir
başına	otururken	ayağa	kalkıyor,	aynaya
gidiyor,	yüzünü	uzun	uzadıya	seyrediyordu.
Sonra	başını	çeviriyor,	kendisine	altın
çerçevenin	içinden	kalkık,	à	la	grecque[534]
bukleleriyle	şefkatli	ve	neşeli	neşeli	bakan
rahmetli	Liza'nın	portesine	bakıyordu.	Liza	artık
kocasına	eski	dehşetli	sözleri	söylemiyor,	onu
sadelikle,	neşeyle,	merakla	süzüyordu.	Prens
Andrey	Piyer'le,	şan	ve	şerefle,	penceredeki
genç	kızla,	meşe	ağacıyla,	kadın	güzelliği	ve
aşkla	ilgili	akla,	mantığa	uymaz,	sözle
anlatılmaz,	vicdan	azabı	gibi	gizli	ve	bütün
hayatını	değiştirmiş	olan	düşünceleri	aklından



geçirip	kâh	kaşlarını	çatıp	kâh	gülümseyerek,
kolları	arkasında,	uzun	uzun	odada	dolaşıyordu.
Böyle	anlarda	yanına	birisi	gelirse	ona	karşı	çok
soğuk,	sert,	hoşa	gitmez	bir	mantıkla
davranıyordu.

Prenses	Mariya	böyle	anlarda	odaya	girer	de,
"Mon	cher,	Nikluşka'yı	bugün	dolaştırmayalım,
hava	çok	soğuk,"	derse	Prens	Andrey	özellikle
soğuk	bir	tavırla	kız	kardeşine,	"Hava	sıcak
olsaydı,	çocuğu	dışarı	bir	gömlekle	çıkarırdık,"
diye	yanıt	verirdi,	"hava	soğuk	olduğu	için	sıcak
tutacak	şeyler	giydirmeli,	zaten	bunlar	bu	iş	için
icat	edilmiştir.	İşte	havanın	soğuk	olmasından
çıkarılacak	sonuç	budur;	yoksa	çocuğun	havaya
ihtiyacı	varken	onu	evden	dışarı	çıkarmamak
değil."	Bu	sözleri	kendi	içinden	geçen	bütün	o
gizli,	mantıksız	şeylerden	dolayı	başka	birini
cezalandırıyormuş	gibi	özel	bir	mantıkla
söylerdi.	Bu	gibi	durumlarda	Mariya,	akılları
karışık	olunca	erkekler	nasıl	da	duygusuzlaşıyor,
diye	düşünürdü.



IV

Prens	Andrey	1809	yılı	Ağustosunda
Petersburg'a	geldi.	O	sıralar,	genç	Speranskiy'in
şan	ve	şöhreti,	gerçekleştirdiği	reformlarda
harcadığı	gayret	son	kertesine	ulaşmıştı.	Yine	bu
ağustos	ayı	içinde	arabası	devrilerek	ayağı
incinen	imparator	üç	hafta	Peterhov'da	kalmış,
her	gün	Speranskiy'le	ve	yalnızca	onunla
görüşmüştü.	Saray	rütbelerinin	kaldırılması,
komisyon	temsilciliği,	devlet	müşavirliği
rütbelerinin	sınava	bağlı	tutulması	hakkındaki
ünlü	ve	sosyeteyi	allak	bullak	eden	iki	bildiriden
başka,	devlet	şûrasından	ilçe	yönetimlerine
kadar	Rusya'nın	o	günkü	adliye,	mülkiye,
maliye	düzenini	değiştirecek	olan	bütün	bir
anayasa	da	bu	sıralarda	hazırlanıyordu.
İmparator	Aleksandr'ın	şakayla	Comité	du	salut
public[535]	dediği	yardımcılarının	Çartorijskiler,
Novosiltsevler,	Koçubeyler	ve	Strogonovların
yardımıyla	gerçekleştirmeye	uğraşmış	olduğu
tahta	çıkarken	beslediği	o	belirsiz,	liberal
düşünceler	artık	biçim	alıp	gerçekleşiyordu.



Şimdi	o	yardımcıların	yerini	mülkiye	işlerinde
Speranskiy,	askerlik	işlerindeyse	Arakçiyev
almıştı.	Gelişinden	hemen	sonra	Prens	Andrey
sarayda	ve	hükümdarın	saraydan	çıkışlarında,
sözcü	sıfatıyla	hazır	bulunmaya	başladı.	Ona	iki
defa	rastlayan	hükümdar	bir	tek	kelime	olsun
söylemek	lütfunda	bulunmadı.	Prens	Andrey
kendisinin	eskiden	beri	hükümdarın	hoşuna
gitmediğini,	görüşünün,	bütün	varlığının
hükümdara	ters	geldiğini	sanıyordu.	Şimdi	de
hükümdarın	ona	soğuk	ve	yabancı	gibi	bakması
Prens	Andrey'in	bu	düşüncesini	iyice
güçlendirmişti.	Saray	adamları,	hükümdarın	ona
gösterdiği	bu	ilgisizliği	Prens	Andrey'in	1805
yılından	beri	hizmette	bulunmamış	olmasından
duyduğu	hoşnutsuzlukla	açıkladılar.

"Hoşlanıp	hoşlanmayışlarımızın	elimizde
olmadığını	ben	kendim	de	bilirim,"	diye
düşünüyordu	Prens	Andrey,	"bundan	dolayı
askerlik	yasası	hakkında	yazdıklarımı	gidip
şahsen	hükümdara	takdim	etmeyi	aklımdan	bile
geçirmemeliyim,	ama	nasıl	olsa	iş	kendi	kendine
yürüyecektir..."	Babasının	dostu	olan	yaşlı	bir



feldmareşala	yazılarından	söz	etti.	Ona	randevu
veren	feldmareşal	kendisini	güler	yüzle	kabul
etti	ve	konuyu	hükümdara	ileteceğine	söz	verdi.
Birkaç	gün	sonra	Prens	Andrey'e	Harbiye	Nazırı
Kont	Arakçiyev'i	gidip	görmesi	bildirildi.

Prens	Andrey	belirtilen	günde,	sabah	saat
dokuzda,	Kont	Arakçiyev'in	kabul	salonuna
gitti.

Prens	Andrey,	Arakçiyev'i	tanımıyordu,	onu	hiç
görmemişti,	ama	onun	hakkında	bildikleri	bu
adama	karşı	kendisinde	pek	de	saygı
uyandırmıyordu.	Kont	Arakçiyev'in	kabul
salonunda	Prens	Andrey	önemli,	önemsiz	kişiler
arasında	bekleyip	dururken,	içinden,	"O
savunma	bakanıdır,	imparatorun	güvenini
kazanmış	bir	adamdır,	onun	kişisel	işlerini
kurcalamaya	kimsinin	hakkı	yok;	yazdıklarımı
anlayabilirdi,"	diye	geçiriyordu.	Kont
Arakçiyev'in	kabul	salonunun	çok	özel	bir	yanı
vardı.	Bu	salonda	kabul	için	sırasını	bekleyen
önemsiz	kişilerin	yüzünde	bir	utangaçlık,	bir
boyun	eğiş	duygusu	okunuyordu;	yüksek	rütbeli
kişilerse	aldırış	etmemenin,	kendi	kendilerini,



durumlarını,	bekledikleri	kişiyi	alaya	almanın
altında	gizlenmiş	ortak	bir	huzursuzluk	duygusu
göze	çarpıyordu.	Bazıları	düşünceli	düşünceli
dolaşıyor,	bazılarıysa	fısıldayarak	gülümsüyor,
Prens	Andrey'in	kulağına	Kont	Arakçiyev
hakkında	söylenen	"Amca,	sana	gösterir..."
sözleri	ve	"Sila	(Kuvvet)	Andreyiç"	takma	adı
çalınıyordu.	Herhalde	böyle	uzun	uzadıya
bekletilmesinden	gücenmiş	olan	bir	general
(önemli	bir	kişi)	bacak	bacak	üstüne	atmış
oturmakta,	kendi	kendini	hafifseyen	bir	eda	ile
gülümsemekteydi.

Ama	kapı	açılır	açılmaz	bütün	yüzlerde	tek	bir
ifade	belirdi:	korku.	Prens	Andrey	geldiğinin	bir
kere	daha	arz	edilmesini	nöbetçi	yaverden	rica
etti	ama	ona	alaylı	alaylı	baktılar,	kendi	sırasının
da	geleceğini	söylediler.	Görevli	tarafından
bakanın	odasına	"okulup	çıkarılan	birkaç	kişiden
sonra,	aciz	ve	ürkek	haliyle	insanı	hayrete
düşüren	bir	subay,	korkunç	kapıdan	içeri
bırakıldı.	Subay,	huzurda	uzun	zaman	kaldı.
Ansızın	kapının	arkasından	bet	bir	sesin	yankısı
duyuldu	ve	subay,	dudakları	titreyerek,	sapsarı,



dışarı	çıktı,	başını	elleri	arasına	alıp	kabul
salonundan	geçti.

Onun	arkasından	Prens	Andrey	kapıya
götürüldü	ve	nöbetçi	fısıldadı:	"Sağda,
pencerenin	yanında."

Prens,	süssüz,	temiz	bir	çalışma	odasına	girdi,
masanın	başında	oturan	uzun	boylu,	saçları	kısa
kesilmiş	uzun	kafalı,	yüzü	kalın	kırışıklar	içinde,
kahverengi-yeşil	ışıksız	gözlerinin	üstünde
kaşları	çatılmış,	kırmızı	sarkık	burunlu,	kırk
yaşlarında	bir	adam	gördü.	Arakçiyev,	Prens'in
yüzüne	bakmadan	başını	ondan	yana	çevirdi.

"Siz	ne	istiyorsunuz?"	diye	sordu.

Prens	Andrey	sessizce,	"Benim	hiçbir	dileğim
yok,	Ekselans,"	dedi.

Arakçiyev'in	gözleri	onun	üzerine	dikildi:

"Oturun,"	dedi,	"Prens	Bolkonski	mi?"

"Benim	hiçbir	dileğim	yok	ama	imparator,



takdim	ettiğim	yazıları	Ekselansınıza	göndermek
lütfunda	bulunmuşlar..."

"Yazılarınızı	okudum,"	diye	Andrey'in	sözünü
kesti	Arakçiyev,	yalnız	ilk	kelimeleri	tatlılıkla
söyleyip	sonra	yine	yüzüne	bakmadan	ve
azarlayıcı,	horgörülü	tavrını	gitgide	daha	çok
takınarak	devam	etti:	"Yeni	askerlik	yasaları
teklif	ediyorsunuz.	Yığınla	kanun	var	ama
eskilerini	bile	uygulayacak	adam	yok.	Şimdi
herkes	yasa	yapıyor,	yazmak,	uygulamaktan
kolay."

Prens	Andrey	nezaketle,	"Ben	yazılarım
hakkında	ne	gibi	bir	işlem	yapılmasını
önerdiğinizi	Ekselansınızdan	öğrenmek	için,
hükümdarın	arzularıyla	buraya	geldim,"	dedi.

Arakçiyev,	"Bu	konudaki	kararımı	not	edip
komiteye	gönderdim.	Ben	onaylamıyorum,"
diyerek	ayağa	kalktı,	yazı	masasından	bir	kâğıt
alıp,	"işte!"	diye	Prens	Andrey'e	verdi.

Kâğıtta,	arkasında,	kurşunkalemle,	büyük
harfsiz,	imlası	bozuk,	noktalamasız	şunlar



yazılıydı:	"Fransız	askerî	talimatnamesinden
taklit	ile	kopya	edilmiş,	asıl	ve	esastan	ari	bir
şekilde	düzenlenmiş	ve	askerî	yasadan	nedensiz
yere	sapılmış."

Prens	Andrey	sordu:	"Yazılarım	hangi	komiteye
verildi?"

"Askerî	Talimatname	Komitesi'ne,
Ekselansınızın	da	oraya	üye	olarak	kaydı	da
tarafımdan	teklif	edildi.	Yalnız,	maaşsız."

Prens	Andrey	gülümsedi.

"Benim	böyle	bir	şey	istediğim	yok."

"Maaşsız	üye,"	diye	yineledi	Arakçiyev,
"müşerref	oldum,"	diye	Prens'i	selamladı.	"Hey,
çağır	bakalım.	Sıra	kimin?"	diye	haykırdı.



V

Prens	Andrey,	komiteye	üye	olarak	tayin
edilmeyi	beklediği	sıralarda	eski	tanıdıklarla,
özellikle	güçlü,	kendisine	yardımı
dokunabileceğini	bildiği	kimselerle	dostluğunu
tazeledi.	Çarpışmalardan	önce	rahat	huzur
vermeyen	bir	merakla	kıvranırken	duyduğuna
benzer	bir	hissi,	şimdi	Petersburg'da	da	duyuyor,
bu	onu	milyonların	yazgısının	bağlı	bulunduğu
geleceğin	hazırlandığı	yüksek	çevrelere	doğru
karşı	konulmaz	bir	biçimde	çekip	sürüklüyordu.
Yaşlıların	öfkesinden,	dönen	işler	hakkında
bilgisi	olmayanların	gösterdiği	meraktan,	bilgisi
olanların	ihtiyatlı	davranışlarından,	herkesteki
telaş	ve	endişeden,	her	gün	yeniden	yeniye
varlıklarını	öğrendiği	hadsiz	hesapsız
komitelerden,	komisyonlardan	hissediyordu	ki,
şimdi,	1809	yılında,	burada,	Petersburg'da,
büyük	bir	sivil	savaş	hazırlanmaktadır,	bunun
başkomutanı	da	kendisince	meçhul,	esrarengiz
ve	dâhi	saydığı	bir	kişi	olan	Speranskiy'dir.	Az
çok	bildiği	yenilikler	konusuyla,	bunun	başlıca
yapıcısı	Speranskiy	onu	öyle	bir	tutkuyla



ilgilendirmeye	başlamıştı	ki,	askerî	talimatname
işi	zihninde	çabucak	ikinci	derecede	bir	yer	tutar
oldu.

Prens	Andrey	o	zamanki	Petersburg	sosyetesinin
çeşit	çeşit	ve	yüksek	çevrelerin	hepsinde	iyi
karşılanmaya	en	elverişli	durumda	bulunuyordu.
Yenilikçiler	onu	candan	karşılıyor,	ayartmaya
çalışıyordu	çünkü	çok	kültürlü,	çok	akıllı	bir
adam	diye	ün	salmıştı;	ayrıca,	köylülerini	azat
etmekle	adını	çoktan	liberale	çıkarmıştı.
Yenilikleri	yeren	hoşnutsuz	yaşlılar	ona
doğrudan	doğruya	babasının	oğlu	gözüyle
bakıyor,	sevgi	gösteriyordu.	Kadınlar,	"kibar
âlemi",	onu	candan,	yürekten	karşılamaktaydı,
çünkü,	ünlü,	zengin	bir	kısmetti;	gizemli
romantik	hikâyesi	ve	karısının	trajik	sonuyla
gölgelenmiş,	adeta	yepyeni	bir	kişiydi.	Bundan
başka,	kendisini	eskiden	beri	tanıyanların	hepsi
ağız	birliği	edip	onun	bu	beş	yıl	içinde	iyiye
doğru	çok	değiştiğini,	yumuşadığını,
erkekleştiğini,	onda	eski	yapmacıklı	hallerin,
kibrin,	alaycılığın	kalmadığını,	yıllarla	elde
edilen	bir	olgunluğa	eriştiğini	söylüyorlardı.



Kendisinden	söz	ediliyor,	onunla	ilgileniliyor,
herkes	onu	görmek	istiyordu.

Kont	Arakçiyev'i	ziyaretinin	ertesi	günü	Prens
Andrey	Kont	Koçubey'in	bir	davetine	gitti.
Kont'a,	"Sila	Andreyiç"le	yaptığı	görüşmeyi
anlattı	(Koçubey	de	Prens	Andrey'in,	savunma
bakanının	kabul	salonunda	farkına	vardığı
şeyleri	alaya	alarak	Arakçiyev'i	böyle
adlandırıyordu).

"Mon	cher,	bu	işte	bile	Mihail	Mihailoviç'ten
vazgeçemezsiniz.	C'est	le	grand	faiseur.[536]
Kendisine	söylerim.	Bu	akşam	geleceğine	söz
vermişti	bana..."

Prens	Andrey,	"Askerî	talimatname	işiyle
Speranskiy'	in	ilgisi	ne?"	diye	sordu.

Koçubey,	Bolkonski'nin	saflığına	şaşmış	gibi
gülümseyerek	başını	salladı.

"Onunla	biz	bugünlerde	sizden	söz	ettik,"	diye
devam	etti,	"sizin	azat	edilmiş	köylülerinizden..."



Belli	belirsiz	bir	küçümsemeyle	Bolkonski'ye
dönen	Yekaterina	devrinden	kalma	bir	ihtiyar,
"Ya!..	Mujiklerini	azat	eden	sizsiniz,	öyle	mi,
Prens?"	diye	sordu.

Bolkonski,	ihtiyarı	boşu	boşuna	kızdırmamak	ve
yaptığı	işi	onun	gözünde	yumuşatmak	için,
"Zaten	küçük	bir	çiftlikti,	geliri	de	yoktu,"	diye
yanıt	verdi.

Yaşlı	adam,	Koçubey'e	göz	atarak,	"Vous
craignez	d'être	en	retard,"[537]	dedi,	sonra
devam	etti:	"Benim	anlamadığım	bir	şey	var,
onları	azat	edersek	toprağı	kim	sürecek?
Yasaları	yazmak	kolay,	uygulamak	zor.	Şimdi
olduğu	gibi,	Kont,	sorarım	size,	herkes
sorgulanacaksa	yargıç	kim	olacak?"

Koçubey	bacak	bacak	üstüne	atıp	çevresine
bakınarak	yanıt	verdi:

"Herhalde,	sorguda	başarı	gösterenler."

"Yanımda	çalışan	Pryaniçnikov	diye	biri	var,
mükemmel	bir	adam	ama	altmış	yaşında,	o	da



mı	yargılamadan	geçecek?"

"Evet,	işin	bu	tarafı	biraz	zor,	hele,	eğitim
öğretim	bunca	sınırlıyken	ama..."	Kont	Koçubey
sözünü	tamamlamadı,	ayağa	kalktı,	içeri	giren
uzun	boylu,	dazlak,	sarışın,	geniş	açık	alınlı	ve
uzun	yüzü	pek	acayip	bir	beyazlıkta,	kırk
yaşlarında	bir	adamı,	Prens	Andrey'in	elinden
tutarak,	karşılamaya	gitti.	İçeri	girenin	üstünde
mavi	bir	frak,	boynunda	haç	nişanı,	göğsünün
solunda	da	bir	yıldız	vardı.	Bu	Speranskiy'di.
Prens	Andrey	hemen	tanıdı	onu;	hayatın	bütün
önemli	anlarında	olduğu	gibi,	ruhunda	bir	şey
ürperdi.	Bu	saygı	mıydı,	haset	miydi,	meraklı	bir
bekleyiş	miydi,	bilmiyordu.	Speranskiy'in
görünüşünde	onu	hemen	tanımanızı	sağlayacak
tuhaf	bir	şey	vardı.	Prens	Andrey	yaşadığı
çevrede	hiç	kimsede,	ağır	ve	beceriksiz
hareketlerde	bu	sakinliği,	bu	kendine	güveni
görmemiş,	hiç	kimsede,	yarı	kapalı,	biraz	ıslak
gözlerin	böyle	sert,	aynı	zamanda	yumuşak
bakışlarına,	hiçbir	şey	ifade	etmeyen	bir
gülümseyişteki	böyle	bir	katılığa,	böyle	ince,
hep	bir	ayar,	sakin	bir	sese	ve	özellikle	böyle



tatlı	beyazlıkta	bir	yüze,	hele	böyle	biraz	geniş
ama	fevkalade	tombul,	sevimli	ve	beyaz	ellere
rastlamamıştı.	Prens	Andrey	insan	yüzünün
böyle	bir	beyazlığı	ve	tatlılığını	ancak	uzun	süre
hastanede	kalmış	askerlerde	görmüştü.	Bu,
Speranskiy'	di;	devlet	sekreteri,	hükümdarın
raportörü,	Erfurt'taki	yol	arkadaşı,	orada
defalarca	Napoleon'la	konuşup	görüşen	kişiydi.

Speranskiy	gözlerini,	kalabalık	bir	ortama
girildiği	zaman	elde	olmayarak	yapıldığı	gibi,
oradakilerin	yüzlerinde	gezdirmedi,	söze
başlamakta	da	acele	etmedi.	Kendini
dinleyeceklerinden	emin,	sakin	sakin
konuşuyor,	yalnız	konuştuğu	insanın	yüzüne
bakıyordu.

Prens	Andrey	Speranskiy'in	her	sözünü,	her
hareketini	özel	bir	dikkatle	izliyordu.	Prens
Andrey	özellikle	yakınlarını	şiddetle
kınayanların	yaptıkları	gibi	yeni	bir	dille,	hele
şöhretini	duyduğu	Speranskiy	gibi	biriyle
karşılaşınca	onda	insani	üstünlüklerin	tam	bir
olgunluğa	erişeceğini	sanırdı.



Speranskiy,	Koçubey'e,	daha	erken	gelemediği
için	üzüldüğünü,	sarayda	alıkonulduğunu
söyledi.	Ama	kendisini	hükümdarın
alıkoyduğunu	söylemedi.	Prens	Andrey	bu	sahte
alçakgönüllülüğün	farkına	vardı.	Koçubey,
Prens	Andrey'in	adını	verince	Speranskiy	aynı
gülümsemeyle	gözlerini	ağır	ağır	Bolkonski'ye
çevirdi,	bir	şey	söylemeden	ona	bakmaya
başladı.

"Sizinle	tanıştığıma	çok	memnunum.	Sizden	söz
edildiğini	ben	de	herkes	gibi	duymuştum,"	dedi.

Koçubey,	Arakçiyev'in	Bolkonski'yi	kabulüne
dair	birkaç	şey	söyledi.	Speranskiy	daha	çok
gülümsedi.	Her	heceye,	her	kelimeye	basarak,
"Askerî	Talimatname	Komisyonu'nun	müdürü,
Magnitski,	benim	iyi	dostumdur,"	dedi,	"arzu
ederseniz	sizi	kendisiyle	tanıştırabilirim.
Sempatik	biridir,	akla	uygun	olan	her	şeye
yardım	etmek	ister."

Speranskiy'in	çevresinde	hemen	bir	kalabalık
birikti,	kendi	memurundan,	Pryaniçnikov'dan
söz	etmiş	olan	yaşlı	da	Speranskiy'e	bir	soru



sordu.

Prens	Andrey	söze	karışmıyor,	Speranskiy'in,
daha	dün	isimsiz	bir	papaz	okulu	öğrencisi	olan,
şimdiyse	ellerinde	(bu	beyaz,	tombul	ellerde)
Rusya'nın	kaderini	tutan	bu	adamın	hareketlerini
inceliyordu.	Speranskiy'in	yaşlı	adama	yanıt
verirkenki	olağanüstü,	hor	görücü	sakinliği
Prens	Andrey'i	hayrete	düşürüyordu,	iyilik
edercesine	söylediği	sözleriyle,	yaşlı	adama,
sanki	ölçüsüz	bir	yükseklikten	sesleniyordu.
İhtiyar,	fazla	yüksek	sesle	konuşmaya
başlayınca	Speranskiy	gülümsedi,	hükümdarın
keyfîne	uygun	bulduğu	bir	şeyin	yararı	ya	da
zararı	hakkında	kendisinin	fikir
yürütemeyeceğini	söyledi.

Bir	süre	çevresindekilerle	konuştuktan	sonra
Speranskiy	kalktı,	Prens	Andrey'e	yaklaşarak
onu	odanın	öbür	ucuna	götürdü.	Bolkonski'yle
meşgul	olmayı	gerekli	gördüğü	belliydi.

"Şu	saygıdeğer	ihtiyarın	beni	sürüklediği	o
heyecanlı	konuşma	sırasında	sizinle	konuşmak
fırsatını	bulamadım,	Prens,"	diye	tatlı	bir



küçümsemeyle	gülümsedi;	bununla	az	önce
konuştuğu	insanların	ne	kadar	önemsiz
olduklarını	ancak	ikisinin	bildiğini	göstermek
istiyordu	sanki.	Bu,	Prens	Andrey'in	koltuklarını
kabarttı.

"Ben	sizi	çoktan	tanıyorum:	önce	köylülerinize
karşı	tutumunuzdan;	bu	daha	birçoklarının	aynı
yolda	yürümesini	arzu	ettiğimiz	ilk	örnektir;
ikincisi,	onca	tartışmalara,	çekişmelere	neden
olan	saray	rütbeleri	hakkındaki	yeni	bildiriden
dolayı	kendini	hakarete	uğramış	saymayan
sözcülerden	biri	de	sizsiniz."

Prens	Andrey	"Evet,"	dedi,	"babam	bu	haktan
yararlanmamı	istememişti;	ben	hizmete,	en
küçük	rütbelerden	başladım."

"Babanız	eski	devrin	adamı	ama	yalnızca	adaleti
yeniden	sağlamaya	çalışan	bu	önlemi	bunca
eleştiren	çağdaşlarımızın,	besbelli	ki	çok
üstünde."

Prens	Andrey,	hissetmeye	başladığı
Speranskiy'in	etkisiyle	mücadele	ederek,	"Ben



bu	eleştirilerin	de	bir	temele	dayandıklarını
sanıyorum,"	dedi.	Speranskiy'le	her	konuda	aynı
düşüncede	olmak	hoşuna	gitmiyordu;	itiraz
etmek	istiyordu.	Her	zaman	kolaylıkla	ve	güzel
konuşan	Prens	Andrey	şimdi,	Speranskiy'le
konuşurken	derdini	anlatmakta	zorluk
çekiyordu.	Bu	ünlü	adamın	kişiliğini	incelemek
onu	fazlaca	ilgilendiriyordu.

Speranskiy,	"Belki	de	bu	temel,	kişisel	mevki
hırsıdır,"	diyerek	lafı	soğukkanlılıkla	gediğine
koydu.

Prens	Andrey,	"Kısmen	de	devlet	çıkarı,"	dedi.
Speranskiy	gözlerini	yavaşça	indirip,	"Ne	demek
istiyorsunuz?"	diye	sordu.

Prens	Andrey,	"Ben	Montesquieu'nün
hayranlarındanım,"	dedi,	"onun;	le	principe	des
monarchies	est	l'honneur,[538]	düşüncesi,	me
paraît	incontestable.	Certains	droits	et	privilèges
de	la	noblesse	me	paraissent	être	des	moyens	de
soutenir	ce	sentiment."[539]



Speranskiy'in	beyaz	yüzündeki	gülümseme
kayboldu,	bu	hal	fizyonomisinin	lehine	oldu.
Herhalde,	Prens	Andrey'in	düşüncesini	dikkate
değer	bulmuştu.

"Si	vous	envisagez	la	guestion	sous	ce	point	de
vue,"[540]	diye	Fransızca'yı	belli	bir	zorlukla
söyleyerek	ve	Rusçadan	daha	ağır	ama	büyük
bir	soğukkanlılıkla	söze	başladı.	Hizmetin
gidişine	zarar	veren	ayrıcalıklarla	şerefin,
l'honneur'ün[541]	korunamayacağını;	şerefin,
l'honneur'ün,	ya	ayıplanmaya	layık	hareketlerin
yapılmasını	yasak	edici	bir	şey	ya	da	onu	işaret
eden	destek	ve	ödülleri	elde	etmek	için	duyulan
gıpta,	girişilen	rekabetin	bir	kaynağı	olduğunu
söyledi.

Delilleri	kısa,	sade	ve	açıktı.

Gıpta	ve	rekabetin	kaynağı	olan	böyle	bir	şerefi
destekleyen	kurum,	tıpkı	büyük	İmparator
Napoléon'un	Légion	d'Honneur'üne	benzeyen
ve	bir	sınıf	ya	da	saray	ayrıcalığı	olmayan,
hizmete	zarar	vermeyen,	onu	teşvik	eden	bir



kurumdu.

Prens	Andrey,	"Tartışmıyorum	ama	saray
ayrıcalıklarının	da	aynı	sonucu	sağladıkları	inkâr
edilemez,"	dedi.	"Her	saray	adamı,	kendini
durumuna	yakışır	bir	tarzda	hareket	etmeye
mecbur	sayar."

Speranskiy	karşısındakini	zor	duruma	düşüren
bir	tartışmayı	tatlılıkla	kapatmak	istediğini
gösterir	bir	gülümsemeyle,	"Ama,	siz	bu
ayrıcalıklardan	yararlanmak	istemediniz,	Prens,"
dedi,	"eğer	salı	günü	bana	şeref	verirseniz,	o
zamana	kadar	Magnitski'yle	de	konuşmuş
olacağımdan,	sizi	ilgilendirebilecek	haberler
verebilirim,	bundan	başka,	sizinle	etraflıca
konuşup	görüşmek	zevkini	de	tatmış	olurum."
Gözlerini	kapayarak	eğilip	selam	verdi;
vedalaşmadan,	kendini	göstermemeye	çalışarak
salondan	à	la	française[542]	çıktı.



VI

Prens	Andrey,	Petersburg'a	ilk	geldiği	günlerde
yaşadığı	kapalı	hayatın	yarattığı	bütün
düşüncelerin	burada	kendini	saran	irili	ufaklı
amaçlar	sayesinde	büsbütün	gölgelendiğini
hissetti.

Akşamleyin	eve	dönünce,	not	defterine	zorunlu
dört	beş	ziyareti	ya	da	saati	belirli
rendezvous'yu[543]	not	etmekteydi.	Yaşamının
düzeni,	her	yerde	saatinde,	dakikasında
bulunabilecek	şekilde	günün	planlanması,	iş
kabiliyetinin	büyük	bir	kısmını	elinden	alıyordu.
Hiçbir	şey	yapmıyor,	hatta	hiçbir	şey
düşünmüyor,	düşünmeye	vakit	bulamıyordu;
yalnızca	konuşuyor,	eskiden	köyde	düşünmüş
olduğu	şeyler	üzerinde	başarıyla	konuşuyordu.

Gün	içinde,	değişik	toplantılarda	hep	aynı	şeyi
tekrarladığını,	bazen	hoşnutsuzlukla	fark	ederdi.
Ama	günler	boyunca	öyle	meşgul	olurdu	ki,
hiçbir	şey	düşünmediğini	düşünmeye	bile	vakit
bulamazdı.



Speranskiy,	Koçubeylerde	ilk	görüşmelerinde
olduğu	gibi	sonra	salı	günü	kendi	evinde
Bolkonski'yi	kabul	edip	onunla	baş	başa,	uzun
uzadıya	ve	güvenle	konuşurken	de	Prens	o
kadar	çokça	insanı	hor	görüyor,	ulaşmaya
çalıştığı	olgunluğun	canlı	idealini	bir	başkasında
bulmayı	öyle	istiyordu	ki,	Speranskiy'de	bu
yüzde	yüz	akıllı,	erdemli	insan	idealini
bulduğuna	kolayca	inanıyordu.

Speranskiy,	Prens	Andrey'le	aynı	sınıftan	gelmiş,
aynı	eğitimi	almış,	aynı	dinsel	geleneklere	sahip
olmuş	olsaydı,	Bolkonski	onun	insani,	bir
kahramana	yakışmayan,	zayıf	taraflarını
çabucak	görebilirdi;	ama	tuhaf	bulduğu	bu
mantıkçı	zekâyı	iyice	kavrayamaması,	şimdi	ona
bir	kat	daha	saygı	duymaya	zorluyordu
kendisini.	Bundan	başka,	Prens	Andrey'in
yeteneklerini	takdir	ettiğinden	mi,	yoksa	onu
kendine	bağlamayı	gerekli	gördüğü	için	mi
nedir;	Speranskiy,	taraf	tutmayan	olgun
zekâsıyla	onun	karşısında	espriler	yapıyor,
onunla	birlikte	kendisini,	tüm	öteki	insanların
bütün	sersemliklerini	ve	kendi	düşüncelerindeki



hikmeti,	derinliği	anlayabilecek	biricik	insan
diye	kısmen	kabul	etmekten	ibaret	olan	ince	ve
kendini	beğenmişlikle	karışık	bir	yaltaklanmayla
Prens	Andrey'e	yaltaklanıyordu.

Salı	akşamı	yaptıkları	uzun	görüşmede
Speranskiy	birçok	kez,	"Kökleşmiş	geleneklerin
genel	seviyesini	aşan	her	şeyi	biz	göz	önünde
tutarız,"	diye	konuşmuş,	sonra	gülümseyerek,
"'biz'	hem	kurtların	doymasını,	hem	de
koyunların	sağ	kalmasını	istiyoruz,"	sonra,
"'onlar'	bunu	anlayamazlar,"	demiş	ve	bütün
bunları,	"biz,	siz	ve	ben,	onların	kim	olduğunu,
'bizim'	kim	olduğumuzu	biliriz,"	demek	isteyen
bir	tavırla	söylemişti.

Speranskiy'le	bu	ilk	uzun	konuşması,	Prens
Andrey'de	onu	ilk	gördüğü	zaman	beslediği
duyguyu	güçlendirdi.	Onun	kişiliğinde	enerjisi
ve	iradesiyle	iktidara	gelen,	bunu	Rusya'nın
yalnız	hayrına	kullanan,	zeki,	ciddiyetle
düşünen,	çok	akıllı	bir	adam	görüyordu.	Prens
Andrey'in	gözünde	Speranskiy;	bizzat
kendisinin	de	olmak	istediği,	hayatı	akıllıca
açıklayan,	yalnız	akla	uygun	şeyleri	ilgiye	değer



bulan,	her	şeyi	aklın	ölçüsüne	vurabilen	bir
insandı.	Speranskiy'in	açıklamalarında	her	şey
öyle	yalın,	öyle	açık	bir	hal	alıyordu	ki,	Prens
Andrey	her	konuda,	elinde	olmayarak,	onunla
uzlaşıyordu.	İtiraz	ediyor,	tartışmaya	girişiyorsa,
bu	sırf,	kendini	bağımsız	göstermek,
Speranskiy'in	görüşlerine	büsbütün	boyun
eğmemek	içindi.	Bütün	bunlar	böyle,	bütün
bunlar	iyiydi	ama	Prens	Andrey'i	bir	şey
şaşırtıyordu:	Speranskiy'in,	ruhuna	nüfuz
edilmesine	yol	vermeyen,	soğuk,	cam	gibi
bakışları	ve	beyaz	zarif	eli;	Prens	Andrey,
istemeden	bu	ele,	iktidar	koltuğundakilerin
ellerine	çoğunlukla	nasıl	bakılırsa,	öyle
bakıyordu.	Bu	cam	gibi	bakışlar	ve	zarif	el,
Prens	Andrey'i	her	nedense	sinirlendiriyordu.
Speranskiy'in,	insanları	gereğinden	fazla	hor
gördüğünü,	görüşlerini	desteklemek	için	ileri
sürdüğü	delillerin	çok	çeşitli	olduğunu	da	Prens
Andrey	fark	ediyor,	bu	da	hoşuna	gitmiyor,	onu
şaşırtıyordu.	Kıyaslamayı	bir	tarafa	bırakarak
mümkün	olabilen	bütün	öteki	düşünce	silahlarını
kullanıyor,	Prens	Andrey'e	göre	birinden	ötekine
fazlaca	bir	cüretle	atlıyordu.	Kâh	pratik	bir



devlet	adamı	sahasında	kalıp	hayalperestleri
eleştiriyor;	kâh	hicviyeci	oluyor,	muhalifleriyle
eğlenip	onları	alaya	alıyor;	kâh	ciddi	bir
mantıkçı	kesiliyor;	kâh	birdenbire	metafiziğe
yükseliyordu.	Bu	son	delil	ve	kanıt	silahını
özellikle	sık	sık	kullanmaktaydı.	Konuyu
metafizik	yüksekliklere	götürüyor,	zaman,
mekân	ve	düşüncenin	açıklanmasına	geçiyor,
buradan	çürütücü	deliller	alarak	yeniden	tartışma
konusuna	dönüyordu.

Speranskiy'in	zekâsında	Prens	Andrey'i	şaşırtan
başlıca	özellik,	aklın	gücüne	ve	haklarına	karşı
beslediği	sarsılmaz,	şüphe	götürmez	inançtı.
Prens	Andrey	için,	"insan	ne	de	olsa	her
düşündüğünü	ifade	edemez"	yolundaki	düşünce
gayet	doğaldı	ama	Speranskiy	bunu	aklına	bile
getirmiyor	ve	"Bütün	bu	düşündüklerim,	bütün
bu	inandıklarım	saçma	olmasın?"	diye	asla
şüpheye	düşmüyordu.	İşte	Prens	Andrey'i	en
kendine	çeken	de	Speranskiy'in	zekâsındaki	bu
özellikti.

Speranskiy'le	ilk	tanıştığı	sıralarda,	Prens
Andrey,	bir	zamanlar	Bonaparte'a	karşı	beslediği



duyguya	benzeyen	tutkulu	bir	hayranlık
duygusuna	kapılmıştı.	Speranskiy'in	ahmak
insanlara,	birçoklarının	da	yaptıkları	gibi,	papaz
oğlu,	rahip	çocuğu	diye	bayağıcasına	hor
görmek	imkânını	vermesi,	Prens	Andrey'i,	ona
karşı	beslediği	duyguda	özellikle	dikkatli
davranmaya	ve	bu	duygusunu,	farkına
varmadan,	kendi	içinde	güçlendirmeye
zorluyordu.

Speranskiy,	birlikte	geçirdikleri	bu	ilk	akşamda
Prens	Andrey'e,	kanunları	hazırlayan
komisyondan	söz	ederken	bu	komisyonun	yüz
elli	yıldan	beri	var	olduğunu,	milyonlara	mal
olduğunu,	hiçbir	iş	görmediğini	ve	kıyaslamalı
kanunların	bütün	maddeleri	üzerine
Rosenkamf'ın	yalnızca	birer	etiket	yapıştırdığını
alay	ederek	anlatmıştı.

"İşte	hepsi	bu,	devlet	bu	iş	için	milyonlar
harcadı,"	demişti,	"biz	senatoya	yeni	bir
hukuksal	güç	vermek	istiyoruz	ama
kanunlarımız	yok.	Bundan	dolayı,	Prens,	sizin
gibi	insanların	bugün	hizmet	etmemesi	günah
olur."



Prens	Andrey,	böyle	bir	görevi	başarabilmek
için	hukuk	bilgisinin	yeterli	olmadığını	söyledi.

"Evet	ama	bu	hiç	kimsede	yok.	Öyleyse	ne
yapacağız?	Bu,	içinden	zorla	çıkılması	gereken
bir	circulus	viciosus'dur."[544]

Bir	hafta	sonra	Prens	Andrey,	askerlik
talimatnamesini	hazırlayan	komisyonun	üyesi	ve
kanunları	hazırlayan	komisyonun	şube	başkanı
oldu.	Hazırlanmakta	olan	medeni	kanunu	bir
kısmını,	Speranskiy'in	ricasıyla	üzerine	aldı	ve
kişi	hakları	bölümü	üzerinde	Code	Napoléon	ve
İustinianos'un[545]	yardımıyla	çalışmaya
koyuldu.



VII

İki	yıl	önce,	1808'de,	çiftliklerini	dolaşıp
Petersburg'a	dönen	Piyer,	istemeyerek,
Petersburg	masonlarının	başına	geçmiş
bulunuyordu.	Yüksek	dereceli	localar	kurdu,
yeni	üyeler	buldu,	türlü	locaları	birleştirmek,
bunların	anayasalarını	sağlamak	işiyle	uğraştı.
Tapınakların	inşasına	paralar	harcadı,	üyelerden
çoğunun	vermekte	elisıkı	ve	isteksiz
davrandıkları	sadakaların	açıklarını,	elinden
geldiği	kadar	kapattı.	Tarikatın	Petersburg'da
kurduğu	yoksullar	evini,	hemen	hemen	bir
başına	kendi	geliriyle	idare	etti.

Bu	arada,	hayatı	eskisi	gibi,	aynı	taşkınlıklar	ve
dağınıklık	içinde	geçiyordu.	Yemeyi	içmeyi
seviyor,	katıldığı	bekâr	meclislerinin
eğlentilerinden,	bunu	ahlâksızca	ve	alçaltıcı	bir
şey	saydığı	halde,	kendini	alamıyordu.

Taşkınlıklarının	ve	meşguliyetlerinin	humması
içinde	olmasına	rağmen	Piyer,	masonluğa
kuvvetle	tutunmaya	çalışsa	da,	bir	yıl	geçmeden



bunun	ayaklarının	altından	kaydığını	hissetmeye
başlamıştı.	Yine	de	bulunduğu	alan	ayaklarının
altından	ne	kadar	hızlı	kayarsa	kendisinin	de,
elinde	olmayarak	ona	o	kadar	bağlandığını
hissediyordu.	Masonluğa	girdiği	zaman,	bir
bataklığın	mat	yüzüne	emniyetle	basan	bir
insanın	duyduğu	hisleri	duymuş	ama	ayağını
basar	basmaz	gömülmüştü.	Üzerinde	bulunduğu
alanın	sağlamlığına	iyice	inanmak	için	öteki
ayağını	da	basmış	ve	büsbütün	gömülmüştü,
batmıştı	ve	artık	elinde	olmayarak,	bataklıkta
dizlerine	kadar	gömülü,	yürüyordu.

Yosif	Aleksiyeviç	Petersburg'da	değildi.	Son
zamanlarda	Petersburg	localarının	işleriyle
ilgisini	kesmiş,	ayrılmamak	üzere	Moskova'da
yaşıyordu.	Piyer	bütün	kardeşleri,	locaların
üyelerini	dışarıdan	tanıyordu;	onların	şahsında,
hayatta	çoğunu	zayıf,	değersiz	insanlar	olarak
tanıdığı	bir	Prens	B.	ya	da	bir	İvan	Vasiliyeviç'i
değil	de,	yalnızca	mason	kardeşlerini	görmek
ona	güç	geliyordu.	Mason	önlükleriyle
işaretlerinin	altında,	onların	hayatları	boyunca
elde	etmeye	çalıştıkları	üniformaları,	nişanları



görüyordu.	Çok	defa,	sadaka	toplarken,	listenin
verecek	hanesine,	yarısı	kendisi	kadar	zengin
olan	birçok	üyeyi	yazıp	da	karşılığına,	alacak
hanesine	de	20,	30	ruble	yazdığı	zaman	Piyer,
"Her	üye	bütün	servetini	soydaşına	vermeyi
taahhüt	eder",	diyen	mason	andını	anımsıyor	ve
ruhunda,	tedirgin	edici	şüpheler	uyanıyordu.

Kardeşleri	dört	sınıfa	ayırmıştı.	Birinci	sınıfa
yalnız	topluluğun	sırrını	derinleştirmeye	çalışan,
Tanrı'nın	üçlü	adlandırılması,	eşyanın	üç	esas
unsuru:	kükürt,	cıva	ve	tuz,	Süleyman
Tapınağı'ndaki	dörtgenin	ve	tüm	simgelerin
anlamları	gibi	konularla	uğraşıp	ne	loca	işlerine
ne	de	insani	işlere	faal	biçimde	katılan	kardeşleri
koyuyordu.	Piyer'in	görüşüne	göre	Yosif
Aleksiyeviç'in	de	girdiği	bu	(daha	çok)	yaşlı
kardeşler	sınıfına	saygı	besliyor	ama	ilgi
alanlarını	paylaşmıyordu.	Yüreği	masonluğun
mistik	tarafına	akmıyordu.

İkinci	sınıfa,	arayan,	tereddüt	eden	ve
masonlukta	henüz	doğru,	açık	yolu	bulamadığı
halde	onu	bulmaktan	umudunu	kesmeyen	ve
kendine	benzeyen	kardeşleri	koyuyordu.



Üçüncü	sınıfa	koyduğu	kardeşler	(bunlar	sayıca
en	kalabalık	olanlardı),	masonlukta	dış
şekillerden,	törenlerden	başka	bir	şey
görmeyenler,	bu	törenlerin	ciddiyetle	yerine
getirilmesinde,	özü	ve	anlamıyla	uğraşmaksızın
titizlik	gösterenlerdi.	Villarski,	hatta	baş	locanın
büyük	ustası	da	bu	soydandılar.

Dördüncü	sınıf,	(bunların	da	sayısı	çoktu)
kardeşliğe,	özellikle	son	zamanlarda	girenlerin
sınıfıydı.	Piyer'in	görüşüne	göre	bunlar;	hiçbir
şeye	inanmayan,	hiçbir	şey	arzulamayan	ve
masonluğa	yalnızca	ilişkileri,	asaletleri
yönünden	güçlü,	genç	ve	localarda	sayısı	pek
çok	kardeşlere	yaklaşmak	için	girmiş	insanlardı.

Piyer,	kendi	faaliyetinden	memnun	olmamaya
başladı.	Masonluk,	en	azından	burada	tanıdığı
masonluk	bazen	ona,	yalnızca	bir	şekilcilikten
başka	bir	şey	değilmiş	gibi	geliyordu.	Bizzat
masonluktan	şüphe	etmeyi	aklına	bile
getirmiyordu	ama	Rus	masonluğu	yanlış	bir	yola
sapmış,	kaynağından	ayrılmış	diye
şüpheleniyordu,	bundan	dolayı	da,	cemiyetin
yüksek	sırlarına	ermek	için	senenin	sonunda



Piyer	yurtdışına	gitti.

1809	yılının	yaz	aylarında	Piyer,	Petersburg'a
döndü.	Petersburg	masonları,	Bezuhov'un
yurtdışında,	yüksek	mevkili	pek	çok	kişinin
güvenini	kazandığını	ve	pek	çok	sırra	ererek	en
yüksek	mertebelere	ulaştığını,	Rusya'daki
masonluk	işine	hayrı	dokunacak	birçok	tasanlar
getirdiğini,	dışarısıyla	yaptıkları	görüşmelerden
öğrenmişlerdi.	Onu	görmeye	geldiler,
teveccühünü	kazanmaya	çalıştılar,	onun	bir
şeyler	gizlediğini,	bir	şeyler	hazırladığını
sanıyorlardı.

İkinci	derece	bir	locada	törenli	bir	oturum
yapılmasına	karar	verildi.	Burada	Piyer,
topluluğun	yüksek	yöneticileri	tarafından
Petersburglu	kardeşlere	tebliğ	edilen	şeyleri
bildireceğini	vaat	etmişti.	Oturum	çok
kalabalıktı.	det	olmuş	törenlerden	sonra	Piyer
kalktı,	konuşmasına	başladı.

Kızararak,	kekeleyerek	ve	yazılı	metni	elinde
tutarak,	"Aziz	kardeşlerim,"	dedi,	"sırlarımıza
localarımızın	gizliliği	içinde	sadık	kalmamız



yetmez,	harekete	geçmek	gerek...	Harekete
geçmek.	Biz	uyku	halindeyiz,	oysa	harekete
geçmemiz	gerek."

Sonra	defterinden	okumaya	başladı:

"Saf	hakikati	yaymak	ve	faziletin	zaferini
gerçekleştirmek	için,"	diye	okuyordu,	"insanları
boş	inançlardan	kurtarmalıyız;	zamanımızın
ruhuna	uygun	anlayışı	yaymalı,	gençliğin
eğitimini	üzerimize	almalıyız;	en	akıllı	insanlarla
sıkı	sıkıya	birleşmeli,	batıl	inançları,
olanaksızlıkları	ve	ahmaklığı	cesaretle	ve	akıllıca
yenmeliyiz;	kardeşlerimizin	içinden,	birbirine
ülkü	birliğiyle	bağlanmış,	iktidara	ve	güce	sahip
insanlar	yetiştirmeliyiz.

"Bu	amaca	ulaşmak	için,	iyiliğin	kötülüğe
üstünlüğünü	sağlamak	ve	namuslu	insanların,
iyiliklerinin	sonsuz	ödülünü	bu	dünyada
almaları	için	çalışmalıyız.	Ama	bu	büyük	amaca
bugünkü	siyasi	kurumlar	engel	oluyor.	Bu
durum	karşısında	ne	yapmalı?	Devrimleri
kolaylaştırmak,	her	şeyi	altüst	etmek,	zoru	zorla
kovmak	mı?...	Hayır,	biz	bundan	çok	uzağız.



Zorla	yapılan	her	reform	ayıplanmaya	layıktır;
çünkü,	insanlar	oldukları	gibi	kaldıkça	kötülüğü
biraz	olsun	iyileştiremez;	çünkü	aklın,	hikmetin
zor	kullanmaya	gereksinimi	yoktur.

"Cemiyetin	bütün	planı,	bir	tek	anlayışın;
kötülüğü	ve	ahmaklığı	her	yerde	var	gücüyle
kovalamak,	yeteneği,	erdemi	korumak,	yani	zeki
insanları	kardeşliğimizin	içine	alarak	tozun,
toprağın	altından	çekip	çıkarmak	anlayışının
çevresinde	birleşmiş,	ciddi,	nitelikli	insanlar
yetiştirilmesi	temeli	üzerine	kurulmalıdır.	Ancak
o	zaman	topluluğumuz	düzensizlikleri
koruyanların	kollarını	bağlamaya	ve	onları,
kendileri	de	farkına	varmadan	yönlendirmeye
muktedir	olacaktır.	Tek	kelimeyle;	vatandaşlar
arasındaki	ilişkileri	bozmadan	dünyaya
yayılacak	evrensel	bir	yönetim	şekli	kurmak
gereklidir	ki,	bunda	bütün	öteki	hükümetler	her
zamanki	düzenlerine	göre	devam	edip	gitmekte
özgür	olabilsinler,	her	şeyi	yapsınlar,	ama
cemiyetimizin	büyük	ülküsüne,	yani	iyiliğin
kötülüğe	karşı	zaferine	engel	olmasınlar.	Bu
ülkü	bizzat	Hıristiyanlığın	ülküsüydü.	O,



insanlara	akıllı	ve	iyi	olmayı;	en	akıllı,	en	iyi
insanları,	yine	kendi	çıkarları	için,	örnek	almayı
öğretti.

"Karanlık	devirlerde	yalnızca	vaaz	ve	öğüt,
elbette	ki,	yetiyordu:	Tebliğ	edilen	hakikatin
yeniliği	ona	özel	bir	güç	vermekteydi	ama	şimdi
bizim	çok	daha	güçlü	araçlara	gereksinimimiz
var.	Duygularına	seslenilerek	yönlendirilebilen
insanın,	bugün	iyilikte	de	kendisini	çeken	bir
şeyler	bulması	gerekiyor.	Hırsları	kökünden
söküp	atmak	mümkün	değildir,	onları	soylu
amaçlara	yönlendirmeye	çalışmalı	yalnızca,
bunun	için	de	herkesin	kendi	hırslarını,	erdemin
sınırı	içinde	giderebilmesi	mümkün	olmalı	ve
topluluğumuz	bu	iş	için	gereken	araçları
sağlamalı.

"Bir	an	önce	her	devlette	bize	uygun	birkaç
insan	bulunursa,	her	biri	iki	insan	daha	yetiştirir
de	bunların	hepsi	sıkıca	birleşirlerse	insanlığa
şimdiden	gizliliği	içinde	bile	birçok	iyilikleri
dokunmuş	olan	topluluğumuz	için	her	şey
mümkün	olur."



Bu	konuşma	locada	yalnızca	büyük	bir	etki
yapmakla	kalmadı,	ortalığı	heyecan	kapladı.	Bu
konuşmada	illüminizmin	tehlikeli	tasarılarını
gören	kardeşlerin	çoğu	onu,	Piyer'i	hayrete
düşüren	bir	soğuklukla	karşıladılar.	Büyük	üstat,
Piyer'e	itiraz	etmeye	başladı.	Piyer	düşüncelerini,
gitgide	artan	bir	hararetle	açıklamaya	koyuldu.
Böyle	gürültülü	bir	oturum	çoktandır
yapılmamıştı.	Gruplar	oluştu.	Kimileri	Piyer'i
illüministlikle	suçlayarak	eleştirdi,	kimileriyse
ondan	yana	çıktı.	Aklın	sonsuz	çeşitliliği
yüzünden	hiçbir	gerçeği	iki	insanın	aynı	biçimde
anlamayışı	Piyer'i	ilk	kez	bu	toplantıda	hayrete
düşürdü.	Hatta	ondan	yana	çıktıkları	sanılan
üyeler	bile	onu	değiştirmelerle,	kısıntılarla,	kendi
kafalarına	göre	anlıyorlardı,	Piyer'se	buna	razı
olamıyordu	çünkü	başlıca	dileği	kendi
düşüncesini	başkasına	özellikle	tıpkı	kendi
anladığı	gibi	aktarabilmekti.

Oturum	sona	erince	büyük	üstat	kötü	niyetle	ve
alay	ederek	Bezuhov'a	kızdığını,	tartışmada
yalnız	erdem	sevgisiyle	değil,	mücadelenin
coşkunluğuyla	de	hareket	etmiş	olduğunu	ihtar



etti.	Piyer	yanıt	vermedi,	teklifinin	kabul	edilip
edilmeyeceğini	kısaca	sordu.	Hayır,	demeleri
üzerine	de	âdet	olmuş	formaliteleri	beklemeden
locadan	çıktı,	evine	gitti.



VIII

Korktuğu	o	can	sıkıntısı	Piyer'i	yeniden
yakalamıştı.	Locada	yaptığı	konuşmadan	sonra
üç	gün	hiçbir	yere	çıkmadan,	kimseyi	kabul
etmeden	evde,	divanın	üstünde	yattı.

Bu	sırada	karısından	mektup	aldı,	kadın	bir
buluşma	rica	ediyor,	kendisini	özlediğini,	artık
bütün	hayatını	ona	adamak	istediğini	yazıyordu.

Mektubun	sonunda,	birkaç	güne	kadar
memleket	dışından	Petersburg'a	döneceğini
bildiriyordu.

Mektubun	peşinden	de,	mason	kardeşlerin
arasında	en	az	saygı	beslediklerinden	biri
Piyer'in	inzivasını	bozdu,	sözü	onun	karı	koca
ilişkilerine	getirerek	karısına	duyduğu	öfkenin
haksız	olduğunu,	pişmanlık	göstereni
bağışlamamakla	masonluğun	ilk	temel
kurallarından	uzaklaştığını	bir	kardeşlik	öğüdü
olarak	telkine	kalkıştı.

Yine	bu	sıralarda	kaynanası,	Prens	Vasiliy'in



karısı,	çok	önemli	bir	iş	hakkında	konuşmak
üzere,	hiç	olmazsa	bir	dakikacık,	kendisini	gelip
görmesi	için	yalvararak	haber	gönderdi.	Piyer,
kendisine	karşı	bir	suikastın	hazırlandığını,	onu
karısıyla	barıştırmak	istediklerini	görüyordu,	bu
da	içinde	bulunduğu	durumda	hiç	de	hoşuna
gitmiyor	değildi,	Piyer	için	hepsi	birdi;	hayatta
hiçbir	şeyi	önemli,	büyük	bir	iş	saymıyordu	ve
şimdi,	kapıldığı	can	sıkıntısının	etkisi	altında	ne
kendi	özgürlüğüne	ne	de	karısını	cezalandırmak
yolundaki	inadına	aldırış	ediyordu.

"Hiç	kimse	haklı	değil,	kimse	suçlu	değil,
öyleyse	o	da	suçsuz,"	diye	düşünüyordu.	Eğer
Piyer	karısıyla	barışmaya	hemen	razı	olmadıysa,
bu	sırf	içinde	bulunduğu	can	sıkıntısı	yüzünden
hiçbir	işe	girişmeye	gücü	yetmediğindendi.
Şimdi	karısı	yanına	gelse	kovmazdı.	Piyer'i
meşgul	eden	şeyle	kıyaslanınca	karısıyla	birlikte
yaşayıp	yaşamamanın	ne	farkı	var?

Ne	karısına	ne	de	kaynanasına	yanıt	veren	Piyer,
Yosif	Aleksiyeviç'le	görüşmek	için	bir	akşam
geç	vakit	yola	çıkmaya	hazırlandı,	Moskova'ya
gitti.



İşte	Piyer'in	hatıra	defterine	yazdıkları:

"Moskova,	17	Kasım.	Velinimetin
yanından	henüz	döndüm,	bu	ziyaret
sırasında	duyduğum	şeyleri	yazmakta
acele	ediyorum.	Yosif	Aleksiyeviç	yoksul
bir	yaşam	sürüyor	ve	üç	yıldan	beri	azaplı
bir	mesane	hastalığının	acısını	çekiyor.
Ağzından	bir	iniltinin	ya	da	bir	şikâyetin
çıktığını	hiç	işitmemiştik.	En	basit
yiyecekleri	yediği	saatler	bir	yana,
sabahtan	gece	geç	vakitlere	kadar	bilimle
uğraşıyor.	Beni	nezaketle	karşıladı,
uzanmış	olduğu	karyolaya	oturttu,	ona
Doğu	ve	Kudüs	şövalyelerinin	işaretini
verdim,	aynı	biçimde	karşılık	verdi;
Prusya	ve	Hollanda	localarından	neler
öğrendiğimi,	neler	kazandığımı	tatlı	bir
gülümsemeyle	sordu.	Petersburg
locasında	teklif	ettiğim	kuralları	bildirerek
ona	her	şeyi	elimden	geldiği	kadar
anlattım,	orada	beni	nasıl
karşıladıklarından,	kardeşlerle	aramdaki
ilişkinin	kesilişinden	söz	ettim.	Yosif



Aleksiyeviç,	uzun	uzun	susup
düşündükten	sonra,	bütün	geçtiğim	ve
bütün	geçecek	olduğum	yolu	bir	anda
aydınlatan	görüşünü	bana	açıkladı.	1)
Sırrın	korunması	ve	idraki,	2)	Bunu	idrak
etmek	için	nefsin	temizlenmesi	ve	ıslahı,
3)	Bu	temizliğe	ulaşmak	için	harcanan
gayretle	insan	soyunun	terbiyesi,	yani
topluluğun	üçlü	amacının	nelerden	ibaret
olduğunu	hatırlayıp	hatırlamadığımı
sorarak	beni	hayrete	düşürdü.	Bu	üçünden
en	önemlisi	hangisidir?	Elbette	ki	nefsin
ıslahı	ve	temizlenmesi.	Biz	ancak	bu
amaca,	hiçbir	durum	ve	koşula	bağlı
olmadan,	her	zaman	ulaşmaya
çalışabiliriz.	Ama	bununla	beraber,	bizden
en	çok	gayret	isteyen	de	yine	bu	amaçtır,
bundan	dolayı	da	gurura	kapılıp
yolumuzu	şaşırarak	bu	amacı	bir	yana
bırakmaktayız;	kâh	nefis	temizlenmedikçe
idraki	olanaklı	olmayan	sırrı	ele	almakta;
kâh	bizzat	kendimiz	ahlâk	bozukluğunun,
kötülüğün	örneği	iken	insan	soyunu	ıslaha
kalkışmaktayız.	İllüminizm	iyi	bir	kılavuz



değildir,	özellikle	şu	nedenden	dolayı:
Toplumsal	etkinlikler	yapmak	hevesine
kapılmış,	gururla	lekelenmiştir.	Yosif
Aleksiyeviç	bu	görüşe	dayanarak
konuşmamı	ve	bütün	yaptıklarımı
ayıpladı.	Bütün	ruhumla	kendisine	hak
verdim.	Söz	aile	işlerine	gelince	bana	dedi
ki:	'Size	söylemiş	olduğum	gibi,	gerçek
bir	masonun	başlıca	görevi	nefsine	hâkim
olmaktır.	Ama	biz	çok	kez	hayatımızın
tüm	zorluklarını	kendimizden
uzaklaştırmakla	bu	amaca	bir	an	önce
ulaşacağımızı	sanırız;	tersine,	efendim,'
diye	devam	etti,	'biz	ancak	dünyanın
keşmekeşi	içinde	üç	gerçek	amacımıza
ulaşabiliriz:	1)	Nefsimizi	tanımaya,	çünkü
insan	kendini	ancak	kıyaslama	yoluyla
tanıyabilir,	2)	Bilgeliğe	ulaşmaya,	bu
yalnız	mücadeleyle	elde	edilir	ve	3)	En
yüksek	erdeme:	ölüm	sevgisine	ulaşmaya!
Bize	ancak	hayatın	çirkinlikleri,	onun
hiçliğini	gösterebilir	ve	ölüme	karşı
doğuştan	sevgimizi,	yeni	hayata	yeniden
doğuş	arzumuzu	destekleyebilir.'	Yosif



Aleksiyeviç	ağır	bedensel	acılar	duyduğu
halde	hayatın	yükü	altında	hiçbir	zaman
ezilmediği	ama	içinin	temizliğine	ve
yüceliğine	karşın	kendini	henüz	yeter
derecede	hazırlanmış	hissetmediği	ölümü
sevdiği	için	bu	sözler	bir	kat	daha	dikkate
değerdiler.	Bundan	sonra	velinimet,	bana
yaratılışın	büyük	dörtgeninin	anlamını
iyice	açıkladı	ve	üç	ile	yedi	sayısının	her
şeyin	temeli	olduklarını	ispat	etti.
Petersburglu	kardeşlerle	ilişkilerimi
büsbütün	kesmememi,	locada	ancak	ikinci
derece	bir	görev	alarak	kardeşleri	gurura
kapılmaktan	vazgeçirmeye	çalışmamı,
onları	nefsi	tanımanın	ve	bilgeliğe
ulaşmanın	doğru	yoluna	getirmemi
tavsiye	etti.	Bundan	başka,	kendim	için
bana,	öncelikle	kendi	kendimi
denetlememi	öğütledi,	bu	amaçla	da	şu
yazdığım	ve	gelecekte	de	bütün
hareketlerimi	yazacak	olduğum	defteri
verdi."

"Petersburg,	23	Kasım.	Karımla	yeniden



birlikte	yaşamaya	başladım.	Kayınvalidem
gözlerinden	yaşlar	akarak	evime	geldi,
Elen'in	burada	olduğunu,	kendisini
dinlemem	için	yalvardığını,
günahsızlığını,	kendisini	bırakışını
yüzünden	bedbaht	olduğunu	ve	daha	pek
çok	şey	söyledi.	Onu	görmeye	razı
olursan	artık	bir	daha	onu	da,	onun
isteklerini	de	reddedemeyeceğimi
anlıyordum.	Ne	yapacağımı	şaşırmıştım,
kimden	yardım	ve	öğüt	isteyeceğimi
bilmiyordum.	Velinimet	burada	olsaydı
bana	yol	gösterirdi.	Kendi	içime	çekildim,
Yosif	Aleksiyeviç'in	mektuplarını	tekrar
okudum,	onunla	konuşmalarımı
hatırladım	ve	bütün	bunlardan	da	şu
sonucu	çıkardım:	Rica	edeni
reddetmemeliyim	ve	herkese,	hele
benimle	bu	kadar	bağlı	bir	insana	elimi
uzatmalıyım,	çarmıhımı	taşımalıyım.	Ama
mademki	ben	onu	iyilik	uğruna
affediyorum,	o	halde	onunla	birleşmemin
de	yalnızca	manevi	bir	amacı	olsun.
Böylece	karar	verdim,	böylece	de	Yosif



Aleksiyeviç'e	yazdım.	Karıma,	bütün
geçmişi	unutmasını,	kendisine	karşı
işlemiş	olabileceğim	suçları	bağışlamasını
rica	ettiğimi;	bana	gelince,	affedeceğim
hiçbir	suçu	olmadığını	söyledim.	Bunu
ona	söylemek	beni	mutlu	etti.	Onu
yeniden	görmenin	bana	ne	kader	ağır
geldiğini	varsın	bilmesin.	Konakta	üst
kata	yerleştim,	yenilenmenin	huzurunu
tadıyorum."



IX

Her	zaman	olduğu	gibi	o	dönemde	de	sarayda
ya	da	büyük	balolarda	bir	araya	gelen	sosyete
sınıfı,	her	birinin	kendi	özelliği	olan	birkaç
gruba	ayrılıyordu.	Bunların	arasında	en
kalabalığı	Kont	Rumyantsev'le	Caulaincourt'un
Fransız,	Napoléon'la	ittifak	grubuydu.	Bu	grupta
en	gözde	yerlerden	birini	de,	kocasıyla
Petersburg'a	yerleşir	yerleşmez,	Elen	işgal
etmişti.	Evine	Fransız	elçiliğinden	baylar	ve
zekâlarıyla,	nezaketleriyle	tanınmış	yine	aynı
çevreden	bir	yığın	insan	gelip	gitmekteydi.

İmparatorların	ünlü	görüşmeleri	sırasında	Elen,
Erfurt'taydı,	Avrupa'nın	bütün	Napoléon'cu	ileri
gelenleriyle	olan	ilişkilerini	de	oradan	getirmişti.
Bizzat	Napoléon	onu	tiyatroda	görmüş	ve,	"C'est
un	superbe	animale,"[546]	demişti.	Elen'in	güzel
ve	zarif	bir	kadın	alarak	elde	ettiği	başarılar
Piyer'i	hayrete	düşürmüyordu,	çünkü	yılların
geçişiyle	eskisinden	bir	kat	daha	güzelleşmişti.
Piyer'i	hayrete	düşüren	şey	karısının	bu	iki	yıl
içinde	adını	"d'une	femme	charmante,	aussi



spirituelle	que	belle"e[547]	çıkarmış
olabilmesiydi.	Meşhur	Prens	de	Ugne	on	sekiz
sayfalık	mektuplar	yazıyordu.	Bilibin
mots'larını[548]	önce	Kontes	Bezuhova'nın
yanında	söylemek	için	saklıyordu.	Kontes
Bezuhova'nın	salonuna	kabul	edilmek	zekâ
diploması	yerine	geçiyordu:	Delikanlılar	onun
salonunda	bir	şeyler	söyleyebilmek	için	Elen'in
gece	toplantılarına	gitmeden	önce	kitap	okuyor,
elçilik	kâtipleri,	hatta	elçiler	kendisine
diplomatik	sırlarını	açıyorlardı,	öyle	ki,	Elen
artık	bir	çeşit	iktidardı.	Onun	gayet	budala
olduğunu	bilen	Piyer,	acayip	bir	şaşkınlık	ve
korku	duyarak	Elen'in	politikadan,	şiirden	söz
edilen	gece	toplantılarında,	yemeklerinde	ara
sıra	bulunuyordu.	Bu	gece	toplantılarında	Piyer,
hilesinin	neredeyse	meydana	çıkıvereceğini	her
seferinde	bekleyen	bir	hokkabazın	duyduğuna
benzer	bir	his	duyuyordu.	Ama	böyle	bir	salonu
idare	etmek	için	özel	bir	budalalığın
gerektiğinden	mi,	yoksa	özellikle	aldananlar	bu
aldanıştan	zevk	duydukları	için	mi	nedir,	hile
meydana	çıkmadı	ve	"d'une	femme	charmante,
aussi	spirituelle	que	belle"	şöhreti	Elena



Vasiliyevna	Bezuhova'nın	üzerinde	öyle
sarsılmazcasına	perçinlendi	ki	artık	en	budalaca,
sersemce	şeyleri	söyleyebiliyordu	da	yine	herkes
her	sözüne	hayran	olup	bunda	kendisinin	aklına
bile	getirmediği,	derin	anlamlar	araştırıyordu.

Piyer,	bu	parlak	sosyete	kadını	için	gereken
kocanın	ta	kendisiydi.	O	hiç	kimseyi	rahatsız
etmeyen	ve	misafir	salonundaki	üst	düzey
havanın	genel	havasını	bozmadıktan	başka,
karısının	inceliği	ve	zarafetiyle	tezat	teşkil
ederek	onu	iyice	ortaya	çıkaran	bir	acayip	adam,
bir	grand	seigneur[549]	kocaydı.	İki	yıldan	beri
Piyer'in	maddi	olmayan	şeyler	üzerinde
toplanmış	arasız	uğraşları	ve	başka	her	şeye
karşı	duyduğu	küçümseme	ona,	karısının,	bu
kendini	ilgilendirmeyen	çevresinde	herkese	karşı
yapmacıkla	elde	edilmeyen,	bu	yüzden	ister
istemez	saygı	uyandıran	kayıtsız,	hoşgörülü	bir
hava	vermişti.	Karısının	misafir	salonuna
sahneye	çıkar	gibi	giriyordu,	herkesle
tanışıyordu,	herkesi	aynı	nezaketle	karşılıyor,
herkese	aynı	ilgisizliği	gösteriyordu,	ilgilendiği
bir	konuşmaya	bazen	katılıyordu;	böyle



zamanlarda	les	messieurs	de	l'ambassade[550]
oradalar	mı,	değiller	mi	diye	aklına	bile
getirmeden,	bazen	zemin	ve	zamana	hiç	de
uygun	düşmeyen	düşüncelerini	ağzını	doldura
doldura	söylüyordu.	Fakat,	la	femme	la	plus
distinguée	de	Pétersbourg'un[551]	bir	acayip
insan	olan	kocası	hakkında	beslenen	düşünce	o
kadar	sabitti	ki	yaptığı	bu	çıkışları	hiç	kimse	au
sérieux'ye[552]	almıyordu.

Elen'in	evine	her	gün	gelip	giden	delikanlılar
arasında	bulunan	ve	çalışma	hayatında	bir	hayli
ilerlemiş	olan	Boris	Drubetskoy,	Elen'in	Erfurt
dönüşünden	sonra,	Bezuhovların	evinde	en
yakın	insanlardan	biri	olmuştu.	Elen	ona	mon
page[553]	adını	takmıştı	ve	bir	çocuk	muamelesi
yapıyordu.	Ona	da	tıpkı	herkese	gülümsediği
gibi	gülümsüyordu	ama	bu	gülümsemeyi
görmek	bazen	Piyer'in	hoşuna	gitmiyordu.
Boris,	Piyer'e	karşı	ve	soğukkanlı,	hazin	bir	özel
saygı	göstermekteydi.	Piyer'i,	saygıdaki	bu	özen
de	rahatsız	ediyordu.	Piyer,	karısının	kendisine
yaptığı	hakaret	yüzünden	üç	yıl	önce	o	kadar	acı



çekmişti	ki,	şimdi	yine	böyle	bir	hakarete
uğramak	olasılığından,	öncelikle	karısının	kocası
olmadığı,	sonra	da,	ondan	şüphelenmeyi
kendine	yakıştıramadığı	için	sakınıyordu.

"Hayır,	şimdi	artık	bir	bas	bleu[554]	olduğu	için
eski	taşkınlıklarından	sonsuza	dek
vazgeçmiştir,"	diye	konuşuyordu	kendi	kendine.
"Bir	bas	bleu'nün	gönül	taşkınlıklarına	kapıldığı
görülmüş	şey	mi?"	diye	nereden	çıkardığı
bilinmeyen	ve	hiç	şüphesiz	inandığı	bir
düşünceyi	yineliyordu	kendi	kendine.	Ama,
tuhaf	şey,	karısının	misafir	salonunda	Boris'in
bulunuşu	(hemen	hemen	de	hep	oradaydı)
Piyer'in	üstünde	fiziksel	bir	etkide	bulunuyordu:
Elini	ayağını	bağlıyor,	hareketlerindeki	rahatlığı
ve	özgürlüğü	yok	ediyordu.

"Ne	acayip	antipati,"	diye	düşünüyordu,	oysa
eskiden	çok	hoşuna	giderdi.

Sosyetenin	gözünde	Piyer	büyük	bir	efendi,	ünlü
bir	kadının	biraz	kör	ve	gülünç	kocası,	bir	akıllı
acayip	insan,	hiçbir	iş	görmeyen	ama	hiç



kimseye	de	zararı	dokunmayan,	tatlı,	iyi	bir
delikanlıydı.	Oysa	bu	sıralarda	Piyer'in	ruhunda
ona	pek	çok	şeyi	açık	eden,	onu	ruhsal	bir
kararsızlığa	düşüren	bir	iç	gelişmenin	zor	ve
karışık	işi	olgunlaşıyordu.



X

Hatıra	defterine	devam	etti,	işte	bu	sırada
yazdıkları:

"24	Kasım.	Saat	sekizde	kalktım,	Kitabı
Mukaddes'i	okudum,	sonra	göreve	gittim
(Piyer,	velinimetin	tavsiyesi	üzerine
komitelerden	birinde	görev	almıştı).
Yemeğe	döndüm,	bir	başıma	yedim,
(Kontes'in	yanında	hoşuma	gitmeyen	pek
çok	misafir	var)	sükûnetle	yedim,	içtim,
yemekten	sonra	da	kardeşler	için	bazı
belgeleri	temize	çektim.	Akşam,	Kontes'in
yanına	indim,	B...'ye	dair	gülünç	bir
hikâye	anlattım	ama	herkes	kahkahalarla
gülmeye	başladıktan	sonra	bu	hikâyeyi
anlatmakla	iyi	etmediğimi	anladım.

"İçimde	bir	rahatlık,	bir	mutluluk,	yatağa
girdim.	Ulu	Tanrı,	senin	yolunda
yürümeme	yardım	et:	1)	Öfke	nöbetlerimi
sabırla,	sükûnetle,	2)	Sefihliği	ve	şehvet
düşkünlüğünü	perhizseverlik	ve	tiksintiyle



yenmeme,	3)	Gürültüden	patırtıdan	uzak
kalmama	fakat	a)	Devlet	işlerindeki
görevimden,	b)	Aile	işlerinden,	c)	Dostluk
ilişkilerinden,	d)	Mali	uğraşlardan	uzak
kalmamama	yardım	et."

"27	Kasım.	Geç	kalktım,	uyandıktan	sonra
kendimi	tembelliğe	kaptırarak	uzun
zaman	yatakta	kaldım.	Tanrım,	bana
yardım	et,	bana	güç	ver	ki,	senin	yolunda
yürüyebileyim.	Kitabı	Mukaddes'i
okudum	ama	kendimi	bu	işe	gereği	gibi
veremedim.	Urusov	kardeş	geldi,	şu
ölümlü	dünya	işlerinden	konuştuk.
Hükümdarın	yeni	tasarılarından	söz	etti.
Ben	bunları	eleştirmeye	kalkıştım	ama
kuralları,	velinimetimizin	sözlerini;
'Gerçek	bir	mason,	kendisinden	yardım
istendiği	zaman	devletin	azimli	bir	neferi
ve	kendisini	ilgilendirmeyen	işlerin	sakin
bir	gözlemcisi	olmalıdır,'	dediğini
hatırladım.	Dilim,	benim	düşmanım;	G.V
ve	O.	kardeşler	de	ziyaretime	geldiler,
yeni	bir	üyenin	kabulü	konusunda	bir



hazırlık	konuşması	yapıldı.	Bana	vaizlik
görevi	veriyorlar.	Kendimi	güçsüz
buluyorum,	buna	layık	görmüyorum.
Bundan	sonra	tapınağın	yedi	sütun	ve
basamağının	açıklanmasından	söz	açıldı:
7	ilim,	7	fazilet,	7	kötülük,	Ruhülkudüs'ün
7	mevhibesi...	Kardeş	o	gün	büyük	bir
konuşma	becerisi	gösterdi.	Gece,	üye
kabulü	töreni	yapıldı.	Binada	yapılan
yenilikler	bu	sahnenin	ihtişamını
artırmakta	çok	etkili	oldu.	Kabul	edilen
yeni	üye	Boris	Drubetskoy'du.	Onu	ben
teklif	ettim,	vaizliği	de	ben	yaptım.
Karanlık	tapınak	hücresinde	onunla
kaldığım	süre	boyunca	acayip	bir
duyguyla	heyecanlandım.	Ona	karşı,	boşu
boşuna	yenmeye	çalıştığım	bir	kin
duymakta	olduğumu	fark	ettim.	İşte	bu
yüzden	onu	kötülükten	kurtarmayı,
gerçeğin	yolunda	yürütmeyi	gerçekten
istiyordum	ama	onun	hakkındaki	kötü
düşüncelerim	yakamı	bırakmıyordu.
Kardeşliğe	girmekten	amacı	yalnızca	kimi
insanlarla	yakınlaşmak,	loca



mensuplarının	sevgisini	kazanmak
isteğidir,	diye	düşünüyordum.	Bana
birkaç	kez,	S.	ve	M.'nin	locamızda	olup
olmadıklarını	sorması	(ki	bu	soruya	yanıt
veremezdim)	gözlemlerime	göre,	kutsal
topluluğumuzun	saygı	besleyeceği	bir
yeteneğinin	olmaması	ve	ruhu	ıslah	etmek
isteğini	duymayıp	kendi	işiyle	meşgul	ve
kendinden	memnun	bulunması	gibi
nedenlerden	başka	elimde	ondan	şüphe
etmemi	gerektirecek	hiçbir	sebep	yoktu.
Ama	o	bana	samimi	değilmiş,	karanlık
tapınak	hücresinde	kendisiyle	baş	başa
kaldığım	sırada	sözlerime	alayla
gülümsüyormuş	gibi	geliyordu	ve	ona
doğru	uzatarak	tuttuğum	kılıcı	çıplak
göğsüne	daldırmak	istiyordum.	Konuşma
cesareti	gösteremedim,	kuşkularımı	da
kardeşlerime	ve	büyük	üstada	içtenlikle
açamadım.	Doğanın	Ulu	Mimarı,	beni
yalanların	labirentinden	çıkaracak	olan
doğru	yolu	bulmama	yardım	et."

Bundan	sonra,	hatıra	defterinde	üç	yaprak	boş



bırakılmış,	sonra	şunlar	yazılmıştı:

"Kardeş	A.'dan	sakınmamı	tavsiye	eden
kardeş	V	ile	öğretici,	uzun,	gizli	bir
konuşma	yaptım.	Layık	olmadığım	halde
bana	pek	çok	şey	açıklandı.	Kâinatı
yaratanın	adı	Adonay'dır.	Her	şeyi
yönetenin	adı	Eloim'dir.	Üçüncü	ad	ağza
alınmayan	addır,	'Her	şey'	anlamına	gelir.
Kardeş	V	ile	konuşmalarım	erdem
yolunda	beni	aydınlatıyor,	güçlendiriyor.
O,	şüphe	nedir	bilmiyor.	Bizim	her	şeyi
kucaklayan	kutsal	ilmimizle	biçare	dünya
bilimleri	arasındaki	farkı	açıkça
görüyorum.	Sosyal	bilimler	her	şeyi
anlamak	için;	bölüm	bölüm	bölüyor	ve
her	şeyi	öldürüyor;	incelemek	için.
Topluluğun	kutsal	ilminde	her	şey	tektir,
her	şey	bütünlüğü	içinde,	hayatı	içinde
idrak	olunur.	Üçleme:	eşyanın	üç
başlangıcı:	Kükürt,	cıva	ve	tuzdur.
Kükürtte	hem	yağ,	hem	ateş	özü	vardır,
tuzla	birleşince	ateşliliğiyle	onda	arzuyu
uyandırır	ve	bu	yolla	da	cıvayı	kendine



çeker,	onu	yakalar,	tutar	ve	onunla
birleşerek	ayrı	ayrı	maddeler	oluşturur.
Cıva,	sıvı,	uçucu,	ruhani	bir	cevherdir:
İsa,	Ruhülkudüs	ve	O'dur."

"3	Aralık.	Geç	uyandım,	Kitabı
Mukaddes'i	okudum	ama
duygulanmadım.	Sonra	çıktım,	salonda
dolaştım.	Düşüncelere	dalmak	istiyordum,
oysa	zihnim	bunun	yerine	dört	yıl	önce
geçmiş	bir	olayı	gözümün	önüne	getirdi.
Düellodan	sonra	Moskova'da	karşılaştığım
Bay	Dolohov,	karımın	yokluğuna	karşın
şimdi	tam	bir	ruh	huzuru	içinde
bulunduğumu	ümit	ettiğini	söylemişti.	O
zaman	ona	yanıt	verememiştim.	Şimdi,	bu
konuşmanın	bütün	ayrıntılarını	yeniden
hatırladım,	içimden	ona	en	şirret	sözleri
söyledim,	en	dokunaklı	yanıtları	verdim.
Ancak	öfkeden	kanın	beynime	sıçradığını
fark	edince	kendime	geldim	ve	bu
düşüncelerden	sıyrıldım	ama	yeteri	kadar
pişmanlık	duymadım.	Sonra,	Boris
Drubetskoy	geldi,	şundan	bundan	söz



etmeye	başladı,	bense	bu	ziyaretten
memnun	olmadım	ve	ona	tatsız	bazı
şeyler	söyledim.	İtiraz	etti.	Coştum,	ona
daha	bir	sürü	hoşa	gitmez,	hatta	kaba	söz
söyledim.	Sustu,	kendimi	toparladım	ama
geç	kalmıştım.	Tanrım,	onunla	hiç
geçinemiyorum.	Bunun	nedeni
özsaygımdır.	Kendimi	ondan	üstün
görüyorum,	bu	yüzden	de	ondan	çok
daha	kötü	oluyorum,	zira	kabalıklarıma
karşı	müsamaha	gösteriyor,	bense	tersine
ondan	nefret	ediyorum.	Tanrım,	onun
yanındayken	kendi	ahlâksızlığımı	daha
çok	görmeme	imkân	ver	ki,	bunun	ona	da
yararı	dokunsun.	Yemekten	sonra
uyudum,	uykumun	içinde,	sol	kulağıma
bir	sesin,	'Günün	geldi,'	dediğini	açıkça
işittim.

"Rüyamda,	karanlıkta	yürüdüğümü,
derken	ansızın	etrafımın	köpeklerle
sarıldığını	ama	korkmadan	yürümeye
devam	ettiğimi	gördüm;	birdenbire	küçük
bir	köpek	sol	baldırımı	dişliyor,



bırakmıyor.	Onu	boğmaya	çalışıyorum.
Ondan	kurtulur	kurtulmaz	bir	başkası,
daha	büyük	bir	köpek	saldırıyor	bana.
Tutup	havaya	kaldırıyorum,	kaldırdıkça
köpek	kat	daha	irileşip	ağırlaşıyor.	Sonra
birdenbire,	Kardeş	A.	geliyor,	koluma
girerek	beni	götürüyor,	bir	yapının	önüne
getiriyor,	buradan	içeri	girmek	için
daracık	bir	tahtadan	geçmem	gerekiyor.
Basıyorum,	tahta	ayağımın	altından	kayıp
düşüyor,	ben	ellerimin	hemen	hemen
ulaşabildiği	bir	çite	tırmanmaya
koyuluyorum.	Büyük	gayretlerden	sonra
gövdemi	yukarı	çekiyorum,	ama	gövdem
çitin	bir	yanından,	bacaklarım	öbür
yanından	sarkıyor.	Bakıyorum,	Kardeş
A.'nın	çitin	üstünde	ayakta	durduğunu	ve
bana	büyük	bir	bahçeyle	iki	yanı	ağaçlıklı
bir	yolu	gösterdiğini	görüyorum,	bahçede
büyük,	çok	güzel	bir	yapı	var.	Uyandım.
Tanrı,	Doğanın	Ulu	Mimarı!	Köpeklerden:
İhtiraslarımdan	ve	kendinde	bütün
öncekilerin	gücünü	toplamış	olan
sonuncusundan	kurtulmama	yardım	et,



bana	rüyada	ayan	olan	iyilik	tapınağına
girebilmem	için	yardım	et."

"7	Aralık.	Bir	rüya	gördüm,	sözde	Yosif
Aleksiyeviç	evime	gelmiş,	oturuyormuş,
ben	de	çok	memnunmuşum,	ona	bir
şeyler	ikram	etmek	istiyormuşum.	Sanki
başkalarıyla	durup	dinlenmeden	gevezelik
ediyormuşum	da	bu	halin	onun	hoşuna
gitmeyebileceği	ansızın	aklıma
geliyormuş,	ona	yaklaşmak,	onu
kucaklamak	istiyormuşum.	Ama	daha
yaklaşır	yaklaşmaz	yüzünün	şekil
değiştirdiğini,	gençleştiğini	görüyorum,
yavaşça	bana	topluluğun	kurallarıyla	ilgili
bir	şeyler	söylüyor,	o	kadar	yavaş
söylüyor	ki	duyamıyorum.	Sonra,	sanki
hepimiz	odadan	çıkıyoruz	ve	işte	o	zaman
tuhaf	bir	şey	oluyor.	Yere	oturmuş	ya	da
uzanmışız,	bana	bir	şeyler	söylüyor,	bense
ona	hassaslığımı	göstermek	istiyorum,
söylediklerine	kulak	vermeden,	içimin
halini,	Tanrı'nın	beni	dolduran	huzurunu
tasvir	etmeye	çalışıyorum.	Gözlerime



yaşlar	doluyor,	bunu	fark	ediyor	diye
memnun	oluyorum.	Ama	bana	dargın	bir
bakışla	bakıyor	ve	sözünü	keserek
yanımdan	çekiliyor!	Kaygılanıyorum,
söylenenler	bana	mı	aitti,	diye	soruyorum;
ama	yanıt	vermiyor,	bana	güler	yüz
gösteriyor,	sonra	kendimizi	birdenbire
yatak	odamda	buluyoruz,	odada	çifte	bir
karyola	var.	Kenarına	uzanıyor,	sanki	ben
de	onun	tarafından	okşanmak	isteğiyle
tutuşarak	oracığa	uzanıyorum.	Sanki	bana
soruyormuş:	'Doğruyu	söyleyin,	sizin	en
büyük	tutkunuz	nedir?	Bunu	biliyor
musunuz,	bunu	bilebileceğinizi
düşünüyorum	sanıyorum.'	Bu	sorudan
dolayı	şaşırıp	utanıyorum,	en	büyük
tutkumun	tembellik	olduğunu
söylüyorum.	İnanmayarak	başını	sallıyor.
Ben,	daha	çok	utanıp	şaşırarak,
'Tavsiyeniz	üzerine	karımla	yaşıyorum
ama	karı	koca	gibi	değil,'	diye	yanıt
veriyorum.	Karımı	okşayışlarımdan
mahrum	bırakmamam	gerektiğini
söyleyerek	itiraz	ediyor.	Buna	mecbur



olduğumu	bana	anlatmak	istiyor.
Utanıyorum,	diye	yanıt	verdim,	bunun
üzerine	de	her	şey	birdenbire	kayboldu.
Uyandım,	aklıma	kutsal	kitabın	şu	metni
geldi:	'Ve	hayat	insanların	ışığıydı.	Ve	ışık
karanlıklarda	parlardı	ve	karanlıklar	onu
kucaklayamazdı.'	Yosif	Aleksiyeviç'in
yüzü	çok	genç	ve	ışıklıydı.	Aynı	gün,
velinimetten,	karıkocalık	görevleri
hakkında	bir	mektup	aldım."

"9	Aralık.	Bir	rüya	gördüm	ki	yüreğim
çarparak	uyandım.	Sanki	Moskova'da,
evimdeymişim,	büyük	oturma	odasında;
misafir	salonundan	Yosif	Aleksiyeviç
çıkıyor.	Onda	yeniden	dirilme	seyrinin
gerçekleşmiş	olduğunu	hemen	anlıyorum,
kendisini	karşılamaya	koşuyorum.	Sanki,
onu	öpüyorum,	elini	de	öpüyorum,	o	da
bana	diyor	ki:	Yüzümün	değişmiş
olduğunu	fark	ettin	mi?'	Kollarımın
arasında	sıkmaya	devam	ederek	ona
bakıyorum,	yüzünün	genç	ve	çizgilerinin
eskisinden	büsbütün	farklı	olduğunu	ama



başında	saç	olmadığını	görüyorum.	Ve
ona	diyorum	ki:	'Rasgele	karşılaşmış	bile
olsaydık	yine	sizi	tanırdım.'	Bu	arada	da
düşünüyorum:	'Doğru	mu	söyledim?'
Ansızın	onun	bir	ceset	gibi	uzanmış
olduğunu	görüyorum,	sonra	biraz	kendine
geliyor,	papirüs	yapraklarına	yazılmış
kocaman	bir	kitabı	taşıyarak	benimle
birlikte	büyük	yazı	odama	giriyor.	Sanki
ben	ona,	'Bunu	ben	yazdım,'	diyorum,	o
bana	başını	eğerek	yanıt	veriyor.	Kitabı
açtım,	bütün	sayfalara	çok	güzel	resimler
yapılmış.	Sanki	ben	bu	resimlerin,	ruhun
sevgilisi	ile	maceralarını	gösterdiklerini
biliyorum.	Sayfalarda	saydam	giysili,
saydam	bedenli	çok	güzel	bir
kızoğlankızın	bulutlara	doğru	yükselen
tasvirini	görüyorum.	Sanki	bu
kızoğlankızın,	Hazreti	Süleyman
ilahilerinin	bir	simgesi	olduğunu
biliyorum.	Bu	resimlere	bakmakla	kötü	bir
iş	yaptığımı	hissediyorum	ama	bakmaktan
kendimi	alamıyorum.	Tanrım,	bana
yardım	et.	Tanrım,	bu	terk	edilme	senin



işinse	iraden	yerine	gelsin,	yok	eğer	buna
sebep	olan	bensem	ne	yapmam
gerektiğini	bana	öğret,	beni	büsbütün
bırakırsan	kendi	ahlâk	bozukluğum
yüzünden	mahvolurum."



XI

Köyde	kaldıkları	iki	yıl	içinde	Rostovların	mali
durumları	düzelmedi.

Kararlılığını	kaybetmeyen	Nikolay	Rostov,
kıyıda	köşede	kalmış	bir	alayda,	nispeten	az
para	harcayarak,	silik	bir	göreve	devam	ettiği
halde,	Otradnoye'de	sürülen	hayat	yine	eskisi
gibiydi,	hele	Mitenka	işi	öyle	idare	ediyordu	ki
borçlar	yıldan	yıla	durmadan	yükseliyordu.
Yaşlı	Kont'un	düşünebildiği	biricik	çare	bir	işe
girmekti,	bundan	dolayı	da,	kendine	bir	iş
aramak	için	Petersburg'a	gitti,	bir	iş	aramak	ve
aynı	zamanda,	kendisinin	de	dediği	gibi,
kızcağızları	son	bir	defa	olsun	eğlendirmek	için.

Rostovlarm	Petersburg'a	gelişlerinden	az	sonra
Berg,	Vera'yı	istedi,	bu	teklif	de	kabul	edildi.

Rostovlar,	kendileri	pek	farkında	olmasalar	da,
Moskova'nın	yüksek	sosyetesindendiler,
Petersburg'daki	durumları	ise	belirsiz	ve
karışıktı.	Petersburg'da	taşralıydılar	ve	hangi



sosyeteden	olduklarını	sormadan	Rostovların
Moskova'da	yedirip	içirdiği	insanlar	burada
onlara	tenezzül	etmiyordu.

Rostovlar,	Moskova'da	olduğu	gibi,
Petersburg'da	da	aynı	konukseverliği	gösterip
yaşatmaktaydılar,	akşam	yemeklerinde	çeşit
çeşit	insanlar	buluşuyordu:	Otradnoye'	den
komşular,	yaşlı,	biraz	yoksulca	asilzade	toprak
sahipleri,	kızları	ve	Fr	äulein	Peronskaya;	Piyer
Bezuhov	ve	ilçe	posta	müdürünün	Petersburg'da
memur	olan	oğlu.	Erkeklerden	Boris'le	Piyer,
Rostovların	ev	halkı	gibi	yakın	saydıkları
insanlar	arasına	çabucak	girdiler,	yaşlı	Kont
Piyer'e	sokakta	rastlamış,	onu	hemen	eve
sürüklemişti,	bir	de	Berg	vardı,	bütün	gününü
Rostovlarda	geçiriyor,	kızların	büyüğüne,
Kontes	Vera'ya,	ancak	evlenmek	teklifinde
bulunmaya	niyetlenen	bir	delikanlının
gösterebileceği	dikkati,	ilgiyi	gösteriyordu.

Berg,	Austerlitz	Savaşı'nda	yaralanan	sağ	kolunu
herkese	boşuna	gösterip	hiçbir	işe	yaramayan
kılıcını	sol	eliyle	boşuna	tutmuyordu.	Bu	olayı
herkese	öyle	ısrarla,	öyle	önemle	anlatıyordu	ki,



herkes	orada	yaptığı	hareketin	doğruluğuna,
değerine	inanmıştı	ve	Berg,	Austerlitz	işinden
dolayı	iki	de	nişan	almıştı.

Finlandiya	Savaşı'nda	da	kendini	göstermek
fırsatını	bulmuştu.	Başkomutanın	yanındaki
yaveri	öldüren	bir	obüs	parçasını	almış,	bunu
götürüp	şefine	vermişti.	Austerlitz'den	sonra
olduğu	gibi	bu	olayı	da	herkese	öyle	uzun
uzadıya	ve	ısrarla	anlattı	ki,	yine	herkes	bunun
da	yapılması	gerekli	bir	hareket	olduğuna	inandı
ve	Berg	Finlandiya	Savaşı	için	de	iki	nişan	aldı.
1809	yılında	madalyalı	muhafız	yüzbaşısıydı,
Petersburg'da	çok	elverişli	bir	görevde
bulunuyordu.

Kendilerine	Berg'in	yeteneklerinden	söz	edildiği
zaman,	her	şeyden	şüphe	eden	bazı	adamlar
gülümsüyorlardı	ama	Berg'in	komutanlarından
iyi	not	almış,	dürüst,	cesur	bir	subay,	geleceği
parlak,	hatta	toplumda	sağlam	bir	mevki	sahibi
olacağı	düşünülen,	iyi	ahlâklı	bir	genç	olduğunu
inkâr	etmek	mümkün	değildi.

Dört	yıl	önce,	bir	Moskova	tiyatrosunun



parterinde	Alman	arkadaşlarından	birine
rastlayan	Berg	ona	Vera	Rostov'u	göstermiş	ve
Almanca:	"Das	soil	mein	Weib	Werden,"[555]
demiş	ve	o	andan	itibaren	de	onunla	evlenmeye
karar	vermişti.	Şimdi	Petersburg'da	Rostovların
durumu	ile	kendininkini	karşılaştırıp	evlenme
teklifi	yapmanın	zamanı	geldiğine	hükmetmişti.

Berg'in	teklifi,	ilk	önce,	onun	hesabına	pek	de
hoşa	gitmeyecek	bir	hayretle	karşılanmıştı.
Livonyalı	silik	bir	asilzadenin	oğlu	olan	bir
insanın	Kontes	Rostova'yı	istemesi	önce	tuhaf
görünmüştü;	ama	Berg'in	karakterindeki	başlıca
özellik	öyle	saf	ve	iyi	yürekli	bir	bencillikti	ki
Rostovlar	ellerinde	olmayarak,	mademki	bunun
bu	kadar	iyi,	hatta	çok	iyi	olacağına	kendisi
böyle	iyice	inanmıştır,	öyleyse	bu	iş	iyi	olur,
diye	düşündüler.	Bundan	başka,	Rostovların	işi
o	kadar	bozulmuştu	ki,	nişanlının	bunu
bilmemesi	olanaksızdı,	daha	da	önemlisi,	Vera
yirmi	dört	yaşındaydı,	sosyeteye	devam
ediyordu	ve	hiç	şüphesiz	güzel	ve	akıllı
olmasına	karşın	şimdiye	kadar	hiçbir	zaman,	hiç
kimse	onunla	evlenmeye	istekli	çıkmamıştı.



Teklif	kabul	edildi.

Berg,	"İşte	görüyorsunuz	ya,"	dedi	arkadaşına,
ona	yalnızca	herkesin	bir	arkadaşı	olduğunu
bildiği	için	arkadaş	diyordu,	"görüyorsunuz	ya,
ben	her	şeyi	inceden	inceye	hesapladım,	her	şeyi
düşünüp	taşınmasaydım,	bu	iş	de	elverişli
olmasaydı	evlenmezdim.	Şimdi	bilakis,
babacıkla	anacık	artık	sıkıntıda	değiller,	onlara,
Baltık'taki	o	küçük	çiftliği	temin	ettim,	bense
maaşımla	ve	karımın	geliriyle,	hesabını	da	bilir
bir	adam	olduğum	için	Petersburg'da
yaşayabilirim,	iyi	bir	hayat	sürmek	de	mümkün.
Ben,	para	için	evlenmiyorum,	böyle	bir	şeyi	asil
bir	hareket	saymam	ama	koca	kendi	payına
düşeni,	karı	da	kendininkini	ortaya	koymalı.
Benim	memuriyetim	var,	onun	dostları,	bildikleri
ve	küçük	bir	serveti.	Zamanımızda,	ne	de	olsa,
bu	bir	şey	demektir,	öyle	değil	mi?	Sonra,	en
önemlisi,	güzel,	saygıdeğer	bir	kız,	beni	de
seviyor..."

Berg	kızardı	ve	gülümsedi.

"Ben	de	onu	seviyorum,	çünkü	ciddi,	çok	iyi	bir



karakteri	var.	İşte	örneğin	kız	kardeşi,	aynı
aileden	ama	büsbütün	başka,	sevimsiz	bir
karakteri	var,	akıl	da	o	akıl	değil,	hoşuma
gitmiyor.	Ama	benim	nişanlım...	Bize..."
Yemeğe	gelirsiniz,	diyecekti,	vazgeçti,	"Çay
içmeye	gelirsiniz,"	dedi	ve	mutluluk	hayalini
resmeden	yuvarlak,	küçük	bir	sigara	dumanı
halkasını,	dilinin	kıvrak	bir	hareketiyle	havaya
üfledi.

Berg'in	yaptığı	teklifin	uyandırdığı	ilk
şaşkınlıktan	sonra	ailede,	bu	gibi	hallerde	âdet
olan,	bir	bayram	ve	sevinç	havası	esmeye
başladı,	ama	bu	sevinç	içten	gelmiyordu,
dıştandı.	Anne	babanın	bu	düğünle	ilgili
duygularında	bir	şaşkınlık,	bir	utanma	göze
çarpıyordu.	Şimdi,	sanki	Vera'yı	az	sevdikleri
için,	şimdi	sanki	onu	büyük	bir	istekle	elden
çıkardıkları	için	utanıyorlardı.	Herkesten	çok
üzülen	de	yaşlı	Kont'tu.	Üzüntüsünün	neden	ileri
geldiğini	herhalde	kendisi	de	anlatamazdı	ama
bunun	nedeni	mali	durumdu.	Kaç	parası,	ne
kadar	borcu	olduğunu,	Vera'ya	çeyiz	diye	ne
verebileceğini	hiç	bilmiyordu.	Kızlar	doğduğu



zaman	her	birine	çeyizlik	diye	üç	yüz	baş
toprağa	bağlı	köylü	ayırmıştı,	ama	köylerden	biri
satılmıştı	bile,	ötekiyse	rehindeydi,	taksit
vadeleri	de	o	kadar	uzatılmıştı	ki	o	da	satılacaktı,
bu	yüzden	çeyiz	olarak	bir	malikâne	vermek
mümkün	değildi.	Para	da	yoktu.

Berg	bir	aydan	beri	nişanlıydı,	düğüne	yalnız	bir
hafta	kalmıştı	ama	Kont	çeyiz	sorununu	hâlâ
halletmemişti,	bu	konuyu	karısıyla	de
konuşmamıştı.	Kont,	Vera'ya	kâh	Riyazan'daki
malikâneyi	ayırmak	istiyor,	kâh	ormanı	satmaya,
kâh,	senet	karşılığı	para	almaya	kalkıyordu.
Düğüne	birkaç	gün	kala,	bir	sabah	erkenden
Berg,	Kont'un	yazı	odasına	girdi,	müstakbel
kayınpederine	sevimli	sevimli	gülümseyerek,
Kontes	Vera'ya	çeyiz	olarak	ne	vereceklerini
saygıyla	sordu.	Kont,	çoktandır	beklediği	bu
soru	karşısında	öyle	afalladı	ki,	düşünmeden,
aklına	ilk	geleni	söyledi:

"Sevindim,	bu	işle	ilgilendiğine	sevindim,
memnun	kalacaksın..."

Ve	konuşmalarına	son	vermek	isteyerek	Berg'in



omzuna	vurup	ayağa	kalktı.	Ama	Berg,	Vera'ya
ne	verileceğini	kesin	olarak	bilmezse,	bunun	bir
kısmını	olsun	önceden	almazsa	bu	işten
vazgeçmek	zorunda	kalacağını,	yine	sevimli
sevimli	gülümseyerek	açıkladı.

"Çünkü,	düşününüz	Kont,	şimdi	ben	karımı
geçindirmek	için	gerekli	olanaklara	sahip
olmadan	evlenmeye	kalkışsaydım	alçakça
hareket	etmiş	olurdum..."

Cömert	görünmek	isteyen,	yeni	yeni	isteklerle
karşılaşmaktan	sakınan	Kont'un	seksen	bin
rublelik	bir	senet	vereceğini	söylemesi	üzerine
konuşma	bitmiş	oldu.	Berg	tatlı	tatlı	gülümsedi,
Kont'un	omzunu	öptü	ve	çok	teşekkür	ettiğini
ama	şimdi	peşin	para	otuz	bin	ruble	almazsa
yeni	hayatını	düzenleyemeyeceğini	söyledi.	"Hiç
olmazsa	yirmi	bin,	Kont,"	diye	ekledi,	"o	zaman
da	senet	altmış	bin	olur."	Kont	aceleyle,	"Peki,
peki,"	dedi,	"yalnız,	affedersin	ama	yavrucuğum
yirmi	bini	veririm	ve	bundan	başka	senedi	de
seksen	binlik	vereceğim.	İşte	böyle.	Öp	beni."



XII

Nataşa	on	altısına	basmıştı,	yıllardan	da,	hani	o
dört	yıl	önce	Boris'le	öpüştükten	sonra	gününü
birlikte	parmakla	saydıkları	1809	yılıydı.	O
zamandan	beri	Boris'i	bir	kez	bile	görmemişti.
Sonya'nın	ve	annesinin	yanında	ne	vakit
Boris'ten	söz	açılsa,	bütün	bu	eskiden	olup	biten
şeylerin	konuşulmaya	bile	değmez,	çoktan
unutulmuş	çocukluklar	olduğunu,	kapanmış	bir
konudan	söz	eder	gibi,	rahatça	söylüyordu	Ama
Boris'e	verdiği	sözün	şaka	mı	yoksa	ciddi,
bağlayıcı	bir	vaat	mı	olduğu	konusu	onu	için
için	üzüyordu.

Boris	1805	yılında	Moskova'dan	orduya
gittiğinden	beri	Rostovları	görmemişti.	Birkaç
kez	Moskova'ya	gelmiş,	Otradnoye'nin
yakınlarından	geçmiş,	ancak	bir	kere	bile
Rostovlara	uğramamıştı.

Bazen	Nataşa'nın	aklından	onun	kendisini
görmek	istemediği	geçiyordu	ve	kendinden
yaşlıların	Boris'ten	söz	ederken	takındıkları



hüzünlü	hal	bu	düşüncesini	güçlendiriyordu.	Ne
zaman	Boris'in	adı	anılsa	yaşlı	Kontes	hemen,
"Bu	zamanda	eski	dostlar	hatırlanmıyor,"
diyordu.

Son	zamanlarda	Rostovlara	seyrek	gelmeye
başlayan	Anna	Mihailovna	da	kurumlu	bir	tavır
takınmıştı,	her	seferinde,	oğlunun
meziyetlerinden,	mesleğindeki	parlak
durumundan	heyecanla,	şükranla	söz	ediyordu.
Rostovlar	Petersburg'a	gidince	Boris	de
ziyaretlerine	geldi.

Buraya	gelirken	heyecana	kapılmamış	değildi.
Nataşa,	Boris'in	en	duygulu	hatırasıydı.	Ama
kendisiyle	Nataşa	arasındaki	çocukluk	aşkının
ne	kendisi	ne	de	onun	için	bir	sözleşme
olamayacağını,	gerek	ona,	gerekse	annesi	ve
babasına	iyice	hissettirmek	niyetiyle	gelmişti.
Toplumsal	çevrede	Kontes	Bezuhova	sayesinde
parlak	bir	konumu	vardı;	güvenlerini	iyice
kazandığı	ve	kendisini	himaye	eden	önemli
kişiler	sayesinde	mesleğinde	parlak	bir	yer	elde
etmişti,	Petersburg'un	en	zengin	gelinlik
kızlarından	biriyle	kolayca	gerçekleşebilecek



evlenme	planları	tasarlıyordu.	Boris,	Rostovların
misafir	salonuna	girdiği	zaman	Nataşa	bitişik
odadaydı.	Geldiğini	öğrenince	kızararak	sevimli
bir	gülümsemeyle	değil,	çok	daha	fazla,	neşeler
saçarak,	adeta	koşa	koşa	salona	girdi.

Boris'in	hatırladığı	Nataşa,	kısacık	entarisi,
bukleleri	altından	bakan	kara,	ışıl	ışıl	gözleri,
çılgın	çocuk	kahkahasıyla	dört	yıl	önce	tanıdığı
Nataşa'ydı,	bu	yüzden	içeriye	büsbütün	başka
bir	Nataşa	girince	şaşırdı,	yüzünde	heyecanlı	bir
hayranlık	belirdi.	Onun	yüzündeki	bu	ifade
Nataşa'yı	sevindirdi.

Yaşlı	Kontes,	"Nasıl,	küçük,	afacan	arkadaşını
tanıdın	mı?"	dedi.

Boris,	Nataşa'nın	elini	öptü	ve	ondaki	bu
değişikliğe	şaştığını	söyledi.

"Ne	kadar	güzelleşmişsiniz!"

"Elbette,"	diye	parladı	Nataşa'nın	gözleri.

"Ya	babam,	yaşlanmış	mı?"	diye	sordu	Nataşa.



Oturdu	ve	Boris'le	Kontes'in	konuşmalarına
karışmadan	çocukluk	nişanlısını	inceden	inceye,
sessizce	incelemeye	başladı.	Boris	bu	ısrarlı,	tatlı
bakışların	ağırlığını	üzerinde	duyuyor	ve	ara	sıra
ona	bir	göz	atıyordu.	Boris'in	üniforması,
mahmuzları,	kravatı,	her	şeyi	son	moda,	comme
il	faut'ydu.[556]	Nataşa	bunun	hemen	farkına
vardı.	Boris,	Kontes'in	yanındaki	koltuğa	biraz
yan	oturmuştu,	sol	eliyle	sağ	elinin	tertemiz,
kıvrık	eldivenini	düzelterek	yüksek	Petersburg
sosyetesindeki	eğlencelerden,	kendine	has
yapmacıklı	dudak	büküşüyle	söz	etti	ve
Moskova'da	geçen	eski	zamanları,	tanıdıkları
tatlı	tatlı	alaya	alarak	hatırladı.	"Yüksek
aristokrasi,"	diyerek	elçilikte	verilen,	kendisinin
de	bulunduğu	balodan,	S.S.	ve	N.N.'lerin
ziyafetlerinden	söz	etmesi,	Nataşa'nın	da
hissettiği	gibi,	hiç	de	boşuna	değildi.

Nataşa	konuşmadan,	onu	hep	kaşlarının	altından
süzerek	oturmaktaydı.	Bu	bakışlar	Boris'i	gitgide
hem	daha	çok	rahatsız	ediyor,	hem	de
şaşırtıyordu.	Konuşmasını	keserek	Nataşa'ya	sık
sık	göz	ucuyla	bakıyordu.	On	dakikadan	fazla



oturmadı,	izin	isteyerek	kalktı...	Hep	o	aynı
meraklı,	kışkırtıcı	ve	biraz	alay	edici	gözler	ona
bakmaktaydılar.	Boris	bu	birinci	ziyaretinden
sonra	Nataşa'nın	kendisi	için	eskisi	kadar	çekici
olduğunu	ama	bu	duyguya	kapılmaması
gerektiğini,	çünkü	onunla	(hemen	hemen	parasız
bir	kızla)	evlenmenin	mesleği	için	bir	felaket
olacağını,	evlenme	amacı	olmadıktan	sonra	da
eski	ilişkileri	tazelemenin	yakışık	almayacağını
düşünüyordu.	Onunla	karşılaşmaktan	kaçınmaya
kendi	kendine	söz	verdi,	ama	birkaç	gün	sonra
yine	gitti	ve	sık	sık	gitmeye,	günlerini
Rostovlarda	geçirmeye	başladı.	Nataşa'yla
konuşmak,	geçmişin	unutulması	gerektiğini,
çünkü	her	şeye	karşın	karısı	olamayacağını,
kendisinin	de	zengin	olmadığını,	bu	yüzden
hiçbir	zaman	onu	kendisine	vermeyeceklerini
söylemek	zorunda	olduğunu	düşünüyordu.	Ama
bunu	bir	türlü	başaramıyor	ve	böyle	bir
açıklamaya	cesaret	edemiyordu.	Günden	güne
daha	çok	afallıyordu.	Nataşa,	annesinin	ve
Sonya'nın	da	fark	ettikleri	gibi,	Boris'e	eskisi
gibi	sevdalanmışa	benziyordu.	Ona	sevdiği
şarkıları	söylüyor,	albümünü	gösteriyor,	buraya



yazı	yazması	için	onu	zorluyor,	ona	yaşamın	ne
kadar	güzel	olduğunu	anlatmaya	çalışarak	eski
günleri	hatırlamasına	engel	oluyordu.	Boris	de
söylemeye	niyet	ettiği	şeyi	söylemeden,	ne
yaptığını,	buraya	niçin	geldiğini,	bu	işin	nasıl
sona	ereceğini	bilmeden	bir	sise	gömülüyordu.
Elen'e	uğramaz	oldu.	Her	gün	ondan	sitemli
mektuplar	alıyor	ama	yine	de	günlerini
Rostovlarda	geçiriyordu.



XIII

Bir	akşam	yaşlı	Kontes	başında	gece	takkesi,
sırtında	bluz,	eğreti	bukleleri	takılmamış,	beyaz
hasse	bezinden	takkesinin	altından	çıkan	zavallı
bir	tutam	saçıyla	içini	çekip	ah	vah	ederek
akşam	duasını	ederken	kapısı	gıcırdadı,	Nataşa
çıplak	ayaklarında	terlikler,	annesi	gibi	bluzla,
başı	kurdeleli	koşarak	geldi.	Kontes	dönüp
baktı,	kaşlarını	çattı,	son	duasını,	"Bu	yatak	bana
tabut	mu	olacak?"ı	bitiriyordu.	Kızın	gelişiyle
dikkati	dağılmıştı.	Kızarmış,	heyecanlı	Nataşa
annesini	duada	görünce	ansızın	durdu,	oturdu,
elinde	olmaksızın	dilini	çıkararak	kendine	kızdı.
Annesinin	duaya	devam	ettiğini	görünce
ayaklarının	ucuna	basarak	yatağa	koştu,	bir
ayağını	hızlı	hızlı	ötekine	sürterek	terlikleri	attı,
Kontes'in,	tabutu	olacağından	korktuğu	yatağa
sıçradı.	Bu	yatak	yüksek,	kuştüyü	bir	yataktı,
birbirinden	küçük	beş	yastığı	vardı.	Nataşa
sıçradı,	kuştüyü	şilteye	gömüldü,	duvara	doğru
yuvarlandı,	yorganın	altında	büzülüp	dizlerini
çenesine	doğru	çekerek,	ayaklarıyla	tekme
vurarak,	için	için	gülerek,	kâh	bağını	örterek,



kâh	annesine	bakarak	yorganın	altında	çabalayıp
durmaya	başladı.	Kontes	duasını	bitirdi,	öfkeli
bir	yüzle	yatağa	yaklaştı;	ama	Nataşa'yı	başına
kadar	yorganla	örtülmüş	görünce	gülümsedi.	"E,
e,	hadi,"	dedi.

"Anne,	konuşabilir	miyiz,	ha?"	dedi	Nataşa,
"Hadi,	şuracıktan	öpeyim	bir	daha,	hah,	yeter."

Annesinin	boynuna	sarıldı,	çenesinin	altından
öptü.	Nataşa	annesine	karşı	görünüşte	kaba
tavırlar	takınırdı,	ama	o	kadar	ince,	o	kadar
ustaydı	ki,	annesini	kollarıyla	nasıl	sararsa	sarsın
bunu	her	zaman	canını	acıtmayacak,	onu
sıkmayacak	bir	şekilde	yapmasını	bilirdi.

Yastıklara	yerleşen	annesi	ellerini	çıkarıp	ciddi
bir	tavır	takınarak,	kendi	çevresinde	iki	kez
dönen	Nataşa'nın,	bir	yorgan	altında	onunla	yan
yana	yatmasını	bekledikten	sonra,	"Peki,	ne
konuşacağız?"	dedi.

Kont'un	kulüpten	dönüş	saatine	kadar	devam
eden	bu	gece	ziyaretleri,	anne	ile	kızın	en	büyük
zevklerindendi.



"Neden	konuşacağız	bugün?	Sana	şunu
söylemem	gerekiyor..."

Nataşa	eliyle	annesinin	ağzını	kapadı.	Ciddi	bir
havayla,	"Boris'ten...	Biliyorum,	ben	de	bunun
için	geldim	zaten.	Söylemeyin,	biliyorum.	Hayır,
söyleyin!"	Elini	çekti,	"Söyleyin,	anne,	sevimli
değil	mi?"

"Nataşa,	on	altı	yaşındasın,	benim	evlendiğim
yaştasın.	Boris	sevimlidir,	diyorsun.	Çok
sevimlidir,	ben	onu	oğlum	gibi	severim,	peki
ama	sen	ne	istiyorsun?	Niyetin	ne?	Büsbütün
baştan	çıkardın	onu,	bunu	görüyorum	ben..."
Kontes	bunu	söyleyerek	kızına	baktı.	Nataşa
dosdoğru	ve	hareketsizce	önünde	duran
karyolanın	köşelerine	oyulmuş	sfensklerden
birine	bakarak	yatıyordu;	öyle	ki,	Kontes	kızının
yüzünü	ancak	profilden	görüyordu.	Ciddi,
düşünceli	ifadesinin	özelliğiyle	bu	yüz,	Kontes'i
hayrete	düşürmüştü.

"E,	peki	ne	olmuş?"	dedi.

"Onu	büsbütün	baştan	çıkardın	ama	niçin?	Ne



istiyorsan	ondan?	Biliyorsun	ki	onunla
evlenemezsin."

"Neden?"	diye	sordu	Nataşa.

"Çünkü	gençtir,	çünkü	yoksuldur,	çünkü
akrabandır...	Çünkü	onu	sen	de	sevmiyorsun."

"Nereden	biliyorsun?"

"Biliyorum.	Bu	kötü,	canım."

Nataşa,	"Ya	ben	istiyorsam..."	diye	sordu.
"Saçmalamayı	bırak,"	dedi	Kontes.

"Ya	ben	istiyorsam..."

"Nataşa,	ben	ciddi..."

Nataşa	onu	konuşturmadı,	elini	kendine	doğru
çekti,	üstünü	öptü,	sonra	avucunun	içini	öptü,
sonra	çevirip	parmağının	üst	mafsal	kemiğini
öperek	yavaşça,	"Ocak,	şubat,	mart,	nisan,
mayıs,"	diye	mırıldandı.



Yumuşak	bir	bakışla	kendisini	süzen,	bu	bakış
yüzünden	söylemek	istediklerini	unutmuşa
benzeyen	annesine	bakarak,	"Konuşsanıza,
anneciğim,	niçin	susuyorsunuz?"	dedi.

"Bu	olmaz,	canım.	Çocukça	ilişkinizi	herkes
anlıyor,	onu	seninle	bu	kadar	sıkı	fıkı	görmek
bize	gelen	başka	delikanlıların	gözünden	seni
düşürebilir,	asıl	mesele	de,	bu	durumun	ona
boşu	boşuna	acı	vermesi.	Belki	o	kendine	göre
zengin	bir	kız	bulurdu	ama	şimdi	aklını
kaybedecek."

"Öyle	mi?"	dedi	Nataşa.

"Sana	kendi	başımdan	geçeni	anlatayım.	Benim
bir	cousin'im	vardı..."

"Biliyorum,	Kiril	Matyeviç	ama	o	yaşlı	değil
mi?"

"Hep	yaşlı	değildi.	Ama	bak,	Nataşa,	ben	Boris
ile	konuşacağım.	Bize	böyle	sık	sık	gelmemesi
gerek..."



"İstiyorsa	niçin	gelmesin?"

"Çünkü	bunun	sonuç	vermeyeceğini	biliyorum."

"Nereden	biliyorsunuz?	Hayır	anneciğim,	ona
bir	şey	söylemeyin.	Ne	saçma	şey!"	Nataşa,	malı
mülkü	elinden	alınmak	istenen	insan	tavrıyla
söylüyordu	bunları,	"Peki,	onunla
evlenmeyeyim	ama	mademki	ikimiz	de
eğleniyoruz,	bırakın	gelsin."

Nataşa	gülümseyerek	annesine	baktı,	"Evlenmek
değil,	'öyle',"	dedi.

"Nasıl	yani	canım?"

"İşte	'öyle'.	Mutlaka	evlenmem	gerekse...
'Öyle.'"

"Öyle,	öyle,"	diye	yineledi	Kontes,	bütün
vücuduyla	sarsılarak	saf,	beklenmedik	bir	ihtiyar
gibi	gülmeye	başladı.

Nataşa	bağırdı:



"Bırakın	gülmeyi,	durun,	karyolayı
sarsıyorsunuz.	Müthiş	benziyorsunuz	bana,
benim	gibi	çok	gülüyorsunuz...	durun."
Kontesin	ellerini	yakaladı,	birinin
serçeparmağını	öptü,	"Haziran,"	diye	öpmeye
devam	etti,	"temmuz,	ağustos,"	diyerek	öteki
eline	geçti.	"Anne,	o	beni	çok	seviyor	mu?	Siz
nasıl	görüyorsunuz?	Sizin	böyle	âşıklarınız	var
mıydı?	Hem	çok	sevimli,	çok,	çok	sevimli!
Yalnız	benim	zevkime	o	kadar	uygun	değil,
masa	saati	gibi	dar.	Anlamıyor	musunuz...	Dar,
biliyorsunuz,	kurşuni,	parlak."

Kontes,	"Ne	saçmalıyorsun?"	dedi.

Nataşa	devam	etti:

"Nasıl	anlamıyorsunuz?	Nikolaycık	olsa	anlardı,
Bezuhov	mavidir,	kırmızılı,	koyu	mavi,	hem	o
dört	köşedir."	Kontes	gülerek,	"Sen	onunla	da
cilveleşiyorsun,"	dedi.

"Hayır,	o	farmasondur,	öğrendim	ben.	O	çok
iyidir,	kırmızılı	koyu	mavi,	nasıl	anlatmalı
size..."



Kapının	arkasından	Kont'un	sesi	duyuldu:
"Kontesçiğim,	uyuyor	musun?"

Nataşa	çıplak	ayaklarıyla	karyoladan	fırladı,
pabuçlarını	kaptı,	odasına	kaçtı.

Uzun	süre	uyuyamadı.	Bütün	anladıklarını,
içindekileri	kimsenin	bir	türlü	anlayamadığını
düşünüyordu.

Kocaman	örgüsüyle	küçük	bir	kedi	gibi	kıvrılıp
uyuyan	Sonya'ya	bakarak	içinden,	"Sonya?"
dedi.	"Ne	yapsın!	Düzgün	kız	o.	Nikolay'ı
seviyor,	başka	bir	şey	bilmek	istemiyor.	Annem
de	anlamıyor	bunu.	Ben	ne	kadar	akıllıyım,	o	ne
kadar	sevimli,	şaşılacak	şey	bu."	Üçüncü	bir
kişinin	ağzıyla	kendisinden	söz	ediyor,
kendisinden	söz	eden	bu	adamın	çok	akıllı,	en
akıllı,	en	iyi	bir	erkek	olduğunu	düşünerek
devam	ediyordu...	Bu	erkek,	"Onda	her	şey,	her
şey	var,"	diyordu,	"harikulade	akıllı,	sevimli,
sonra	da	iyi,	harikulade	iyi,	becerikli.
Mükemmel	yüzer,	ata	biner,	ya	sesi,	denebilir	ki
şaşılacak	sesi	var!"	Cherubini'nin	bu
operasından	sevdiği	bir	parçayı	söyledi;	kendini



yatağa	attı,	hemen	uyuyacağını	düşünerek
sevincinden	gülmeye	başladı,	mumu	söndürmesi
için	Dunyaşa'ya	seslendi;	daha	Dunyaşa	odadan
çıkmamıştı	ki,	o	başka	bir	dünyaya,	her	şeyin
kolay	ve	güzel	olduğu	ama	başka	türlü	olduğu
için	bu	dünyadakinden	daha	mutluluk	verici	bir
rüya	âlemine	göçmüştü.

Ertesi	gün	Kontes,	Boris'i	yanına	çağırdı,	onunla
konuştu;	o	günden	sonra	Boris,	Rostovlardan
ayağını	kesti.



XIV

31	Aralık'ta,	1810'un	yılbaşı	arifesinde,	le
réveillon[557]	için	Yekaterina	devri
kodamanlarından	birinin	evinde	balo	vardı.
Kordiplomatik	ve	imparator	baloda
bulunacaklardı.

Kodamanın	İngiliz	Rıhtımı'ndaki	meşhur
konağında	donanmanın	ışıkları	parıldıyordu.
Kırmızı	halı	döşenmiş	ışıklı	girişte	polisler
duruyor,	yalnız	polis	erleri	değil,	polis
müdürüyle	bir	düzine	polis	amiri	de	burada
bulunuyordu.	Arabalar	gidiyor,	durmadan
kırmızı	elbiseli,	şapkaları	kanatlı	uşaklarla
yenileri	geliyordu.	Kupa	arabalarından
üniformalı,	göğüsleri	madalyalı,	kordonlu
erkekler	çıkıyor,	kadınlar	astraganlar	içinde
gürültü	ile	açılan	arabaların	basamaklarından
iniyor,	aceleyle	ve	sessizce	methalin	halısı
üzerinden	geçiyorlardı.

Hemen	her	yeni	araba	geçtikçe	kalabalığın
içinde	bir	fısıltı	dolaşıyor,	şapkalar	çıkarılıyordu:



Hükümdar	mı?	Hayır,	nazır,	Prens...	Elçi...
Sorgucu	görmüyor	musun?	Kalabalığın	içinde,
diğerlerinden	daha	iyi	giyinmiş	biri	herkesi	tanır
görünüyor,	zamanın	en	ünlü	kodamanlarının
isimlerini	sayıp	döküyordu.

Davetlilerin	üçte	biri	gelmişti.	Ama	bu	baloya
gelmesi	gereken	Rostovlarda	hâlâ	giyim
hazırlığı,	telaşı	vardı.

Rostov	ailesinde,	bu	balo	için	çok	şeyler
söylenmiş,	hazırlıklar	olmuş,	davetiye
gelmeyecek,	elbiseler	hazırlanamayacak,	her	şey
yoluna	konulamayacak	diye	çok	korku
çekilmişti.

Kontesin	ahbabı	ve	akrabası,	taşralı	Rostovları
Petersburg	sosyetesinde	idare	eden,	eski	sarayın
zayıf,	solgun	nedimesi	Mariya	İgnotyevna
Peronskaya,	baloya	onlarla	birlikte	gidiyordu.

Rostovların	akşam	saat	onda	nedimeyi	almak
için	Tavriçeski	Bahçesi'ne	gitmeleri	gerekiyordu,
oysa	saat	ona	beş	vardı,	genç	bayanlar	hâlâ
giyinmemişlerdi.



Nataşa	böyle	büyük	bir	baloya	hayatında	ilk	kez
gidiyordu.	Bugün	saat	sekizde	kalkmış,	bütün
gün	hummalı	bir	telaş	yaşamıştı.	Sabahtan	beri
bütün	gayretini,	herkesin,	kendinin,	annesinin,
Sonya'nın	mümkün	olduğu	kadar	iyi	giyinmesi
için	harcamıştı.	Sonya	ile	Kontes	kendilerini
bütünüyle	ona	bırakmışlardı.	Kontesin	kadife
massaka	elbisesi,	iki	genç	kızın	pembe	korsajlı
pembe	ipek	kombinezon	üstüne	beyaz	puslu
elbiseleri	olacaktı.	Saçlar	â	la	grecque
taranacaktı.

Bütün	önemli	şeyler	yapılmıştı,	ayaklar,	eller,
boyunlar,	kulaklar	çok	dikkatle,	baloya	yakışır
şekilde	yıkanmış,	kokulanmış,	pudralanmıştı,
ajurlu	ipek	çoraplar,	kurdeleli	beyas	atlas
iskarpinler	giymişlerdi,	tuvaletler	hemen	hemen
bitmişti.	Sonya	giyinip	kuşanmasını	bitirmişti.
Kontes	de	bitirmişti.	Geriye	herkes	için	uğraşan
Nataşa	kalmıştı.	O	hâlâ	sıska	omuzlarına	atılmış
bir	penyuvarla	aynanın	karşısında	oturuyordu.
Artık	giyinmiş	olan	Sonya	odanın	ortasında
duruyor,	küçük	parmağıyla	canını	acıtıncaya
kadar	topluiğneyi	bastırıyor,	hışırdayan	ipeğe



son	kurdeleyi	tutturuyordu.

Nataşa	başını	tuvaletten	ayırıp	oda	hizmetçisinin
bırakmaya	vakit	bulamadığı	saçlarına	yapışarak,
"Öyle	değil,	öyle	değil,	Sonya,"	dedi,	"kurdele
öyle	olmaz,	buraya	gel."	Sonya	oturdu.	Nataşa
kurdeleyi	başka	türlü	taktı.

Nataşa'nın	saçlarını	tutan	oda	hizmetçisi,	"İzin
verin	küçükhanım,	böyle	olmaz,"	dedi.

"Ah	Tanrım,	sonra	canım!	Ha,	işte	böyle	Sonya."
Kontes'in	sesi	duyuldu:	"Çabuk	bitirecek
misiniz?	Saat	neredeyse	on	olacak."

"Şimdi,	şimdi.	Siz	hazırlandınız	mı	anne?"

"Yalnız	şapka	iliştirilecek."

"Bensiz	yapmayın,"	diye	bağırdı	Nataşa,	"siz
yapamazsınız!"

"Ama	saat	on	oldu."

Saat	on	buçukta	baloda	bulunma	kararı



verilmişti.	Oysa	daha	Nataşa	giyinecek,
Tavriçeski	Bahçesi'ne	gidilecekti.

Nataşa	saç	tuvaletini	bitirip	altından	balo
iskarpinleri	görünen	kısacık	bir	eteklikle	ve
annesinin	bluzuyla	Sonya'ya	doğru	koştu.	Onu
gözden	geçirdi,	sonra	annesine	koştu,	onun
başını	öteye	çevirerek	şapkayı	iliştirdi.	Ak
saçlarını	aceleyle	öperek	yeniden	etekliğini
diken	hizmetçilerin	yanına	gitti.

Nataşa'nın	işi,	çok	uzun	olan	etekliğindeydi.	İki
hizmetçi	kız	iplikleri	acele	acele	ısırarak	onu
dikmekle	meşguldüler.	Bir	üçüncüsü
dudaklarında,	dişlerinde	topluiğnelerle
Kontes'ten	Sonya'ya	koşuyor,	dördüncüsü
yukarı	kalkık	elinde	bütün	elbiseyi	tutuyordu.

"Mavruşa,	çabuk	kuzum!"

"Yüksüğü	versenize	oradan,	küçükhanım."

Kont	kapının	eşiğinde	görünerek,	"Bitirecek
misiniz	artık?"	dedi,	"İşte	size	bir	şişe	koku.
Hadi,	Peronskaya	çok	bekledi	artık."



Oda	hizmetçisi	dikilmiş	puslu	elbiseyi	iki
parmağıyla	kaldırıp	üfleyerek,	sarsarak	ve	bu
hareketle	tuttuğu	şeyin	hafifliğini,	temizliğini
anlatarak,	"Tamam,	küçükhanım,"	dedi.

Nataşa	elbiseyi	giymeye	koyuldu.

"Şimdi,	şimdi,	girme	baba,"	diye	bütün	yüzünü
kapatan	puslu	etekliğin	altından	kapıyı	açan
babasına	bağırdı.	Sonya	kapıyı	küt	diye	kapadı.
Bir	dakika	sonra	Kont'u	içeri	aldılar.	Mavi	bir
frak,	ipek	çoraplar,	iskarpinler	giymiş,	koku
sürünmüş,	pomatlanmıştı.

Nataşa,	odanın	ortasında	durup	puslu	elbisesinin
kırışıklıklarını	düzelterek,	"Ah	babacığım,	ne
kadar	şıksın,	fevkaladesin!"	dedi.

Hizmetçi	kız	dizüstü	çöküp	elbiseyi	düzelterek
ve	toplu	iğneleri	diliyle	ağzının	bir	tarafından
öbür	tarafına	sürerek,	"İzin	verin	küçükhanım,
izin	verin,"	dedi.

Sonya	Nataşa'nın	elbisesini	gözden	geçirerek
ümitsiz	bir	sesle,	"Sen	bilirsin!"	diye	bağırdı,



"Nasıl	istersen,	yine	de	uzun!"

Nataşa	duvar	aynasına	bakmak	için	öteye
çekildi,	robu	uzundu.

Döşeme	üzerinde	hanımının	peşinden	sürünen
Mavraşa,	"Vallahi	hanımefendi,	hiç	de	uzun
değil,"	dedi.

"Eh,	uzunsa	kısaltırız,	bir	dakikada	kısaltırız,"
diyen	azimli	Dunyaşa	göğsündeki	mendilden
iğneyi	çıkartıp	yeniden	yerde	işe	koyuldu.

Bu	sırada	Kontes	sıkılgan,	yavaş	adımlarla
şapkasını	ve	kadife	elbisesini	giymiş	olarak
içeriye	girdi.

"Vay!	Benim	güzelim!"	diye	haykırdı	Kont,
"Hepimizden	baskın!"	Onu	kucaklamak	istedi
ama	kadın	kızararak,	elbisesi	buruşmasın	diye
yana	çekildi.

Nataşa,	"Anne,	şapkayı	biraz	daha	yana,"	dedi,
"ben	tekrar	iliştiririm."



İleri	atıldı,	elbisesini	dikmekle	meşgul	kızlar,
arkasından	koşmaya	vakit	bulamadılar,	puslu
kumaşın	bir	parçasını	kopardılar.

"Aman	Tanrım!	Ne	oldu	şimdi?	Ben	bir	şey
yapmadım..."

Dunyaşa,	"Zararı	yok,	ben	dikerim,	belli	olmaz,"
dedi.

Kapıdan	içeri	giren	dadı,	"Güzeller	güzeli,
benim	kraliçem!	Ya	Sonyacık...	benim
dilberlerim!..."

Onu	çeyrek	geçe	nihayet	arabalara	bindiler	ve
yola	koyuldular.	Ama	daha	önce	Tavriçeski
Bahçesi'ne	gitmeleri	gerekiyordu.

Peronskaya	hazırdı.	Yaşlılığına,	çirkinliğine
rağmen	onun	evinde	de	tıpkı	Rostovlarda	olup
bitenlerin	aynısı	olmuştu.	Gerçi	burada	her	şey
öyle	telaşlı	olmamıştı,	bu	onun	için	alışılmış	bir
şeydi.	Ama	pörsümüş	çirkin	derisi	aynı	şekilde
kokulanmış,	yıkanmış,	pudralanmış	kulaklarının
arkası	aynı	özenle	yıkanmış,	hatta	nedime	işareti



taşıyan	sarı	elbisesiyle	salona	çıktığı	zaman,
tıpkı	Rostovlarda	olduğu	gibi,	oda	hizmetçisi
hanımının	tuvaletini	hayran	hayran	seyretmişti.
Peronskaya,	Rostovların	tuvaletlerini	övdü.

Rostovlar	da	onun	zevkini	ve	tuvaletini	övdüler;
tuvaletlerini,	elbiselerini	koruyarak	saat	on	birde
arabalara	yerleştiler	ve	yola	çıktılar.



XV

O	gün	sabahtan	beri	Nataşa'nın	bir	dakika	boş
vakti	olmamış,	ne	ile	karşılaşacağını	düşünmeye
vakit	bulamamıştı.

Nemli,	soğuk	havada,	sarsılan	arabanın
sıkışıklığı	ve	loşluğu	içinde	ilk	kez	bir	baloda,
ışıklı	salonlarda	kendisini	bekleyen	şeyi;	müziği,
çiçekleri,	dansları,	hükümdarı,	Petersburg'un
parlak	gençlerini	bütün	canlığıyla	gözlerinin
önüne	getiriyordu.	Onu	bekleyen	şey	o	kadar
güzeldi	ki,	bunun	olacağına	bile	inanmıyordu;
soğuğun,	arabadaki	sıkışıklığın	ve	loşluğun
yarattığı	izlenimle	pek	uygunsuz	düşüyordu.
Onu	bekleyen	her	şeyi	ancak,	girişin	kırmızı
halısı	önünde	Sonya	sofaya	girdiği,	kürkünü
çıkardığı,	annesinin	önünde	Sonya	ile	yan	yana
ışıklı	merdivenlerden,	çiçekler	arasından
yürüdüğü	zaman	anladı.	Baloda	nasıl
davranması	gerektiğini	ancak	o	zaman	anımsadı,
bir	genç	kız	için	baloda	gerekli	saydığı	kurumlu
tavrı	takınmaya	çalıştı.	Ama	gözlerinin	öteye
beriye	kaydığını	sevinçle	hissediyordu.	Açıkçası



bir	şey	görmüyordu,	nabzı	dakikada	yüz	defa
atıyordu,	kanı	kalbine	hücum	etmeye	başlamıştı.
Kendisini	gülünç	yapacak	bir	tavır	takınamazdı,
heyecandan	biterek	ve	bütün	gücüyle	yalnız
bunu	gizlemeye	çalışarak	ilerliyordu.	Bu	ona
yakışan	bir	tavırdı.	Önlerinde	ve	arkalarında
tıpkı	onlar	gibi	yavaşça	konuşan,	onlar	gibi	balo
elbisesi	giyen	davetliler	ilerliyordu.	Merdiven
boyunca	aynalar;	beyaz,	mavi,	pembe	elbiseli,
açık	kolları	ve	boyunları	pırlantalı,	İncili
bayanları	yansıtıyordu.

Nataşa	aynalara	baktı,	onlarda	kendini
başkalarından	ayırt	edemedi.	Her	şey	parlak	bir
akış	halinde	birbirine	karışmıştı.	Birinci	salona
girince	ölçülü	bir	söz,	ayak	sesi	ve	selamlaşma
uğultusu	Nataşa'nın	kulaklarını	doldurdu.	Işık,
parıltı	gözlerini	iyice	kamaştırdı.	Yarım	saattir
kapıda	bekleyen	ve	girenleri	"Charmé	de	vous
voir,"[558]	diyerek	karşılayan	kadınlı	erkekli	ev
sahipleri,	Rostovlarla	Peronskaya'yı	da	aynı
şekilde	karşıladılar.

Siyah	saçlarında	aynı	gülleri	taşıyan	beyaz



elbiseli	iki	genç	kız	aynı	reveransı	yapmışlardı.
Ama	ev	sahibi	kadının	bakışı,	elinde	olmayarak
incecik	Nataşa'nın	üzerinde	daha	çok	durdu.
Ona	baktı,	ev	sahibesi	sıfatıyla	herkesten	farklı
gülümsedi	ona.	Belki	de	kendi	parlak,	geri
dönmez	kızlık	zamanlarını,	ilk	balo	gecesini
hatırladı.	Ev	sahibi	de	Nataşa'yı	süzmüş,	hangi
kızı	olduğunu	sormuştu	Kont'a.

Parmaklarının	ucunu	öperek,	"Charmante,"	dedi.

Davetliler	büyük	kapının	önünde	birikmiş,
hükümdarı	bekliyorlardı.	Kontes	bu	kalabalığın
ilk	sırasında	yer	almıştı.	Nataşa	birkaç	kişinin
kendisinden	söz	ettiğini,	ona	baktıklarını
duymuş,	sezmişti.	Ona	bakanların	hoşuna
gittiğini	anlıyor,	bu	gözetleniş	onu	biraz
rahatlatıyordu.

"Bizim	gibi	olanlar	da,	bizden	kötü	olanlar	da
var,"	diye	düşündü.

Peronskaya	baloda	bulunan	en	önemli	kişileri
gösteriyordu	Kontes'e.



"İşte	şu	Hollanda	elçisi.	Görüyor	musunuz?	Kır
saçlı,"	diyerek,	çevresi	bir	şeyler	anlatıp
güldürdüğü	kadınlarla	çevrili	gümüş	kırı,
kıvırcık	ve	gür	saçlı	bir	ihtiyarı	gösterdi.

İçeri	giren	Elen'i	göstererek,	"Şu	da
Petersburg'un	Çariçesi	Kontes	Bezuhova,"	dedi.

"Ne	kadar	güzel!	Mariya	Antonovna'dan	aşağı
kalmaz,	bakın	genç	yaşlı	herkes	çevresinde	fır
dönüyor.	Hem	güzel,	hem	akıllı...	O	Büyük
Dük,	onun	için	çıldırıyor,	diyorlar.	Şu	iki	kadın
güzel	değiller	ama	daha	çok	ilgi	görüyorlar."

Çirkin	kızıyla	salondan	geçen	bir	kadını
gösterdi.

"Bu	milyoner	bir	kız,"	dedi,	"işte	şunlar	da
talipleri."

Kadınların	üstünden	bir	tarafa	bakarak
yanlarından	geçen	başı	yukarıda,	yakışıklı	bir
süvari	muhafız	subayını	göstererek,	"Bu,
Bezuhova'nın	kardeşi	Anatol	Kuragin,"	dedi,	"ne
kadar	yakışıklı,	değil	mi?	Onu	şu	zengin	kızla



evlendirecekler,	diyorlar.	Sizin	Cousin
Drubetskoy	da	çevresinde	fır	dönüyor.
Milyonları	var	diyorlar.	A,	bu	Fransız	elçisinin	ta
kendisi."	Kontes'in	Caulaincourt'u	göstererek
sorduğu	soruya	yanıt	veriyordu.	"Bakın,	bir	Çar
sanki,	ne	de	olsa	Fransızlar	sevimli,	çok	sevimli
oluyor,	sosyete	için	onlardan	sevimlisi	olmaz,
İşte	o	da	geldi!	Hayır,	bizim	Mariya	Antonovna
yine	de	herkesten	güzel!	Ne	kadar	da	sade
giyinmiş,	harika,	şu	şişman	gözlüklü	de	dünya
ölçüsünde	bir	farmasondur,"	diyerek	Bezuhov'u
gösterdi,	"karısıyla	yan	yana	getirin	onu:	Tam
soytarı!"

Piyer	şişman	vücuduyla	yalpalanarak,	kalabalığı
açarak	pazar	kalabalığında	yürür	gibi	başını
kayıtsızca,	güler	yüzle	sağa	sola	sallayarak
geçiyordu.	Belli	ki	kalabalığın	içinde	ilerlerken
birini	arıyordu.

Nataşa,	Piyer'in,	Peronskaya'nın	dediği	gibi,	bu
soytarının	yabancı	olmayan	yüzüne	sevinçle
bakıyor,	kalabalıkta	onları,	özellikle	onu
aradığını	biliyordu.	Piyer	baloya	gelmeye,	ona
kavalyeler	bulmaya	söz	vermişti.	Ama	Bezuhov



onların	yanına	varmadan,	pencerenin	yanında
uzun	boylu,	göğsü	nişanlı,	kordonlu	bir	adamla
konuşan	orta	boylu,	beyaz	üniformalı,	çok	güzel
bir	esmer	delikanlının	yanında	durdu.	Nataşa
beyaz	üniformalı,	orta	boylu	delikanlıyı	hemen
tanıdı:	Ona	çok	gençleşmiş,	daha	da	yakışıklı	ve
neşeli	olmuş	gibi	gelen	Bolkonski'ydi	bu.

"İşte	bir	tanıdık	daha,	Bolkonski,	görüyor
musunuz,	anne?"	diyerek	Prens	Andrey'i
gösterdi	Nataşa,	"Hatırlıyor	musunuz,
Otradnoye'de	bizde	bir	gece	kalmıştı."

Peronskaya,	"Ayy,	onu	tanıyor	musunuz?"	dedi,
"Tahammül	edemem.	Il	fait	à	présent	la	pluie	et
le	beau	temps.[559]	Öyle	kurumlu	ki	sınırı	yok!
Babasına	çekti.	Speranskiy	ile	arkadaşlık	kurdu.
Birtakım	projeler	çiziyorlar,	baksanıza	kadınlara
karşı	nasıl	davranıyor,	kadın	onunla	konuşuyor,
o	öteye	dönmüş.	Bana	böyle	davransa
benzetirim	onu	ben."



XVI

Birden	ortalık	hareketlendi,	kalabalık	uğuldadı,
ilerledi,	tekrar	açıldı.	Birbirinden	ayrılan	iki	sıra
arasından	hükümdar,	orkestrayla	birlikte	içeriye
girdi.	Arkasından	ev	sahipleri	girdiler.
Hükümdar	bu	ilk	karşılaşma	anından	çabuk
kurtulmaya	gayret	eder	gibi,	sağa	sola	selam
vererek	hızla	yürüdü.	Orkestra,	o	zamanlar	onun
adına	uydurulmuş	güftesiyle	meşhur	olan
Polonez'i	çalıyordu.	Bu	güfte	şöyle	başlıyordu:
"Aleksandr,	Elizabeta,	büyütüyorsunuz	bizi..."
Hükümdar	misafir	salonuna	geçti.	Kalabalık
kapılara	akın	etti;	birkaç	kişi	değişen	yüzlerle
acele	acele	oraya	gidip	döndü.

Kalabalık,	hükümdarın	ev	sahibesiyle	konuştuğu
misafir	salonunun	kapısından	tekrar	geri	çekildi.
Bir	genç	şaşkın	bir	halde	kadınları	önleyerek
kenara	çekilmelerini	rica	etti.	Bazı	bayanlar
yüksek	sosyete	usullerini	büsbütün	unutmuş	gibi
görünen	yüzleriyle,	tuvaletlerinin	bozulmasına
aldırış	etmeksizin	ileri	doğru	sıkışıyorlardı.
Erkekler	kadınlara	sokulmaya,	Polonez	için



hazırlanmaya	başladılar.

Kalabalık	ikiye	bölünerek	açıldı.	Hükümdar
gülümseyerek,	ev	sahibesini,	tempoya
uymaksızın	elinden	sürüyüp	misafir	salonunun
kapısından	çıktı.	Arkasından	ev	sahibesiyle	M.
A.	Narişkina,	sonra	elçiler,	nazırlar	ve
Peronskaya'nın	durmadan	adlarını	söylediği
birçok	generaller	geçti.	Kadınların	yarısından
çoğunun	kavalyesi	vardı,	Polonez'e	başlamış	ya
da	başlamaya	hazırlanıyorlardı.	Nataşa,	annesi
ve	Sonya	ile	birlikte	Polonez'e	kaldırılmayan,
duvara	sıkıştırılmış	pek	az	kadının	arasında
olduğunu	hissediyordu.	İncecik	kollarını
sarkıtmış,	ölçülü	bir	şekilde	yükselen	hafifçe
kabarık	göğsüyle	nefesini	tutmuş,	ayakta
duruyor,	sevince	de,	hüzne	de	hazır	parlak,
ürkmüş	gözlerle	önüne	bakıyordu.	Onu	ne
hükümdar	ne	de	Peronskaya'nın	işaret	ettiği
önemli	kişiler	ilgilendiriyordu;	tek	bir	düşüncesi
vardı:	"Böyle	kimse	yanıma	yaklaşıp	beni	dansa
kaldırmayacak	mı,	demek	ilk	çiftler	arasında
dans	etmeyeceğim,	demek	beni	galiba
görmeyen,	bana	baksalar	bile	"A!	Bu	o	değil,



nesine	bakalım,"	der	gibi	bir	tavırla	bakan	bu
erkekler	beni	fark	etmeyecekler!	Hayır,	bu
olamaz,"	diye	düşünüyordu.	"Ne	kadar	dans
etmek	istediğimi,	ne	mükemmel	dans	ettiğimi,
benimle	dans	etmekten	ne	kadar
hoşlanacaklarını	bilmeleri	gerek."

Oldukça	uzun	süren	Polonez,	Nataşa'nın
kulaklarında	artık	hüzünlü	bir	inilti,	bir	hatıra
gibi	çınlamaya	başlamıştı.	Ağlamak	istiyordu.
Peronskaya	onlardan	ayrıldı.

Kont,	salonun	öbür	uçundaydı.	Kontes,	Sonya
ve	o	yabancı	bir	kalabalığın	içinde	bir	ormanda
durur	gibi	kimsenin	ilgisini	çekmeden,	tek
başlarına	duruyorlardı.	Prens	Andrey	bir	kadınla
birlikte	yanlarından	geçti;	besbelli	onları
tanımamıştı.	Güzel	Anatol	gülerek	kolundaki
kadına	bir	şeyler	söyledi,	duvara	bakar	gibi
Nataşa'nın	yüzüne	baktı.	Boris	yanlarından	iki
kez	geçti,	her	ikisinde	de	başını	çevirdi.	Dans
etmeyen	Berg'le	karısı	onlara	yaklaştılar.

Aile	sohbeti	için	balodan	başka	bir	yer	yokmuş
gibi	burada	bu	aile	toplantısı	Nataşa'ya	bir



hakaret	gibi	gelmişti.	Dinlemiyor,	ona	yeşil
entarisi	hakkında	bir	şeyler	söyleyen	Vera'ya
bakmıyordu.

Nihayet	hükümdar	son	bir	bayanın	yanında
durdu.	(Üç	bayanla	dans	etmişti.)	Orkestranın
sesi	kesildi;	bir	yaver,	kaygılı	bir	tavırla
Rostovlara	doğru	koştu,	duvarın	dibinde
oldukları	halde	yine	de	kenara	çekilmelerini	rica
etti.	Orkestradan	berrak,	ağır,	sürükleyici	ve
ölçülü	vals	sesleri	yükseldi.	Hükümdar
gülümseyerek	salona	bir	göz	attı.	Bir	dakika
geçti,	daha	kimse	başlamamıştı.	Bir	tertipçi
yaver	Kontes	Bezuhova'ya	yaklaştı,	dansa	davet
etti.	Kontes	gülümsedi,	kolunu	kaldırdı,	yüzüne
bakmadan	onun	omzuna	koydu,	işinin	ehli	olan
tertipçi	yaver	sıkıca	damına	sarılarak	güvenle,
telaşsızca	ve	ölçülü	hareketlerle	önce	kayarak
onunla	dairenin	kenarına	atıldı.	Salonun	bir
tarafında	sol	elini	yakaladı,	onu	çevirdi.	Biteviye
hızlanan	müzik	sesleri	arasında	yalnız	yaverin
hızlı	ve	çevik	ayaklarındaki	mahmuzların
ahenkli	şakırtıları	duyuluyordu.	Her	üç	vuruşta
bir	döndükçe	damının	kadife	elbisesi	açılarak



şişer	gibi	oluyordu.	Nataşa	onlara	baktı,	valsin
bu	ilk	turunda	dans	etmediği	için	neredeyse
ağlayacaktı.

Prens	Andrey	süvarilere	özel	beyaz	albay
üniformasıyla,	ipek	çoraplar,	iskarpinler	giymiş
canlı	ve	neşeli	bir	halde	dairenin	Rostovlara
yakın	ilk	sıralarında	duruyordu.	Baron	Firgov
onunla,	toplanması	düşünülen	ertesi	günkü
Devlet	Danışma	Kurulu'nun	ilk	oturumu	üzerine
konuşuyordu.	Speranskiy'in	yakınında	bulunan
ve	yasama	komisyonun	çalışmalarına	katılan
Prens	Andrey	türlü	söylentilere	yol	açan	ertesi
günkü	oturum	hakkında	doğru	bilgiler
verebilirdi.	Ama	o	Firgov'un	söylediklerini
duymuyor,	kâh	hükümdara,	kâh	dansa	girmeye
karar	veremeyen,	dans	etmeye	niyetli
kavalyelere	bakıyordu.

Prens	Andrey,	hükümdarın	huzurundan	korkan
bu	kavalyelerle,	davet	edilmek	arzusuyla	içleri
eriyen	kadınları	seyrediyordu.

Piyer,	Prens	Andrey'e	yaklaştı,	kolunu	tuttu,
"Hep	dans	ediyorsunuz,	şurada,	benim



protegee'm[560]	genç	Rostova	var,	kaldırın
onu,"	dedi.

"Nerede?"	diye	sordu	Bolkonski.	Sonra	barona
dönerek	ekledi:	"Affedersiniz,	bu	konuşmayı
başka	bir	yerde	bitiririz,	baloda	dans	etmek
gerek."	Piyer'in	gösterdiği	yöne	doğru	yürüdü.

Prens	Andrey,	Nataşa'nın	ümitsiz,	bitkin	yüzünü
gördü.	Onu	tanıdı,	duygularını	sezdi,	ilk	balosu
olduğunu	anladı,	pencereden	konuştuklarını
hatırladı	ve	neşeli	bir	yüzle	Kontes	Rostova'ya
yaklaştı.

Kontes	kızararak,	"İzninizle	kızımı	tanıtayım,"
dedi.

"Kontes	beni	hatırlarlarsa,	tanışmış	olmak
onuruna	zaten	sahibim,"	diyen	Prens	Andrey,
kabalığı	hakkında	Peronskaya'nın	düşüncesinin
tersine,	nezaketle	yerlere	kadar	eğilip	Nataşa'ya
yaklaştı,	daha	davetini	bitirmeden	beline
sarılmak	için	kolunu	kaldırdı.	Bir	vals	turu	teklif
etti.	Nataşa'nın	yüzündeki,	ümitsizliğe	ve



sevince	hazır	o	bitkin	ifade	ansızın	mutlu,
minnettar	bir	çocuk	gülümsemesiyle	ışıldadı.

Bu	ürkek	ve	mutlu	kız,	kolunu	Prens	Andrey'in
omzuna	kaldırarak	hazır	duran	sevinç	yaşları
arasından,	seni	çoktandır	bekliyorum,	diyordu
sanki.	Valse	çıkan	ikinci	çifttiler.	Prens	Andrey,
o	günlerin	en	iyi	dans	edenlerinden	biriydi.
Nataşa	da	mükemmel	dans	ederdi.	Ufacık
ayakları,	atlas	balo	iskarpinleri	içinde	hızla,
kolayca	ve	özgürce	görevlerini	yerine
getiriyorlardı.	Yüzü	de	mutluluk	sevinciyle
parlıyordu.	Çıplak	boynu,	kolları	zayıf	ve
biçimsizdi.	Elen'in	yanında	omuzları	cılız,	göğsü
belirsiz,	kolları	inceydi;	ama	Elen'in	vücudundan
kayan	binlerce	bakıştan	üzerinde	sanki	bir	cila
peyda	olmuştu.	Oysa	Nataşa,	öyle	anlaşılıyordu
ki	ilk	kez	çıplak	bir	hale	sokulan	bir	kızdı	ve
bunun	mutlaka	böyle	olması	gerektiğine
inandırılmış	olsaydı	çok	utanacaktı.

Prens	Andrey	dans	etmeyi	severdi.	Herkesin	ona
sorduğu	siyasi	ve	ciddi	konulardan	kaçmak,
hükümdarın	bulunmasından	doğan	ve	ona	can
sıkıntısı	veren	sıkılgan	havayı	dağıtmak



arzusuyla	dans	etmeye	gitmiş,	Nataşa'yı
seçmişti.	Çünkü	Piyer	kendisine	onu	göstermişti.
Çünkü	güzel	kadınlar	içinde	gözüne	ilk	çarpan	o
olmuştu.	Ama	bu	ince,	kıpır	kıpır	vücut,	sarılır
sarılmaz	o	kadar	yaklaşmış,	o	kadar	yakınında
gülümsemişti	ki,	güzelliğinin	şarabı	başına
vurdu.	Derin	derin	nefes	alarak	onu	bırakıp
durduğu,	dans	edenlere	bakmaya	başladığı
zaman	kendini	canlanmış,	gençleşmiş
hissetmişti.



XVII

Prens	Andrey'den	sonra	Boris,	Nataşa'ya
yaklaşarak	onu	dansa	davet	etti.	Boris'ten	sonra
baloyu	açan	dansçı	yaver	ve	daha	başka	gençler
de	ona	yaklaştılar;	Nataşa	kimi	kavalyelerini
Sonya'ya	devrederek	mutlu	ve	kızarmış	bir	yüzle
bütün	gece	dans	etti.	Baloda	herkesin	ilgisini
çeken	şeylerden	hiçbirini	fark	etmemiş,
görmemişti.	Hükümdarın	Fransız	elçisiyle	uzun
süre	konuştuğuna,	bir	bayana	özellikle	iltifat
ettiğine,	Prens'in	neler	yaptığına,	neler
söylediğine,	Elen'in	ne	büyük	bir	başarı
sağladığına	ve	falancanın	özel	ilgisine	nail
olduğuna	dikkat	etmediği	gibi	hükümdarı	bile
görmemiş,	gittiğini	de	gittikten	sonra	balonun
daha	da	canlanmasından	anlamıştı.	Yemekten
önceki	neşeli	kotilyonlardan	birinde	Prens
Andrey,	Nataşa	ile	tekrar	dans	etti.	Ona
Otradnoye	ağaçlı	yolunda	ilk	buluşmalarını,	o
mehtaplı	gecede	uykusunun	nasıl	kaçtığını	ve
kendisinin	onu,	elinde	olmayarak	nasıl
dinlediğini	hatırlattı.	Bunu	hatırlayınca	Nataşa
kızardı,	Prens	Andrey'in	elinde	olmayarak	onu



dinlediği	zamanki	duygularında	ayıp	bir	şey
varmış	gibi	kendisini	masum	göstermeye	çalıştı.

Prens	Andrey,	sosyetede	büyümüş	bütün
insanlar	gibi,	bu	dünyanın	havasını	taşımayan
şeylere	rastlamayı	severdi.	Hayretiyle,
sevinciyle,	ürkekliğiyle,	hatta	Fransızcasındaki
yanlışlarla	Nataşa	böyleydi.	Ona	karşı	çok	özen
gösteriyor,	onunla	konuşurken	çok	nazik
davranıyordu.	Prens	Andrey	yanında	oturup
onunla	en	basit	ve	önemsiz	şeyler	üzerinde
konuşurken	gözlerinin	sevinçli	parıltısını,
konuşulan	sözlerle	değil,	içindeki	mutlulukla
ilgili	gülümseyişini	seyrediyordu.	Nataşa'yı
dansa	kaldırırlarken	ve	o	gülümseyerek	kalkıp
salonda	dans	ederken	Prens	Andrey	onun	ürkek
tavrının	özelliklerini	hayranlıkla	seyrediyordu.
Kotilyonun	ortasında	Nataşa	figürü	bitirip	soluk
soluğa	yerine	yaklaştı.	Yeni	kavalye	onu	bir
daha	davet	etti.	O	yorulmuştu,	soluyordu,
belliydi	ki	reddetmeyi	düşünüyordu,	ama	hemen
yine	neşeyle	kolunu	kavalyesinin	omzuna	attı,
Prens	Andrey'e	gülümsedi,

"Dinlenmekten,	sizinle	oturmaktan	memnun



olurdum,	yoruldum;	ama	görüyorsunuz,	biz
sizinle	bütün	bunları	anlarız."	Bu	gülümseme
bunun	gibi	daha	çok	şeyler	söylüyordu.
Kavalyesi	onu	bırakınca,	figür	için	iki	bayan
almak	üzere,	salondan	koşarak	gitti.

Prens	Andrey	ona	bakarak	ansızın,	"Eğer	önce
kendi	kuzinine,	sonra	da	başka	bir	bayana
yanaşırsa	benim	karım	olacak,"	diye	söylendi.
Nataşa	kuzinine	yanaştı.

Prens	Andrey,	"Bazen	aklıma	ne	saçma	şeyler
gelir!"	diye	düşündü,	"Ama	kesin	olan	bir	şey
varsa	bu	kız	o	kadar	sevimli,	o	kadar	fevkalade
ki	burada	dans	etsin,	bir	aya	varmaz	evlenir...
Böylesi	burada	seyrek	bulunur."

Nataşa	korsajından	sarkan	gülü	düzelterek
yanına	oturduğu	zaman	Prens	Andrey	böyle
düşünüyordu.

Kotilyonun	sonunda	yaşlı	Kont	mavi	frakıyla
dans	edenlere	yaklaştı.	Prens	Andrey'i	evlerine
davet	etti	ve	kızına,	eğlenip	eğlenmediğini
sordu.	Nataşa	hemen	yanıt	vermedi,	yalnızca,



"Böyle	şey	sorulur	mu	hiç?"	diyen	sitemli
biçimde	gülümsedi.

"O	kadar	eğlendim	ki,	ömrümde	hiç	bu	kadar
eğlenmemiştim!"	dedi	ve	babasını	kucaklamak
için	sıska	kollarının	kalktığını	ve	hemen
düştüğünü	Prens	Andrey	gördü.	Nataşa	o	kadar
mutluydu	ki,	hayatında	bu	kadar	mutlu
olmamıştı,	insan	nasıl	iyi,	asil	anlarında
kötülüğün,	felaketin,	acının	var	olabileceğine
inanmazsa	Nataşa	da	şimdi	öyleydi.

Piyer,	karısının	yüksek	sınıfta	edindiği	yer
dolayısıyla	bu	baloda	ilk	kez	kendisini	hakarete
uğramış	hissediyordu.	Suratı	asık	ve	dalgındı.
Alnında	geniş	bir	kırışıklık	vardı.	Pencerenin
yanında	duruyor,	kimseyi	görmeden	bakıyordu.

Yemeğe	doğru	ilerleyen	Nataşa	onun	yanından
geçmekteydi.

Piyer'in	asık,	bedbaht	yüzü	onu	hayrete
düşürmüştü.	Karşısında	durdu,	ona	yardım
etmek,	sevincinin	fazlasını	ona	vermek
istiyordu.



"Ne	kadar	eğlenceli,	değil	mi	Kont?"	dedi.

Piyer	dalgınca	gülümsedi,	belli	ki	ona	söyleneni
anlamamıştı.

"Evet,	çok	memnunum,"	dedi.

Nataşa	içinden,	"Nasıl	olur	da	herhangi	bir
şeyden	memnun	olmayabilirler,"	diye	geçirdi,
"özellikle	Bezuhov	gibi	iyi	adamlar?"	Nataşa'nın
gözünde	bugün	balodakiler	aynı	derecede	iyi
yürekli,	sevimli,	mükemmel,	birbirlerini	sevebilir
insanlardı:	Kimse	birbirini	incitemezdi,	ancak
herkesin	mutlu	olmasıyla	açıklanabilecek	bir
şeydi	bu.



XVIII

Ertesi	gün	Prens	Andrey	akşamki	baloyu
hatırladı	ama	uzun	uzun	üzerinde	durmadı.
"Evet,	çok	parlak	bir	baloydu,	sonra	da...	Evet,
Rostova	çok	sevimli,	onda	yeni,	fevkalade,
Petersburg'da	olmayan,	ayırıcı	bir	şeyler	var."
İşte	dünkü	balo	için	bütün	düşündükleri
bunlardı,	çayını	içerek	işine	koyuldu.

Ama	yorgunluktan	ya	da	uykusuzluktan,	o	gün
çalışmak	için	iyi	bir	gün	değildi.	Prens	Andrey
bir	şey	yapamıyordu.	Kendi	işini,	hep	yaptığı
gibi,	eleştirip	duruyordu;	birinin	geldiğini
duyunca	sevindi.

Gelen,	çeşitli	komisyonlarda	görevli,
Petersburg'un	bütün	sosyetelerinde	bulunan,
Speranskiy'e	hararetle	tapan,	Petersburg'un
gayretli	haber	anası,	yeni	düşünceler,	fikirleri
elbise	gibi	modaya	göre	seçen,	ama	bunun	için
de	yeni	akımların	en	ateşli	taraflısı	görünen
insanlardan	biri	olan	Britski	idi.	Endişeyle,
şapkasını	zor	yetiştirip	çıkararak	Prens	Andrey'in



yanına	koştu	ve	hemen	söze	başladı,
imparatorluk	şûrasının	hükümdar	tarafından
açılan	bu	sabahki	oturumunun	ayrıntılarını
henüz	şimdi	öğrenmiş,	heyecanlı	heyecanlı
anlatıyordu.	Hükümdarın	söylevi	harikuladeydi.
Bu	onun,	ancak	meşruti	hükümdarlar	tarafından
söylenen	söylevlerinden	biriydi.	"Hükümdar
açıkça	meclisin	ve	temsilcilerin	devlet
'bünyesinin'	esası	olduğunu	söyledi;	idarenin
temeli	keyif	değil	'sağlam	prensipler'	olmalıdır,
dedi.	Mâliyenin	yeniden	örgütlendirilmesini,
bütçenin	açık	olmasını	ileri	sürdü,"	diye	kimi
sözcüklerin	üzerine	basıp	gözlerini	imayla
kırparak	anlatıyordu	Britski.	"Evet,	bu	olay	yeni
bir	devir	açıyor,	tarihimizin	en	büyük	bir	devrini
açıyor,"	diyerek	sözünü	bitirdi.

Prens	Andrey	sabırsızlıkla	beklediği,	onca	önem
verdiği	Devlet	Şûrası'nın	açılışına	dair	hikâyeyi
dinledi,	şimdi	bu	olayın	onu	etkilemesi	şöyle
dursun	önemsizden	de	beter	görünmesine	hayret
etti.	Bitski'nin	heyecanlı	hikâyesini	sessiz	bir
alayla	dinledi.	Aklına	çok	basit	bir	düşünce
geldi:	"Bana	ne?	Britski'ye	ne?	Hükümdar



şûrada	ne	söylemişse	söylemiş,	bize	ne!	Bütün
bunlar	beni	mutlu	eder	mi?	Daha	iyi	eder	mi?"

Bu	basit	düşünce	Prens	Andrey'in	yapılan
yeniliklere	karşı	duyduğu	bütün	ilgiyi	ansızın
yok	etti.	Aynı	gün	Prens	Andrey	öğle	yemeğini
Speranskiy'in	evinde,	ev	sahibi	onu	çağırırken
dediği	gibi	"en	petit	comité"[561]	yiyecekti.
Hayranı	olduğu	aile	ve	dost	çevresi	içinde	bir
öğle	yemeği	Prens	Andrey'i	önceleri	çok
ilgilendirirdi.	Kaldı	ki,	o	zamana	kadar
Speranskiy'i	ev	hayatında	hiç	görmemişti;	ama
şimdi	gitmek	istemiyordu.

Yine	de,	belirlenen	yemek	saatinde	Prens
Andrey	Speranskiy'in	Tavriçeskiy	Bahçesi'ndeki
küçük	özel	evine	gitti.	Biraz	geç	kalmış	olan
Prens	Andrey,	küçük	evin	bir	keşiş	hücresi	gibi
müthiş	temizliğiyle	göze	çarpan	parke	döşeli
yemek	salonunda,	petit	comité'nin	saat	beşte
toplanan	bütün	üyelerini,	Speranskiy'le	içli	dışlı
bildiklerini	buldu.	Speranskiy'in	kendisine
benzeyen	uzun	yüzlü	küçük	kızıyla
mürebbiyesinden	başka	hiç	kadın	yoktu.



Davetliler	Gervais,	Magnitski	ve	Stolipin'di.
Prens	Andrey	daha	sofadan	yüksek	sesler,
sahnede	atılan	kahkahaları	andıran	çınlayıcı,
berrak	kahkahalar	duydu.	Speranskiy'in	sesine
benzeyen	bir	sesle	birisi	kahkahalar
savuruyordu:	Hah...	Hah...	Hah...	Prens	Andrey
Speranskiy'in	gülmesini	hiç	duymamıştı.	Devlet
adamının	bu	çınlayıcı,	ince	kahkahası	onda
tuhaf	bir	hayret	uyandırmıştı.

Yemek	salonuna	girdi.	Topluluk	iki	pencere
arasında	üstü	mezelerle	dolu	küçücük	bir
masanın	başında	ayakta	duruyordu.	Speranskiy
madalyalı	gri	frakıyla	ve	besbelli	hâlâ	Devlet
Şûrası'nın	meşhur	toplantısında	giydiği	beyaz
yeleğiyle,	uzun	beyaz	bir	kravatla	ve	neşeli	bir
yüzle	masanın	yanında	duruyordu.	Davetliler
çevresini	sarmışlardı.	Magnitski,	Mihail
Mihailoviç'e	dönmüş	bir	fıkra	anlatıyordu.
Speranskiy,	Magnitski'nin	anlatacaklarına
önceden	gülerek	onu	dinliyordu.	Prens	Andrey
odaya	girdiği	sırada	Magnitski'nin	sözleri	yine
bir	kahkahayla	kesilmişti.	Stolipin	bir	lokma
ekmekle	peyniri	çiğneyerek,	yüksek	bir	bas



sesle	gülüyordu;	Gervais	sessiz	bir	gülüşle	âdeta
ıslık	çalıyor,	Speranskiy	ince,	berrak	bir	kahkaha
atıyordu.

Speranskiy	gülmesine	devam	ederek	beyaz,	zarif
elini	Prens	Andrey'e	uzattı.

"Sizi	gördüğüme	çok	sevindim.	Bir	dakika..."
diye	Magnitski'ye	dönerek	onun	sözünü	kesti,
"bugün	anlaşmamız	var:	Zevk	için	bir	öğle
yemeği	bu,	işten	tek	söz	yok!"	Yeniden	fıkra
anlatana	döndü,	yeniden	güldü.

Prens	Andrey	hayretle	ve	bir	hayal	kırıklığı
hüznüyle	onun	kahkahasını	dinliyor,	gülen
Speranskiy'e	bakıyordu.	Ona	öyle	geliyordu	ki,
bu	Speranskiy	değil,	başka	birisiydi.	Daha	önce
Speranskiy'de	esrarengiz,	acayip	bulduğu	her
şey	ansızın	açılmış,	çekiciliğini	yitirmişti.

Sofrada	sohbet	hiç	kesilmemiş,	gülünç
fıkralardan	sanki	koca	bir	demet	oluşmuştu.
Magnitski	daha	fıkrasını	bitirmemişti	ki,	başka
birisi	daha	gülünç	bir	şey	anlatmaya	hazır
olduğunu	bildirdi.	Fıkraların	büyük	bir	kısmı	ya



doğrudan	doğruya	memuriyet	dünyasıyla	ya	da
büyük	memurların	kişilikleriyle	ilgiliydi.	Bu
kişilerin	hiçliği	o	kadar	kesin	olarak	belirlenmişti
ki,	onlara	karşı	ancak	samimi,	komikçe	bir	ilgi
gösterebilirdi	insan.	Speranskiy,	bu	sabah
burada	kulakları	sağır	yüksek	bir	rütbe	sahibine
fikri	sorulduğu	zaman	nasıl	hemen	aynı	fikirde
olduğunu	söylediğini	anlattı.	Gervais'e,	herkesin
tuhaf	davrandığı	acayip	bir	teftiş	olayını	anlattı.
Stolipin	kekeleyerek	söze	karıştı,	konuşmaya
ciddi	bir	yön	verme	tehdidini	savurduktan	sonra
eski	rejimin	yolsuzluklarından	hararetle	söz
etmeye	başladı.	Magnitski	Stolipin'in
heyecanıyla	alay	etmeye	koyuldu.	Gervais	işi
şakaya	vurdu,	konuşma	önceki	neşeli	havasına
girdi.

Besbelli,	Speranskiy	işlerden	sonra	dostlar
arasında	dinlenmeyi,	eğlenmeyi	seviyordu.
Misafirleri	de	bu	arzusunu	anlayarak	onu
eğlendirmeye	çalışıyorlardı.	Ama	bu	eğlence
Prens	Andrey'e	ağır	ve	sıkıcı	geliyordu.
Speranskiy'in	ince	sesi	onda	hoşa	gitmez	bir
"hayret"	uyandırıyor,	sonu	gelmeyen	falsolu	bir



notayla	gülüşü	nedense	Prens	Andrey'in	ağırına
gidiyordu.	Gülümsüyor	ve	toplantı	için	can
sıkıcı	olmaktan	korkuyordu.	Ama	kimse	onun
genel	havaya	uymadığının	farkında	değildi.
Sanki	herkes	neşe	içindeydi.

Birkaç	kez	söze	karışmak	istedi	ama	her
defasında	da	suda	bir	mantar	gibi	gerisin	geriye
fırladı;	onlarla	şaka	edemiyordu.

Söylediklerinde	kötü,	yersiz	bir	şey	yoktu,
esprili	görünüyordu.	Ama	sohbetin	tadı	tuzu
yoktu,	hatta	onlar	böyle	bir	şeyin	olup
olmadığını	da	bilmiyorlardı.

Yemekten	sonra	Speranskiy'in	kızıyla	kızın
mürebbiyesi	kalktılar.	Speranskiy	beyaz	eliyle
kızını	okşadı,	öptü.	Bu	hareket	de	Prens
Andrey'e	doğal	görünmedi.

Erkekler,	İngilizlerin	yaptığı	gibi,	Porto	içmek
üzere	sofrada	kaldılar.	Napoleon'a	hak	verme
konusunda	anlaştıkları,	İspanyol	savaşları
üzerindeki	konuşmanın	ortasında	Prens	Audrey
ortak	kanıya	itiraz	etti.	Speranskiy	gülümsedi,



anlaşılan	konuşmayı	gittiği	yönden	çevirmek
için,	konuyla	ilgisi	olmayan	bir	fıkra	anlattı,	bir
an	hepsi	sustu.

Sofrada	biraz	daha	oturduktan	sonra	Speranskiy
şarap	şişesinin	tıpasını	tıkadı:	"Ortalıkta	şimdi	iyi
şarap	bulunamıyor,"	diyerek	şişeyi	hizmetçiye
verdi	ve	ayağa	kalktı.	Birlikte	kalktılar,	yine
yüksek	sesle	konuşarak	misafir	salonuna	gittiler.
Speranskiy'e	kuryeyle	gelmiş	iki	zarf	verdiler.
Speranskiy	zarfları	alarak	çalışma	odasına	geçti.
O	çıkar	çıkmaz	ortamın	neşesi	azaldı.	Davetliler
uslu	uslu	ve	yavaşça	birbirleriye	konuşmaya
başladılar.

Speranskiy	çalışma	odasından	çıkarak,	"E,	şimdi
şiire	başlayalım!"	dedi,	"Şaşırtıcı	bir	yetenek,"
diye	ekledi	Prens	Andrey'e	dönerek.	Magnitski
hemen	poz	aldı,	Petersburg'un	kimi	tanınmış
kişileri	hakkında	yazdığı	Fransızca	mizahi	bir
şiiri	okumaya	başladı,	birkaç	kez	sesi	alkışlarla
kesildi.	Şiir	bitince	Prens	Andrey	vedalaşmak
için	Speranskiy'e	yaklaştı.

"Böyle	erken	nereye?"	dedi	Speranskiy.



"Bir	suareye	söz	vermiştim..."

Sustular.	Prens	Andrey	içlerine	nüfuz	edilmesine
olanak	tanımayan	bu	ayna	gözlere	yakından
baktı.	Speranskiy'den	ve	onunla	ilgili	bütün
kendi	çalışmalarından	bir	şey	bekleyebilmesi,
Speranskiy'in	yaptığı	işlere	önem	verebilmesi
ona	gülünç	gelmeye	başlamıştı.	Bu	hesaplı,
neşesiz	gülüşün	çınlaması	Speranskiy'den
ayrıldıktan	sonra	uzun	zaman	Prens	Andrey'in
kulaklarından	gitmedi.

Eve	dönen	Prens	Andrey,	bu	dört	aylık
Petersburg	hayatını	sanki	yeni	bir	şey	gibi
hatırlamaya	başladı.	Girişimlerini,
araştırmalarını,	incelenmek	için	alınan	ve
yalnızca	çok	kötü	bir	başka	çalışma	hükümdara
arz	edildiği	için	sözü	edilmemeye	çalışılan	kendi
askerî	tüzük	projesinin	macerasını	anımsadı,
Berg'in	üye	olduğu	komite	toplantılarını
hatırladı.	Bu	toplantılarda,	komite	toplantılarının
şekline,	gidişine	ait	her	şeyin	nasıl	dikkatle,
devamlı	görüşüldüğünü,	konunun	esasıyla	ilgili
her	şeyin	nasıl	dikkatle	ve	kısaca	geçiştirildiğini
hatırladı.	Kendi	kanun	çalışmasını,	Roma	ve



Fransız	kanunlarının	maddelerini	nasıl	özenle
Rusçaya	çevirdiğini	hatırladı,	emeklerine	acıdı.
Sonra	Boguşarovo'yu,	köydeki	işlerini,
Riyazan'a	seyahatini	gözlerinin	önüne	getirdi,
mujikleri,	Muhtar	Dron'u	hatırladı,	paragraflara
ayırdığı	şahsi	hukuku	onlara	uygulayarak	böyle
boş	bir	işle	bu	kadar	uzun	süre	nasıl
uğraşabildiğine	hayret	etti.



XIX

Ertesi	gün	Prens	Andrey	daha	gitmediği	bazı
evleri,	bu	arada	son	baloda	yeniden	tanıştığı
Rostovları	ziyarete	çıktı.	Nezaket	kurallarına
göre	Prens	Andrey'in	Rostovlara	gitmesi
gerekiyordu.	Sonra	da	onda	hoş	izlenimler
bırakan	bu	fevkalade	canlı	kızı	evde	görmek
istiyordu.

Nataşa	onu	ilk	karşılayanlardan	biri	oldu.	Mavi
bir	ev	elbisesi	giymişti,	bu	elbiseyle	Prens
Andrey'e	balo	elbisesiyle	olduğundan	daha
güzel	görünüyordu.	Nataşa	ve	bütün	Rostov
ailesi	Prens	Andrey'i	eski	bir	dost	gibi	sade	bir
şekilde	ve	içten	bir	sevinçle	karşıladılar.	Daha
önce	Prens	Andrey'in	şiddetle	kınadığı	bu	aile
şimdi	ona	mükemmel,	sade,	iyi	yürekli
insanlardan	oluşmuş	gibi	geliyordu.	Yaşlı
Kont'un	Petersburg'da	özel	bir	hayranlık
uyandıran	konukseverliği,	iyi	yürekliliği	o
dereceydi	ki	Prens	Andrey	öğle	yemeğine
kalmayı	reddedemedi.	İçinden,	"Evet,	bunlar	iyi
yürekli,	mükemmel	insanlar,"	diye	geçirdi,



"şüphesiz,	Nataşa'yla	sahip	oldukları	hâzineyi	kıl
kadar	anlamıyorlar	ama	bu	şairane,	hayat	dolu,
latif	kızın	geldiği	yeri	temsil	eden	iyi	yürekli
insanlar	onlar."

Prens	Andrey	Nataşa'nın	karşısında	büsbütün
yabancısı	olduğu,	bilmediği	sevinçlerle	dolu	ayrı
bir	dünyanın,	daha	Otradnoye	hıyabanlarında	ve
pencerede,	ay	ışığında	onu	onca	kızdıran	o
yabancı	âlemin	huzurunu	hissediyordu.	Şimdi
bu	dünya	onu	artık	kızdırmıyordu,	artık	yabancı
bir	âlem	değildi;	ona	kendisi	sokuluyor,	onda
yeni	bir	zevk	buluyordu.

Yemekten	sonra	Nataşa,	Prens	Andrey'in	ricası
üzerine	klavsenin	yanına	gitti;	şarkı	söylemeye
başladı.	Prens	Andrey,	pencerenin	yanında
ayakta	duruyor,	kadınlarla	konuşuyor,	onu
dinliyordu.	Bir	ara	sustu,	ansızın	boğazına	belki
de	ilk	kez	hıçkırıklar	geldiğini	hissetti.	Şarkı
söyleyen	Nataşa'ya	bakıyordu.	Ruhunda	yeni,
mesut	bir	şeyler	oluyordu.	Mesuttu,	aynı
zamanda	hüzünlüydü.	Ağlayacağı	hiçbir	şey
yoktu,	ama	ağlamaya	hazırdı.	Neye	ağlayacaktı?
Önceki	aşkına	mı,	Küçük	Prenses'e	mi?	Kırılan



ümitlerine	mi?	Gelecek	için	beslediği	ümitlere
mi?	Hem	evet,	hem	hayır.	Ağlamak	istemesinin
başlıca	sebebi,	içindeki	son	derece	büyük	ve
belirsiz	bir	şeyle	kendisinden,	hatta	Nataşa'dan
daha	dar	ve	cismani	bir	şey	arasında	birdenbire
açıkça	hissettiği	korkunç	tezattı.	Bu	tezat	Nataşa
şarkı	söylerken	onu	hem	üzüyor,	hem
sevindiriyordu.

Nataşa	şarkıyı	bitirince	kendisine	yaklaştı,	sesini
beğenip	beğenmediğini	sordu.	Bunu	sordu,
sorduktan	sonra	da	sormanın	yersiz	olduğunu
anlayarak	utandı.	Prens	Andrey	ona	bakarak
gülümsedi,	her	şeyi	gibi	sesini	de	beğendiğini
söyledi.

Prens	Andrey,	Rostovlardan	akşam	geç	vakit
ayrıldı.	Alışkanlıkla	yattı	ama	çok	geçmeden
uyuyamadığını	gördü.	Kâh	mumu	yakıp	yatakta
oturuyor,	kâh	kalkıyor,	kâh	uykusuzluktan
hiçbir	sıkıntı	duymaksızın	yeniden	yatıyordu:
Ruhunda	öyle	bir	ferahlık	ve	yenilik	vardı	ki,
boğucu	bir	odadan	kır	havasına	çıkmış	gibiydi.
Rostova'ya	âşık	olacağını	aklından	bile
geçirmemişti.	Onu	düşünmüyordu;	yalnızca	onu



gözünün	önüne	getiriyor	ve	bu	yüzden	bütün
hayatı	yeni	bir	ışık	altında	görüyordu.	Kendi
kendine,	"Ne	diye	dövünüyorum,	hayat,	bütün
hayat	her	türlü	neşesiyle	bana	açık	olduğu	halde
ben	ne	diye	bu	dar,	bu	kapalı	çerçeve	içinde
çırpınıp	duruyorum?"	diyordu.	Uzun	zaman
geçtikten	sonra	ilk	kez	gelecek	için	mesut
planlar	çizmeye	koyuldu...	Bir	mürebbi	bulup
oğlunu	ona	emanet	ederek	eğitimiyle
ilgilenmeye	karar	verdi.	Sonra	istifa	etmek,
yabancı	ülkelere	gitmek,	İngiltere'yi,	İsviçre'yi,
İtalya'yı	görmek	gerekiyordu.	İçinden,
"Kendimde	bunca	güç,	gençlik	hissederken
özgürlükten	yararlanmalıyım,"	diyordu.	Mutlu
olmak	için,	mutluluğa	inanmak	gerekiyor,
derken	Piyer	haklıydı.	"Ve	ben	şimdi	buna
inanıyorum,	bırakalım	ölüleri	ölüler	gömsün,
hayatta	kaldıkça	yaşamak,	mutlu	olmak	gerekir,"
diye	düşünüyordu.



XX

Bir	sabah	Piyer'in	tanıdığı	(Moskova'da,
Petersburg'da	herkesi	tanırdı)	Albay	Adolf	Berg
yeni	ve	parlak	üniformasıyla,	İmparator
Aleksandr	Pavloviç	gibi	şakaklarına	taranmış
pomatlı	saçlarla	ona	geldi.

Gülümseyerek,	"Şimdi	Kontes'in,	eşinizin
yanındaydım,	ricamın	yerine	getirilememiş
olmasına	çok	üzüldüm;	ümit	ederim	ki	sizin
yanınızda	daha	memnun	olacağım,	Kont,"	dedi.

"Ne	arzu	ediyorsunuz	Albay?	Emrinizdeyim."

Berg,	"Şimdi	artık	yeni	daireye	iyice	yerleştim,"
dedikten	sonra,	hoşa	gideceğini	bilerek	ekledi:
"Bu	nedenle	kendi	dostlarım	ve	eşimin	dostları
için	şöyle	küçük	bir	gece	düzenlemek	istedim."
Daha	zarifçe	gülümsedi.	"Kontesten	ve	sizden
bir	bardak	çayımızı	içmek	ve...	akşam	yemeğine
kalmakla	bizi	şereflendirmenizi	rica	etmek
istiyordum."

Yalnız,	Kontes	Elena	Vasilyevna,	Berg	gibilerin



sosyetesini	kendisi	için	tenezzül	sayarak	böyle
bir	daveti	reddetmek	zalimliğini	gösterebilirdi.
Berg,	neden	küçük	ve	seçkin	bir	sosyete
toplamak	istediğini,	neden	bundan	hoşlanacağını
ve	neden	kumar	için	ve	herhangi	kötü	bir	şey
için	paraya	acıdığını	ama	iyi	bir	toplantı	için
masraf	etmeye	hazır	olduğunu	öyle	açık	açık
anlattı	ki	Piyer	reddedemedi,	gecede	bulunmaya
söz	verdi.

"Ama	geç	kalmayın	Kont,	izninizle	sekize	on
kala	gelmenizi	rica	edeceğim.	Bir	parti	yaparız,
bizim	general	gelecek,	benimle	çok	iyidir.
Akşam	yemeği	yeriz.	Lütfen."

Geç	kalmak	âdetine	aykırı	olarak	Piyer	o	gün
Berglere	sekize	on	kala	gelecek	yerde	sekize
çeyrek	kala	geldi.

Bergler	gece	için	gerekli	her	şeyi	hazırlamışlardı.
Artık	misafirleri	kabule	hazırdılar.

Berg	karısıyla	temiz,	ışıklı,	küçük	büstler,
tablolar	ve	yeni	mobilyalarıyla	donanmış
çalışma	odasında	oturuyordu.	Yeni,	önü	ilikli



üniformasıyla	karısının	yanına	oturmuş,	ona
insanın	kendinden	yüksek	kimselerle	her	zaman
dost	olabileceğini	ve	olması	gerektiğini,	çünkü
dostluğun	ancak	o	zaman	bir	zevki	olduğunu
anlatıyordu.	"İnsan	ondan	bir	şeyler	görüp	alır,
ondan	bir	şey	rica	edebilir.	İşte	bak	ben	ilk
subaylık	zamanlarımda	nasıl	yaşardım..."	Berg
hayatını	senelerle	değil	terfilerle	hesaplardı.
"Benim	arkadaşlarım	şimdi	hâlâ	bir	şey	değiller,
oysa	ben	alay	komutanı	konumundayım.	Sizin
kocanız	olmak	mutluluğuna	sahibim."	Kalktı,
Vera'nın	elini	öptü,	ama	katlanmış	halının	ucunu
ona	giderken	düzeltti.	"Bütün	bunları	ben	ne	ile
elde	ettim?	Her	şeyden	önce	tanıdıklarımı
seçmesini	bilmekle.	Kendiliğinden	anlaşılır	ki
bilgili,	düzenli	olmalı	insan."

Berg	zayıf	bir	kadına	karşı	kendinde	bir
üstünlük	hissederek	gülümsedi,	bu	sevimli
karısının,	ne	de	olsa,	erkekliği	temsil	eden	her
şeye,	ein	Mann	zu	sein[562]	erkekliğin	şanına
akıl	erdiremeyecek	zayıf	bir	kadın	olduğunu
düşünerek	susuyordu.	Aynı	zamanda	Vera	da
erdemli,	iyi	olan	ama	ne	de	olsa	hayatı	ona	göre,



bütün	erkekler	gibi	yanlış	anlayan	kocasına
üstünlüğünü	hissederek	gülümsüyordu.	Berg
karısına	bakarak	bütün	kadınları	zayıf	ve	aptal
sayardı.	Vera	yalnız	kendi	kocasına	bakarak	ve
düşüncesini	genelleştirerek	bütün	erkeklerin,
aklı	yalnız	kendilerine	mal	ettiklerini,	oysa	bir
şeyden	anlamadıklarını,	mağrur	ve	egoist
olduklarını	sanırdı.

Berg	kalktı;	karısını,	çok	pahalıya	satın	aldığı
dantel	pelerinini	buruşturmamak	için,	dikkatle
kucakladı,	dudaklarının	ortasından	öptü.

Ansızın,	istemsizce,	"Yalnız,	öyle	çabuk
çocuğumuz	olmasın,"	dedi.

"Evet,"	dedi	Vera,	"ben	bunu	hiç	istemiyorum.
Sosyete	için	yaşamalı."

Berg	memnun	ve	tatlı	bir	tebessümle	pelerini
göstererek,	"Prenses	Yusupova'da	bunun	tıpkısı
vardı,"	dedi.

Bu	sırada	Kont	Bezuhov'un	geldiği	haber
verildi.	Karıkoca	her	biri	bu	ziyaretin	şerefini



kendine	mal	ederek	sevinçle	bakıştılar.

Berg	içinden,	"İşte	bak	tanıdık	sahibi	olmak	ne
demektir,"	diyordu.	"Bak	bakalım	kendini	idare
etmek	ne	demektir!"

'Yalnız	rica	ederim,	ben	misafirlerle
konuşurken,"	dedi	Vera,	"sözümü	kesme,	çünkü
ben	herkesle	nasıl	ilgileneceğimi,	hangi
toplulukta	ne	konuşacağımı	iyi	bilirim."

Berg	de	gülümsedi:

"Olmaz	bu,	bazen	erkeklerle	erkekçe	konuşmak
gerekir."

Piyer	yeni	salona	alındı;	bu	salonda	temizliği	ve
düzeni	bozmadan	hiçbir	yerde	oturulamazdı.	Bu
yüzden	değerli	misafirler	için	koltukların	ya	da
divanın	simetrisini	bozmayı	Berg'in	cömertçe
teklif	etmesi	anlaşılmayacak,	garip	bir	şey
değildi;	belli	ki	kendisi	bu	konuda	takıntılı	bir
kararsızlık	içinde	bulunduğu	için	bu	sorunun
çözümünü	misafirlerin	isteğine	bırakmayı	teklif
etti.	Piyer	kendine	bir	sandalye	çekerek	simetriyi



bozdu	ve	o	anda	Berg'le	Vera	birbirinin	sözünü
kesip	misafirlerle	ilgilenerek	geceye	başladılar.

Vera	Piyer'e	Fransız	elçiliğinden	söz	açmak
istiyordu,	hemen	bu	konuya	girdi.	Erkekçe
konuşma	gereğine	karar	veren	Berg,	Avusturya
Savaşı	konusunu	ortaya	atarak	karısının	sözünü
kesti,	elinde	olmayarak,	Avusturya	seferine
katılması	için	yapılan	teklifleri	ve	bu	teklifleri
kabul	etmemesinin	nedenlerini	anlatmaya
koyuldu.	Konuşmanın	çok	dağınık	olmasına,
erkek	unsurun	bu	müdahalesine	Vera'nın
kızmasına	karşın,	yalnız	bir	tek	davetli	geldiği
halde	gecenin	çok	iyi	başlamasından	karı	koca
memnundular;	iki	damla	su	birbirine	ne	kadar
benziyorsa,	konuşmaları,	çayı,	yanan
mumlarıyla	bu	gece	de	öteki	gecelere	o	kadar
benziyordu.

Biraz	sonra	Berg'in	eski	arkadaşı	Boris	geldi.
Berg'e,	Vera'ya	yukarıdan,	laubali	bir	havayla
sesleniyordu.	Boris'ten	sonra	bir	kadınla	bir
albay,	sonra	general	geldi,	daha	sonra	Rostovlar
geldiler;	gece	artık	büsbütün,	şüphe	götürmez
bir	biçimde	bütün	öteki	davetlere	benzemeye



başladı.	Berg'le	Vera	salondaki	bu	hareket,	bu
dağınık	konuşmalar,	kadın	elbisesi	hışırtıları	ve
selamlaşmalar	karşısında	sevinçli
gülümsemelerine	engel	olamıyorlardı.	Her	şey
her	yerde	olduğu	gibiydi.	Özellikle	daireyi	öven,
Berg'in	omzuna	vuran,	bir	baba	yetkisiyle
boston	masasının	kurulmasını	emreden	general
bütün	diğer	generallerden	farksızdı.	General,
misafirler	arasında	kendisinden	sonra	en	yüksek
konumda	olduğu	için,	Kont	İlya	Andreyiç'in
yanına	oturdu,	yaşlılar	yaşlılarla,	gençler
gençlerle,	ev	sahibi	kadın,	üzerindeki	gümüş
sepetin	içinde	Paninlerin	davetindeki
bisküvilerin	tıpkısı	bulunan	çay	masasının
yanında	oturuyordu,	her	şey	tam	anlamıyla
başka	gece	davetlerinde	olduğu	gibiydi.



XXI

Piyer,	en	önemli	davetlilerden	biri	olarak	İlya
Andreyiç'le,	generalle	ve	albayla	birlikte	bostona
oturmak	zorunda	kaldı.	Boston	masasında
Nataşa'nın	karşısına	düşmüştü.	Balo	gününden
beri	genç	kızda	görünen	tuhaf	değişiklik	onu
hayrete	düşürdü.	Nataşa	konuşmuyordu;
balodaki	gibi	güzelliği	şöyle	dursun,	eğer
herkese	karşı	böyle	tatlı	ve	kayıtsız	görünüşü
olmasa,	neredeyse	çirkin	sayılabilecekti.

Piyer	onu	süzerek,	"Nesi	var	acaba?"	diye
düşündü.

Nataşa	çay	masasında	kız	kardeşiyle	yan	yana
oturuyor,	yanında	duran	Boris'e	isteksiz	isteksiz,
yüzüne	bakmadan	yanıt	veriyordu.	Tam	bir
renkle	ortağını	sevindirip	beş	kırış	yaparak
kazancını	toplarken	odaya	giren	birinin	ayak
seslerini	ve	selamlaşmalarını	duyan	Piyer
yeniden	Nataşa'ya	baktı.

Daha	çok	hayretle	kendi	kendine,	"Ne	oldu	ona



acaba?"	dedi.

Prens	Andrey	saygılı,	yumuşak	bir	tavırla
karşısında	duruyor,	ona	bir	şeyler	söylüyordu.
Kızaran	Nataşa	başını	kaldırıp	görünüşe	göre
hızlanan	nefesini	tutmaya	çalışarak	ona	baktı.
Küllenmiş	bir	ateşin	parlak	ışığı,	yeniden	yandı
içinde.	Bütünüyle	değişti.	Çirkinken,	yine
baloda	olduğu	gibi	güzelleşti.

Prens	Andrey,	Piyer'e	yaklaştı,	Piyer	dostunun
yüzünde	de	yeni,	bambaşka	bir	ifade	fark	etti.

Oyun	sırasında	Piyer	kâh	yüzünü,	kâh	sırtını
Nataşa'ya	çevirerek	yer	değiştirdi	ve	altı	rober
süresince	onu	ve	dostunu	gözetledi.

"Aralarında	çok	önemli	bir	şey	dönüyor,"	diye
düşündü,	sevinçli	ve	aynı	zamanda	acı	bir
duygu	onu	heyecanlanmaya,	oyunu	unutmaya
zorluyordu.

Altıncı	roberden	sonra	general	bu	şekilde
oynamanın	olanaksız	olduğunu	söyleyerek
kalktı,	Piyer	de	rahatladı.	Nataşa	bir	köşede



Sonya	ve	Boris'le	konuşuyor,	Vera	ince	bir
gülümsemeyle	Prens	Andrey'e	bir	şeyler
söylüyordu.

Piyer	dostuna	yaklaştı.	Konuştuklarının	gizli
olup	olmadıklarını	sorarak	yanlarına	oturdu.
Vera,	Prens	Andrey'in	Nataşa'ya	baktığını	fark
ederek	davette,	bu	gerçek	davette	aşka	ince
imalarda	bulunmayı	gerekli	gördü,	Prens
Andrey'in	yalnız	olduğu	bir	anı	kollayarak
onunla	aşktan	ve	kendi	kız	kardeşinden	söz
etmeye	başladı.	Onun	böyle	akıllı	(Prens
Andrey'i	öyle	bilirdi)	bir	davetli	için	diplomatik
yeteneklerini	ortaya	koyması	gerekiyordu.

Piyer,	onlara	yaklaştığı	zaman	Vera'nın
konuşmanın	tatlı	heyecanı	içinde	olduğunu	fark
etti,	Prens	Andrey	(onda	seyrek	rastlanan	bir
şey)	şaşırmış	görünüyordu.

Vera	zarif	bir	gülümsemeyle,	"Siz	nasıl
düşünüyorsunuz?"	diyordu.	"Siz,	Prens,	ne
kadar	zekisiniz,	insanları	ne	çabuk	anlıyorsunuz.
Nathalie	hakkında	ne	düşünüyorsunuz,	aşkta
sadık	olabilir	mi?	Başka	kadınlar	gibi	(kendini



kastediyordu)	insanı	bir	kez	sevip	sonsuza	kadar
ona	sadık	kalabilir	mi?	Bence	asıl	aşk	budur.	Siz
ne	düşünüyorsunuz	Prens?"

Prens	Andrey,	şaşkınlığı	altında	gizlemek
istediği	alaylı	bir	gülümsemeyle	yanıt	verdi:

"Kız	kardeşinizi	çok	az	tanıyorum.	Böyle	hassas
bir	soruya	yanıt	verecek	bir	durumda	değilim;
sonra	ben	şunu	anladım	ki	kadın	ne	kadar	az
hoşa	giderse	o	kadar	vefalı	olur."	Bu	sırada	ona
yaklaşan	Piyer'e	baktı.

"Evet,	bu	doğrudur	Prens;	zamanımızda..."	Vera
(zamanımızın	özelliklerini	keşfettiklerini,
değerlendirdiklerini	ve	insan	karakterlerinin
zamanla	değiştiğini	sanan	dar	kafalı	insanların
genellikle	hatırlatmayı	sevdikleri)	zamanı
hatırlatarak	devam	etti:	"Zamanımızda	genç	kız
o	kadar	özgürdür	ki,	le	plaisir	d'être
courtisée[563]	genellikle	ondaki	aşkı	boğuyor.
Et	Nathalie,	il	fount	l'avouer,	y	est	très
sensible."[564]	Nathalie'ye	dönüş	Prens
Andrey'in	kaşlarını	çatmasına	neden	oldu;



kalkmak	istedi	ama	Vera	daha	ince	bir
tebessümle	devam	ediyordu.

"Zannediyorum	hiç	kimse	onun	kadar	courtisée
olmamıştır,"	dedi,	"ama	şu	ana	kadar	ciddi
olarak	asla	kimse	hoşuna	gitmiş	değildir.	Siz
bilirsiniz	Kont,"	Piyer'e	döndü,	"entre
nous,[565]	çok,	çok	uzak,	dans	le	pays	du
tendre..."[566]

Prens	Andrey	kaşlarını	çatmış	susuyordu.

Vera	ona,	"Siz	Boris'in	dostusunuz	değil	mi?"
dedi.

"Evet,	onu	tanırım..."

"Nataşa'ya	karşı	olan	çocukluk	aşkından	size	söz
etmiştir	herhalde	değil	mi?"

"Ya,	çocukluğunda	Nataşa'ya	âşık	mı	olmuştu?"
diye	ansızın	kızararak	sordu	Prens	Andrey.

"Evet.	Vous	savez	entre	cousin	et	cousine	cette



intimité	mène	quelquefois	à	l'amour:	le
cousinage	est	un	dangereux	coisinage.	N'est	ce
pas'!"[567]

Prens	Andrey,	"A,	şüphesiz,"	dedi	ve	ansızın,
doğal	olmayan	bir	heyecanla	Moskovalı	ellilik
kuzinlerine	karşı	nasıl	dikkatli	davranması
gerektiğini	söyleyerek	Piyer'le	şakalaşmaya
başladı	ve	esprinin	ortasında	kalktı,	Piyer'in
koluna	girerek	onu	bir	kenara	çekti.

Hayretle	dostunun	tuhaf	heyecanına	bakan	ve
kalkarken	Nataşa'ya	fırlattığı	bakışı	fark	eden
Piyer,	"E,	ne	var?"	diye	sordu.

Prens	Andrey,	"Seninle,	seninle	konuşmak
istiyorum,"	dedi,	"sen	bizim	kadın	eldivenlerini
bilirsin..."	Yeni	kabul	edilen	kardeşe	sevdiği
kadına	vermek	üzere	dağıtılan	mason
eldivenlerinden	söz	ediyordu.	"Ben...	ama	hayır,
sonra	konuşurum	seninle..."	Prens	Andrey
gözlerinde	tuhaf	bir	pırıltıyla	ve	telaşlı
hareketlerle	Nataşa'ya	yaklaştı,	yanına	oturdu.
Piyer,	Prens	Andrey'in	Nataşa'ya	bir	şeyler



sorduğunu,	onun	da	kıpkırmızı	kesilerek	yanıt
verdiğini	gördü.

Ama	bu	sırada	Berg,	Piyer'e	yaklaştı.	Generalle
albay	arasındaki	İspanya	tartışmasına	katılması
için	ısrarla	yalvarmaya	başladı.

Berg	memnundu.	Yüzü	gülüyordu	hep.	Davet
çok	iyi	olmuştu,	bütünüyle	onun	gördüğü
geceler	gibi	bir	gece	olmuştu.	Zarif	kadın
konuşmaları	da,	kâğıt	oyunu	da,	oyunda	sesini
yükselten	general	de,	semaver	de,	pastalar	da...
ama	davetlerde	her	zaman	görüp	de	taklit	etmek
istediği	bir	şey	eksikti.	Erkekler	arasında	yüksek
sesle	konuşma,	önemli	ve	ciddi	bir	konu
üzerinde	tartışma	yoktu.	İşte	general	bu
konuşmaya	başlamış,	Berg	de	Piyer'i	onun
yanına	çağırmıştı.



XXII

Ertesi	gün	Prens	Andrey,	Kont	İlya	Andreyiç'in
daveti	üzerine	Rostovlara	öğle	yemeğine	gitti	ve
bütün	günü	onlarda	geçirdi.

Evde	herkes	Prens	Andrey'in	kim	için	geldiğini
anlamıştı.	O	da	bunu	gizlememiş,	bütün	gün
Nataşa	ile	birlikte	olmaya	gayret	etmişti.
Yalnızca	ürkek	ama	mesut	ve	heyecanlı
Nataşa'nın	ruhunda	değil,	bütün	evde
gerçekleşecek	önemli	bir	gelişmenin	korkusu
seziliyordu.	Prens	Andrey	Nataşa	ile	konuşurken
Kontes	hüzünlü,	ciddi	ve	sert	bakışlarla	ona
bakıyor,	o	kendisine	bakar	bakmaz	sıkılgan	ve
yapay	bir	tavırla	önemsiz	bir	konuyu	açıyordu.
Sonya,	Nataşa'dan	ayrılmaktan	korkuyor,
yanlarında	olduğu	zaman	da	engel	olmaktan
çekiniyordu.	Prens	Andrey'le	bir	dakika	baş	başa
kalınca	Nataşa	korkudan	sararıyordu.	Onun
kendisine	bir	şey	söylemek	istediğini	ama	buna
cesaret	edemediğini	hissediyordu.

Akşam	Prens	Andrey	gidince	Kontes	Nataşa'ya



yaklaştı,	sessizce	sordu:	"E,	ne	oldu?"

"Anne,	Tanrı	aşkına	şimdi	bir	şey	sormayın
bana.	Söylenmez	bu,"	dedi	Nataşa.

Buna	karşın	Nataşa	o	akşam	kâh	heyecanlı,	kâh
ürkmüş	bir	halde	ve	dalgın	gözlerle	annesinin
yatağında	uzun	süre	yattı.	Annesine	Prens
Andrey'in	onu	nasıl	övdüğünü,	yurtdışına
gideceğini	söylediğini,	bu	yazı	nerede
geçireceklerini	sorduğunu,	ona	Boris'ten	söz
ettiğini	anlattı:	"Ama	böylesini...	böylesini	hiç
bilmiyorum!"	diyordu,	"Ama	onun	yanında
korkuyorum,	her	zaman	onun	yanında
korkuyorum.	Bu	ne	demektir?	O	halde	gerçek,
değil	mi?	Anne,	uyuyor	musunuz?"

"Hayır	canım,	ben	de	korkuyorum,"	diye	yanıt
verdi	annesi,	"git	hadi."

"Nasıl	olsa	uyuyacak	değilim.	Ne	saçma	şey	bu
uyumak.	Anneciğim,	anneciğim,	böylesini	hiç
bilmiyorum!"	Kendinde	keşfettiği	duygu
karşısında	hayret	ve	korkuyla	söylüyordu
bunları:	"Aklıma	gelir	miydi	hiç?"



Nataşa'ya	öyle	geliyordu	ki	Prens	Andrey'i	daha
Otradnoye'de	ilk	gördüğü	zaman	ona	âşık
olmuştu.	Bu	acayip,	beklenmedik	duygu	onu
korkutuyordu:	Daha	o	zaman	seçtiği	adam
(bundan	emindi)	yine	karşısına	çıktı.	Ve	öyle
görünüyor	ki	ona	karşı	kayıtsız	değil.	"Kasıtlı
olarak,	şimdi	biz	buradayken	Petersburg'a
gelecekti.	Bu	baloda	karşılaşacaktık.	Bütün
bunlar	belliymiş.	Belli	ki	kader	böyleymiş,	bütün
bunlar	işi	buraya	vardırdı.	Daha	onu	görür
görmez	başka	bir	şeyler	hissetmiştim."

Annesi	dalgın	dalgın,	"Daha	ne	söyledi	sana?
Nasıl	şiir	bu?	Oku	bakalım,"	diyerek	Nataşa'nın
albümüne	Prens	Andrey'in	yazdığı	şiiri	gösterdi.

"Anne,	onun	dul	olması	ayıp	değil,	değil	mi?"

"Yeter	Nataşa,	Tanrı'ya	dua	et.	Les	mariages	se
font	dans	les	cieux."[568]

Nataşa	sevinç	ve	heyecanından	ağlayıp	annesini
kucaklayarak,	"Kuzum	anneciğim,	seni	ne	kadar
severim,	ne	kadar	mutluyum!"	diye	haykırdı.



Bu	sırada	Prens	Andrey,	Piyer'in	yanında
oturuyor,	Nataşa'ya	olan	aşkından,	onunla
evlenme	konusundaki	kesin	niyetinden	söz
ediyordu.

O	gün	Kontes	Elena	Vasilyevna'nın	evinde
seçkinler	toplantısı	vardı.	Fransız	elçisi,	bir
süredir	Kontes'i	sık	sık	ziyaret	etmekte	olan
Büyük	Dük,	birçok	seçkin	kadın	ve	erkek	orada
bulunuyordu.	Piyer	alt	kattaydı.	Salonda	bir
aşağı	bir	yukarı	geziniyor,	düşünceli,	dalgın
haliyle	davetlileri	şaşırtıyordu.

Balodan	beri	Piyer	kendisine	hipokandri
nöbetlerinin	yaklaştığını	hissediyor,	ümitsiz	bir
çabayla	onlarla	savaşmaya	çalışıyordu.	Karısı
Prens'le	sıkı	fıkı	olduktan	sonra	Piyer	ansızın
temsilcilikle	ödüllendirilmişti.	Bundan	sonra	da
büyük	toplantı	ve	davetlerde	sıkıntı	ve	utanç
duymaya	başlamıştı;	insanlara	ait	her	şeyin	boş
olduğu	hakkında	beslediği	eski	karanlık
düşünceler	beynine	hücum	ediyordu.	Bu	sırada
koruması	altına	aldığı	Nataşa	ile	Prens	Andrey
arasında	sezdiği	aşk,	kendi	durumuyla	onların
durumu	arasında	hissettiği	aykırılık,	bu



melankolik	ruh	haletini	daha	da
şiddetlendirmişti.	Karısı	ile	Nataşa	ve	Prens
Andrey'i	düşünmemek	için	aynı	çabayı	sarf
ediyordu.	Yine	sonsuzluk	düşüncesi	karşısında
her	şey	ona	bir	hiç	gibi	göründü.	Karşısına	yine
şu	soru	çıktı:	"Niye?"	Ve	o	kötü	ruhun
yaklaşmasına	meydan	vermemek	için	gece
gündüz	kendini	masonluk	işlerine	vermeye
çalıştı.	Saat	on	ikide	Kontes'in	dairesinden
çıkarak	yukarıda	sigara	dumanlarıyla	dolu,	alçak
tavanlı	odasında	eski	bir	gecelikle	masanın
önünde	oturmuş,	İskoçya	hocalarına	ait
belgelerin	asıllarını	kopya	ediyordu	ki	içeri	birisi
girdi.	Bu,	Prens	Andrey'di.

Piyer	dalgın,	memnuniyetsizlik	ifade	eden	bir
tavırla,	"A,	sen	misin,"	dedi.	"Ben	de
çalışıyorum	işte,"	diyerek	yaşamın	sıkıntılarına
karşı	selameti	işlerinde	gören	bahtsız	insanların
tavrıyla	defteri	gösterdi.

Prens	Andrey	parlayan,	heyecanlı	ve	yaşamla
dopdolu	taze	bir	yüzle	Piyer'in	önünde	durdu,
kederli	yüzünü	fark	etmeksizin	bir	mutluluk
egoizmiyle	ona	gülümsedi.



"Eee,	canım	kardeşim,"	dedi,	"dün	seninle
konuşmak	istemiştim.	Bugün	bunun	için	sana
geldim.	Böylesi	hiç	başımdan	geçmemişti.	şık
oldum	dostum."

Piyer	ansızın	derin	bir	nefes	aldı,	ağır	gövdesiyle
kanepeye,	Prens	Andrey'in	yanına	çöktü.

"Bizim	Rostova'ya	değil	mi?"	dedi.

"Evet,	evet,	başka	kime	olabilir?	Asla
inanmazdım	ama	bu	aşk	benden	daha	güçlü.
Dün	azap,	acı	çektim	ama	bu	azabı	dünyada
hiçbir	şeye	değişmem.	Daha	önce
yaşamıyormuşum.	Ancak	şimdi	yaşıyorum	ama
onsuz	yaşayamam.	Peki	o	beni	sevebilir	mi?	Ben
onun	yanında	yaşlıyım...	Niçin	bir	şey
söylemiyorsun?"

"Ben	mi?	Ben	mi?	Ne	söyleyeyim	sana?"	diye
ansızın	kalktı	Piyer,	odada	gezinmeye	başladı.
"Ben	her	zaman	bunu	düşünürdüm...	Bu	kız
öyle	bir	hazinedir,	öyle	bir...	bulunmaz	bir	kız
bu...	Aziz	dostum,	rica	ederim,	düşünme,
tereddüt	etme,	evlen,	evlen	ve	evlen,	eminim



sizden	mutlusu	olmayacak..."

"Peki	ya	o!"

"O,	seni	seviyor."

Prens	Andrey	gülümseyerek	Piyer'in	gözlerinin
içine	baktı.

"Bırak	saçmalamayı!"	dedi.

Piyer	öfkeyle	bağırdı:

"Seviyor,	biliyorum	ben."

Prens	Andrey	onu	kolundan	tutarak,	"Hayır,
dinle,"	dedi,	"biliyor	musun	ne	haldeyim?
Birisine	içimi	dökmeye	ihtiyacım	var."

Piyer,	"Ya,	peki,	söyle,	çok	memnun	olurum,"
dedi.	Hakikaten	de	yüzü	değişti.	Kırışıklar
düzeldi,	Prens	Andrey'i	sevinçle	dinliyordu.
Prens	Andrey	büsbütün	başka,	yeni	bir	insan
olmuş	gibi	görünüyordu.	Hüznü,	hayatı
küçümsemesi,	hayal	kırıklığı	nerede	kalmıştı?



Piyer,	açılmaya	cesaret	ettiği	biricik	adamdı;
içinde	olan	her	şeyi	ona	döktü.	Kolayca	ve
cesaretle	süreceği	bir	geleceğin	planlarını	çizdi,
mutluluğunu	babasının	kaprisi	için	feda
edemeyeceğinden,	onu	evlenmeye	razı	olmaya,
Nataşa'yı	sevmeye	zorlayacağından	ya	da	onun
rızası	olmadan	işi	halletmekten	söz	etti;	bir
taraftan	da	onu	hükmü	altında	tutan	acayip,
yabancı,	elinde	olmayan	duyguya	karşı	hayretini
gizlemedi.

"Bana	birisi	böyle	sevebileceğimi	söylese
inanmazdım,"	dedi	Prens	Andrey,	"bu	sevgi	hiç
de	bildiğim	eski	sevgilerden	değil.	Benim	için
dünya	iki	yarıma	ayrılmıştır:	Bir	yarısı	o,	bütün
mutluluklar,	ümitler	ve	ışıklar	orada;	öbür	yarısı
onun	olmadığı	her	yer,	bütün	hüzünler,
karanlıklar	orada..."

"Karanlık	ve	gece,"	diye	yineledi	Piyer,	"evet,
bunu	anlıyorum."

"Işığı	sevmemezlik	edemem,	bunda	benim
suçum	yok	ve	ben	çok	mutluyum.	Anlıyor
musun	beni?	Biliyorum,	benim	adıma



seviniyorsun."

"Evet,	evet,"	diye	onayladı	dostunu	Piyer,
hüzünle	bakarak.	Prens	Andrey'in	geleceği	ona
ne	kadar	aydınlık	görünüyorsa,	kendisininki	de
o	kadar	karanlık	görünüyordu.



XXIII

Evlenmesi	için	babasının	onayı	gerekiyordu;
bunun	için	Prens	Andrey	ertesi	gün	babasına
gitmek	üzere	yola	çıktı.

İhtiyar,	görünüşte	sakin	ama	içten	bir	öfkeyle
oğlunu	dinledi.	Bir	kimsenin,	hayatını
değiştirmek	ve	onun	için	artık	bitmiş	olan	bu
hayata	yeni	bir	şeyler	getirmek	istemesini
anlayamıyordu.	"Bıraksalar	da	kalan	ömrümü
istediğim	gibi	geçirsem;	sonra	ne	isterlerse
yapsınlar,"	diye	söylendi	ihtiyar	kendi	kendine.
Bununla	beraber,	oğluna	karşı	önemli
durumlarda	yaptığı	gibi	diplomatlığı	kullandı.
Sakin	bir	tavır	takınarak	onu	dinledi.

Öncelikle	bu	evlilik	aile,	zenginlik	ve	asalet
bakımından	parlak	değildi.

İkincisi,	Prens	Andrey	ilkgençlik	çağında
bulunmuyordu,	sağlığı	da	zayıftı	(ihtiyar	bunun
üzerinde	özellikle	duruyordu),	oysa	kız	çok
gençti.



Üçüncüsü,	ortada	bir	erkek	çocuk	vardı	ki	onu
bir	kızcağıza	teslim	etmek	günahtı.

Nihayet	dördüncüsü;	ihtiyar,	alaycı	bir	tavırla
oğluna	bakarak	konuşuyordu:	"Senden	ricam,	işi
bir	yıl	sonraya	bırak,	yabancı	bir	ülkeye	git,
tedavi	ol,	Prens	Nikolay	için	istediğim	Alman'ı
ara,	sonra	da	eğer	aşkın,	tutkun,	inadın,	her	ne
istiyorsan,	bu	kadar	büyükse	o	zaman	evlen.	Bu
benim	son	sözüm,	bunu	bil,	son	sözüm,"	diye
kararlılıkla	bitirdi	Prens.

Prens	Andrey	açıkça	görüyordu	ki	ihtiyar	onun
ya	da	onun	müstakbel	nişanlısının	aşkının	bir
yıllık	bir	sınavı	atlatamayacağını	ya	da
kendisinin	o	zamana	kadar	öleceğini	umuyordu.
Babasının	arzusunu	yerine	getirmeye,	teklif
yapıp	düğünü	bir	yıl	sonraya	bırakmaya	karar
verdi.

Prens	Andrey,	Rostovlardaki	son	davetten	üç
hafta	sonra	Petersburg'a	döndü.

Annesiyle	konuşmasından	bir	gün	sonra	Nataşa
Bolkonski'yi	bütün	gün	bekledi	ama	o	gelmedi,



ikinci	gün,	üçüncü	gün	de	aynı	şekilde	geçti.
Piyer	de	uğramamıştı;	Prens	Andrey'in	babasına
gittiğini	Nataşa	bilmiyor,	onun	yokluğunu
açıklayamıyordu.

Böylece	üç	hafta	geçti.	Nataşa	hiçbir	yere
gitmek	istemiyor,	sessiz	odalarda	bir	gölge	gibi
dolaşıyor,	geceleri	herkesten	gizli	ağlıyor,
annesinin	yatağına	gitmiyor,	her	an	kızarıyor,
sinirleniyordu,	uğradığı	hayal	kırıklığını	herkes
biliyor,	ona	gülüyor,	acıyorlar	sanıyordu;	bu
gurur	acısı	bütün	iç	sızılarıyla	birleşerek
talihsizliği	bir	kat	daha	artıyordu.

Bir	gün	annesinin	yanına	geldi,	ona	bir	şey
söylemek	istiyordu.	Ansızın	boşandı.
Gözyaşları,	neden	cezalandırıldığını	kendisi	de
bilmeyen	incitilmiş	bir	yavrunun	gözyaşlarıydı.

Kontes,	Nataşa'yı	yatıştırmaya	koyuldu.	Önce
annesini	dinleyen	Nataşa	ansızın	onun	sözünü
kesti:

"Bırakın	anne,	ben	bunu	düşünmüyorum,
düşünmek	de	istemem!	Gittikten	sonra	evden



ayağını	kesti,	kesti..."

Sesi	titriyordu,	neredeyse	ağlayacaktı,	ama
kendini	tuttu	ve	sükûnetle	devam	etti:

"Ben	asla	evlenmek	istemiyorum.	Hem	ben
ondan	korkuyorum!	Şimdi	büsbütün,	büsbütün
içim	rahat	etti."

Ertesi	gün	Nataşa,	sabahları	kendisine	neşe
getirdiği	için	çok	sevdiği	eski	bir	entarisini	giydi.
Balodan	sonra	uzaklaştığı	o	eski	yaşamına
yeniden	başladı.	Çayını	içtikten	sonra,	sesi	iyi
yankıladığı	için	büyük	salona	gitti.	Müzik
egzersizlerine	başladı.	Birinci	dersi	bitirerek
salonun	ortasında	durdu,	çok	hoşuna	giden	bir
şarkı	sözünü	yineledi.	Salonun	bütün
boşluklarını	(onun	için	adeta	beklenmedik)	bir
füsunla	akıp	doldurarak	yavaş	yavaş	kaybolan
bu	sesleri	sevinçle	dinledi	ve	birden	neşelendi:
"Ne	diye	bu	işi	o	kadar	düşünmeli,	böylesi	de
iyi,"	diye	söylendi.	Salonda	tınlayan	parke
üzerinde	bayağı	adımlarla	değil	de,	her	adımda
ökçelerinden	(çok	sevdiği	yeni	ayakkabılarını
giyiyordu)	ayaklarının	ucuna	doğru	basıp



sesinin	titreyişleri	gibi	ökçelerinin	ölçülü
takırtılarını	ve	ayak	uçarının	gıcırtılarını	da
memnunlukla	dinleyerek	bir	aşağı	bir	yukarı
gidip	gelmeye	başladı.	Yanından	geçerken,
aynaya	baktı.	Kendisini	görünce	yüzünün
ifadesi	sanki,	"İşte	ben,"	demişti.	"Eh,	pekâlâ.
Kimseye	ihtiyacım	yok."

Uşak	salonu	düzeltmek	için	içeri	girmek	istedi,
ama	Nataşa	ona	izin	vermedi,	arkasından	yine
kapıyı	kapadı,	gezintisine	devam	etti.	Bu	sabah
onun	yine	sevdiği	hali,	kendine	karşı	aşkı,
hayranlığı	tutmuştu.	"Ne	pırlanta	şu	Nataşa!"
diye	üçüncü,	ortak	ve	erkek	bir	kişi	ağzıyla
kendi	kendine	söylendi,	"Güzel,	sesi	mükemmel,
genç,	kimseye	karıştığı	yok,	onu	rahat	bırakın
yalnız."	Ama	onu	ne	kadar	rahat	bıraksalar	da	o
yine	rahat	olamıyor	ve	bunu	hemen
hissediyordu.

Sofada	dış	kapı	açıldı,	birisi	sordu:	"Evdeler
mi?"	Sonra	birinin	ayak	sesleri	duyuldu.	Nataşa
aynaya	bakıyordu,	ama	kendini	görmüyordu.
Sofada	sesler	duyuyordu;	kendini	gördüğü
zaman	yüzü	sararmıştı.	Bu	"oydu".	Kapalı



kapıdan	sesini	şöyle	böyle	duymuştu	ama
bundan	emindi.

Nataşa,	sararmış,	ürkmüş	bir	halde	misafir
salonuna	koştu,	"Anne,	Bolkonski	geldi!"	dedi,
"Anne,	korkunç	bu,	çekilir	şey	değil	bu!	Ben	acı
çekmek	istemem!	Ne	yapayım?"

Daha	Kontes	yanıt	vermeye	vakit	bulamadan
Prens	Andrey	telaşlı	ve	ciddi	bir	yüzle	misafir
odasına	girdi.	Nataşa'yı	görür	görmez	yüzü
ışıldadı.	Kontesle	Nataşa'nın	ellerini	öptü	ve
kanepenin	yanına	oturdu.

"Çoktandır	sizi	görme	zevkinden..."	diye	söze
başlamıştı	Kontes	ama	Prens	Andrey	hemen
yanıt	vererek	sözünü	kesti,	anlaşılan	bir	şey
söylemek	için	acele	ediyordu.

"Bütün	bu	süre	içinde	size	gelemedim,	çünkü
babamın	yanındaydım.	Çok	önemli	bir	konu	için
onunla	görüşmem	gerekiyordu.	Daha	bu	gece
döndüm,"	diyerek	Nataşa'ya	baktı.	Kısa	bir
sessizlik	oldu,	sonra,	"Sizinle	konuşmak
istiyorum	Kontes,"	diye	ekledi.



Kontes	derin	bir	nefes	alarak	gözlerini	yere
indirdi,	"Buyrun,"	dedi.

Nataşa	gitmesi	gerektiğini	anlıyor,	ama	bir	türlü
gidemiyordu;	boğazını	bir	şey	sıkıyordu	ve	o
saygısızca,	dik	bakışlarla,	kocaman	gözlerle
Prens	Andrey'e	bakıyordu.	İçinden,	"Şimdi	ha?
Şu	anda!...	Hayır,	bu	olamaz!"	diyordu.

Prens	Andrey	yine	ona	baktı,	bu	bakış	haklı
olduğuna	inandırdı	Nataşa'yı.	Evet,	şimdi,	şu
anda	onun	kaderi	belli	olacaktı.

Kontes	yavaşça,	"Hadi	git	Nataşa,	ben	seni
çağırırım,"	diye	fısıldadı.

Nataşa,	ürkek,	yalvarır	gözlerle	Prens	Andrey'e
ve	annesine	baktı	ve	çıktı.

Prens	Andrey,	"Kızınızın	elini	istemeye	geldim,
Kontes,"	dedi.

Kontes'in	yüzü	kıpkırmızı	kesildi,	bir	şey
söylemedi.



"Teklifiniz..."	diye	ağır	ağır	söze	başladı	sonra.
Prens	Andrey	onun	gözlerine	bakarak
susuyordu.	"Teklifiniz...	(şaşırdı)	bizim	için
hoştur	ve...	teklifinizi	kabul	ediyorum,	memnun
oldum.	Kocam	da...	ümit	ederim.	Ama	kıza
bağlı..."

Prens	Andrey,	"Sizin	onayınızı	aldıktan	sonra
onunla	konuşacağım...	Siz	uygun	buluyor
musunuz?"	diye	sordu.

Kontes,	"Evet,"	dedi	ve	elini	ona	uzattı;	Prens
Andrey	onun	eline	doğru	eğilirken	yadırgama
hissiyle	karışık	bir	şefkatle	dudaklarını	alnına
dokundurdu.	Onu	bir	evlat	gibi	sevmek
istiyordu;	ama	kendisi	için	yabancı	ve	korkunç
bir	kimse	olduğunu	hissetti.	"Eminim	kocam	razı
olacak,"	dedi,	"ama	babanız..."

Prens	Andrey,	"Niyetimi	babama	açtım.
Düğünün	bir	yıldan	önce	olmamasını	şart	olarak
ileri	sürdü.	Ben	de	size	bunu	söylemek
istiyordum,"	dedi.

"Evet,	Nataşa	henüz	küçük,	doğru	ama	bu	kadar



geç..."

Prens	Andrey	içini	çekerek,	"Ancak	böyle
mümkün	oldu,"	dedi.

"Onu	size	göndereyim,"	diyerek	Kontes	odadan
çıktı.

"Tanrım	bizi	koru,"	diye	söylenerek	kızını	aradı.
Sonya,	Nataşa'nın	yatak	odasında	olduğunu
söyledi.	Nataşa	karyolasına	oturuyor,	sararmış
bir	halde,	donuk	gözlerle	kutsal	tasvire	bakıyor,
hızla	istavroz	çıkararak	bir	şeyler
mırıldanıyordu.	Annesini	görünce	yerinden
fırladı,	ona	doğru	atıldı.

"Ne	var?	Anne?	Ne	var?"

Kontes	Nataşa'ya	soğuk	görünen	bir	tavırla,
"Hadi	git	yanına,	seninle	evlenmek	istiyor,"
dedi,	"git...	hadi,	diye	koşan	kızının	arkasından
hüzünlü	ve	azarlayıcı	bir	şekilde	mırıldandı	ve
derin	bir	nefes	aldı.

Nataşa	misafir	odasına	nasıl	girdiğini



bilmiyordu.	Kapıyı	açıp	da	onu	görünce	durdu.
"Bu	yabancı	adam	şimdi	benim	için	her	şey
demek	mi?"	diye	sordu	kendi	kendine,	sonra
gene	kendisi	hemen	yanıt	verdi:	"Evet,	her	şey.
Şimdi	o	benim	için	dünyada	her	şeyden	değerli."

Prens	Andrey	gözlerini	yere	indirerek	ona
yaklaştı:

"Sizi	görür	görmez	sevmiştim.	Ümitli	olabilir
miyim?"

Nataşa'ya	baktı,	tutkulu	yüz	ifadesi	onu	hayrete
düşürdü.	Yüzü	şöyle	diyordu	sanki:	"Sormaya
ne	gerek	var?	Bilinmemesi	mümkün	olmayan
şeyden	niçin	şüphelenmeli?	Hissedilen	şeyi
sözle	ifade	etmek	mümkün	değilse	niçin
konuşmalı?"

Prens	Andrey'e	yaklaştı,	durdu.	Delikanlı	onun
elini	aldı	ve	öptü.

"Beni	seviyor	musunuz?"

"Evet,	evet,"	diye	adeta	zorlukla	mırıldandı



Nataşa,	göğüs	geçirdi,	yeniden	göğüs	geçirdi,
soluğu	gittikçe	sıklaştı	ve	hıçkırıklarla	boşandı.

"Niçin?	Ne	oldu	size?"

"Ah,	o	kadar	mutluyum	ki,"	diye	yanıtladı
Nataşa,	gözyaşları	arasında	gülümsedi.	Prens
Andrey'e	doğru	eğildi,	bu	mümkün	mü,	diye
kendi	kendine	sorar	gibi	bir	an	düşündü	ve	onu
öptü.

Prens	Andrey	onun	ellerini	tuttu,	gözlerinin	içine
baktı,	içinde	ona	karşı	beslediği	eski	sevgiyi
bulamadı.	Ruhunda	bir	şey	ansızın
dönüvermişti.	Orada	eski,	şairane,	esrarlı
arzunun	büyüsü	yoktu;	ondaki	kadınca	ve
çocukça	zaafa	karşı	bir	acıma;	kendini	verişi,
saflığı	karşısında	korku,	kendisini	sonsuza	dek
ona	bağlayan	ödevin	acı,	ama	sevinçli	anlamı
vardı.	Bu	duygu	daha	önceki	gibi	parlak	ve
şairane	değildi,	ama	daha	ciddi,	daha	güçlüydü.

Prens	Andrey	gözlerini	ondan	ayırmadan,
"Bunun	bir	yıldan	önce	olamayacağını	Maman
söyledi	mi	size?"	dedi.



Nataşa	içinden,	"Sahiden	ben	herkesin	bana
dediği	gibi;	o	haşarı	kız	mıyım?"	diye
geçiriyordu.	"Şimdi	şu	anda	ben	bu	yabancı,
sevimli,	akıllı,	hatta	babamın	saygı	gösterdiği
adamın	eşiyim,	karısıyım	demek.	Bu	bir	gerçek
demek	ha!	Gerçekten,	şimdi	artık	hayatla	şaka
edilmez	demek;	artık	ben	büyüğüm	demek;
şimdi	her	işimden,	her	sözümden	sorumluyum
demek	ha?	Fakat	o	bana	ne	sormuştu?"

"Hayır,"	diye	yanıt	verdi	ama	onun	ne
sorduğunu	anlamamıştı.

Prens	Andrey,	"Beni	affedin,"	dedi,	"siz	çok
gençsiniz	ama	ben	hayatta	çok	şeyler	gördüm.
Sizin	için	korkuyorum.	Kendinizi
bilmiyorsunuz."

Nataşa	onu	anlamaya	çalışarak	dikkatle	dinliyor,
ama	anlamıyordu.

Prens	Andrey	devamla,	"Mutluluğumuzu
geciktirecek	bu	bir	yıl	bana	zor	gelecekse	de,"
dedi,	"bu	süre	içinde	kendinizi	yoklarsınız.	Bir
yılda	bu	mutluluğu	hazırlamanızı	rica	ederim;



ama	özgürsünüz,	nişanımız	gizli	kalır,	eğer	beni
sevmediğinize	inanırsanız	ya	da	severseniz,"
diye	doğal	olmayan	bir	tebessümle	devam
ediyordu.

Nataşa	sözünü	kesti:

"Niçin	böyle	söylüyorsunuz?"	Söylediğinden
iyice	emin	olarak	ekledi:	"Biliyorsunuz,	ta
Otradnoye'ye	ilk	geldiğiniz	günden	beri	sizi
seviyorum."

"Bir	yıl	içinde,	kendinizi	anlarsınız."

Nataşa,	düğünün	bir	yıl	sonraya	bırakıldığının
ancak	şimdi	farkına	vararak,	"Bütün	bir	yıl!"
dedi,	"Ama	neden	bir	yıl?	Niçin?"

Prens	Andrey,	bu	geri	bırakılışın	nedenlerini
açıklamaya	koyuldu,	Nataşa	onu	dinlemiyordu.

"Başka	türlü	olamaz	mı?"	diye	sordu.	Prens
Andrey	yanıt	vermedi,	ama	yüzü,	bu	kararı
değiştirmenin	olanaksız	olduğunu	anlatıyordu.



Nataşa	birden,	"Bu	çok	kötü!	Hayır,	bu	çok
kötü,	çok	kötü!"	dedi,	yine	ağlamaya	başladı.
"Bir	yıl	bitinceye	kadar	ben	ölürüm;	bu	olmaz,
bu	çok	kötü."	Sevgilisinin	yüzüne	baktı,	onda
acı,	şaşkınlık	ifadesi	gördü.

Ağlamayı	birden	keserek,	"Hayır,	hayır,	her	şeye
razıyım,"	dedi,	"o	kadar	mutluyum	ki!"

Annesiyle	babası	odaya	girdiler,	nişanlıları
kutladılar.

O	günden	sonra,	Prens	Andrey	Rostovlara	bir
nişanlı	olarak	gidip	gelmeye	başladı.



XXIV

Nişan	töreni	olmamış,	Bolkonski	ile	Nataşa
arasındaki	söz	kesimine	dair	kimseye	bir	şey
söylenmemişti.	Bunda	ısrar	eden	Prens
Andrey'di.	İşin	ertelenmesine	o	neden	olduğu
için	bunun	bütün	ağırlığını	da	kendisinin
çekmesi	gerektiğini	söylüyordu.	Verdiği	sözle
kendini	sonsuza	dek	bağladığını	ama	Nataşa'yı
bağlamak	istemediğini,	onu	bütünüyle	özgür
bıraktığını	söylüyordu.	Eğer	Nataşa	altı	ay	içinde
kendisini	sevmediğini	hissederse	reddetmeye
hakkı	olacaktı.	Anne	babanın	da,	Nataşa'nın	da
bunu	duymak	istemediklerini	söylemeye	gerek
yok;	ama	Prens	Andrey	bu	noktada	ısrar
ediyordu.	Prens	Andrey	her	gün	Rostovlara
geliyordu.	Ama	Nataşa'ya	karşı	bir	nişanlı	gibi
davranıyordu:	Ona	"siz"	diye	hitap	ediyor,
yalnız	elini	öpüyordu.	Tekliften	sonra	Prens
Andrey'le	Nataşa	arasında	eskisinden	büsbütün
başka,	samimi,	sade	bir	ilişki	başladı.	Sanki	o
ana	kadar	birbirlerini	tanımıyorlardı.	Prens
Andrey	de,	Nataşa	da	sözlü	olmadıkları
zamanlar	birbirine	nasıl	baktıklarını	hatırlamayı



severlerdi;	şimdi	her	ikisi	de	kendilerini
büsbütün	başka	birer	varlık	gibi	hissediyorlardı:
O	zaman	yapmacıklı,	şimdi	sade	ve
samimiydiler,	önce	aile	içinde	Prens	Andrey'e
karşı	bir	çekingenlik	hissedilmişti;	sanki	o	başka
bir	dünyaydı;	Nataşa,	ev	halkını	uzun	zaman
Prens	Andrey'e	alıştırmaya	çalıştı;	onun	yalnızca
görünüşte	böyle	davrandığını,	oysa	onun	da
herkes	gibi	olduğunu,	kendisinin	ondan
korkmadığını,	kimsenin	de	korkmaması
gerektiğini	herkese	gururla	söylüyordu.	Birkaç
gün	sonra	aile	içinde	ona	alışıldı	ve
sıkılmaksızın	yanında,	onun	da	katıldığı	eski
yaşam	tarzına	devam	edildi.	O,	Kont'la	idare
işlerine,	Kontesle	ve	Nataşa	ile	tuvalete,	Sonya
ile	albüme	ve	kanaviçeye	dair	konuşabiliyordu.
Bazen	Rostovlar	kendi	aralarında	ve	Prens
Andrey'in	yanında	bütün	bu	olup	bitenlere
hayret	ediyorlardı;	Prens	Andrey'in	Otradnoye'yi
ziyaretine,	onların	Petersburg'a	gelişlerine,	Prens
Andrey'in	ilk	gelişinde	dadının	Nataşa	ile	onun
arasında	fark	ettiği	benzerliğe,	1805	yılında
Andrey'le	Nikolay	arasındaki	çarpışmaya	ve
olup	bitenlerin	daha	başka	pek	çok	işaretine	ev



halkınca	dikkat	edilmişti.

Evde,	her	zaman	nişanlıların	yanında	bulunan	o
şairane	can	sıkıntısı	ve	sessizlik	hüküm
sürüyordu.	Sık	sık	bir	arada	oturur,	hep
susarlardı.	Öbürleri	kalkıp	gidince	de	yalnız
kalan	nişanlılar	yine	hep	öyle	sessizce
dururlardı.	Gelecekteki	hayatlarından	çok	az	söz
ederlerdi.	Prens	Andrey	bunu	konuşmaktan
korkuyor,	utanıyordu.	Nataşa	onun	bu
duygusunu	da	sezdiği	başka	duyguları	gibi
onunla	paylaşıyordu.	Bir	ara	Nataşa	ona	oğlunu
sordu.	Prens	Andrey	kızardı	(şimdi	sık	sık
kızarıyor	ve	bu	Nataşa'nın	çok	hoşuna
gidiyordu).	Oğlunun	kendisiyle	oturmayacağını
söyledi.

"Niçin?"	diye	korkuyla	sordu	Nataşa.

"Onu	büyükbabasından	ayıramam	ve	sonra..."

Nataşa	onun	düşüncesini	hemen	sezerek,	"Onu
ne	kadar	sevecektim!"	dedi,	"Ama	sizi	ve	beni
suçlamak	için	bahaneler	bulunmamasını
istiyorsunuz."



Yaşlı	Kont	kimi	zaman	Prens	Andrey'e	yaklaşır,
onu	öper,	Petya'nın	eğitimi	ve	Nikolay'ın	işi
hakkında	ona	akıl	danışırdı.	Yaşlı	Kontes	onlara
bakıp	göğüs	geçirirdi.	Sonya	onu	durmadan
rahatsız	etmekten	korkar,	istemedikleri	zaman
bile	onları	yalnız	bırakmak	için	bahaneler
bulmaya	çalışırdı.	Prens	Andrey	konuştuğu
zaman	(çok	güzel	anlatırdı)	Nataşa	koltukları
kabararak	onu	dinlerdi;	kendisi	konuştuğu
zaman	Prens'in	dikkatle	ve	sınayan	gözlerle	ona
baktığını	korkuyla,	sevinçle	fark	ederdi.	Bir	şey
anlayamayarak	kendi	kendine	sorardı:	"Bende
ne	arıyor?	Bakışlarıyla	bir	şey	elde	etmeye
çalışıyor!	Bu	bakışlarla	aradığı	şey	bende	yoksa
ne	olacak?"	Bazen	o,	kendine	has	çılgınca
neşeye	kapılıyor,	o	zaman	Prens	Andrey'in
gülüşünü	duymaktan	ve	görmekten	çok
hoşlanıyordu.	Prens	Andrey,	az	gülüyordu,	ama
gülünce	de	kendinden	geçercesine	gülüyordu,
bu	gülüşten	sonra	da	Nataşa	hep	kendini	ona
daha	yakın	hissediyordu.	Yaklaşan	ayrılığın
düşüncesi	onu	ürkütmese,	Nataşa	tamamıyla
mutlu	olacaktı.	Oysa	bu	düşünce	ile	Prens
Andrey	de	sararıp	ürperiyordu.	Petersburg'dan



ayrılışından	bir	gün	önce	Prens	Andrey,	balodan
beri	Rostovlara	hiç	uğramayan	Piyer'i	yanında
getirdi.	Piyer	şaşırmış	ve	sıkılmış	görünüyordu.
Kontes'le	konuşuyordu.	Nataşa	ile	Sonya	satranç
masasının	başına	oturmuş,	Prens	Andrey'i
yanlarına	çağırıyorlardı.	Prens	Andrey	onlara
yaklaştı,	"Bezuhov'u	çoktandır	tanıyorsunuz,
değil	mi?"	diye	sordu,	"Sever	misiniz	onu?"

"Evet,	iyi	çocuktur,	ama	çok	garip,"	diyen
Nataşa,	Piyer'den	her	söz	açıldığında	olduğu
gibi,	onun	dalgınlığı	hakkında,	çoğu	uydurma
birtakım	fıkralar	anlatmaya	başladı.

Prens	Andrey,	"Biliyor	musunuz,	ben	ona
sırrımızı	açtım,"	dedi,	"onu	çocukluktan	beri
tanırım.	Çok	değerli	bir	insan.	Rica	ederim
Nataşa,"	diye	birden	ciddi	bir	tavırla	ekledi,	"ben
gidiyorum,	neler	olabileceğini	Tanrı	bilir.	Belki
siz	benden	soğur...	Peki,	bundan	söz	etmemem
gerek,	biliyorum.	Şu	var	ki	ben	yokken	size	bir
şey	olursa..."

"Ne	olabilir	ki?"



"Herhangi	bir	sorununuz	olursa,"	diye	devam
etti	Prens	Andrey,	"sizden	rica	ederim
Mademoiselle	Sophie,	bir	şey	olursa	öğüt	ve
yardım	için	yalnız	ona	başvurun.	Çok	dalgın	ve
garip	bir	adam,	ama	çok	değerli	bir	insan."	Ne
babası	ne	annesi	ne	Sonya	ne	de	Prens	Andrey,
nişanlısından	ayrılmanın	Nataşa'yı	nasıl
etkileyeceğini	düşünebilmişlerdi.	Kendisini
bekleyen	şeyi	anlamıyormuş	gibi,	o	gün	en
anlamsız	işlerle	uğraşarak	telaşlı	yüzü	kızarmış
bir	halde	duygusuz	gözlerle	evin	içinde	dolaştı
durdu.	Prens	Andrey	onunla	vedalaşırken	elini
son	kez	öptüğü	anda	bile	ağlamadı.	Gerçekten
de	kalması	gerekmiyor	muydu,	diye	Prens
Andrey'i	derin	derin	düşündüren	ve	sonra	uzun
süre	aklından	çıkmayan	bir	sesle	ona	yalnızca,
"Gitmeyin,"	dedi.	Gittiği	zaman	da	ağlamadı,
birkaç	gün	ağlamadan	odasında	oturdu,	hiçbir
şeyle	ilgilenmedi,	arada	bir,	"Ah,	niçin	gitti!"
demekle	yetindi.

Ama	onun	gitmesinden	iki	hafta	sonra	Nataşa,
çevresindekiler	için	yine	öyle	beklenmedik	bir
biçimde	bunalımından	kurtuldu,	yine	eskisi	gibi



oldu.	Yalnız,	uzun	bir	hastalıktan	sonra	yataktan
başka	bir	yüzle	kalkan	çocuklar	gibi,	yüzü	artık
değişmişti.



XXV

Prens	Nikolay	Andreyeviç	Bolkonski'nin	sağlığı
ve	karakteri	bu	yıl	oğlu	gittikten	sonra	çok
bozulmuştu.	Eskisinden	daha	hırçın	olmuştu;
sebepsiz	öfkesinin,	parlamalarının	yükü
çoğunlukla	Prenses	Mariya'nın	üstüne
çöküyordu.	Sanki,	onun	ruhuna	mümkün
olduğu	kadar	fazla	acı	vermek	için	zayıf
yerlerini	dikkatle	arıyordu.	Prenses	Mariya'nın
iki	tutkusu	ve	dolayısıyla	iki	zevki	vardı;	yeğeni
Nikoluşka	ve	din;	her	ikisi	de	Prens'in	sevdiği
alay	ve	saldırı	konularıydı.	Konu	açıldığında	o
sözü	yaşlı	kızların	boş	inançlarına	ya	da
çocukların	şımarıklık	ve	yaramazlığına	dökerdi.
"Onu	(Nikoluşka'yı)	sen	kendin	gibi	bir	yaşlı	kız
yapmak	istiyorsun,	boşuna:	Prens	Andrey'e
erkek	çocuk	lazım,	kız	değil,"	derdi.	Ya	da,
Prenses	Mariya'nın	yanında	Mademoiselle
Bourienne'e	hitap	ederek,	bizim	papazları,	kutsal
tasvirlerimizi	nasıl	bulduğunu	sorar,	dalga
geçerdi...

Durmadan	Prenses	Mariya'nın	kalbini	incitir	ama



kızı	onu	affetmek	için	kendini	zorlamazdı.	O
kendisine	karşı	nasıl	suçlu	olabilirdi?	Babası	(ki
onu	severdi,	bunu	ne	de	olsa	biliyordu)	nasıl
haksız	olabilirdi?	Peki,	doğruluk	nedir?	Prenses
bu	büyük	"doğruluk"	sözünü	hiçbir	zaman
düşünmemişti.	Bütün	o	karmaşık	kanunlar	onun
için	bir	tek	basit	ve	açık	kanunda;	kendisi	Tanrı
olduğu	halde	insanlık	için	aşkın	acısını	çekenin
bize	öğrettiği	sevgi	ve	fedakârlık	kanununda
toplanmıştır.	Başkalarının	doğruluğu	veya
haksızlığı	onun	nesine	gerektir?	Ona	özellikle
acı	çekmek	ve	sevmek	gereklidir,	o	bunu
yapıyordu.

Kışın	Prens	Andrey,	Lısiye	Gori'ye	geldi;	neşeli,
yumuşak	ve	güler	yüzlüydü.	Çoktan	beri
Prenses	Mariya	onu	böyle	görmemişti.	Ona	bir
şeyler	olduğunu	seziyordu,	fakat	o	aşkına	dair
kendisine	bir	şey	söylememişti.	Gitmeden	önce
babasıyla	uzun	uzun	bir	şey	konuşmuşlardı	ve
her	ikisinin	de	birbirinden	memnun
bulunmadıklarını	Prenses	Mariya	fark	etmişti.

Prens	Andrey	gittikten	biraz	sonra	Prenses
Mariya,	Lısiye	Gori'den	Petersburg'a	(kızlarda



hep	görüldüğü	gibi,	erkek	kardeşiyle
evlendirmeyi	hayal	ettiği)	Türkiye'de	öldürülmüş
kardeşinin	o	sırada	yasını	tutan	dostu	Jüli
Karagina'ya	bir	mektup	yazdı.

"Görülüyor	ki,	acı,	bizim	ortak
yazgımızdır	sevgili	ve	aziz	dost	Julie.
Kaybınız	o	kadar	korkunç	ki	onu	ben
ancak	sizi	ve	eşsiz	annenizi	(sevdiği	için)
sınamak	isteyen	Tanrı'nın	hükmü	olarak
açıklayabilirim.	Ah,	dostum,	din	ve	ancak
din	bizi	teselli	edebilir,	demeyi	bir	yana
bırakıyorum;	ümitsizlikten	kurtarabilir;
ancak	din	kendi	yardımı	olmaksızın
insanoğlunun	anlayamadığını	bize
anlatabilir.	Neden,	niçin	hayatta
mutluluğu	bulmasını	bilen,	kimseye	zararı
dokunmak	şöyle	dursun	başkalarının
mutluluğu	için	gerekli,	iyi	ve	yüce
varlıklar	Tanrı'nın	yanına	çağrılıyorlar	da,
kötüler,	yararsızlar,	zararlılar	ya	da
kendilerine	ve	başkalarına	yük	olanlar
hayatta	kalıyor?	Gördüğüm	ve	hiç
unutamayacağım	ilk	ölüm,	sevgili



gelinimin	ölümü	bende	böyle	bir	duygu
yarattı.	Siz	eşsiz	kardeşinizin	niçin
öldüğünü	yazgıya	nasıl	soruyorsanız,
kimseye	herhangi	bir	kötülük	yapması
şöyle	dursun,	ruhunda	hiçbir	zaman	iyi
düşüncelerden	başka	bir	şey	taşımayan
Melek	Liza'nın	niçin	öldüğünü	ben	de
öyle	sormuştum.	Eh,	dostum,	işte	o
zamandan	beri	beş	yıl	geçti,	ben	kendi
zayıf	aklımla	onun	niçin	ölmesi
gerektiğini,	bu	ölümün,	bütün	hareketleri,
(onların	büyük	bir	kısmını	biz
anlamıyorsak	da)	ancak	kendi	kuluna
karşı	sonsuz	sevgisinin	bir	belirtisi	olan
Tanrı'nın	sonsuz	gücünün	bir	ifadesi
olduğunu	açıkça	anlamaya	başlıyorum.
Anneliğin	bütün	görevlerini	taşıma
gücüne	sahip	olmak	için	belki	fazlasıyla
masumdu	diye	düşünürüm	sık	sık.	O,
genç	bir	eş	olarak	kusursuzdu;	belki	böyle
bir	anne	olamazdı.	Bize	özellikle	Prens
Andrey'e	çok	temiz	bir	acı	ve	hatıra
bıraktıktan	başka,	ihtimal	ki	orada	benim
ummaya	cesaret	edemeyeceğim	yeri



alacaktır.	Ama	yalnız	onun	değil,	bu
zamansız	ve	korkunç	ölümün,
alınyazımıza	rağmen,	benim	ve
kardeşimin	üzerinde	çok	hayırlı	bir	etkisi
oldu.	O	zaman,	ölümü	sırasında	bunları
düşünemezdim;	o	zaman	onları	ben
dehşetle	kendimden	uzaklaştırırdım;	ama
şimdi	bu	o	kadar	açık	ve	şüphesiz	ki.
Bütün	bunları,	dostum,	yalnız,	sizi	İncil'in
benim	için	hayat	anlayışı	haline	gelen
gerçeğine	inandırmak	için	yazıyorum,
başımızdan	bir	tek	tel,	onun	iradesi
olmadan	düşmez,	onun	iradesi	yalnızca
bize	karşı	sınırsız	sevgisinin	gösterdiği
yolda	hareket	eder;	bunun	için	başımıza
her	ne	gelirse	hep	bizim	iyiliğimiz	içindir.
Gelecek	kışı	Moskova'da	geçirip
geçirmeyeceğimizi	soruyorsunuz.	Sizi
görmeyi	çok	arzu	etmeme	rağmen	bunu
düşünmüyor,	istemiyorum	da.	Nedeninin
Buonaparte	olmasına	siz	de	hayret
edeceksiniz.	Bakın	niçin:	Babamın	sağlığı
gözle	görülecek	kadar	bozuluyor:	İtiraz
istemiyor,	kızıyor.	Bu	öfke,	bildiğiniz



gibi,	daha	çok	siyasi	konularda	kendini
gösteriyor.	Buonaparte'nin	bütün	Avrupa
devletleriyle,	özellikle	bizimle,
Yekaterina'nın	torunlarıyla	eşit	gibi
muamele	görmesi	düşüncesine	tahammül
edemiyor!	Bildiğiniz	gibi,	ben	siyasi	işlere
karşı	tamamıyla	ilgisizim,	ama	babamın
sözlerinden	ve	Mihail	İvanoviç'le
konuşmalarından,	dünyada	olup	biten	her
şeyi,	özellikle,	bütün	yeryüzünde	galiba
yalnız	Lısiye	Gori'de	büyük	adam	olarak,
hatta	Fransız	imparatoru	olarak	henüz
tanınmayan	Buonaparte'ye	gösterilen
saygıyı	biliyorum.	Babam	buna	tahammül
edemiyor.	Sanırım	daha	çok	siyasi
görüşleri	dolayısıyla	ve	düşüncelerini
kimseden	çekinmeksizin	söyleme	âdeti
olduğu	için	bu	yüzden	çıkacak	kavgaları
önceden	hissederek	Moskova'ya
gitmekten	isteksizce	söz	ediyor.
Tedaviden	kazanacağı	her	şeyi
Buonaparte'yle	ilgili	kaçınılmaz
tartışmalar	yüzünden	kaybedecek.
Herhalde	çok	yakında	bu	bir	karara



bağlanacak,	aile	hayatımız,	kardeşim
Andrey'in	burada	olmamasını	bir	tarafa
bırakırsak,	eskisi	gibi	devam	ediyor.	Prens
Andrey,	size	daha	önce	de	yazdığım	gibi
son	zamanlarda	çok	değişti.	Felaketten
sonra	kendini	ancak	şimdi,	bu	yıl
tamamıyla	topladı.	Çocukluğunda	onu
nasıl	biliyorsam	öyle	iyi,	güler	yüzlü,	o
benzersiz,	altın	yürekli	insan	oldu.
Hayatın	onun	için	sona	ermediğini	galiba
anladı.	Ama	bu	manevi	değişmeye	karşın,
bedeni	çok	zayıfladı.	Eskisinden	daha
zayıf,	daha	sinirli	oldu.	Onun	için	endişe
ediyorum,	doktorların	ona	çoktan	tavsiye
ettikleri	yurtdışı	seyahatine	çıktığına
memnunum.	Umarım	bu	onu	iyileştirir.
Petersburg'da	ondan	çok	çalışkan,	bilgili
ve	akıllı	gençlerden	biri	olarak	söz
edildiğini	yazıyorsunuz.	Kardeşlik
gururumu	affedin:	Bundan	hiçbir	zaman
şüphe	etmedim.	Burada	kendi
mujiklerimizden	asilzadelere	varıncaya
kadar	herkese	yaptığı	iyilikler	sayılamaz.
Petersburg'da	sadece	layık	olduğu	şekilde



karşılandı.	Petersburg'dan	Moskova'ya
genellikle	söylentiler	(hele	kardeşimin
güya	küçük	Rostova	ile	evleneceğiyle
ilgili	olarak	bana	söyledikleriniz	gibi
doğru	olmayanları)	nasıl	geliyor,	hayret
ediyorum.	Andrey'in	hiçbir	zaman
herhangi	bir	kimse	ile,	hele	onunla
evleneceğini	zannetmem.	Bakın	niçin:
Birincisi,	biliyorum	ki	her	ne	kadar
rahmetli	karısından	az	söz	etse	de	bu
kaybın	acısı	onun	kalbinde	çok	derin	bir
kök	salmıştır,	bu	kalbi	hiçbir	zaman
karısının	halefine	ve	bizim	küçük	meleğin
üvey	annesine	vermeye	cesaret	edemez.
İkincisi,	anladığım	kadarıyla	bu	kız	Prens
Andrey'in	hoşuna	gidecek	kadınlar
kategorisinden	değildir.	Zannetmem	ki
Prens	Andrey	onu	kendine	eş	olarak
seçsin,	açık	söyleyeyim:	Ben	bunu
temenni	etmem.	Ama,	epeyce	gevezelik
ettim.	İkinci	sayfayı	da	bitiriyorum.
Tanrı'ya	emanet	olun	sevgili	dostum;
Tanrı	sizi	kutsal	kanatları	altında	saklasın.
Sevgili	arkadaşım,	Mademoiselle



Bourienne	sizi	öper.

Marie."



XXVI

Yaz	ortalarında	Prenses	Mariya	İsviçre'den	Prens
Andrey'in	beklenmedik	bir	mektubunu	aldı;	ona
tuhaf,	beklenmedik	bir	haber	veriyordu:	Rostova
ile	söz	kestiğini	bildiriyordu.	Mektup	baştan
aşağı	nişanlısına	karşı	coşkun	bir	aşk,	kız
kardeşine	karşı	şefkatli	bir	dostluk	ve	güven
havasayla	dolup	taşıyordu,	hayatında	şimdi
sevdiği	gibi	hiçbir	zaman	sevmediğini,	hayatı
ancak	şimdi	anladığını,	öğrendiğini	yazıyordu;
Lısiye	Gori'ye	geldiği	zaman	bu	karar	hakkında,
her	ne	kadar	babasıyla	konuşmuşsa	da,
kendisine	bir	şey	söylemediği	için	affını	rica
ediyordu.	Bunu	söylememişti,	çünkü	Prenses
Mariya	razı	olması	için	babasına	ikna	etmeye
çalışacak,	bir	şey	elde	edemeden	babasını
kızdırmış	olacak,	onun	hoşnutsuzluğunun	tüm
yükünü	kendisi	taşıyacaktı.	Zaten,	diyordu,	o
zaman	konu	şimdiki	gibi	kesin	olarak
kararlaştırılmış	değildi:	"O	zaman	babam	bana
bir	yıl	süre	vermişti,	işte	altı	ay	oldu,	verilen
sürenin	yarısı	geçti;	ben	kararlıyım.	Doktorlar
beni	buradaki	kaplıcalarda	alıkoymasaydılar



çoktan	Rusya'da	olacaktım,	ama	şimdi
dönüşümü	üç	ay	daha	ertelemek	zorundayım.
Sen	beni	ve	babamla	ilişkilerimi	bilirsin.	Ondan
bir	şey	istemiyorum,	ben	her	zaman
bağımsızdım,	bağımsız	kalacağım,	ama	onun
arzusuna	aykırı	hareket	etmek,	aramızda	belki
de	uzun	zaman	kalmayacağı	için	onun	nefretini
kazanmak,	mutluluğumu	yarı	yarıya	yıkar.
Simdi	bu	konuya	dair	ona	da	mektup
yazıyorum.	İyi	bir	an	seçerek	mektubumu	ona
vermeni	ve	bütün	bunları	nasıl	karşıladığını,
süreyi	üç	ay	kısaltmaya	razı	olup	olmayacağını
bana	bildirmeni	rica	ederim."

Uzun	süre	tereddüt	ettikten,	telaşlandıktan,
dualardan	sonra	Prenses	Mariya	mektubu
babasına	verdi.	Ertesi	gün	yaşlı	Prens	sakin	bir
şekilde	ona	dedi	ki:

"Kardeşine	yaz,	ben	ölünceye	kadar	beklesin...
çok	kalmadı,	sonum	yakındır..."

Prenses	karşı	çıkmak	istedi	ama	babası	onu
bırakmadı	ve	sesini	gittikçe	yükseltmeye	başladı:



"Evlen,	evlen	kuzum...	Aile	iyi!...	Akıllı	insanlar,
ha?	Zenginler	de,	ha?	Evet.	Nikoluşka'nın	iyi	bir
üveyannesi	olur!	Yaz	ona,	isterse	yarın	evlensin.
Nikoluşka'ya	üveyanne	olur	o;	ben	de	Buryanka
ile	evleneceğim!..	Ha,	ha,	ha,	o	da	üveyannesiz
kalmasın	diye!...	Şu	var	ki	benim	evime	daha
başka	kadınlar	lazım	değil;	varsın	evlensin,	ayrı
otursun.	Belki	sen	de	ona	gidersin,	ha?"	diyerek
Prenses	Mariya'ya	döndü:	"Güle	güle...	yolun
açık	olsun,	yolun	açık	olsun!.."

Bu	parlayıştan	sonra	Prens,	bir	daha	bu	konuyla
ilgili	bir	şey	söylemedi.	Ama	oğlunun	zaafı
karşısında	için	için	duyduğu	güceniklik	baba	ile
kız	arasındaki	ilişkilerde	de	kendini
gösteriyordu.	Eski	alay	konularına	üveyanne
konusu	ve	Matmazel	Bourienne'e	karşı	iltifat
gibi	yenileri	eklenmişti.

Kızına,	"Niçin	evlenmeyeyim	onunla?"	diyordu,
"Mükemmel	bir	Prenses	olur!"

Son	zamanlarda	Prenses	Mariya	babasının
Fransız	kızını	gerçekten	de	kendine	gittikçe	daha
çok	yaklaştırmaya	başladığını	hayretler	içinde



fark	ediyordu.	Babasının	mektubu	nasıl
karşıladığını	Prens	Andrey'e	yazdı;	ama	onu
yola	getirmeyi	ümit	ettiğini	söyleyerek	kardeşini
teselli	ediyordu.

Nikoluşka	ve	onun	eğitimi,	kardeşi	Andrey,
Prenses	Mariya'nın	kesin	teselli	ve	zevkleriydi;
ama	elbette	her	insanın	kişisel	istekleri	olduğu
gibi	Prenses	Mariya'nın	da	ruhunun	en	derin
yerinde,	onu	hayata	bağlayan	bir	hayal	saklıydı.
Bu	teselli	verici	hayali	ona	"Tanrı	adamları",	onu
Prens'ten	gizli	ziyaret	eden	meczuplar	ve
garipler	veriyordu.	Prenses	Mariya	ne	kadar
yaşamışsa,	hayatta	ne	kadar	deneyim	kazanmış,
hayatı	ne	kadar	yakından	görmüşse,	burada,
yeryüzünde	zevk	ve	mutluluk	arayan,	didinen,
acı	çeken,	savaşan,	bu	olanaksız,	hayalî	ve
katıksız	mutluluğa	ulaşmak	için	birbirine
kötülük	eden	insanların	dar	görüşlülüğü	onu	o
kadar	hayrete	düşürmüştü.	"Prens	Andrey
karısını	severdi,	kadın	öldü,	bu	ona	yetmiyor,
mutluluğunu	başka	bir	kadında	aramak	istiyor.
Babam	bunu	istemiyor,	çünkü	Andrey'in	daha
asil,	daha	zengin	biriyle	evlenmesini	arzu



ediyor.	Hepsi	bir	anlık	bir	zevk	için	savaşıyor,
azap	çekiyor,	ruhlarına,	ölümsüz	ruhlarına
işkence	ediyor,	onu	bozuyorlar.	Bu	hayatın	bir
anlık	bir	hayat	olduğunu,	bir	deneme	olduğunu,
oysa	bizim	ona	yapışıp	kaldığımızı,	onda	huzur
bulmayı	düşündüğümüzü	(bunu	kendimiz	de
bildiğimiz	halde)	Tanrı'nın	oğlu	İsa	yeryüzüne
inerek	bize	söyledi.	Bunu	nasıl	kimse
anlamadı?"	diye	düşünüyordu	Prenses	Mariya,
"Omuzlarında	torbalarıyla,	fena	muamele
görmemek	için	değil	de	Prens'i	günaha
sokmamak	için	ona	görünmekten	korkarak	arka
kapıdan	bana	gelen,	herkesin	hor	gördüğü	bu
Tanrı	adamlarından	başka	kimse	bunu	anlamadı.
Hiçbir	şeye	bağlı	kalmamak	için,	aileyi,	yurdu,
dünya	nimetleri	için	olan	bütün	tasaları
bırakmak,	kendir	elbiselerle	ve	başka	bir	adla
insanlara	zarar	vermeksizin,	onlar	için	dua
ederek,	kovalayanlar	için	de,	koruyanlar	için	de
dua	ederek	diyar	diyar	dolaşmak:	Bu	gerçek	ve
hayattan	daha	yüksek	bir	gerçek	ve	hayat
yoktur!"

Fedosyuşka	adlı	bir	hacı	kadın	vardı,	otuz	yıldan



beri	yalın	ayaktı,	vücuduna	zincirler	dolamış,	elli
yaşlarında	ufak	tefek,	sessiz,	çiçek	bozuğu	bir
kadındı.	Prenses	onu	hepsinden	çok	severdi.	Bir
gün	karanlık	bir	odada,	bir	idare	lambasının	ışığı
altında	Fedosyuşka	hayatını	anlatırken,	doğru
yolu	bir	tek	onun	bulduğunu	ansızın	anlamıştı
Prenses	Mariya,	bu	yüzden	kendisi	de	hacca
gitmeye	karar	verdi.	Fedosyuşka	uyumaya
gidince	Prenses	Mariya	uzun	uzun	düşündü,
sonunda	ne	kadar	garip	olursa	olsun	hacca
gitmeye	karar	verdi.	Niyetini	yalnızca	bir
papaza,	Akinfi	Baba'ya	açtı,	papazın	hoşuna	gitti
bu.	Hacılara	hediye	etmek	bahanesiyle	Prenses
Mariya	kendine	tam	takım	hacı	elbisesi	aldı;
gömlek,	çarık,	kaftan,	siyah	atkı.	Prenses	bu
elbiselerin	durduğu	gizli	konsola	sık	sık
yaklaşarak	niyetini	yerine	getirme	zamanı	artık
gelmedi	mi	diye	kendi	kendine	sorardı.

Sık	sık	hacı	kadınların	hikâyelerini	dinleyerek
onların	sade,	kendileri	için	basmakalıp,	ama
onun	için	derin	anlamlarla	dolu	sözlerinden
heyecan	duyardı;	öyle	ki,	birkaç	kez	her	şeyi
bırakıp	evden	kaçmaya	hazırlandı,	hayalinde



artık	kendini	kaba	bir	gömlekle,	elinde	sopa,
sırtında	heybe	Fedosyuşka	ile	birlikte	tozlu	bir
yolda,	kin,	aşk	ve	arzulardan	sıyrılmış,
tapınaktan	tapınağa	ve	sonunda	üzüntünün	değil
sonsuz	sevinç	ve	mutluluğun	bulunduğu	yere
ilerlediğini	görüyordu.	"Bir	yere	gider	ibadet
ederim;	oraya	alışamaz,	ısınamazsam	yoluma
devam	ederim.	Dizlerim	kesilinceye	kadar
giderim;	yatarım	ve	bir	yerde	ölürüm,	sonunda
mutsuzluğun	bulunmadığı	o	sonsuz	ve	eşsiz
sığınağa	girerim,"	diye	düşünüyordu.

Ama	sonra	babasını,	özellikle	küçük	Nikolay'ı
görünce	gevşiyor,	için	için	ağlıyor,	bir	günahkâr
olduğunu	düşünüyordu,	demek	babasını	ve
yeğenini	Tanrı'dan	çok	seviyordu.



Dördüncü	Bölüm



I

Kutsal	Kitap,	iş	yokluğu,	aylaklık	ilk	insanın
düşüşüne	kadar	onun	mutluluğunun	bir	şartıydı,
diyor.	Aylaklığa	karşı	sevgi,	düşen	insanda	da
aynı	kaldı	ama	lanet	daima	insanın	üzerine
çökmüş	duruyor,	sadece	alnımızın	teriyle
ekmeğimizi	çıkarmak	zorunda	olduğumuz	için
değil,	ruhumuz	dolayısıyla	da	aylak
olamayacağımız	için,	gizli	bir	ses,	aylaklıktan
suçluluk	duymamız	gerektiğini	söylüyor.	Eğer
insan	aylakken	de	kendini	yararlı	ve	görevlerini
yerine	getirmiş	hissedebilseydi,	ilkel	mutluluğu
bir	ucundan	yakalamış	olurdu.	Böyle	mecburi,
ayıplanmaz	aylaklık	halinden	bütün	bir	sınıf,
asker	sınıfı,	yararlanmaktadır.	Bu	mecburi	ve
ayıplanmaz	aylaklık,	askerliği	çekici	kılıyor.

1807'den	sonra	Nikolay	Rostov,	Denisov'dan
teslim	aldığı	süvari	bölüğü	kumandanlığıyla
Pavlograd	Alayı'nda	hizmete	devam	ederken	bu
mutluluğu	tam	anlamıyla	tadıyordu.

Rostov,	Moskova'daki	tanıdıkların	biraz	mauvais



genre[569]	bulacakları	ama	arkadaşları,	astları
ve	üstleri	tarafından	sevilip	sayılan,	hayatından
memnun,	sert	görünümlü	bir	adam	olmuştu.	Son
zamanlarda,	1809'da	evden	aldığı	mektuplarda
sık	sık	işlerin	kötüye	gittiği,	eve	dönmesi,	yaşlı
anne	babasını	sevindirmesi	gerektiği	yolunda
sızlanmalarını	buluyordu	annesinin.

Nikolay	Rostov	bu	mektupları	okurken,	sivil
yaşamın	bütün	dertlerinden	kendini	koruyup
böyle	sakin	ve	rahat	yaşadığı	bu	yerden	onu
ayırmak	isterler	diye	korkuyordu.	Er	geç	yine	o
bozuk	düzen	işlerin,	kâhya	hesaplarının,
kavgaların,	entrikaların,	sosyete	ilişkilerinin,
Sonya'ya	olan	aşkının,	ona	verdiği	sözün
bulunduğu	o	hayat	bataklığına	dönmesi
gerekeceğini	hissediyordu.	Bütün	bunlar	dehşetli
zor	ve	karışıktı.	Annesinin	mektubuna	Ma	chère
maman[570]	diye	başlayan	ve	Votre	obéissant
fils[571]	diye	biten	soğuk,	klasik	mektuplarla,	ne
zaman	döneceğinden	söz	etmeksizin	yanıt
veriyordu.	1810	yılında	anne	babasından	bir
mektup	aldı,	Nataşa'nın	Bolkonski	ile



nişanlandığı,	düğünün	bir	yıl	sonra	yapılacağı,
çünkü	yaşlı	Prens'in	razı	olmadığı	bildiriliyordu.
Bu	mektup	Nikolay'ı	etkilemiş,	onuruna
dokunmuştu.	Birincisi,	aile	içinde	herkesten	çok
sevdiği	Nataşa'yı	kaybetmek	ona	acı	geliyordu.
İkincisi,	o	kendi	hussar'ca	görüşüyle	nişanda
orada	bulunmadığına	hayıflanıyordu.	Çünkü
kendisiyle	akraba	olmanın	hiç	de	öyle	büyük	bir
şeref	teşkil	etmediğini	ve	eğer	Nataşa'yı
seviyorsa	kaçık	babasının	izni	olmaksızın	da	işi
yoluna	kayabileceğini	şu	Bolkonski'ye
gösterecekti.	Nataşa'yı	gelin	olarak	görmek	için
izin	isteyip	istememekte	bir	an	kararsız	kaldı
ama	manevralar	yaklaşıyordu,	Sonya'yı,
sıkıntıları	düşündü,	gitmeyi	yine	erteledi.	Aynı
yılın	ilkbaharında	annesinin	Kont'tan	gizli
yazdığı	bir	mektubu	alınca	gitmeye	karar	verdi.
Annesi,	eğer	gelip	işleri	eline	almazsa	bütün
mülkün	artırmaya	çıkarılacağını	ve	sokağa
dökülüp	dilenmeye	başlayacaklarını	yazıyordu:
"Kont	o	kadar	zayıf,	Mitenka'ya	öyle	inanmış,
öyle	iyi	kalpli	ve	herkes	onu	öyle	aldatıyor	ki
her	şey	gittikçe	daha	çok	berbatlaşıyor."	Kontes,
"Tanrı	aşkına,	yalvarırım	sana,	eğer	beni	ve



bütün	aileni	bedbaht	etmek	istemiyorsan	hemen
gel,"	diye	yazıyordu.

Bu	mektup	Nikolay'ı	etkiledi.	Onda,	ne
yapılması	gerektiğini	kendisine	gösteren	bir	orta
zekâlı	sağduyusu	vardı.

Şimdi	gitmesi	gerekiyordu,	istifa	ederek	olsun,
izinli	olsun,	gitmesi.	Niçin	gitmesi	gerekiyordu,
bunu	bilmiyordu	ama	öğle	uykusundan	sonra
çoktandır	dışarı	çıkarılmayan	ve	dehşetli	huysuz
olan	atı	Mars'ın	koşulmasını	emretti;	köpürmüş
atıyla	eve	dönünce	Lavruşka'ya	(Denisov'un
uşağı,	Rostov'a	kalmıştı)	ve	akşam	gelen
arkadaşlarına,	izin	alıp	ailesinin	yanına
gideceğini	söyledi.

Yüzbaşılığa	mı	yükselecekti,	yoksa
manevralarda	bir	Anna[572]	mı	alacaktı?	Bunu
(ki	kendisini	çok	ilgilendiriyordu)
genelkurmaydan	öğrenmeden	gitmeyi
düşünmek	ona	ne	kadar	güç	ve	garip	gelirse
gelsin;	Kont	Goluhovski'nin	onunla	pazarlığını
ettiği	ve	iki	bin	rubleye	satmaya	bahse	giriştiği



kır	atlı	troykayı	bu	PolonyalI	Kont'a	satmadan
gideceğini	düşünmek	ne	kadar	garip	olursa
olsun;	Matmazel	Borjozovskaya'ya	bir	balo
vermiş	olan	uhlan'ların	inadına	Matmazel
Pşazdetskaya'ya	hussar'ların	verecekleri	baloda
bulunmayacağını	düşünmek	ona	ne	kadar
inanılmaz	görünürse	görünsün;	bu	temiz,	bu	iyi
âlemden	her	şeyin	saçma,	karmakarışık	olduğu
bir	yere	gitmek	gerektiğini	biliyordu.	Bir	hafta
sonra	izni	çıktı.	Yalnız	alaydaki	değil,	tugaydaki
hussar	arkadaşları	da	on	beşer	ruble	vererek
Rostov'a	bir	ziyafet	çektiler	ve	buna	iki	orkestra
ile	iki	şarkıcı	korosu	da	katıldı;	Rostov	Binbaşı
Basov'la	trepak	dansı	yaptı;	sarhoş	subaylar
Rostov'u	karga	tulumba	ettiler,	kucaklayıp	yere
düşürdüler;	üçüncü	süvari	bölüğü	erleri	onu
tekrar	karga	tulumba	ederek	"Hurra!"	diye
bağırdılar.	Sonra	Rostov'u	kızağa	bindirdiler	ve
ilk	konak	yerine	kadar	götürdüler.

Yolun	yarısına	kadar,	yani	Kremençuk'tan
Kiev'e	kadar,	her	zaman	olduğu	gibi,	Rostov'un
bütün	düşünceleri	arkada,	süvari	bölüğündeydi.
Ama	yarı	yolu	aşınca	kır	atlı	troykayı	ve	bölük



emini	Dojoyveyka'yı	unutmaya,	Otradnoye'de
ne	bulacağını	endişeyle	kendi	kendine	sormaya
başladı.	Yaklaştıkça	(duyguları	cisimlerin	düşüş
hızı	kanununa	bağlıymış	gibi)	evini	daha	fazla,
gittikçe	daha	fazla	düşünüyordu;	Otradnoye'den
bir	önceki	menzilde	arabacıya	üç	ruble	bahşiş
verdi	ve	bir	çocuk	gibi	soluyarak	evin	taş
merdivenini	koşup	çıktı.

İlk	karşılaşma	heyecanından	ve	"Hep	aynı,	ne
diye	bu	kadar	acele	ettim	sanki!"	diyerek
hissettiği	o	tuhaf	tatminsizlikten	sonra	Nikolay
eski	aile	çevresine	alışmaya	başladı.	Annesiyle
babası	hep	öyle	eskisi	gibiydiler,	yalnız	biraz
yaşlanmışlardı.	Bir	de,	bir	kaygı	ve	bir
geçimsizlik	vardı	ki	eskiden	bu	yoktu,
Nikolay'ın	çabucak	anladığı	gibi,	işlerin	kötü
durumda	olmasından	ileri	geliyordu	bu.	Sonya
artık	yirmi	yaşındaydı.	Güzelleşmesi	durmuştu,
olduğundan	fazla	bir	şey	vaat	etmiyordu	ama	bu
da	yeterdi.	Nikolay	geleli	beri	aşk	ve	mutluluk
havası	içinde	yüzüyordu	Sonya;	bu	kızın	vefalı
ve	sarsılmaz	aşkı	delikanlıyı	sevindirdi.	Petya	ile
Nataşa	Nikolay'ı	herkesten	çok	şaşırttı.	Petya



artık	büyümüştü,	on	üç	yaşında	güzel,	neşeli,
yaramaz	fakat	zeki	bir	oğlandı,	sesi
kalınlaşmıştı.	Nikolay	Nataşa'nın	haline	uzun
süre	hayret	etti,	ona	bakarak	güldü.

"Hiç	de	o	Nataşa	değil,"	dedi.

"Çirkinleştim	mi?"

"Tersine,	öyle	bir	kurumun	var	ki,	bir	Prenses!"
diye	kulağına	fısıldadı.

"Ya,	ya,"	diye	neşeyle	yanıt	verdi	Nataşa.

Nataşa,	Prens	Andrey'le	olan	hikâyesini,
Otradnoye'ye	gelişini	Nikolay'a	anlattı	ve	son
mektubunu	gösterdi.

"E,	nasıl?	Memnun	oldun	mu?"	diye	sordu,	"Ben
şimdi	o	kadar	rahat,	o	kadar	mutluyum	ki."

"Çok	memnun	oldum,"	diye	yanıtladı	Nikolay,
"o	fevkalade	biri.	Ne	o,	çok	mu	seviyorsun?"

"Nasıl	anlatsam	sana,"	dedi	Nataşa,	"ben	Boris'i



de,	öğretmeni	de,	Denisov'u	da	sevmiştim	ama
bu	bambaşka.	Huzurluyum,	aşkım,	sarsılmaz	bir
aşk.	Biliyorum	ki	ondan	daha	iyi	bir	insan
olmaz,	şimdi	o	kadar	rahat,	o	kadar	mutluyum
ki.	Eskisi	gibi	hiç	değil..."

Nikolay	düğünün	bir	yıl	sonraya	atılmasından
memnun	olmadığını	Nataşa'ya	söyledi	ama
Nataşa	bunun	başka	türlü	olamayacağını,
babanın	arzusuna	aykırı	olarak	bir	ailenin	içine
girmenin	kötü	olacağını,	bunu	kendisinin
istediğini	söyleyerek	kardeşine	karşı	çıktı.

"Sen	hiç	anlamıyorsun,"	dedi.

Nikolay	sesini	çıkarmadı,	ona	hak	verdi.

Kardeşi	ona	bakarak	sık	sık	hayret	ediyordu.
Sevgilisinden	ayrı	düşmüş	sevdalı	bir	kıza	hiç
benzemiyordu.	İlgisiz,	rahat	ve	tamamıyla	eskisi
gibi	neşeliydi.	Bu	hali	Nikolay'ı	şaşırtıyor,	hatta
onu	bu	evliliğe	güvensizlikle	bakmaya
zorluyordu.	Nataşa'nın	kaderinin	artık	belli
olduğuna	inanmıyor,	hele	onu	Prens	Andrey'le
birlikte	hiç	göremiyordu.	Ona	hep,	bu



tasarlanmış	evlilikte	bir	aksaklık	var	gibi
geliyordu.

"Neden	ertelendi?	Niçin	nişanlanmadılar?"	diye
düşünüyordu.	Kız	kardeşi	hakkında	annesiyle
bir	kez	konuştuktan	sonra	hayretle,	biraz	da
sevinçle,	annesinin	de,	ruhunun	derinliklerinden
bazen	bu	birleşmeye	güvensizlikle	baktığını
anladı.

"Bak	ne	yazıyor,"	diyerek,	kızlarının
mutluluğunu	tehlikeye	atanlara	karşı	annelerin
beslediği	o	gizli,	düşmanca	duyguyla	Prens
Andrey'in	mektubunu	oğluna	gösterdi	Kontes,
"aralık	ayından	önce	gelemeyeceğini	yazıyor.
Nasıl	bir	iş	onu	alıkoyabilir?	Hastalık	herhalde!
Sağlığı	çok	bozuk.	Nataşa'ya	söyleme,	onun
neşeli	oluşuna	bakma	sen;	artık	genç	kızlık
çağının	sonunu	aşıyor,	her	mektupta	onun	ne
hale	girdiğini	ben	bilirim.	Neyse,	iyi	olur
umarım,"	sonra	sözünü	her	zamanki	gibi	bitirdi:
"Çok	iyi	bir	insandır."



II

İlk	günler	düşünceli,	hatta	hatta	canı	sıkkın
görünüyordu	Nikolay	Annesinin	onu
çağırmasına	neden	olan	şu	anlamsız	idare
işlerine	bulaşmak	zorunda	oluşu	onu	üzüyordu.
Bu	yükü	sırtından	bir	an	önce	atmak	için
geldiğinden	üç	gün	sonra,	öfkeyle,	nereye
gittiğini	soranlara	yanıt	vermeksizin,	kaşları
çatık	bir	halde	büroya,	Mitenka'nın	yanına	gitti
ve	ondan	"her	şeyin"	hesabını	istedi.	Bu	"her
şeyin"	hesabı	ne	demekti,	Nikolay	bunu	dehşete
düşen,	şaşkınlığa	uğrayan	Mitenka	kadar	bile
bilmiyordu.	Konuşma	ve	Mitenka'nın	hesap
vermesi	çok	sürmedi.	Büronun	eşiğinde
bekleyen	yardımcı	muhtarlarla	çevre	muhtarları
genç	Kont'un	gittikçe	yükselen	sesinin	önce
uğuldamaya,	sonra	adeta	gürlemeye	başladığını
korkuyla	ve	memnunlukla	duydular,	birbiri
arkasından	savrulan	küfürler,	müthiş	sözler
işittiler:

"Haydut!	Nankör	herif!	Parçalarım	seni	it...
karşındaki	babam	değil...	hırsız..."



Sonra	bu	adamlar,	genç	Kont'un	öfkeden
kızarmış	gözleriyle	Mitenka'yı	ensesinden	tutup
sürüklediğini,	ayağıyla,	diziyle	ve	büyük	bir
çeviklikle	kıçını	tekmeleyerek,	"Defol!	Gözüm
görmesin	seni	buralarda,	alçak!"	diye	bağırdığını
yine	memnunlukla	ve	korkuyla	gördüler.

Mitenka	altı	basamağı	birden	palas	pandıras
atlayarak	ormana	kaçtı.	(Burası	Otradnoye'de
suç	işleyenlerin	sığındıkları	meşhur	bir	yerdi.
Mitenka	da	şehirden	sarhoş	gelirken	burada
gizlenirdi.	Mitenka'dan	saklanan	Otradnoyeliler
de	bu	ormanın	kurtarıcı	gücünü	bilirlerdi.)

Mitenka'nın	karısı	ve	baldızları	korkulu	yüzlerle,
parlak	bir	semaverin	kaynadığı	ve	küçük
parçalardan	iğne	ardı	dikilmiş	bir	yorganla
örtülü	kaba	bir	döşeğin	yükseldiği	odanın
kapısından	kulübeye	uzandılar.

Genç	Kont	soluyarak,	onlara	bakmadan	azimli
adımlarla	yanlarından	geçti,	eve	gitti.

Pavyonda	olup	biteni	hizmetçiden	hemen	haber
alan	Kontes,	şimdi	durumlarının	düzelmesi



gerektiği	düşüncesiyle	bir	taraftan	ferahlamış,	bir
taraftan	da	bunun	oğlunu	nasıl	etkileyeceğini
düşünerek	üzülmüştü.	Birkaç	kez	ayaklarının
ucuna	basarak	odasına	yaklaştı,	Nikolay'ın	pipo
üstüne	pipo	içtiğini	gördü.	Ertesi	gün	Kont
oğlunu	bir	kenara	çekti,	ürkekçe	bir
gülümsemeyle	ona	dedi	ki:	"Biliyor	musun
tatlım,	boşuna	öfkelendin!	Mitenka	bana	her	şeyi
anlattı."

Nikolay	içinden,	"Biliyorum,"	dedi.	"Bu	manasız
yerde	ben	hiçbir	zaman	bir	şey
anlayamayacağım."

"Sen,	ona	şu	yedi	yüz	rubleyi	kaydetmedi	diye
kızdın.	Oysa	naklen	geçilmiş,	sen	öteki	sayfaya
bakmamışsın."

"Babacığım,	alçağın,	hırsızın	biri	o,	biliyorum.
Ne	yaptıysam	iyi	yaptım.	Ama	siz	isterseniz	ona
daha	bir	şey	söylemem."

"Hayır,	ruhum."	Kont	bozulmuştu.	Karısına	ait
mülkün	kötü	bir	idarecisi	olduğunu,	çocuklarına
karşı	suçlu	bulunduğunu	hissediyordu,	ama



bunu	nasıl	düzelteceğini	bilmiyordu.	"Hayır,
işlerle	uğraşmanı	rica	ederim,	ben	yaşlandım,
ben..."

"Hayır	babacığım,	eğer	sizin	için	hoş	olmayan
bir	şey	yaptımsa	beni	affedin...	Ben	sizden	daha
az	becerebilirim,"	dedi	Nikolay,	Sonra	içinden,
"Tanrı	cezalarını	versin,	bu	mujiklerin	de,
paraların	da,	defterlerdeki	bu	toplam
aktarmalarının	da.	Bir	zamanlar	kumarda	hesap
tutmayı	iyi	bilirdim	ama	sayfalara	toplam
aktarmalarından	bir	şey	anlamıyorum,"	diye
geçirdi,	ondan	sonra	da	bir	şeye	karışmadı.
Yalnız	bir	gün	Kontes	oğlunu	yanına	çağırdı.
Kendisinde	Anna	Mihailovna'nın	iki	bin	rublelik
bir	senedi	bulunduğunu	söyledi	ve	buna	karşı
nasıl	hareket	etmeyi	düşündüğünü	sordu.

Nikolay,	"Bak	nasıl	şey,"	diye	yanıt	verdi,
"bunun	bana	bağlı	olduğunu	söylediniz;	ben
Anna	Mihailovna'yı	sevmem.	Boris'i	de	sevmem
ama	bizimle	araları	iyidir	ve	yoksuldurlar,	işte
bak	nasıl	olur!"	Senedi	yırttı	ve	bu	hareketiyle
yaşlı	Kontes'i	sevincinden	ağlattı.



Genç	Rostov	bundan	sonra	artık	hiçbir	işe
karışmadı,	kendini	büyük	bir	merakla,	yaşlı
Kont'un	malikânesinde	hep	yapılan	ama	kendisi
için	yeni	olan	sürek	avına	kaptırdı.



III

İlk	donlar	başlamış,	sabah	soğuğu	yüzünden
sonbahar	yağmurlarıyla	ıslanan	toprak	kaskatı
kesilmişti;	kışlık	yeşil	ekimler	tutam	tutam
olmuş,	açık	yeşil	renkleriyle	esmerleşen,
hayvanlar	tarafından	çiğnenmiş	hasat
artıklarından	ve	kızıl	çizgili	açık	sarı	yazlık	kara
buğdaylardan	ayrılıyordu.	Daha	ağustos
sonunda,	kışlık	siyah	tarlalarla	yazlık	ekinler
arasında	yeşil	adalar	oluşturan	tepeler	ve
ormanlar,	açık	yeşil	kışlık	ekinler	ortasında	altın
sarısı,	açık	kızıl	adalar	haline	gelmişlerdi.	Boz
tavşan	yarı	yarıya	tüylerini	değiştirmişti;	tilki
yavruları	dağılmaya	başlamış,	genç	kurtlar
köpeklerin	boyunu	aşmıştı.	Av	için	en	iyi
zamandı.	Ateşli,	genç	avcı	Rostov'un	köpekleri
iyi	hazırlıklı	oldukları	halde	öyle	bitkin
düşmüşlerdi	ki	avcıların	genel	toplantısında
köpeklerin	üç	gün	dinlendirilmelerine,	16
Eylül'de	yola	çıkılmasına	ve	hiç	dokunulmamış
kurt	yavrularının	bulunduğu	meşelikten
başlanmasına	karar	verildi.	14	Eylül'de	işler	bu
durumdaydı.



Avcılar	bütün	gün	evde	kaldılar.	Isırıcı	bir	soğuk
vardı	ama	akşamdan	sonra	hava	kırılmaya
başladı,	yumuşadı,	15	Eylül	sabahı	genç	Rostov
geceliğiyle	pencereden	baktığı	zaman	öyle	bir
doğa	gördü	ki	av	için	bundan	daha	iyisi
olamazdı:	Sanki	gökyüzü	erimiş,	rüzgârsızca
yere	çöküyordu.	Havada	görünen	biricik
hareket,	çökmekte	olan	incecik	sis	damlalarının
yukarıdan	aşağıya	sessiz	sessiz	inişiydi.
Bahçedeki	ağaçların	çıplaklaşan	dallarından
şeffaf	damlalar	sarkmakta,	bunlar	yeni	dökülmüş
yaprakların	üzerine	düşmekteydi.	Sebze
bahçesinde	toprak,	tohum	gibi,	parıltılı	bir
ıslaklıkla	siyah	siyah	görünüyor,	biraz	ötede
donuk	ve	nemli	bir	sis	örtüsüyle	birleşiyordu.
Nikolay	ıslak	ve	çamurlu	taş	merdivene	çıktı;
havada	yavan	bir	orman	ve	köpek	kokusu	vardı.
Alacalı,	geniş	sağrılı,	büyük,	siyah	ve	patlak
gözlü	bir	dişi	köpek	olan	Milka	sahibini	görünce
kalktı,	gerindi	ve	bir	tavşan	gibi	yattı,	sonra
ansızın	sıçradı,	onun	burnunu;	bıyıklarını	yaladı.
Başka	bir	tazı	çiçekli	yolda	sahibini	görünce
sırtını	eğerek	hızla	taş	merdivene	atıldı	ve
kuyruğunu	kaldırarak	Nikolay'ın	ayaklarına



sürtünmeye	başladı.

"O	hoy!"

Bu	sırada	en	derin	bas	ile	en	ince	tenoru
birleştiren	bu	taklit	edilmez	avcı	nidası	duyuldu;
Ukraynalılar	gibi	kesilmiş	ve	ağarmış	saçları,
kırışık	yüzüyle,	it	sürülerine	bakan	avcı	Danilo,
elinde	eğilir	kırbacı	ve	yalnız	avcılarda	olan	o
başıboş	ve	dünyada	her	şeyi	hafifseyen	tavrıyla
köşeden	döndü.	Efendisinin	önünde	Çerkez
kalpağını	çıkardı,	hafifsemeyle	ona	baktı.	Bu
hafifseme,	efendisi	için	küçümseme	değildi:
Nikolay	biliyordu	ki	her	şeyi	hafifseyen,	her
şeye	yukarıdan	bakan	Danilo,	ne	de	olsa	kendi
adamı	ve	avcısıydı.

Nikolay,	bu	av	havası,	bu	köpekler	ve	avcı
karşısında,	sevgilisinin	yanındaki	biri	gibi,
insana	başka	her	şeyi	unutturan	o	dayanılmaz	av
duygusunun	içini	kapladığını	korkuyla
hissederek,	"Danilo!"	dedi.

"Emriniz,	Ekselans?"	diye	köpek	saldırtmaktan
kısılmış	bir	sesle,	bir	başdiyakoz	bas	sesiyle



sordu	Danilo	ve	parlayan	iki	siyah	göz,	kaşların
altından,	sessizce	duran	efendisine	baktı.	Bu
gözler	sanki,	"Ne	o,	yoksa	dayanamayacak
mısın?"	diyorlardı.

Nikolay	Milka'nın	kulağının	arkasını	kaşıyarak,
"İyi	bir	gün,	ha?	Ne	av	kovalanır,	değil	mi?"
dedi.

Danilo	yanıt	vermedi,	gözlerini	kırptı.

Bir	an	sessizlikten	sonra,	bas	sesiyle,	"Uvarka'yı
şafakla	beraber	dinlemeye	gönderdim,"	dedi,
"Otradnoye	ormanına	'naklettiğini'	söyledi.
Orada	ulumalar	duymuş."	'Nakletti,'	her	ikisinin
de	bildiği	bir	dişi	kurdun,	yavrularıyla	birlikte,
evden	iki	verst	uzakta	bulunan	ve	çevresi	boş
arazilerle	çevrili	küçük	bir	yer	olan	Otradnoye
Ormanı'na	geçtiği	anlamına	geliyordu.

"Gitmek	lazım	değil	mi	ya?"	dedi	Nikolay.
"Uvarka	ile	bana	gel."

"Emredersiniz."



"Onlara	yemek	verme,	bekle	biraz."

"Baş	üstüne."

Bir	dakika	sonra	Danilo	ve	Uvarka	Nikolay'ın
büyük	çalışma	odasındaydılar.	Danilo	kısa	boylu
olmasına	rağmen	insan	onu	odada	görünce	tıpkı
bir	atı	veya	bir	ayıyı	mobilyalar	arasında,
döşeme	üzerinde	ve	insan	hayatının	şartları
içinde	görmüş	gibi	olurdu.	Kendisi	de	bunu
hissediyordu;	yavaş	konuşmaya	çalışıyor,
efendilerin	odasında	bir	şey	kırmamak	için
kıpırdamaksızın,	her	şeyi	bir	an	önce	söyleyip
açık	sahaya,	tavanın	altından	göğün	altına
çıkmaya	çalışarak	her	zaman	olduğu	gibi
kapının	yanında	duruyordu.

Nikolay	soruşturmayı	bitirip	Danilo'nun
ağzından	köpeklerin	iyi	durumda	olduğunu
duyunca	(Danilo	da	gitmek	istiyordu)	atların
eyerlenmesini	emretti.	Ama	Danilo	tam	çıkmak
istediği	sırada	Nataşa	hızlı	adımlarla,	henüz
taranmamış,	giyinmemiş	bir	halde	dadının
büyük	atkısıyla	odaya	girdi.	Petya	da	onunla
koşup	gelmişti.



"Gidiyor	musun?"	dedi	Nataşa,	"Biliyordum
zaten!	Sonya,	gitmeyeceksiniz,	dedi.	Ben
biliyorum,	bugün	hava	o	kadar	güzel	ki
gitmemek	olmaz."

Ciddi	bir	av	yapmak	niyetinde	olduğu	için
bugün	Nataşa	ile	Petya'yı	yanına	almak
istemeyen	Nikolay,	"Gidiyoruz,"	diyerek
isteksizce	yanıt	verdi,	"gidiyoruz	ama	kurt	avına;
senin	canın	sıkılır."

"Biliyorsun	ki	bu	benim	için	en	büyük	zevk,"
dedi	Nataşa,	"bu	fena.	Kendisi	gidiyor,	atların
eyerlenmesini	emretti	de	bize	bir	şey
söylemedi."

Petya	bağırdı:

"Ruslar	engel	tanımaz!"

Nikolay	Nataşa'ya	döndü,	"Hem	sen	gelemezsin
ki,	sen	gelemezsin,"	dedi.

Nataşa,	azimli	bir	tavırla,	"Hayır,	geleceğim,
mutlaka	geleceğim,"	dedi.	Ve	avcıya	dönerek



ekledi:	"Danilo,	söyle	biçim	için	at	eyerlesinler
ve	Mihailo	benim	tazı	sürümü	alsın	gelsin."

Odada	böyle	durmak	Danilo'ya	uygunsuz	ve
güç	geliyor,	hele	bir	genç	kızla	herhangi	bir	işte
ilgili	olmak	ona	imkânsız	bir	şey	gibi
görünüyordu.	Gözlerini	yere	indirdi,	bu	onun	işi
değilmiş	gibi,	çıkmak	için	acele	etti.



IV

Her	zaman	büyük	bir	avcı	takımı	bulunduran	ve
şimdi	bütün	takımı	oğluna	devreden	yaşlı	Kont	o
gün,	15	Eylül'de	şevke	gelerek	kendisi	de
gitmeye	hazırlandı.

Bir	saat	sonra	bütün	avcı	takımı	taş
merdivendeydi.	Nikolay,	boş	şeylerle	uğraşmaya
vakti	olmadığını	gösteren	sert	ve	ciddi	bir
tavırla,	kendisine	bir	şeyler	anlatan	Nataşa	ile
Petya'nın	yanından	geçti.	Takımın	bütün
kısımlarını	kontrol	etti,	ileriye	bir	tazı	sürüsü	ile
avcılar	gönderdi,	al	don	atına	bindi,	kendi
köpeklerine	ıslık	çaldı,	harman	yerinin
arkasından	Otradnoye	Ormanı'na	giden	tarlaya
doğru	yola	çıktı.	Yaşlı	Kont'un	Vifliyanka	adını
taşıyan	ak	yeleli	al	iğdişini	seyisi	götürüyordu;
kendisi	ise	drojka[573]	ile	doğruca	ona	bırakılan
canavar	geçidine	gidecekti.

Av	köpekleri	elli	dört	taneydi,	bunların	yanında,
sürü	başı	ve	yamak	olarak	altı	kişi	gidiyordu.
Tazıcılar	(aile	fertlerinden	başka)	sekiz	kişiydi



ve	peşlerinden	kırktan	fazla	tazı	koşuyordu,	öyle
ki	efendilerin	sürüleriyle	beraber	sahada	yüz
otuza	yakın	köpek	ve	yirmi	atlı	avcı
ilerlemekteydi.

Her	köpek	sahibini	ve	kendi	adını	bilirdi,	her
avcı	yapacağı	işi,	yerini,	rolünü,	biliyordu.
Sebze	bahçesini	geçer	geçmez	sessizce,
konuşmadan,	düzgün	ve	sakin	adımlarla
Otradnoye	Ormanı'na	giden	yola	ve	tarlaya
yayıldılar.

Atlar,	ara	sıra,	yolları	aşarken	su	birikintilerine
batıp	çıkarak,	adeta	tüylü	bir	halı	üzerinde
ilerliyorlardı.	Sisli	gökyüzü	sessizce,	kararlı	bir
biçimde	çökmeye	devam	ediyordu;	hava
hareketsiz	ve	ılıktı.

Ara	sıra	bir	avcı	ıslığı,	bir	at	aksırığı,	bir	kamçı
şaklaması,	yolundan	ayrılan	bir	köpeğin
havlaması	duyuluyordu.

Bir	verstlik	yol	aldıktan	sonra,	Rostovların	avcı
kafilesine	doğru	sisin	içinden	köpekleriyle	beş
atlının	daha	ilerlediği	görüldü.	En	önde	beyaz



bıyıklı,	güzel,	dinç	bir	ihtiyar	vardı.

Nikolay,	ihtiyar	kendisine	yaklaşınca,	"Merhaba,
dayı,"	dedi.

"Temiz	iş,	marş!..	Anlamıştım	zaten."	Bu,
Rostovların	uzaktan	akrabaları	olan	yoksul
komşularıydı,	"Dayanamayacağını	anlamıştım;
geldiğine	iyi	ediyorsun,	temiz	iş,	marş!"	Dayının
çok	sevdiği	bir	sözdü	bu.	"Ormanı	hemen	tut,
yoksa	benim	Girçik,	İlaginlerin	avcı	takımıyla
Korniki'de	bulunduklarını	haber	verdi;	burnunun
dibinden	kurt	yavrularını	alırlar.	Temiz	iş,	marş!"

"Ben	de	oraya	gidiyorum.	E,	sürüleri
birleştirelim	mi?"	diye	sordu	Nikolay.

"Birleştirelim..."

Tazılar	bir	sürüde	birleştirildi,	dayı	ile	Nikolay
yan	yana	gidiyorlardı.	Büründüğü	atkıların
içinden	canlı	yüzü	ve	parlak	gözleri	görünen
Nataşa	kendisinden	ayrılmayan	Petya	ve
dadısının	yanına	kattığı	usta	binici	ve	avcı
Mihailo	ile	birlikte	atını	onlara	doğru	sürdü.



Petya	bir	şeye	gülüyor,	atını	kamçılıyor,
dürtüyordu.	Nataşa	yağız	Arapçik'i	üzerinde
ustaca	ve	güvenle	oturuyor,	onu	emin	bir	elle	ve
zahmetsizce	durduruyordu.

Dayı,	Petya	ile	Nataşa'ya	memnun	olmayan	bir
bakışla	dönüp	baktı.	Haşarılığı,	ciddi	bir	iş	olan
avla	birleştirmeyi	sevmezdi	o.

"Günaydın,	dayıcığım,	biz	de	geliyoruz!"	diye
bağırdı	Petya.

Dayı	sertçe,	"Günaydın,	günaydın	ama	köpekleri
ezmeyin,"	dedi.

Nataşa	çok	sevdiği	tazı	için,	"Nikolenka,"	dedi.
Şu	Tronila	ne	güzel	köpek!	Beni	tanıdı."

Nikolay	içinden,	"Öncelikle	Tronila	alelade	bir
köpek	değil,	av	köpeğidir,"	diye	geçirdi	ve	o
dakikada	onları	ayırması	gereken	mesafeyi
göstermeye	çalışarak	sertçe	kız	kardeşine	baktı.
Nataşa	bunu	anladı.

"Kimseye	engel	olacağımız	aklınıza	gelmesin



dayıcığım,"	dedi,	"yerimizde	durur,	hiç
kıpırdamayız."

Dayı,	"İyi	edersiniz,	Küçük	Kontes,"	dedi,
"yalnız,	attan	düşmeyin."	Sonra	ekledi:	"Yoksa,
temiz	iş,	marş!	Tutunacak	bir	şey	yok."

Otradnoye,	yemyeşil	bir	ada	gibi	yüz	sajen[574]
ileride	göründü,	avcılar	ona	yaklaştı,	Rostov,	av
köpeklerini	nereden	salıvereceklerini	dayı	ile
kesin	olarak	kararlaştırıp	Nataşa'ya	nerede
duracağını	ve	nerede	durulursa	hiçbir	şeyin
kaçamayacağını	göstererek	sel	çukurunun	öbür
tarafına	geçti.

"E,	Nikolay,	büyük	kurtla	karşılaşıyorsun,"	dedi
dayı,	"dikkat	et,	kaçmasın."

"Görürüz,"	dedi	Rostov.	"Karay	buraya!"	diye
bağırarak	dayısına	yanıt	verdi.	Karay	yaşlı	ve
çirkin,	koyu	sarı	bir	erkek	köpekti,	büyük	kurdu
tek	başına	alaşağı	etmekle	ünlüydü.	Herkes
yerini	tuttu.

Oğlunun	avda	ateşli	olduğunu	bilen	yaşlı	Kont



geç	kalmamak	için	acele	etti	ve	avcılar	daha
yerlerini	almaya	vakit	bulamamışlardı	ki	İlya
Andreyiç	şen,	kızarmış	yanakları	titreye	titreye
yağız	atları	ekinler	içinden	ona	bırakılan	geçide
doğru	sürdü;	kürkünü	düzeltip	av	takımlarını
boynuna	takarak	parlak,	besili,	uysal,	iyi	yürekli,
kendisi	gibi	tüyü	tüsü	ağarmış	Vifliyanka'ya
bindi.	Drojka'yı	atlarıyla	geri	gönderdiler.

Kont	İlya	Andreyiç	candan	bir	avcı	da	değildi.
Ama	avcılık	kanunlarını	iyi	bilirdi.	Atını,
fundalığın	yanına	sürdü,	dizginleri	topladı,	eyer
üzerinde	doğruldu,	hazır	olduğunu	hissedince
gülerek	etrafına	baktı.

Yanında	eski	fakat	ağırlaşmış	bir	binici	olan	oda
hizmetçisi	Semyon	Çekmar	duruyordu.	Çekmar,
müthiş	ama	sahipleri	ve	beygiri	gibi	semirmiş	üç
kurt	köpeğini	tasmalarından	tutuyordu.	İki	akıllı,
yaşlı	köpek	tasmasız	yatıyorlardı.	Yüz	adım
ötede,	orman	kenarında	Kont'un	öbür	seyisi,
yaman	bir	binici	ve	ateşli	bir	avcı	olan	Mitka
vardı.	Kont	eski	bir	âdet	gereğince	avdan	önce
bir	gümüş	kâse	dolusu	avcı	rakısı	içti,	meze
yedi,	sevdiği	Bordo'dan	yarım	şişe	yuvarladı.



İlya	Andreyiç	şarabın	ve	yolun	etkisiyle	az
kızarmamıştı;	neme	bürünmüş	gözleri
parlıyordu;	kürke	sarınmış	eyer	üzerinde
oturuyor,	gezdirilmeye	hazırlanan	bir	çocuğu
andırıyordu.

Zayıf,	çıkık	yanaklı	Çekmar	işlerini	bitirince
otuz	yıldır	canciğer	yaşadıkları	efendisine	baktı,
keyifli	olduğunu	anladı,	iyi	tarafından	laf
açmasını	bekliyordu.	Üçüncü	bir	kişi	daha	atla
ormandan	çıkarak	dikkatle	yaklaştı.	Belli	ki	o
epey	ders	görmüştü.	Kont'un	arkasında	durdu.
Bu	adam,	kadın	mantosu	ve	yüksek	bir	kalpak
giymiş	ak	sakallı	bir	ihtiyardı,	soytarı	Nastasya
İvanovna	idi.

Kont	ona	göz	kırparak	yavaşça,	"E,	Nastasya
İvanovna,"	dedi,	"sakın	canavarı	ürkütme,
Danilo	seni	çarpar	sonra."

Nastasya	İvanovna,	"Ben	de...	bıyıklıyım,"	dedi.

Kont	yavaşça,	"Şşşş!"	dedi	ve	Semyon'a	döndü.



"Natalya	İliçina'yı	gördün	mü?"	diye	sordu,
"Nerede	o?"

Semyon	gülümseyerek,	"Onlar	Piyotr	İliç'le
Jarafların	çayırındaki	geçitte	bekliyorlar,"	diye
yanıt	verdi,	"onlar	da	kadın	ama	hevesleri	çok."

"Onun	ata	binişine	hayret	ediyorsun	değil	mi
Semyon,	ha?"	dedi	Kont,	"Erkeğe	taş	çıkartır!"

"Nasıl	hayret	etmezsin?	Hem	cesaretli,	hem
çevik."

"Ya	Nikoluşa	nerede?	Lyadov	çukurunun
üstünde	mi?"	diye	sessizce	sordu	Kont.

Efendisini	nasıl	memnun	edeceğini	bilen
Semyon,	"Evet	efendim.	Onlar	nerede
duracaklarını	biliyorlar	artık.	O	kadar	usta
biniciler	ki	Danilo	ile	hayretler	içinde	kalıyoruz,"
dedi.

"İyi	biniyor	değil	mi?	Hayvanın	üzerinde	ne
duruşu	var,	ha?"



"Resmini	yapmalı!	Geçende	Zavarzinskilerin
çayırından	bir	tilki	kovaladılar,	çalılıklardan
sıçrayışlar	yapmaya	başladılar,	dehşet;	hayvan
bin	ruble	eder,	biniciye	ise	değer	biçilmez.	Evet,
böyle	bir	yiğit,	aramakla	bulunmaz."

"Eşi	bulunmaz..."	diyerek,	Semyon'un	sözünü
çabucak	bitirmesine	eseflenerek	tekrarladı	Kont,
"bulunmaz,	değil	mi?"	Kürkünün	yanlarını	açtı,
enfiye	kutusunu	aldı.

"Geçenlerde	bütün	saltanatıyla	ayinden	çıkınca,
Mihail	Sidoriç..."

Semyon,	sessizlikte	yankıyan	kışkırtmalar	ve	iki
av	köpeğinin	havlamalarını	duyunca	sözünü
bitiremedi.	Başını	eğerek	kulak	kabarttı,	sessizce
efendisine	susmasını	işaret	ederek,	"Yavruları
yakaladılar..."	diye	yavaşça	fısıldadı,	"doğruca
Lyadov	çukuruna	sürdüler."

Kont	tebessümünü	yüzünde	unutmuş,	ileriye,	iki
ormanı	birleştiren	koruya	doğru	uzaklara
bakıyor,	enfiye	kutusunu	çekmeksizin	elinde
tutuyordu.	Köpek	havlamalarının	arkasından



Danilo'nun	bas	borusuyla	kurdu	işaret	eden	ses
duyuldu.	Köpek	sürüsü	ilk	üç	köpeğe	katıldı;	av
köpeklerinin,	kurda	atılmak	için	işaret	görevini
gören,	o	kendine	has,	ulumayla	karışık,	uzun	ve
çınlayıcı	yaygarası	duyuldu.	Zağarcılar
köpekleri	artık	kışkırtmıyor,	"Yakala!"	diye
haykırarak	şevklendiriyorlardı	ve	bütün	seslerin
arasından,	Danilo'nun	kâh	kaba,	kâh	keskin	ve
ince	çıkan	sesi	yükseliyordu.	Danilo'nun	sesi
adeta	bütün	ormanı	dolduruyor,	ormandan
taşarak	kırın	ta	uzaklarında	yankılanıyordu.

Birkaç	saniye	sessizce	kulak	kabarttıktan	sonra
Kont	ile	yedekçisi	av	köpeklerinin	iki	gruba
ayrıldıklarını	anlamışlardı:	Azgınca	uluyan
büyük	grup	uzaklaşmaya	başlamıştı,	öbürü
orman	boyunca	Kont'un	yanından	gidiyor	ve
buradan	Danilo'nun	haykırması	işitildiyordu.
Her	iki	grubun	sesleri	birbirine	karışıyor,	taşıyor,
fakat	ikisi	de	uzaklaşıyordu.	Semyon	derin	bir
nefes	aldı,	genç	bir	erkek	köpeğin	dolanan
tasmasını	düzeltmek	için	eğildi;	Kont	da	derin
bir	nefes	aldı,	elindeki	enfiye	kutusunu	fark
ederek	açtı,	bir	tutam	aldı.



Semyon,	orman	kenarını	aşan	bir	erkek	köpeğe,
"Geriye!"	diye	bağırdı.	Kont	ürperdi,	enfiye
kutusunu	düşürdü.	Nastasya	İvanovna	indi,	onu
yerden	almaya	koyuldu.	Kont'la	Semyon	ona
bakıyorlardı.	Ansızın	(ki	bu	sık	sık	olur)
köpeklerin	havlayan	ağızları	ve	Danilo'nun	sesi
sanki	ta	önlerindeymiş	gibi	takipçilerin	gürültüsü
bir	an	yakınlaştı.

Kont	dönüp	baktı,	sağda	oyuklarından	fırlamış
gözlerle	ona	bakan	ve	külahını	kaldırıp	ileriyi,
karşı	tarafı	gösteren	Mitka'yı	gördü.

"Kendini	sakın!"	diye	Mitka	öyle	bir	sesle
bağırdı	ki,	ansızın	dışarı	çıkan	bu	sözü	çoktan
beri	içinde	tuttuğu	belliydi.	Köpekleri
salıvererek	atını	Kont'a	doğru	sürdü.

Kont	ile	Semyon	orman	kenarından	dörtnala
uzaklaştılar,	sol	taraflarında	hafifçe	yalpalanarak
yavaş	sıçrayışlarla,	onların	ayrıldıkları	ormanın
kenarına	doğru	gelen	kurdu	gördüler.	Azgın
köpekler	cıyıltılı	sesler	çıkardılar,	tasmalarını
koparıp	atların	ayakları	dibinden	kurda	doğru
ileri	atıldılar.



Kurt	durdu,	geniş	kafasını	anjin	olmuş	gibi,
hantalca	köpeklere	doğru	çevirdi,	bir	iki	defa
sıçradı	ve	yine	hafifçe	yalpalanıp	kuyruğunu
sallayarak	ormanın	kenarında	kayboldu.	Bu
sırada	karşıki	ormanın	kenarından	ağlamaya
benzer	bir	ulumayla	bir	av	köpeği	fırladı,	sonra
ikincisi,	üçüncüsü	fırladı	ve	bütün	sürü	tarlaya,
kurdun	kaçtığı	yere	daldı.	Av	köpeklerinin
arkasından	fındık	fidanlığı	açıldı,	Danilo'nun
terden	kararmış	al	atı	göründü.	Onun	uzun
sırtında	yusyuvarlak	olmuş,	öne	doğru	yatmış,
külahsız,	kızarmış	ve	terli	yüzünün	üstünde	ak
ve	karmakarışık	saçlarıyla	Danilo	oturuyordu.

"Tut,	tut!"	diye	bağırıyordu,	Kont'u	görünce
gözlerinde	şimşekler	çaktı.

"Oo..."	diye	kaldırdığı	kamçısıyla	Kont'u	tehdit
ederek	bağırdı.

"Kurt,	diye	ha!...	Avcılara	bak!"

Bozulan	ve	ürken	Kont'u	fazla	söze	layık
görmemiş	gibi	ona	hazırladığı	bütün	hiddetiyle
kır	iğdişin	terden	ıslanmış	çökük	böğrüne	vurdu



ve	av	köpeklerinin	arkasına	düştü.	Kont	bir
cezalı	gibi	etrafına	bakınıyor,	gülümsemesiyle
Semyon	da	durumuna	karşı	merhamet
uyandırmaya	çalışarak	duruyordu.	Fakat
Semyon	artık	yanında	değildi;	çalılıklarda
dolaşıyor,	kurdu	çıkarmaya	çalışıyordu.
Canavar,	tazılarla	da	iki	yandan	kovalanıyordu.
Ama	çalılığa	daldı,	avcılar	onu	yakalayamadı.



V

Bu	sırada	Nikolay	Rostov,	canavarı	bekleyerek
yerinde	duruyordu.	Takibin	yaklaşıp
uzaklaşmasından,	bildiği	köpeklerin
havlamalarından,	zağarcı	seslerinin	yaklaşıp
uzaklaşma	ve	yükselmesinden	koruda	olup
bitenleri	seziyordu.	Orada	genç	ve	yaşlı	kurtların
bulunduğunu	biliyor,	av	köpeklerinin	ikiye
ayrıldığını,	bir	yerde	kovalama	olduğunu,	bir
aksilik	çıktığını	biliyordu.	Canavarı	her	saniye
kendi	tarafında	bekliyordu.	Nereden,	nasıl
çıkacağı,	onu	nasıl	avlayacağı	yolunda	türlü
tahminler	yürütüyordu.	Ümidi	ümitsizliğe
döndü.	Kurdun	ona	doğru	gelmesi	için	birkaç
kez	Tanrı'ya	dua	etti;	insanların,	nedensizce
heyecanlandıklarında	duydukları	o	ihtiraslı,
vicdanlı	hisle	dua	ediyordu.	"Ne	olursun,"
diyordu	Tanrı'ya,	"benim	için	bunu	yap!
Biliyorum	ki	sen	büyüksün,	bunu	senden
istemek	günah	ama	Tanrı	aşkına,	koca	kurt	bana
çıksın;	Karay,	işte	şuradan	bakan	dayının	gözü
önünde	öldürücü	dişini	onun	boğazına	geçirsin."
Sonbahar	otları	üstündeki	seyrek	yapraklı	iki



meşe	ağacının	bulunduğu	ormanın	kenarına,
çökük	kenarlı	çukura,	dayının,	ağdaki
fundalıktan	hafifçe	görünen	kalpağına,	yarım
saat	içinde	bin	kez	dik,	gergin,	telaşlı	bakmıştı.

İçinden,	"Hayır,	bu	mutluluk	beni	bulmaz,"	dedi,
"ama	bulsa	neye	değmezdi!	Ama	bulmaz!
Kumarda	da,	savaşta	da,	her	yerde,	her	zaman
talihsizlik."	Austerlitz	ve	Dolohov,	gözlerinin
önünden	bütün	berraklığı	ile,	bir	çırpıda	geçti.

Görme	ve	duyma	duyularını	gererek,	sola	ve
tekrar	sağa	baktı,	takibin	en	ufak	ses
değişmelerine	kulak	kabartarak	içinden,
"Hayatımda	bir	kez	bir	küçük	kurt	avlasam,
başka	bir	şey	istemem!"	diyordu,	tekrar	sağ
tarafa	baktı,	boş	tarladan	bir	şeyin	ona	doğru
koştuğunu	gördü.	Bir	mucize	karşısındaymış
gibi,	derin	bir	nefes	alarak,	"Hayır,	bu	olamaz!"
diye	düşündü;	o	büyük	mutluluk	gelmişti.	Hem
ne	kadar	sade,	şatafatsız,	gürültüsüz.	Rostov
gözlerine	inanamıyordu.	Bu	tereddüt,	bir	saniye
sürdü.	Kurt	ileri	doğru	koşuyordu,	yolun
üzerindeki	çukuru	ağır	bir	hareketle	atladı.	Bu
sırtı	beyaz,	sıska	ve	kırmızımtırak	karınlı	yaşlı



bir	hayvandı.	Belli	ki	kimseye	görünmediğinden
emin,	telaşsız	koşuyordu.	Rostov	nefesini
tutarak	köpeklere	baktı.	Onlar	kurdu	görmemiş,
bir	şey	anlamadan	yatıyor,	ayakta	duruyorlardı.
Yaşlı	Karay	başını	çevirmiş,	sarı	dişlerini
gösterip	kalçaları	üzerinde	çıtlatarak	öfkeyle	pire
arıyordu.

Rostov	dudaklarını	uzatarak	bağırdı:

"Tut!"

Köpekler	kulaklarını	dikip	tasma	demirlerini
sarsarak	sıçradılar,	Karay	kalçasını	kaşımayı
bırakıp	kalktı,	keçe	kılları	sarkan	kuyruğunu
hafifçe	sallayarak	kulaklarını	dikti.

Nikolay,	kurt	ormandan	uzaklaşarak	ona	doğru
ilerlediği	sırada	kendi	kendine,	"Salıvermeli	mi,
salıvermemeli	mi?"	dedi.	Ansızın	kurdun	bütün
şekli	değişti;	belki	daha	önce	hiç	görmediği
insan	gözlerini	kendine	dikilmiş	bulunca	titredi,
kafasını	hafifçe	avcıya	çevirerek	durdu,	sanki
kendi	kendine,	geri	mi,	ileri	mi?	Eh!	Hepsi	bir,
ileri!...	bakalım,	dedi;	artık	dönüp	bakmadan



hafif,	geniş	rahat,	ama	kararlı	sıçrayışlarla	ileri
atıldı.

Nikolay	neredeyse	kendisinin	olmayan	bir	sesle,
"Aport!"	diye	bağırdı,	iyi	yürekli	hayvanı	su
birikintisini	atlayarak	onu	sırtın	eteğine	götürdü;
köpekler	onu	daha	hızla	gelip	geçerek	ilerlediler.
Nikolay	kendi	haykırışını	duymuyor,
sıçramalarını	hissetmiyordu,	ne	köpekleri	ne
sıçradığı	yeri	görüyordu;	yalnız	hızlanıp	yönünü
değiştirmeksizin	dereden	kaçan	kurdu
görüyordu.	Siyah	benekli,	geniş	kalçalı	Milka,
canavara	yaklaşmıştı.	İyice	sokuldu.	İşte	ona
yetişti.	Ama	kurt	ona	şöyle	yandan	bir	göz
atınca,	Milka,	her	zaman	olduğu	gibi,	hızını
artıracak	yerde	ansızın	kuyruğunu	kaldırarak	ön
ayaklarına	yaslandı.

"Aport!"	diye	bağırdı	Nikolay.

Kırmızı	Lübin,	Milka'nın	arkasından	fırladı,
kurdun	üzerine	atıldı,	kalçasını	kavradı	ama	tam
o	sırada	korkuyla	öbür	tarafa	sıçradı.	Kurt
olduğu	yere	çöktü,	dişlerini	gıcırdatıp	tekrar
kalktı,	yaklaşmayıp	bir	arşın	masafeden	onu



takip	eden	köpeklerle	birlikte	ileriye	sıçradı.

Nikolay	kısılan	sesiyle	bağırmaya	devam
ederek,	içinden,	"Kaçacak	ha!	Hayır,	imkânı
yok!"	dedi.

"Karay!	Tut..."	diye	bağırdı	tek	ümidi	olan	yaşlı
köpeği	aranarak...	Karay	uzanabildiği	kadar
uzanıp	kurda	bakarak	yolunu	kesmek	için	ağır
bir	hareketle	ona	doğru	sıçradı.	Ama	Karay'ın
hesabının	tutmadığı,	kurdun	sıçrayışındaki
çabukluktan,	köpeklerin	sıçrayışlarındaki
yavaşlıktan	anlaşılıyordu.	Nikolay,	kurdun
varınca	içinde	mutlaka	kayıplara	karışacağı
ormanın	artık	uzakta	bulunmadığını	gördü.
İleride,	hemen	hemen	tam	karşıdan	köpeklerin
ve	avcıların	geldiği	görüldü.	Daha	ümit	vardı.
Nikolay'ın	tanımadığı	koyu	esmer,	genç,
yabancı	bir	sürüden	uzun	bir	köpek	önden	tüm
gücüyle	kurda	saldırdı,	onu	neredeyse	yere
deviriyordu;	kurt	kendisinden	beklenmeyecek
bir	çabuklukla	doğruldu,	koyu	esmer	köpeğin
üstüne	atıldı,	çenelerini	çatırdattı,	köpek	kan
içinde,	böğrü	deşilmiş	bir	halde	keskin	bir	vıyıltı
ile	yere	serildi.



Nikolay	ağlar	gibi,	"Karaycık!	Hadi	aslanım!..."
diye	bağırdı.

Butları	üzerinde	tutam	tutam	kılları	sallanan	yaşlı
zağarcı,	geciktiği	için,	yolunu	kesmeye	gayret
ettiği	kurda	beş	adım	mesafeye	kadar
sokulmuştu.	Kurt	tehlikeyi	hissetmiş	gibi	göz
ucuyla	Karay'a	baktı,	kuyruğunu	ayaklarının
arasında	daha	içe	gizleyerek	hızını	artırdı.	Bu
sırada	Nikolay	sadece	Karay'a	bir	şeyler
olduğunu	görüyordu.	Hayvan	ansızın	kendini
kurdun	üstünde	buldu;	birlikte	önlerindeki	su
birikintisine	yuvarlandılar.

Su	birikintisinde	kurtla	boğuşan	köpeklerin
altında	kurdun	ak	kıllarını,	gerilmiş	arka	ayağını,
kısık	kulaklı,	ürkmüş	ve	soluyan	kafasını	(Karay
onu	boğazından	yakalamıştı)	gördüğü	an,
Nikolay'ın	hayatının	en	mutlu	anıydı.	Attan
inmek,	kurdu	öldürmek	için	eyerin	kaşına
yapışmıştı	ki	ansızın	bu	köpek	kütlesinin	içinden
canavarın	kafası	yukarı	uzandı,	sonra	ön
ayakları	su	birikintisinin	kenarında	göründü,
kurt	çenelerini	çatırdattı,	(Karay'ın	dişleri	artık
boğazında	değildi)	arka	ayaklarıyla	su



birikintisinden	sıçradı,	kuyruğunu	kısıp	tekrar
köpeklerden	ayrılarak	ileri	atıldı.	Karay	tüyleri
dimdik,	büyük	olasılıkla	yaralanmış	olarak	su
birikintisinden	zorla	çıktı.

Nikolay	üzüntüyle,	"Aman	Tanrım,	niçin?"	diye
haykırdı.

Avcı	dayı	öbür	taraftan	kurdun	yolunu	kesmek
için	atını	dörtnala	sürdü,	köpekler	canavarı
tekrar	durdurdular.	Onu	yine	sardılar.

Nikolay,	seyisi,	dayı	ve	onun	avcısı	köpekleri
kıştırarak	haykırıyor,	kurt	kıçüstü	oturunca	her
an	inmeye	hazırlanarak,	silkinip	kendisini
kurtaracak	olan	ormana	doğru	ilerledikçe	öne
atılarak	çevresinde	fır	dönüyorlardı.

Daha	takibin	başında	Danilo	kışkırtmayı	işiterek
ormanın	kenarına	koşup	gelmişti.	Karay'ın
kurdu	nasıl	kavradığını	görmüş,	işi	bitmiş
sanarak	atını	durdurmuştu.	Ama	avcılar	atlardan
inmeyince	kurt	silkindi,	tekrar	kaçmaya	başladı.
Danilo	kır	atını	kurda	doğru	değil	de	Karay	gibi
yolunu	kesmek	için	ormana	doğru	koyuverdi.



Bu	manevra	sayesinde,	ikinci	defa	dayının
köpekleri	durdurdukları	sırada	atını	kurda	doğru
sürdü.

Danilo	bir	şey	söylemeden,	kınından	çektiği
hançerini	sol	elinde	tutarak	ve	kamçısını	bir
harman	döveni	gibi	kır	atının	gergin	böğürlerine
indirerek	ileri	atıldı.

Kır	at	güçlükle	soluyarak	yanından	geçinceye
kadar	Nikolay	Danilo'yu	görmemiş,	bir	şey
duymamıştı;	bir	cismin	düşmesinden	çıkan	bir
ses	duydu,	Danilo'nun	köpeklerin	arasına
yattığını,	kurdun	arkasında	kulaklarını
yakalamaya	çalıştığını	gördü.	Şimdi	her	şeyin
köpekler	için	de,	avcılar	için	de,	kurt	için	de
bitmiş	olduğu	açıkça	görülüyordu.	Canavar
korkuyla	kulaklarını	kısarak	kalkmaya	çalıştı,
ama	köpekler	her	taraftan	onu	sıkıştırdılar.
Danilo	doğruldu,	ilerledi,	yatağına	yatar	gibi
kurdun	üstüne	abandı,	kulaklarına	yapıştı.
Nikolay	ona	ateş	etmek	istedi,	ama	Danilo
yavaşça	fısıldadı:	"Gerek	yok,	bağlarız."	Sonra
ayağını	kurdun	boğazına	dayadı.	Hayvanın
ağzına	bir	sopa	soktular,	boynuna	tasma	vurur



gibi	ip	geçirdiler,	ayaklarını	bağladılar;	Danilo
onu	bir	iki	defa	bir	yanından	öbür	yanına	yıktı.

Memnun	ama	yorgun	yüzlerle	kocaman	kurdu
canlı	canlı,	çifte	atan	ve	ürküp	soluyan	bir	ata
yüklediler,	üzerine	doğru	havlayan	köpeklerle
birlikte	hep	birden	toplanacakları	yere
götürdüler.	Av	köpekleri	iki,	tazılar	üç	yavru
almışlardı.	Avcılar	avlarıyla,	hikâyeleriyle
toplandılar.	Ağzına	sopa	kakılı	kocaman	başını
sarkıtmış	iri	donuk	gözlerle,	etrafını	saran	bütün
bu	köpek	ve	insan	kalabalığına	bakan	kocaman
kurdu	görmek	için	sokuldular.	Ona	dokunulunca
bağlı	ayaklarını	titreterek	vahşi,	aynı	zamanda
doğal	bakışlarla	herkesi	süzüyordu.	Kont	İlya
Andreyiç	de	yaklaşarak	kurda	dokundu.

"Vay	kocamana	bak	hele.	Kocaman,	ha?"	diye
yanında	duran	Danilo'ya	sordu.

Danilo	hemen	şapkasını	çıkarıp,	"Evet,
kocaman,	Ekselans,"	diye	yanıt	verdi.

Kont,	kurdu	kaçırmasını	ve	Danilo	ile
çatışmasını	hatırladı.



"Eakat,	ahbap,	sen	de	ama	öfkelisin	ha,"	dedi.
Danilo	sesini	çıkarmadı,	yalnızca	tatlı	ve	hoş	bir
çocuk	gibi	utangaç	utangaç	gülümsedi.



VI

Yaşlı	Kont	eve	döndü;	Nataşa	ile	Petya	hemen
geleceklerine	söz	verdiler.	Daha	erken	olduğu
için	av	devam	etti.	Öyle	vakti	av	köpekleri
deredeki	sık	fidanlığa	salıverildi.	Nikolay	kuru
ekinlerin	üstünde	duruyor,	bütün	avcılarını
görüyordu.

Nikolay'ın	tam	karşısında	bir	yeşillik	vardı;
orada	avcısı	tek	başına	fındık	dallarının
arkasındaki	bir	çukurda	duruyordu.	Av
köpeklerini	henüz	götürmüşlerdi	ki,	Nikolay
tanıdığı	bir	köpeğin	(Voltorn'un)	aralıklı
havlamalarını	duydu;	öbür	köpekler	ona
katılıyor,	kâh	seslerini	kesiyor,	kâh	yeniden
havlamaya	başlıyorlardı.	Bir	dakika	sonra
korudan	bir	tilki	işareti	verildi,	bütün	sürü,	açık
araziden	yeşilliğe	doğru,	Nikolay'dan
uzaklaşarak	ileri	atıldı.

Nikolay,	derenin	sık	ağaçlı	kenarlarından	koşan
kırmızı	şapkalı	zağarcıları,	hatta	köpekleri
görüyor,	karşı	taraftaki	yeşillikten	tilkinin



görünmesini	bekliyordu.

Çukurda	duran	avcı	kımıldandı,	köpeği	saldı;
Nikolay,	kuyruğunu	kabartarak	yeşillikten
telaşla	kaçan	kızıl,	bodur,	acayip	bir	tilki	gördü.
Köpekler	onun	peşine	düştüler;	işte	yaklaştılar,
işte	tilki	ortalarında	daireler	çizmeye,	bu	daireleri
gittikçe	küçültmeye,	tüylü	kuyruğuyla	kendi
etrafına	dönmeye	başladı;	işte	yabancı	bir	beyaz
köpek	fırladı,	arkasından	da	siyah	bir	köpek
atıldı,	hepsi	karıştı,	tilkinin	çevresinde	kıçları
dışarıya	doğru	olmak	üzere	bir	yıldız
oluşturdular.

İki	avcı	atlarını	hızla	köpeklere	doğru	sürdü;	biri
kızıl	şapkalı,	öbürü	yeşil	kaftanlı	bir	yabancı.

Nikolay	içinden,	"Bu	da	ne?"	dedi,	"Bu	avcı
nereden	çıktı?	Dayımınkilerden	değil."

Avcılar	tilkinin	işini	bitirdiler,	hayvanı
kaldırmadan	uzun	zaman	ayakta	durdular.	Yanı
başlarında	çıkıntılı	eyerleriyle	beygirler
yularlarında	duruyor,	köpekler	yatıyordu.
Avcılar	ellerini	sallıyor,	tilkiye	bir	şeyler



yapıyorlardı.	Aynı	yerden,	kavga	parolası	diye
kararlaştırılan	boru	sesi	yükseldi.

Nikolay'ın	seyisi,	"İlagin'in	avcısı	bu,"	dedi,
"bizim	İvan'la	kavga	ediyor."

Nikolay,	seyisi	kız	kardeşiyle	Petya'yı	çağırmaya
gönderdi,	acele	etmeden	avcıların	köpekleri
topladıkları	yere	doğru	yollandı.

Nikolay	attan	indi,	yaklaşan	Nataşa	ve	Petya	ile
birlikte	kavganın	sonuna	dair	haber	beklemek
üzere	av	köpeklerinin	yanında	durdu.	Ormanın
ucundan,	kavga	eden	avcı,	terkisinde	bir	tilkiyle
atına	yol	verdi,	genç	efendisine	yaklaştı.
Külahını	ta	uzaktan	çıkardı,	saygılı	bir	eda	ile
konuşmaya	gayret	etti;	sararmıştı,	solumaktaydı,
yüzü	öfkeliydi.	Bir	gözü	şişmişti,	ama	belki	de	o
bunun	farkında	değildi.

"Ne	oldu	size	orada?"	diye	sordu	Nikolay.

"Bizim	köpeklerin	altından	avı	nasıl	alır!	Benim
boz	kancık	yakaladı	onu.	Şuna	bak	hele!	Tilkiye
el	uzatıyor!	Nah,	ona	ben	tilkiyi	gösterdim!	İşte



terkide.	Alır	mısın	bunu?"	diye	hançerini
göstererek	ve	hâlâ	düşmanıyla	konuştuğunu
sanarak	ekledi	avcı.

Nikolay	onunla	konuşmadı,	Nataşa	ve	Petya'dan
kendisini	beklemelerini	rica	etti,	düşman
İlagin'in	avlandıkları	yere	yollandı.

Yenen	avcı,	öteki	avcılara	karıştı,	onu	seven
meraklılar	etrafını	çevirdiler,	gösterdiği
kahramanlığı	anlattı.

Mesele	şuydu:	Rostovlarla	kavgalı	olan	İlagin,
görenek	üzere	Rostovlara	ait	olan	yerlerde
avlanırdı;	şimdi	de,	sanki	özellikle,	Rostovların
avlandıkları	koruya	sokulmayı	emretmiş,
yabancı	bir	köpeğin	kaldırdığı	avı	kovalamaya
izin	vermişti.

Nikolay,	İlagin'i	hiç	görmemişti	ama	her	zaman
olduğu	gibi	yargılarında,	duygularında	yine
parlamıştı,	bu	derebeyinden,	azgınlığı	ve	keyfî
hareketleri	hakkında	söylentiler	yüzünden	nefret
eder,	onu	candan	düşman	sayardı.	Şimdi,
kırbacını	öfkeyle	elinde	sıkarak	düşmanına	karşı



en	kesin	ve	tehlikeli	hareketlere	tamamıyla
hazırlanmış,	heyecan	içinde	ona	gidiyordu.

Tam	ormanın	çıkıntısına	gelmişti	ki,	karşıdan
kunduz	derisi	kasketli,	güzel	bir	yağız	ata
binmiş,	iki	seyisin	takip	ettiği	bir	şişman	adam
gördü.

Nikolay,	İlagin'in	şahsında,	düşman	yerine,
onunla	tanışmayı	çok	arzu	eden	gösterişli,
terbiyeli	bir	adam	bulmuştu.	Rostov'a	yaklaşarak
kunduz	derisinden	kasketini	kaldırdı,	olaya	çok
üzüldüğünü,	yabancı	köpeklerin	kaldırdığı	bir
avı	kovalayan	avcının	cezalandırılmasını
emredeceğini	söyledi,	tanışmak	için	Kont'a	rica
etti,	av	için	kendi	topraklarını	ona	teklif	etti.

Kardeşinin	kötü	bir	şey	yapmasından	korkan
Nataşa	heyecanla	onu	biraz	arkadan	takip
ediyordu.	Hasımların	dostça	selâmlaştıklarını
görünce	onlara	yaklaştı.	İlagin,	Nataşa'nın
önünde	kunduz	derisi	kasketini	daha	yukarı
kaldırdı,	nazikçe	gülümseyerek,	Kontes'in	ava
olan	düşkünlüğüyle	de,	çok	meşhur	olan



güzelliğiyle	de	Diana'nın[575]	canlı	bir	örneği
olduğunu	söyledi.

Avcısının	kabahatini	düzeltmek	için	kendine
sakladığı	ve	kendi	deyimiyle	tavşanların
kaynaştığı,	bir	verst	uzaktaki	tepeciğine
gelmesini	Rostov'dan	ısrarla	rica	etti.	Nikolay
razı	oldu;	böylece	bir	kat	daha	çoğalan	avcılar
yollarına	devam	ettiler.

İlagin'in	arazisindeki	küçük	tepeye	gitmek	için
tarladan	geçmeleri	gerekiyordu,	avcılar	bir
hizaya	gelmişlerdi.	Erkekler	bir	arada
gidiyorlardı.	Dayı,	Rostov	ve	İlagin	başkalarına
sezdirmeden	gizlice	yabancı	köpeklere	bakıyor
ve	kaygıyla	bu	köpekler	arasında	kendi
köpeklerine	rakip	arıyorlardı.

İlagin'in	sürüsünden	küçük	halis	kan,	ince
vücutlu	ama	çelik	adaleli,	küçük	suratlı,	siyah
gözleri	dışarı	fırlamış,	kırmızılı	bir	dişi	köpek
Rostov'u	güzelliğiyle	hayrete	düşürdü.	İlagin'in
köpeklerinin	koşucu	olduğunu	duymuştu;	o
güzel	dişi	köpeği	kendi	Milka'sına	rakip



görüyordu.

İlagin'in	bu	yıl	aldığı	mahsul	üzerinde	yaptıkları
ciddi	konuşma	sırasında	Nikolay	kırmızılı	dişi
köpeği	ona	işaret	etti	ve	dikkatsiz	bir	tavırla,	"Şu
siyahimiz	güzel,	fevkalade!"	dedi.

İlagin	bir	yıl	önce	malikâne	kölelerinden	üç	aile
vererek	komşusundan	aldığı	kırmızılı	Yerza'yı
göstererek	kayıtsız	bir	sesle,	"Bu	mu?	Evet,	iyi
bir	hayvan,	avcıdır	da,"	dedi.	"Evet,	sizde
harman	verimiyle	övünmezler	değil	mi	Kont?"
diye	devam	etti."	Genç	Kont'a	aynı	şekilde
karşılıkta	bulunmayı	nezakete	uygun	sayan
İlagin,	onun	köpeklerini	gözden	geçirdi,
büyüklüğüyle	dikkatini	çeken	Milka'yı	seçti.

"Şu	siyahimiz	güzel,	fevkalade!"	dedi.

Nikolay,	"Evet,	fena	değildir,	iyi	sıçrar,"	dedi	ve
içinden,	"hele	kırdan	koca	bir	tavşan	kaçsın,
bunun	ne	köpek	olduğunu	size	gösteririm!"	diye
ekledi,	seyise	dönerek	bir	tavşan	izi	görecek,
yani	bulacak	olana	bir	ruble	vereceğini	söyledi.



İlagin	devam	etti:	"Anlamıyorum,	başka	avcılar
av	hayvanına	ve	köpeklere	karşı	ne	kıskanç
oluyorlar.	Size	kendimden	söz	edeceğim,	Kont.
Benim	hoşuma	giden	nedir	bilir	misiniz?
Gezmek;	işte	böyle	bir	takımla	gezmek...	neye
değmez	(kunduz	derisinden	kasketini	tekrar
Nataşa'nın	önünde	çıkardı)	ama	kaç	tane	posteki
gelmiş,	bunu	saymak	beni	ilgilendirmez!"

"Ya,	öyle	mi?"

"Benim	köpeğimin	değil	de	başka	bir	köpeğin
avı	yakalamasına	üzülecek	ne	var	sanki;	ben	işin
eğlencesindeyim,	öyle	değil	mi,	Kont?	Sonra
ben	şöyle	düşünürüm..."	Bu	sırada	duraklayan
tazıcılardan	birinin	sürekli	haykırışı	duyuldu:

"Hadi,	tut	onu!"

Kuru	ekinler	arasındaki	bir	tepenin	üstünde
duruyordu,	kamçısını	kaldırıp	bir	daha	uzun
uzadıya	haykırdı:	"Tut	onu!"	Bu	ses	ve
kaldırılmış	kamçı,	önde	yatan	bir	tavşan
gördüğünü	anlatıyordu.



İlagin	kayıtsız	bir	tavırla,	"İzi	buldu	galiba,"
dedi.	"E,	yüklenelim	Kont!"

"Evet	ama	yaklaşmak	gerek.	E,	peki,	beraber
mi?"	diye	kendi	köpekleriyle	daha	bir	defa	boy
ölçüştüremediği	iki	rakibe,	Yerza	ile	dayısının
kızıl	Rugay'ına	bakarak	yanıt	verdi	Nikolay.
Dayısıyla	İlagin'in	yanında	tavşana	doğru
ilerleyerek	içinden,	"E,	ya	benim	Milka'yı
geçerlerse!"	dedi.

İlagin,	izi	bulan	avcıya	doğru	ilerledi,	heyecanla
etrafına	bakındı,	Yerza'ya	ıslıkla	işaret	ederek
sordu:

"Büyük	mü?"

Dayıya	döndü:	"Ya	siz,	Mihail	Nikanoriç?"

Dayının	suratı	asıktı.

"Ne	diye	burnumu	sokayım,	sizin...	temiz	iş,
marş!	Siz	taylar	verip	köpekler	alıyorsunuz,
köpekleriniz	biner	rublelik.	Kendinizinkileri	boy
ölçüştürün,	ben	seyredeyim."



"Rugay!	Nah,	nah,"	diye	haykırdı.	"Rugaycık!"
Bu	küçültme	adla	kırmızı	köpeğine	beslediği
sevgiyi,	ümidi	elinde	olmadan	ifade	ediyordu.

Nataşa	bu	iki	ihtiyarın	ve	kardeşinin	gizledikleri
heyecanı	görmüş,	sezmiş,	kendisi	de
heyecanlanmıştı.

Avcı	hâlâ	kırbacını	kaldırmış,	tepecikte	duruyor,
adamlar	yürüyerek	ona	yaklaşıyorlardı;	ta	ufukta
ilerleyen	av	köpekleri	tavşanın	bulunduğu
yerden	öteye	saptılar;	avcılar	da	(öbür	bütün
erkekler)	dağılmışlardı.	Hepsi	yavaş	yavaş,
düzenli	bir	biçimde	tekrar	bir	araya	geldiler.

Nikolay	izi	bulan	avcıya	yüz	adım	kadar
yaklaşarak	sordu:

"Başı	ne	tarafta?"

Ama	avcı	daha	yetişip	yanıt	vermeden,	tavşan
başına	gelecekleri	sezerek	yatmadı,	yerinden
sıçradı.	Birbirine	karışmış	av	köpekleri
havlayarak	hep	birden	sırttan	aşağı,	tavşanın
peşine	düştüler.	Tasmalı	olmayan	tazılar	her



taraftan	av	köpeklerinin	ardından	tavşana	doğru
atıldılar.	Ağır	ağır	ilerleyen	bütün	bu	avcılar,
zağarcılar,	"Dur!"	diye	bağırıp	köpekleri
yollarından	alıkoyarak,	tazıcılar,	"Tüt!"	diye
haykırıp	onları	saldırtarak	alanda	tırıs
gidiyorlardı.	Telaşsız	İlagin'le	Nikolay,	Nataşa
ve	dayı	nereye	ve	niçin	gittiklerini	kendileri	de
bilmeksizin,	sadece	köpekleri	ve	tavşanı
görerek,	yalnız	bir	an	olsun	takibin	gidişini
gözden	kaçırmak	korkusuyla	doludizgin	ileri
atıldılar.	Rastlanan	tavşan	kocaman	ve	çevik	bir
tavşandı.	Yerinden	sıçrayınca	hemen	kaçmadı,
kulaklarını	oynattı,	birden	yükselen	haykırışları,
ayak	patırtılarını	dinledi,	on	defa	kadar	hafifçe
sıçradı,	köpeklerin	sokulmasına	aldırış	etmedi,
sonunda	yönünü	seçti,	tehlikeyi	anlayarak
kulaklarını	kıstı,	alabildiğine	kendini	koyuverdi.
Yattığı	yer	saman	saplarının	içiydi,	ama	önü
yeşil	bir	bataklıktı,	izi	bulan	avcı	ve	iki	köpeği,
tavşanı	görüp	peşine	düştüler	ama	ona	doğru
henüz	çok	ilerlememişlerdi	ki	İlagin'in	kırmızı
benekli	Yerza'sı	arkalarından	fırladı,	bir	köpek
boyu	mesafeye	kadar	ona	yaklaştı,	müthiş	bir
hızla	atıldı,	tavşanın	kuyruğuna	doğru	ok	gibi



atılıp	onu	kavradığını	sanarak	yuvarlandı.
Tavşan	sırtını	eğdi,	hızını	iyice	artırdı.	Yerza'	nın
arkasından	sağrısı	geniş	siyah	benekli	Milka
atıldı	ve	hızla	tavşana	yetişti.

"Milka!	Aslanım!"	diye	muzaffer	sesi	duyuldu
Nikolay'ın.	Milka	hemen	saldırarak	tavşanı
hemen	kavrayacak	sandılar,	ama	ona	yetişti	ve
hızla	geçip	gitti.	Tavşan	yana	fırladı;	tekrar	güzel
Yerza	saldırdı;	sanki	şimdi	yanılmamak,	arka
bacağını	kavramamak	için	ölçer	gibi	tavşanın
tam	kuyruğunun	üstüne	yapıştı.

İlagin'in,	ağlamaklı	sesi	duyuldu:

"Yerza!	Canım!"

Yerza	onun	yalvarışlarına	kulak	asmadı.	Tavşanı
tam	kavrayacağını	beklerken	koca	tavşan
zıpladı,	kuru	ekinlerle	yaş	ekinler	arasındaki
sınır	hendeğine	yuvarlandı.	Yerza	ile	Milka	bir
oka	koşulmuş	iki	beygir	gibi	aynı	hizaya	gelip
tavşanı	izlemeye	koyuldular.	Tavşan	sınırın
üstünde	daha	kolay	kaçıyor,	köpekler	ona,	o
kadar	çabuk	yetişemiyorlardı.



Bu	sırada	yeni	bir	ses	daha	yükseldi:

"Rugay!	Rugayım!	Temiz	iş,	marş!"

Dayının	kırmızı,	kambur	köpeği	uzandı,	sırtını
eğdi,	ilk	iki	köpekle	aynı	hizaya	geldi,	onları
geçti,	müthiş	bir	gayretle	tavşanın	tam	üstüne
atıldı,	onu	sınırdan	yeşil	ekin	tarlasına	düşürdü.
Çamurlu	tarlada	dizlerine	kadar	gömülerek	daha
azgın	bir	hızla	tekrar	atıldı;	sırtını	çamura
bulayarak	tavşanla	birlikte	yuvarlandığı
görünüyordu.	Köpeklerden	oluşan	bir	yıldız
etraflarını	sardı,	bir	dakika	sonra	herkes	bir
araya	toplanan	köpeklerin	yanındaydı.	Dayı
mutluydu,	attan	indi,	tavşanın	ayaklarını	kesti,
kanı	aksın	diye	onu	silkip	gözlerini	öteye	beriye
çevirerek,	ellerini,	ayaklarını	ne	yapacağını
bilmeksizin,	kiminle	ve	ne	konuştuğundan
habersiz	telaşla	etrafına	bakıyordu.	"İşte	bak
bunu	anlarım...	İşte	köpek	dediğin	böyle	olur.
Hepsini	alaşağı	etti,	bin	rublelikleri	de,
rublelikleri	de...	temiz	iş,	marş!"	diye	soluyarak,
birine	küfreder	gibi,	herkes	onun	düşmanıymış,
herkes	onu	gücendirmiş	de	sonunda	ancak	şimdi
kendini	haklı	çıkarmayı	başarmış	gibi	hiddetle



etrafına	bakarak	söylüyordu.	"İşte	size	bin
rublelik	köpekleriniz...	Temiz	iş,	marş!"

Topraklanmış	kesik	bir	bacağı	fırlatarak,
"Rugay,	al	payını!"	dedi,	"Hak	ettin,	temiz	iş."

Nikolay	da	kimseyi	dinlemeyerek,	kendisini
dinleyip	dinlemediklerini	düşünmeksizin,
"Benimki	artık	kovalamadı;	tek	başına	üç
kovalama	yapmıştı	o,"	dedi.

İlagin'in	seyisi	seslendi:

"Yandan	sardırmak	iş	mi	sanki!"

Kızaran,	at	sürmekten	ve	heyecandan	güçlükle
nefes	alan	İlagin:

"Canım,	tavşan	öyle	bir	kovalandı	ki,	artık
bundan	sonra	her	ev	köpeği	onu
yakalayabilirdi."

Yine	o	anda	Nataşa	nefesini	tutarak,	sevinç	ve
heyecandan	öyle	acı	bir	çığlık	kopardı	ki,
kulakları	çınlattı.	Onun	bu	çığlıkla	ifade	ettiği,



öteki	avcıların	sözlerle	ifade	ettikleriydi.	Bu
çığlık	o	kadar	acayipti	ki,	eğer	başka	bir
zamanda	olsa	bu	vahşi	sesten	kendisinin	de
utanması,	herkesin	ona	hayret	etmesi	gerekirdi.
Dayı	tavşanı	kendi	eliyle	atına	bağladı,	ustaca	ve
çevik	bir	hareketle,	herkesi	azarlar	gibi,	atın
sağrısından	öteye	attı,	kimseyle	konuşmak	bile
istemiyormuş	gibi	bir	tavırla	al	altına	bindi	ve
yola	düştü.	Onun	dışında	hepsi,	kederli,	kırgın
bir	halde	dağıldılar,	eski	yapmacık	kayıtsızlığa
ancak	çok	sonra	gelebildiler.	Çamura	bulanmış,
kambur	sırtıyla,	tasma	demirini	şıkırdatarak	bir
yenen	sakinliğiyle	dayının	beygirinin	ayak
ucundan	giden	kızıl	Rugay'ı	daha	uzun	zaman
gözleriyle	takip	ettiler.

Nikolay'a	öyle	geliyordu	ki,	bu	köpeğin	tavrı,
"Eh,	mesele	avla	ilgili	olmadıkça	ben	de	herkes
gibiyim.	Ama	böyle	değilse	kendini	sıkı	tut!"
diyordu	sanki.

Biraz	sonra	dayı	Nikolay'a	yaklaşıp	da	onunla
konuşmaya	başladı.	Bütün	olup	bitenlerden
sonra	dayının	hâlâ	onu	kendisiyle	konuşulmaya
değer	görmesi	Nikolay'ın	koltuklarını



kabartmıştı.



VII

Akşama	doğru	İlagin	kendisiyle	vedalaştığı
zaman	Nikolay	evden	o	kadar	uzakta
bulunuyordu	ki,	dayının	kafileyi	bırakıp	geceyi
kendisinde,	Mihailovna	köyünde	geçirme
teklifini	kabul	etti.

Dayı,	"Bana	gelirseniz,	temiz	iş	marş!	Daha	iyi
olur,	bakın	hava	nemli,"	diyordu,	"dinlenirdiniz,
küçük	Kontes'i	drojka'larla	gönderirdik."

Dayının	teklifi	kabul	edildi,	drojka'lar	için
Otradnoye'ye	bir	adam	gönderildi;	Nikolay	da
Nataşa	ve	Petya	ile	dayıya	gittiler.

Büyüklü	küçüklü	beş	altı	erkek	hizmetçi	teşrifat
kapısına,	efendilerini	karşılamaya	koştular.	Yaşlı
genç	onlarca	kadın	gelen	avcıları	görmek	için
arka	avludan	başlarını	uzattı.	Orada	Nataşa'nın,
atlı	bir	kadının,	bir	bayanın	bulunması	yaşlı
hizmetçilerin	merakını	o	derece	artırmıştı	ki,
birçokları	sıkılmadan	ona	sokuluyor,	gözlerinin
içine	bakıyor,	insan	değil	başka	bir	şey,



kendisinden	söz	edildiğini	duymaz,	anlamaz	bir
garip	bir	mahlukmuş	gibi	yanında	onun
hakkında	fikir	yürütüyorlardı.

"Arinka,	bak,	yanlamasına	oturuyor!	Eteği	de
sallanıyor...	Borusuna	bak!"

"Aman	Tanrım,	bıçağı	da	var!"

"Bir	Tatar	kızı!"

İçlerinden	en	cesaretlisi,	artık	doğrudan	doğruya
Nataşa'ya	seslenerek,	"Sen	nasıl	tepetaklak
olmadın,	ha?"	diye	sordu.

Dayı,	yeşil	bir	bahçe	ortasındaki	küçük	ahşap
evinin	avlusunda	attan	indi,	hizmetçilerini
süzerek	işi	olmayanların	çekilmesini,	misafirleri,
avcıları	ağırlamak	için	her	şeyin	yapılmasını
haykırarak	emretti.

Hepsi	kaçıştı,	dayı,	Nataşa'yı	attan	indirdi,
elinden	tutarak	sallanan	tahta	merdivenin
basamaklarından	çıkardı.	Sıvasız,	tahta	duvarlı
ev	o	kadar	temiz	değildi;	belli	ki,	evin	kirli



olmamasına	geyret	edilmişti	ama	ihmalcilik	fark
edilmiyordu.	Sofada	taze	elma	kokusu	vardı,
kurt	ve	tilki	derileri	asılıydı.

Dayı	misafirlerini	sofadan,	açılır	kapanır	bir
masası	ve	kırmızı	sandalyeleri	olan	küçük	bir
salona	geçirdi,	sonra	kayın	ağacından	yuvarlak
bir	masanın	ve	kanepenin	bulunduğu	misafir
salonuna,	oradan	yırtık	kanepeli,	halısı	eskimiş,
Suvorov'un,	ev	sahibinin	babasıyla	annesinin	ve
bizzat	kendisinin	asker	resimleri	asılı	çalışma
odasına	getirdi.	Burada	keskin	bir	tütün	ve
köpek	kokusu	vardı.	Çalışma	odasında	dayı
misafirlere	oturmalarını,	kendi	evlerindeymişler
gibi	yerleşmelerini	rica	ederek	dışarı	çıktı.
Rugay	çamurlu	sırtıyla	çalışma	odasına	girdi,
kanepeye	yerleşti,	diliyle,	dişleriyle
temizlenmeye	başladı.	Çalışma	odası,	yırtık
paravanların	göründüğü	bir	koridora	açılıyordu.
Paravanların	arkasından	kadın	gülüş	ve	fısıltıları
işitiliyordu.	Nataşa,	Nikolay	ve	Petya	soyunup
kanepeye	oturdular.	Petya	elini	başına	dayadı;
Nataşa	ile	Nikolay	sessiz	oturuyorlardı.	Yüzleri
yanıyordu,	çok	acıkmışlardı,	çok	neşeliydiler.



Birbirlerinin	yüzüne	bakıyorlardı,	avdan	sonra,
odada	Nikolay	kız	kardeşine	karşı	erkeklik
üstünlüğünü	göstermeyi	artık	gerekli
görmüyordu;	Nataşa	kardeşine	göz	kırptı,
kendilerini	fazla	tutamadılar,	gülmelerine	bir
bahane	bulmaya	daha	vakit	kalmadan	attıkları
kahkahalarla	etrafı	çınlattılar.

Biraz	sonra	dayı,	kazakin,	mavi	bir	pantolon	ve
küçük	çizmeler	giymiş	olarak	içeri	girdi.	Nataşa
hissetti	ki,	Otradnoye'de	şaşırtan,	onu	güldüren
elbisenin	ta	kendisi	olan	dayının	sırtındaki	bu
kostüm,	redingotlardan,	fraklardan	hiç	de	aşağı
kalmayan	mükemmel	bir	kostümdü.	Dayı	da
neşeliydi;	iki	kardeşin	gülmesinden	alınmak
şöyle	dursun	(onun	yaşayış	tarzına
gülünebileceği	hatırına	gelemezdi)	kendisi	de	bu
sebepsiz	gülüşe	katılmıştı.

"Bak	genç	Kontes'e,	temiz	iş,	marş,	böylesini
görmedim!"	diyerek	Rostov'a	uzun	çubuklu	bir
pipo	uzattı,	kısa	ve	kesilmiş	başka	bir	çubuğu
alıştığı	bir	hareketle	üç	parmağının	arasına
yerleştirdi.



"Bütün	gün	at	üstünde	erkek	bile	zor	dayanır,
ona	vız	geldi!"

Dayıdan	sonra	çok	geçmeden,	ayak	sesinden
anlaşıldığına	göre,	herhalde	yalınayak	olan	bir
hizmetçi	kız	kapıyı	açtı.	Şişman,	pembe	beyaz,
çatal	çeneli,	dudakları	dolgun	ve	kırmızı	kırk
yaşlarında	güzel	bir	kadın	elinde	dolu	bir
tepsiyle	içeri	girdi.	Gözlerinde,	her	hareketinde
konuksever	bir	ağırbaşlılıkla,	bir	cazibeyle
misafirleri	süzdü,	tatlı	bir	tebessümle	eğilerek
onları	selamladı.	Göğsünü	ve	karnını	ileri
itmeye,	başını	arkada	tutmaya	zorlayan
haddinden	fazla	şişmanlığına	rağmen	bu	kadın
(dayının	vekilharcı)	adımlarını	fevkalade	hafif
atıyordu.	Masaya	yaklaştı,	tepsiyi	koydu,	beyaz,
tombul	elleriyle	şişeleri	ve	yiyecekleri	çevik	bir
hareketle	alıp	masaya	yerleştirdi.	Bu	işi
bitirdikten	sonra	yana	çekildi,	gülümseyen	bir
yüzle	kapının	yanında	durdu.	Onun	ortaya	çıkışı
Rostov'a	şunu	söylüyordu	sanki:

"İşte	benim!	Anlıyor	musun	dayıyı	şimdi?"	Nasıl
anlamazdı:	Yalnızca	Rostov	değil,	dayıyı,
çatılmış	kaşların	söylediklerini,	Anisya



Fedorovna	içeri	girdiği	sırada	dudaklarını	hafifçe
buruşturan	mutlu	memnun	gülümsemenin
anlamını	Nataşa	da	görmüştü.	Tepside	meyveli
şarap,	likör,	mantar,	tereyağlı	siyah	peksimet,
petek	balı,	süzülmüş,	köpüklü	ballar,	pişmiş
elma,	taze	ve	kavrulmuş	fındıklar,	ballı	ceviz
vardı.	Anisya	Fedorovna,	sonra	da	ballı	reçel,
şekerleme,	jambon	ve	taze	kızarmış	tavuk
getirdi.

Bütün	bunlar	Anisya	Fedorovna'nın	hazırladığı,
pişirdiği	şeylerdi.	Bütün	bunlar	Anisya
Fedorovna'nın	kokusunu,	şahsiyetini,	zevkini
yansıtıyordu.	Hepsinden	bir	tazelik,	temizlik,
aklık	ve	tatlı	bir	gülümseme	akıyordu.

Kâh	birinden,	kâh	öbüründen	Nataşa'ya	sunarak,
"Yiyiniz,	Matmazel	Kontes,"	diyordu.

Nataşa	hepsini	yiyordu;	ona	öyle	geliyordu	ki,
bu	tereyağlı	siyah	peksimeti,	bu	kadar	güzel
kokulu	reçeli,	bu	ballı	cevizi,	bu	tavuğu	hiçbir
yerde	görmemiş	ve	yememişti.	Anisya
Fedorovna	çıktı,	Rostov'la	dayı	akşam	kahvaltısı
olarak	vişne	likörünü	çekip	geçmiş	ve	gelecek



avlara,	Rugay'a,	İlagin'in	köpeklerine	dair
konuşuyorlardı.	Nataşa	parlayan	gözlerle
kanepede	dimdik	oturmuş	onları	dinliyordu.	Bir
şey	yedirmek	için	Petya'yı	birkaç	kez
uyandırmaya	kalkmış,	ama	o,	besbelli
uyanmadan,	anlaşılmaz	bir	şeyler	mırıldanmıştı.
Nataşa	içinden	o	kadar	neşeliydi,	onun	için	yeni
olan	bu	çevre	o	kadar	hoşuna	gitmişti	ki,
drojka'lar	çabuk	gelecek	diye	korkuyordu.
Tanıdıklarını	evinde	ilk	kez	konuk	edenlerde
hep	görüleceği	gibi,	birden	oluşan	bir
sessizlikten	sonra	dayı	misafirlerinin	zihinlerini
kurcalayan	bir	düşünceye	yanıt	vererek	dedi	ki:
"Eh,	işte	ömrümün	sonunu	yaşıyorum...
Öleceksin,	geride	bir	şey	kalmayacak,	ne	diye
günah	işlemeli!"

Bunları	söylerken	dayının	yüzü	çok	anlamlı,
hatta	güzeldi.	Rostov	o	anda,	elinde	olmayarak,
babasından	ve	komşularından	dayı	hakkında
duyduğu	bütün	iyi	sözleri	hatırladı.	Bütün	ilde
dayı	en	asil	ruhlu,	çıkar	kaygısı	olmayan	tuhaf
bir	adam	olarak	ün	salmıştı,	Onu	aile
davalarında	tanıklık	etmeye	çağırır,	vasiyetname



uygulayıcısı	kabul	eder,	ona	sırlarını	açar,	onu
yargıçlığa	ve	başka	görevlere	seçerlerdi;	ama	o
ilk	ve	sonbahar	aylarını	iğdiş	kır	atı	üstünde
kırda	geçirir,	kışın	evde	oturur,	yazın	sık
ağaçlıklı	bahçesinde	uzanır,	kamu	hizmetlerini
şiddetle	reddederdi.	"Niçin	görev	kabul
etmiyorsunuz	dayıcığım?"

"Bıraktım.	İşe	yaramıyorum,	temiz	iş	marş,
anlamıyorum	bir	şeyden,	bu	sizin	işiniz,	benim
aklım	ermez	buna.	Bak,	av	başka	iş,	bu	temiz	iş
marş!	Açsanıza	kapıyı,"	diye	bağırdı,	"ne	diye
kapadınız!"

Koridorun	(dayının	koridor	dediği	yerin)
sonundaki	kapı	avcılar	koğuşuna	açılırdı,	avcı
uşakların	odası	bu	adı	taşıyordu.

Hızlı	hızlı	giden	bir	çıplak	ayak	sesi	duyuldu,
avcılar	koğuşunun	kapısı	açıldı.	Koridordan,
anlaşılan	işin	ustası	olan	birisi	tarafından	çalınan
berrak	bir	balalayka	sesi	gelmeye	başladı.
Nataşa	bu	sesi	çoktandır	dinliyordu,	şimdi	onu
daha	iyi	dinlemek	için	koridora	çıktı.



Dayı,	"Bizim	arabacı	Mitka	bu...	Ona	iyi	bir
balalayka	satın	aldım,	severim,"	dedi.

Dayı	avdan	gelince	avcılar	koğuşunda	Mitka'nın
balalayka	çalması	evde	âdet	olmuştu.	Dayı	bu
çalgıyı	dinlemeyi	severdi.

Nikolay,	bu	sesten	çok	hoşlandığını	itiraf	etmeye
sıkılıyormuş	gibi,	elinde	olmayan	belli	bir
hafifseme	ile,	"Ne	güzel,	mükemmel	doğrusu,"
dedi.

Nataşa	kardeşinin	sözlerindeki	tonu	hissederek,
"Ne,	mükemmel	mi?"	dedi,	"mükemmel	değil,
bu	fevkalade	bir	şey."

Dayının	mantarı,	balı	ve	likörü,	nasıl	ona
dünyanın	en	iyi	mantarı,	balı	ve	likörü	gibi
geldiyse,	bu	anda	bu	şarkı	da	ona	müzik
sanatının	bir	şaheseri	gibi	gelmişti.

Balalayka	susar	susmaz	Nataşa	kapıya	doğru
seslendi:

"Daha,	daha,	rica	ederim,	daha."



Mitka	aletini	akort	etti;	tekrar,	neşeli	keskin
duruşları,	sık	titreyişleriyle	Barinya'yı	çalmaya
başladı.	Dayı,	başını	yana	eğmiş	hafifçe
gülümseyerek	oturmuş	dinliyordu.	Barinya
havası	defalarca	çalındı,	balalayka	birkaç	kez
akort	edildi,	tekrar	aynı	sesler	yükseldi,	ama
dinleyiciler	bıkmadı,	bu	havayı	tekrar	tekrar
dinlemek	istediler.	Anisya	Fedorovna	içeri	girdi,
şişman	vücuduyla	kapının	söve	başlığına
yaslandı.

Dayının	gülümsemesini	andıran	bir
gülümsemeyle	Nataşa'ya,	"Dinleyin	lütfen,"
dedi,	"çok	iyi	çalar."

Dayı	ansızın	enerjik	bir	hareketle,	"Bak,	burası
iyi	olmuyor,"	dedi,	"burasını	yaymak	lazım,
temiz	iş	marş,	yaymak..."

Nataşa,	"Siz	çalmayı	bilir	misiniz	ki?"	diye
sordu.	Dayı	cevap	vermeyerek	gülümsedi.

"Anisyuşka,	kitaranın	telleri	tamam	mı,	bir
baksana.	Çoktandır	elime	almadım,	temiz	iş
marş!	Kenara	attım."



Anisya	Fedorovna	efendisinin	gösterdiği	işi
yerine	getirmek	için	o	hafif	yürüyüşüyle	hevesli
hevesli	gitti,	kitarayı	getirdi.

Dayı	kimseye	bakmadan	tozları	üfledi,	kemikli
parmaklarıyla	kitaranın	üstünü	tıkırdattı,	akort
etti,	koltuğa	adamakıllı	yerleşti,	kitarayı	(biraz
tiyatrovari	bir	jestle	sol	kolunun	dirseğini	yana
vererek)	boynundan	yukarı	kaldırdı	ve	Anisya
Fedorovna'ya	göz	kırparak	Barinya'yı	değil	de
çınlayan,	temiz	bir	akordan	sonra	ölçülü,	sakin,
fakat	metin	bir	eda	ve	çok	yavaş	bir	tempoyla,
"Taş	döşeli	sokağın	üstünde"	şarkısını	çalmaya
başladı.	Şarkının	motifi	(Anisya	Fedorovna'nın
bütün	varlığını	saran)	o	ağırbaşlı	neşeyle	birlikte
ve	aynı	tempo	ile	Nikolay'ın	ve	Nataşa'nın
ruhunda	tekrarlanıyordu.	Anisya	Fedorovna
kızardı,	atkısıyla	yüzünü	örttü,	gülerek	odadan
çıktı.	Dayı	değişen,	ilhamlı	bir	bakışla	Anisya
Fedorovna'nın	ayrıldığı	yere	bakıp	kusursuzca,
gayretli	ve	enerjik	bir	metanetle	şarkıyı	çalmaya
devam	etti.	Yüzünde,	beyaz	bıyıklarının	altında,
özellikle	şarkı	ilerledikçe,	tempo	hızlandıkça	ve
bazı	yerlerde	keskin	duruşlar	olduğu	zaman



hafif	bir	gülümseme	beliriyordu.

Dayı	bitirir	bitirmez	Nataşa,	"Çok	güzel,	çok
güzel	dayıcığım;	daha,	daha,"	diye	haykırdı.
Yerinden	fırlayıp	dayıyı	kucakladı	ve	öptü.	"Bu
neydi,	ha?"	diye	sorar	gibi	kardeşine	baktı.

Dayının	çalışı	Nikolay'ın	da	hoşuna	gitmişti.
Dayı	şarkıyı	ikinci	defa	çalmaya	başladı.	Anisya
Fedorovna'nın	gülümseyen	yüzü	yine	kapıda
belirdi,	arkasından	daha	başka	yüzler	göründü...
Dayı,	"Soğuk	pınar	suyu	almaya	gitti,	ona
bağırıyor:	Kız	bekle!"	şarkısını	çalıyordu,	yine
ustalıkla	sesten	sese	geçiyor,	elini	hızla	durup
kaldırarak,	omuzlarını	kımıldatıyordu.

"Hadi,	hadi,	kuzum	dayı!"

Hayatı	onun	elindeymiş	gibi,	Nataşa	böyle
yalvaran	bir	sesle	inledi;	dayı	ayağa	kalktı,	sanki
iki	adamdı:	Biri,	neşeli	olana	ciddi	ciddi
gülümsüyor,	o	da	danstan	önce	bön	bön
tuhaflıklar	yapıyordu.

Sert	bir	vuruş	yapıp	Nataşaya	işaret	ederek



bağırdı:	"Hadi	bakalım!"

Nataşa	atkısını	fırlatıp	attı,	dayının	karşısına
koştu,	ellerini	kalçalarına	koyarak	omuzlarını
oynattı	ve	durdu.

Mülteci	bir	Fransız	kadınının	yetiştirdiği	bu
Küçük	Kontes,	kokladığı	bu	Rus	havasından	bu
ruhu	nerede,	nasıl	ve	ne	zaman	emmiş,	yerini
çoktan	pas	de	châle'e	bırakması	gereken	bu
edaları	nereden	almıştı?	Ama	bu	ruh,	bu	edalar
dayının	da	onda	umduğu	o	taklit	edilemez,
öğrenilmez,	öz	Rus	edalarıydı.	Durur	durmaz
zaferle,	gururla,	kurnazca	bir	neşeyle	gülümsedi,
Nikolay'ı	ve	bütün	hazır	bulunanları	saran
korku,	yanlış	yapacak	korkusu	geçmişti;	şimdi
hayran	hayran	ona	bakıyorlardı.

O	kadar	kusursuz,	o	kadar	mükemmel
yapıyordu	ki,	oyunda	gereken	mendili	hemen
kendisine	veren	Anisya	Fedorovna,	babasının,
halasının,	annesinin	ve	her	Rus'un	ruhunu
yerinden	oynatmasını	bilen	bu	incecik,	zarif,
ipekler	ve	kadifeler	içinde	büyütülmüş,
kendisine	onca	yabancı	Kontes'e	bakarken	gülen



gözlerinden	yaşlar	akıyordu.

Dayı	dansı	bitirip	neşeyle	gülerek,	"Eh,	küçük
Kontes,"	dedi,	"temiz	iş,	marş!	Aferin!	Sen
yalnız	şöyle	iyi	bir	delikanlı	seç	kendine.	Temiz
iş,	marş!"

Nikolay	gülümseyerek,	"Seçildi	bile,"	dedi.

Dayı	sorguyla	Nataşa'ya	bakarak	hayretle,	"Ya?"
dedi.

Nataşa	mutlu	bir	gülümsemeyle	başını	sallayarak
onayladı.

"Hem	de	nasıl!"	dedi.	Fakat	bunu	söyler
söylemez	içinde	başka	yeni	bir	düşünce	ve
duygu	dalgası	yükseldi.	"Seçildi	bile,"	dediği
zaman	Nikolay'ın	gülümsemesi	ne	anlatıyordu?
"Buna	seviniyor	mu,	sevinmiyor	mu?	Benim
Bolkonskim	bu	sevincimizi	iyi	bulmayacak,
anlamayacaktı,	diye	düşünüyor	sanki.	Hayır,	o
her	şeyi	anlayacaktı.	Nerede	şimdi	o?"	diye
düşündü	Nataşa	ve	yüzü	birden	ciddileşti.	Ama
bu	ancak	bir	saniye	sürdü.	Kendi	kendine,	"Bu



düşünülmez,	buna	cesaret	edilemez,"	dedi.
Gülümseyerek	dayının	yanına	oturdu,	bir	şey
daha	çalması	için	yalvardı.

Dayı,	bir	şarkı	ve	bir	vals	daha	çaldı;	sonra
susup	öksürerek	sevdiği	bir	av	şarkısını
söylemeye	başladı.

Karlar	akşamdan	beri

Tuttu	bütün	yerleri...

Dayı,	şarkıda	bütün	anlamın	sözlerde	olduğu,
melodinin	kendiliğinden	geldiği,	ayrı	ayrı
melodiler	olmadığı,	onun	yalnızca	tempo	için
gerektiği	yolunda	tam	ve	saf	bir	inanç	taşıyan
halkın	söylediği	gibi	şarkı	söylerdi.	Bunun	için,
kuşların	nağmesi	gibi	şuursuzca	çıkan	melodisi
fevkalade	hoştu.	Nataşa	dayının	şarksının
heyecanı	içindeydi.	Onu	dinleyince	arp
öğrenmemeye,	kitara	çalmaya	karar	verdi.
Dayıdan	kitarayı	istedi,	hemen	akoru	şarkıya
uydurdu.

Saat	onda	Nataşa	ile	Petya	için	bir	lineyka[576]



ile	bir	drojka	ve	onları	aramaya	gönderilmiş	üç
atlı	geldi.	Gelenlerden	birinin	söylediğine	göre
Kont	ile	Kontes	onların	nerede	olduğunu
bilmiyor,	çok	telaş	ediyorlardı.

Petya'yı	taşıyıp	bir	ölü	gibi	lineyka'ya
yerleştirdiler.	Nataşa	Nikolay'la	birlikte	drojka'ya
bindi.	Dayı	Nataşa'yı	bir	örtüyle	sardı,	büsbütün
yeni	bir	şefkatle	onunla	vedalaştı,	onları	yaya
olarak	su	geçidini	geçecekleri	köprüye	kadar
götürdü,	fenerlerle	ileri	geçmelerini	avcılara
emretti.

"Güle	güle!"

Karanlıklardan	gelen	bu	ses	Nataşa'nın	bildiği	o
eski	ses	değil,	"Karlar	akşamdan	beri"	diye	şarkı
söyleyen	sesti.

Geçtikleri	köyde	kızıl	ateşçikler	ve	hoş	bir
duman	kokusu	vardı.

Anayola	çıktıkları	sırada	Nataşa,	"Ne	kadar	hoş
adam	bu	dayı!"	dedi.



Nikolay,	"Evet,"	dedi,	"üşüyor	musun?"

Nataşa	adeta	hayretle,	"Hayır,	çok	iyiyim,	çok.
O	kadar	iyiyim	ki!"	diye	yanıtladı.

Uzun	süre	sustular.

Gece	karanlık	ve	nemliydi.	Atlar	görünmüyordu,
ayaklarının	çamura	girip	çıkışı	duyuluyordu.

Hayatın	bu	tür	izlenimlerini	bunca	hırsla	kapan,
benimseyen	bu	içli	çocuğun	ruhunda	neler
olmuştu?	Bütün	bunlar	onda	nasıl	doğmuştu?
Ama	o	çok	mutluydu.	Eve	yaklaştıkları	sırada
birden,	"Karlar	akşamdan	beri,"	diyerek	bütün
yol	boyunca	aradığı	ve	sonunda	bulduğu	motifi
söylemeye	başladı.

Nikolay,	"Buldun	mu?"	dedi.

Nataşa,	"Şimdi	ne	düşünüyordun	Nikolaycık?"
diye	sordu.	Bunu	birbirlerine	sormayı	severlerdi.

Nikolay	düşünerek,	"Ben	mi?"	dedi.	"Bak,	ilk
önce	Rugay'ın,	şu	kızıl	köpeğin	dayıya



benzediğini,	insan	olsaydı	kendi	yerine	geçecek
olan	dayıyı	yanından	ayırmayacağını,	av	için
olmasa	bile	süs	için	saklayacağını	düşünüyorum.
Ne	babacan	adam	bu	dayı!	Öyle	değil	mi?	Ya
sen	ne	düşünüyordun?"

"Ben	mi?	Dur	hele,	dur.	Evet,	ilk	önce	şöyle
düşünüyordum:	İşte	eve	gidiyoruz	ama	bu
karanlıkta	nereye	gittiğimizi	Tanrı	bilir;	bir	de
gidip	göreceğiz	ki	Otradnoye'	ye	değil,	sihirli	bir
dünyaya	gitmişiz.	Sonra	başka	ne	düşünmüştüm,
yok,	başka	bir	şey	düşünmedim."

Nikolay,	sesinden	Nataşa'nın	anladığı	kadarıyla,
gülümseyerek,	"Biliyorum,	herhalde	'Onu'
düşündün,"	dedi.

Gerçekten	de	Nataşa	hem	Prens	Andrey'i,	hem
onun	dayıdan	nasıl	hoşlanacağını	düşünmüş
olmasına	rağmen,	"Hayır,"	diye	yanıt	verdi.
"Ben	hâlâ	boyuna	tekrarlıyorum,	bütün	yol
boyunca	hep	tekrarladım:	Anisyuşka	ne	iyi	çıkış
yaptı,	ne	iyi..."	dedi.	Nikolay	onun	çınlayan,
sebepsiz	ve	mutlu	gülüşünü	duydu.



Nataşa	birden,	"Bak	ama,"	dedi,	"biliyorum	ki
hiçbir	zaman	şimdiki	kadar	mutlu	ve	rahat
olmayacağım."

Nikolay,	"İşte	bu	saçma,	anlamsız	bir	söz,"	dedi
ve	şöyle	düşündü:	"Benim	şu	Nataşam	ne	şeker
şey!	Böyle	bir	dostum	daha	yok,	olmayacak	da.
Evlenmesi	şart	mıydı,	hep	böyle	gezseydik
onunla!"

Nataşa	içinden,	"Ne	tatlı	şey	şu	Nikolay!"	dedi
ve	gecenin	ıslak,	kadife	karanlıkları	içinde
ışıldayan	pencereleri	göstererek,	"A,	misafir
salonunda	hâlâ	ışık	var,"	dedi.



VIII

Kont	İlya	Andreyiç	asiller	mareşalliği
görevinden	ayrılmıştı,	çünkü	bu	iş	çok	büyük
masraflara	yol	açıyordu.	Ama	işi	yine	de
düzelmiş	değildi;	Nataşa'yla	Nikolay	sık	sık
anne	babalarının	gizlice	konuştuklarını	görüyor,
yalnızca	Rostovların	zengin	aile	konaklarının	ve
Moskova	yakınındaki	yerlerin	satılmasına	dair
sözler	duyuyorlardı.	Asiller	mareşalliği
olmayınca	öyle	büyük	kabullere	gerek
kalmamış,	Otradnoye	hayatı	eski	yıllardan	daha
sakin	geçmeye	başlamıştı.	Ama	koca	konak	ve
pavyonla	yine	de	insan	doluydu.	Sofraya	yine
eskisi	gibi	yirmi	kişiden	fazla	adam	oturuyordu.
Bütün	bunlar	kendi	adamları,	evde	yaşayan
ailenin	üyeleri	denebilecek	veya	Kont'un	evinde
yaşamaları	zorunlu	sayılan	kimselerdi:	müzik
öğretmeni	Dimmler'le	karısı,	dans	öğretmeni
Vogel'le	ailesi,	yaşlı	Matmazel	Belova,	sonra
kızların	eski	mürebbiyesi	öğretmen	Peti,	sadece
Kont'un	evinde	oturmayı	kendi	evlerinde
oturmaktan	daha	iyi	ve	yararlı	bulan	daha	birçok
kişi.	Ziyaretler	eskisi	gibi	çok	değildi,	ama



hayatın	akışı	hep	aynıydı	ve	Kont'la	Kontes
kendilerine	başka	bir	hayat	tasavvur
edemezlerdi.	Nikolay'ın	daha	da	artırdığı	av	işi
aynıydı,	tavlada	aynı	elli	at,	on	beş	arabacı
vardı,	isim	günlerinde	kıymetli	hediyeler	ve
bütün	ilçeye	verilen	muhteşem	ziyafetler
aynıydı.	Kont'un	oynarken	kâğıtlarını	herkese
gösterdiği,	onunla	oyun	oynamaya	en	iyi	gelir
gözüyle	bakan	komşularına	her	gün	yüzlerce
ruble	verdiği	vist	ve	boston	oyunları	aynıydı.

Kont	farkında	değildi	ama	kocaman	bir	ağa
dolanmış,	işleri	peşinde	koşuyor,	bu	ağı
dikkatle,	sabırla,	kendini	paralayarak	açmaya
çalışıyordu.	Kontes,	seven	kalbiyle	çocuklarının
harap	olduklarını,	Kont'un	bunda	suçu
olmadığını,	olduğu	gibi	görünmemenin	elinden
gelmeyeceğini,	kendisinin	ve	çocuklarının	harap
olmalarını	gördükçe	azap	duyduğunu	(her	ne
kadar	bunu	gizliyorsa	da)	hissediyor	ve	kocasına
yardım	etmek	için	çareler	arıyordu.	Kendi
kadınca	görüsüyle	yalnız	bir	tek	çare	aklına
geliyordu:	Nikolay'ı	zengin	bir	kızla
evlendirmek.	Bunun	son	ümit	olduğunu	ve	eğer



Nikolay,	ona	bulduğu	zengin	kızı	reddederse
işleri	düzeltmeye	sonsuza	dek	veda	etmek
gerekeceğine	inanıyordu.	Bu	zengin	kız,
Rostovların	çocukluğundan	beri	tanıdıkları,	son
erkek	kardeşi	de	ölünce	şimdi	artık	zengin	bir
kısmet	olan	çok	iyi,	çok	faziletli	bir	anne
babanın	kızı	Jüli	Karagina'ydı.

Kontes,	Moskova'ya,	doğrudan	doğruya
Karagina'ya	bir	mektup	yazarak	kızını	oğluna
istedi	ve	ondan	uygun	bir	yanıt	aldı.	Karagina
kendi	adına	buna	razı	olduğunu,	her	şeyin	kızın
isteğine	bağlı	bulunacağını	yazıyor,	Nikolay'ı	da
Moskova'ya	davet	ediyordu.

Kontes,	iki	kızını	da	kocaya	verdikten	sonra
şimdi	biricik	emelinin	onu	evli	görmek
olduğunu	birkaç	kez	gözleri	yaşararak	oğluna
anlattı.	Bunu	görürse	rahatça	mezara
girebileceğini	söyledi.	Sonra	göz	önünde	tuttuğu
fevkalade	bir	kız	bulunduğunu,	onunla
evlenmek	için	oğlunun	düşüncesini	öğrenmek
istediğini	bildirdi.

Konuşmalarında	Jüli'yi	övüyor,	bayramda



eğlenmek	için	Moskova'ya	gitmeyi	Nikolay'a
tavsiye	ediyordu.	Nikolay	annesinin	dilinin
altında	neler	saklı	olduğunu	sezmişti;	bir
keresinde	onu	açık	konuşmaya	davet	etti.
Annesi,	işlerin	düzelmesi	ümidinin	şimdi	onun
Karagina'yla	evlenmesine	bağlı	olduğunu
söyledi.

Nikolay,	ne	kadar	zalimce	olduğunu	anlamadan
ve	yalnızca	kendi	asil	ruhunu	göstermek
amacıyla	annesine	sordu:

"Peki,	ya	ben	varlıksız	bir	kız	sevseydim,	aşkımı
ve	onurumu	varlığa	feda	etmemi	isteyecektiniz
demek,	öyle	mi	maman?"

Annesi	kendini	nasıl	haklı	göstereceğini
bilmeyerek,	"Hayır,	anlamadın,"	dedi,	"beni
anlamadın,	Nikolaycık.	Senin	mutluluğunu
istiyorum."	Ama	doğru	söylemediğini,
şaşırdığını	hissetti,	ağlamaya	başladı.

Nikolay,	"Anneciğim,	ağlamayın,	söyleyin	bana,
bununla	ne	demek	istiyorsunuz,	biliniz	ki,	sizin
rahatınız	için	bütün	hayatımı	veririm,"	dedi.



"Size	her	şeyimi	feda	ederim,	aşkımı	bile."

Ama	Kontes	meseleyi	bu	şekilde	ortaya	atmak
istememişti:	Oğlundan	fedakârlık	istemiyordu,
asıl	kendisi	onun	için	fedakârlıkta	bulunmak
isterdi.

Kontes	gözyaşlarını	silerek,	"Hayır,	beni
anlamadın,	bunu	konuşmayalım	artık,"	dedi.

Nikolay	kendi	kendine,	"Evet,	belki	ben	yoksul
bir	kızı	seviyorum,"	dedi,	"peki,	aşkımı,
onurumu	varlık	uğruna	feda	mı	edeyim?
Annemin	bunu	benden	istemesine	hayret
ediyorum.	Çünkü	Sonya	yoksul,	ben	onu
sevemem.	Onun	vefalı,	fedakâr	aşkına	karşılık
veremem	demek	ama	şurası	kesin:	O	beni	Jüli
gibi	bir	kukladan	daha	çok	mutlu	eder.	Ailemin
iyiliği	için	aşkımı	her	zaman	feda	edebilirim	ama
aşkıma	hükmetmek	elimden	gelmez.	Eğer
Sonya'yı	seviyorsam	bu	benim	için	her	şeyden
güçlüdür,	her	şeyden	üstündür."

Nikolay	Moskova'ya	gitmedi;	Kontes	ona	bu
konuyla	ilgili	bir	şey	söylemedi	bir	daha;



oğluyla	Sonya	arasında	gitgide	büyüyen
yakınlaşma	işaretlerini	kederle,	bazen	öfkeyle
görüyordu.	Bundan	dolayı	kendi	kendini
kınıyor,	fakat	sebepsiz	yere	Sonya'yı	sık	sık
durdurarak,	ona	"siz",	"küçükhanım"	diye
seslenerek	homurdanmamak,	uğraşmamak
elinden	gelmiyordu.	İyi	yürekli	Kontes,
Sonya'ya	en	çok	şunun	için	kızıyordu:	Bu
yoksul	kara	gözlü	kız	pek	yumuşak,	pek	iyi
yürekli,	velinimetlerine	karşı	pek	minnetli	ve
bağlıydı.	Nikolay'ı	o	da	kadar	vefalı,	sarsılmaz,
fedakârca	bir	aşkla	seviyordu	ki	onu	hiçbir
nedenle	ayıplamak	mümkün	değildi.

Nikolay	izin	süresini	ailesinin	yanında	geçirdi.
Prens	Andrey'den,	Roma'dan	dördüncü	bir
mektup	gelmişti;	bu	mektupta	sıcak	iklimin
tesiriyle	yarası	birden	açılmamış	olsaydı	çoktan
Rusya	yolunda	bulunacağını,	bu	yüzden
seyahatini	gelecek	senenin	başına	kadar
uzatmak	zorunda	kaldığını	yazıyordu.	Nataşa
yine	sevgilisine	tutkundu,	yine	bu	aşkın	huzuru
içindeydi	ve	hayatın	her	türlü	neşelerine	karşı
yine	hassastı;	ama	dördüncü	ayrılık	ayının



sonunda	onda	baş	edemediği	üzüntü	nöbetleri
görülmeye	başladı.	Kendi	kendine	acıyordu.
Sevmeye	ve	sevilmeye	kendini	o	kadar	yetenekli
hissettiği	bütün	bu	zamanların	yok	yere,
kimseye	yararı	olmadan	mahvolup	gittiğine
yanıyordu.

Rostovların	evinde	neşe	yoktu.



IX

Noel	yortuları	geldi	çattı;	tantanalı	ayinden
komşuların,	hizmetçilerin	törensel	ve	can	sıkıcı
kutlamalarından,	herkesin	giydiği	yeni
elbiselerden	başka	Noel	yortularını	anımsatan	bir
şey	yoktu	ortada;	ama	sıfırın	altında	yirmi
derecelik	ayazda;	günün	kamaştırıcı	parlak
güneşinde,	yıldızlı	kış	gecelerinin	ışığında	bu
zamanları	herhangi	bir	şekilde	kutlama
gereksinimi	duyuluyordu.

Bayramın	üçüncü	günü	öğle	yemeğinden	sonra
bütün	ev	halkı	odalarına	çekildi.	Günün	en	can
sıkıcı	zamanıydı.	Sabahleyin	komşuları	ziyarete
çıkmış	olan	Nikolay	uyuyordu.	Yaşlı	Kont,
çalışma	odasında	dinleniyordu.	Sonya	misafir
salonunda	yuvarlak	bir	masanın	başında
oturmuş,	örnek	çiziyordu.	Kontes	kâğıtlarla	fal
açıyordu.	Soytarı	Nastasya	İvanovna	iki	yaşlı
kadınla	pencerenin	yanında	kederli	bir	yüzle
oturuyordu.	Nataşa	odaya	girdi.	Sonya'ya
yaklaştı,	yaptığı	şeye	baktı,	sonra	annesinin
yanma	gitti,	sessizce	durdu.



Annesi	ona,	"Ne	diye	böyle	başıboş	dolaşıp
duruyorsun?"	dedi.	"Ne	istiyorsun?"

Nataşa	gözleri	parlayarak	ve	gülmeden,	"'Onu'
istiyorum...	Şimdi,	şu	anda	bana	lazım	'o',"	dedi.

Kontes	başını	kaldırdı,	dik	dik	kızına	baktı.

"Bakmayın	bana,	anne,	bakmayın,	şimdi
ağlayacağım."

Kontes,	"Otur,	otur	yanıma,"	dedi.

"Anneciğim	bana	'o'	lazım.	Neden	böyle
mahvolayım?"

Sesi	kısıldı,	gözlerinden	yaşlar	fışkırdı,	onları
gizlemek	için	hızla	döndü,	odadan	çıktı.
Boudoir'a[577]	geçti,	bir	an	durdu,	düşündü,
kadın	hizmetçilerin	odasına	gitti.	Orada	yaşlı	bir
hizmetçi	soğuktan	kaçıp	soluyarak	içeri	giren
genç	bir	kıza	çıkışıyordu.

"Yeter	oynadığın,"	diyordu,	"her	şeyin	zamanı
var."



Nataşa,	"Bırak	onu,	Kontradyevna,"	dedi,	"gel
Mavruşa,	gel."

Nataşa	Mavruşa'yı	kurtardıktan	sonra	salondan
geçip	sofaya	gitti.	Bir	ihtiyarla	iki	genç	uşak
iskambil	oynuyorlardı.	Küçükhanım	girince
oyunu	bırakıp	ayağa	kalktılar.	Nataş	"Onlara	ne
iş	göstersem?"	diye	düşündü.

"Ha,	Nikita,	git	kuzum...	nereye	göndersem
onu?"

"Ha,	hizmetçi	dairesine	git,	bir	horoz	getir
kuzum,	sen	de	Mişa,	yulaf	getir."

Mişa	neşeyle,	hevesle,	"Biraz	yulaf
emrediyorsunuz	değil	mi?"	dedi.

"Hadi,	hadi	çabuk,"	diyerek	ihtiyarı	onayladı
Nataşa.	"Fedor,	sen	de	bana	tebeşir	bul."

Büfenin	yanından	geçerken,	hiç	de	zamanı
olmadığı	halde	semaverin	hazırlanmasını
emretti.



Büfeci	Foka,	evin	en	sinirli	adamıydı.	Nataşa
ona	emrini	dinletmeyi	denemekten	zevk	alırdı.
Foka	inanmadı,	doğru	mu	diye	sormaya	gitti.

Yapmacık	bir	tavırla	Nataşa'ya	kaşlarını	çatarak,
"Küçükhanım,	bu	artık..."	dedi.

Evde	hiç	kimse	hizmetçileri	Nataşa	kadar
koşturamaz,	kimse	onlara	onun	kadar	iş
vermezdi.	O	hizmetçilere	kayıtsızlıkla	bakamaz,
onları	koşturmadan	edemezdi.	İçlerinden	biri
ona	kızmayacak,	somurtmayacak	mı	diye	onları
adeta	sınardı,	ama	onlar	da	kimsenin	emirlerini
Nataşa'nınkiler	kadar	sevmezlerdi.	"Ne	yapsam,
nereye	gitsem,"	diye	Nataşa	koridorda	yavaşça
yürüyerek	düşünüyordu.

Karşıdan	gelen	fistanlı	soytarıya	sordu:
"Nastasya	İvanovna,	ben	ne	doğuracağım?"

Soytarı:	"Pireler,	ağustosböcekleri,
cırcırböcekleri	doğuracaksın."

"Of,	aman	Tanrım,	hep	aynı	şey.	Nereye	girsem?
Seni	ne	yapayım	ben	ha?"



Hızla	ayaklarını	takırdatarak	merdivenden
yukarı,	karisiyle	birlikte	üst	katta	oturan	Vogel'e
koştu.	Vogel'in	yanında	iki	mürebbiye
oturuyordu,	masada	kuru	üzüm,	fındık	ve
badem	dolu	tabaklar	vardı.	Mürebbiyeler,
hayatın	Moskova'da	mı,	Odesa'da	mı	daha	ucuz
olduğunu	konuşuyorlardı.	Nataşa	oturdu,
konuşmalarını	ciddi,	düşünceli	bir	yüzle	dinledi
ve	kalktı.

"Madagaskar	Adası,"	dedi.	"Ma-da-gas-kar,"
diye,	her	heceyi	teker	teker	söyleyerek	ve	ne
söylediği	yolunda	Madam	Schoss'un	sorularına
yanıt	vermeden	odadan	çıktı.	Kardeşi	Petya'da
yukarıdaydı:	Gece	havaya	salmayı	tasarladığı
havai	fişekleri	yaşlı	mürebbiyesiyle	birlikte
hazırlıyordu.

"Petya!	Petya!"	diye	seslendi	ona,	"İndir	beni
aşağıya."

Petya	koştu,	sırtını	ona	çevirdi.	Nataşa	üzerine
sıçradı,	kollarını	boynuna	sardı,	Petya	zıplayarak
koştu.



"Hayır,	yeter...	Madagaskar	Adası,"	diye
mırıldandı	Nataşa,	Petya'nın	sırtından	atladı,
aşağıya	indi.

Nataşa,	sanki	ülkesini	dolaşıp	kudretini
hissetmiş,	önünde	her	şeyin	baş	eğdiğini,	ama
canının	yine	de	sıkıldığını	görmüş	gibi,	büyük
salona	gitti,	kitarayı	aldı,	küçük	bir	dolabın
arkasında,	karanlık	bir	köşede	oturdu,
Petersburg'da	Prens	Andrey'le	birlikte	dinlediği
bir	operadan	hatırladığı	bir	parçayı	bas	perdeden
çalmaya	başladı.	Dışarıdan	bir	dinleyici	için
kitaradan	yalnızca	gürültü	çıkıyordu	ama	onun
için	bu	gürültünün	içinde	bir	sürü	hatıra
canlanıyordu.	Küçük	dolabın	arkasında	oturmuş,
gözlerini	büfe	kapısından	düşen	ışığa	dikmiş,
kendi	kendine	dinliyor,	geçmişi	hatırlıyordu.
Kendini	tamamıyla	hatıralara	kaptırmıştı.

Sonya	elinde	bir	kadehle	salondan	geçti:	Nataşa
büfe	kapısının	aralığından	ona	baktı,	büfe
kapısından	aralığa	ışık	düşmesi,	Sonya'nın
elinde	bir	kadehle	geçmesi	ona	hayalindeki	bir
hatıra	gibi	geldi.	Nataşa	içinden,	"Evet,	o	da
tıpkı	böyleydi,"	dedi	ve	parmaklarıyla	kalın	tele



dokunarak	seslendi:

"Sonya,	bu	ne?"

Sonya	irkilerek,	"A,	sen	oradasın	ha!"	dedi,
yaklaştı,	kulak	kabarttı,	ürkekçe	ve	yanılmaktan
çekinerek	ekledi:	"Bilmiyorum,	fırtına	mı
acaba?"

Nataşa,	"İşte	o	zaman	da	tıpkı	yine	böyle
irkilmişti,	tıpkı	yine	böyle	yaklaşmış,	ürkekçe
gülmüştü,"	diye	düşündü,	"tıpkı	yine	böyle...	bir
eksiği	var	diye	düşünmüştüm."

"Hayır,	bu	Vodonos'un	korosu,	duyuyor
musun?"

Nataşa,	Sonya'nın	anlaması	için	koronun
motifini	tamamladı.

"Neredeydin?"	diye	sordu	Nataşa.

"Kadehin	suyunu	değiştirmeye	gittim,	şimdi
örneği	bitireceğim."



Nataşa,	"Sen	her	zaman	meşgulsün,	işte	bak	ben
yapamıyorum,"	dedi,	"Nikolay	nerede?"

"Uyuyor,	galiba."

"Sonya	git	onu	uyandır.	Şarkı	söylemeye
çağırıyorum,	söyle."

Nataşa	oturduğu	yerde	kaldı,	bütün	bu	olup
bitenlerin	ne	ifade	ettiğini	düşündü.	Bu	meseleyi
çözemeyince	hiç	gönül	kırıklığı	yaşamadan,
hayalinde	yine	onunla	birlikte	olduğu,	onun
sevgi	dolu	gözlerle	kendisine	baktığı	zamanlara
gitti.

"Ah,	çabuk	gelseydi.	Bu	olmayacak	diye	o
kadar	korkuyorum	ki!	Asıl	sorun,	ben
yaşlanıyorum,	işe	bak!	Şimdiki	halim	o	zaman
olmayacak.	Ama	belki	bugün	gelir,	şimdi	gelir.
Belki	gelmiştir	de	salonda	oturuyor.	Belki	daha
dün	gelmişti	de	ben	unuttum."

Kalktı,	kitarayı	yerleştirip	misafir	salonuna	geçti.
Bütün	ev	halkı,	öğretmenler,	mürebbiyeler,
misafirler	çay	masası	etrafında	oturmuşlardı.



Hizmetçiler	masanın	etrafında	ayakta
duruyorlardı	ama	Prens	Andrey	yoktu,	hayat	hep
eski	hayattı.

İlya	Andreyiç,	içeri	giren	Nataşa'yı	görünce,
"Hah,	işte...	Hadi,	otur	yanıma,"	dedi.

Ama	annesinin	yanında	durdu,	çevresine
bakıyor,	birini	arıyordu.

"Anne,"	dedi,	"verin	onu	bana,	hadi	verin	anne,
çabuk."

Gözyaşlarını	yine	zorlukla	tutuyordu.

Masaya	oturdu,	yaşlılarla	masaya	gelen
Nikolay'ın	konuşmalarına	kulak	kabarttı.

Bütün	ev	halkına	karşı,	hep	aynı	oldukları	için,
içinde	yükselen	tiksintiyi	korkuyla	hissederek,
"Of,	aman	Tanrım,	aynı	yüzler,	aynı	sözler,
babam	fincanı	aynı	biçimde	tutuyor,	tıpkı	yine
öyle	üflüyor!"	diye	düşündü.

Çaydan	sonra	Nikolay,	Sonya	ve	Nataşa



boudoir'a,	her	zaman	en	güzel	sohbetlerini
yaptıkları	sevgili	köşelerine	çekildiler.



X

Boudoir'da	otururlarken	Nataşa	kardeşine,
"Sende	de	olur	mu,"	diye	sordu,	"artık	hiçbir	şey
olmayacak,	her	şey,	iyi	olan	ne	varsa	geride
kaldı,	diye	düşündüğün	olur	mu?	Yalnız	sıkıntılı
değil,	hüzünlü	olduğun	zamanlar?"

"Hem	nasıl!	Bende	öyle	olur	ki	her	şey	iyi,
herkes	neşelidir,	benim	içime	bir	bezginlik
çöker,	artık	hep	ölmeliyiz	derim.	Bir	kez	alayda
geziye	gitmemiştim,	oysa	orada	çalgı	vardı...
Birden	öyle	bir	can	sıkıntısı	sarmıştı	ki	beni..."

"Ah,	bunu	bilirim,	bilirim,	bilirim,"	diye	onun
sözünü	kesti	Nataşa,	"ben	henüz	küçüktüm,
bende	de	oldu	bu.	Hatırlar	mısın,	bir	defa	erik
yediğim	için	beni	cezalandırmışlardı,	hep	dans
etmiştiniz	de	ben	ders	odasında	oturup
ağlamıştım,	hiç	unutmam,	hüzünlüydüm,
kendime	de,	herkese	de	acıyordum,	herkese,
herkese	acıyordum.	Üstelik	suçlu	da	değildim,"
dedi	Nataşa,	"hatırlar	mısın?"



Nikolay,	"Hatırlıyorum,"	dedi,	"sonra	sana
geldiğimi,	seni	avutmak	istediğimi	hatırlıyorum,
biliyor	musun,	utanmıştım.	Çok	tuhaftık.	Benim
o	zamanlar	bir	kukla	bebeğim	vardı,	onu	sana
hediye	etmek	istemiştim.	Hatırlıyor	musun?"

Nataşa	dalgın	bir	gülümsemeyle,	"Ya	sen	hatırlar
mısın,"	dedi,	"eskiden,	çok	eskiden	biz	daha
büsbütün	küçüktük,	dayı	bizi	çalışma	odasına
çağırmıştı,	daha	eski	evdeydik,	ortalık	karanlıktı,
gittik,	bir	de	ne	görelim	orada..."

"Bir	Arap,"	diye	neşeyle	onun	sözünü	tamamladı
Nikolay,	"nasıl	hatırlamam?	Arap	mıydı,	rüya	mı
görmüştük,	yoksa	birisi	mi	bize	anlatmıştı,	şimdi
bile	bilmiyorum."

"Yabani	bir	şeydi,	hatırlıyor	musun,	beyaz
dişleri	vardı,	ayakta	duruyor,	bize	bakıyordu..."

"Siz	hatırlar	mısınız	Sonya?"	diye	sordu	Nikolay.
Sonya	ürkek	ürkek	yanıt	verdi:	"Evet,	evet	ben
de	bir	şeyler	hatırlıyorum..."

Nataşa,	"Bu	Arap'ı	babama	da,	anneme	de



sordum,"	dedi,	"böyle	bir	Arap	yoktu,	dediler.
Oysa	bak	sen	hatırlıyorsun!"

"Nasıl	olur,	dişlerini	bugünkü	gibi	hatırlıyorum."

"Ne	tuhaf,	sanki	rüyaymış	gibi.	Hoşuma	gidiyor
bu."	'Ya,	hatırlıyor	musun,	salonda	yumurta
yuvarlıyorduk,	ansızın	iki	kocakarı	çıktı,	halının
üstünde	dönmeye	başladılar.	Bu	oldu	mu	yoksa
olmadı	mı?	Hatırlıyor	musun,	ne	hoştu?"

"Evet.	Ya	sen,	sırtında	mavi	kürkle	babanın
avluda	tüfekle	ateş	ettiğini	hatırlıyor	musun?"

Tatlı	tatlı	gülümseyerek	hatıralarını,	yaşlılar	gibi
hüzünlü	hatıralarını	değil,	gençlere	özgü	şairane
hatıralarını,	rüyanın	gerçekle	karıştığı	en	uzak
bir	geçmişin	izlenimlerini	sayıp	döküyor,	bir
şeylere	sevinip	için	için	gülüyorlardı.

Hatıraların	ortak	olmasına	rağmen,	Sonya	her
zaman	olduğu	gibi	kenarda	kalıyordu.

Sonya	onların	söylediklerinden	birçoğunu
hatırlamıyor,	hatırladıkları	ise	onların	duydukları



şairane	hissi	onda	uyandırmıyordu.	O	yalnızca
onların	havasına	uymaya	çalışarak	sevinçleriyle
seviniyordu.

Sonya,	yalnızca	onun	ilk	gelişini	hatırladıkları
zaman	onlara	katıldı.	Nikolay'dan	nasıl
korktuğunu,	çünkü	ceketinde	kordon	olduğunu,
dadısının	ona	da	kordon	dikeceklerini
söylediğini	anlattı.

Nataşa,	"Hatırlarım:	Bana	top	lahanasının
dibinde	doğduğumu	söylerlerdi,"	dedi,	"o	zaman
buna	inanmaya	cesaret	edememiştim	ama	bunun
doğru	olmadığını	bilirdim,	yine	de	çok
sıkılırdım."

Bu	sırada	boudoir'ın	arka	kapısından	bir
hizmetçi	kızın	başı	uzandı.

"Küçükhanım,	horozu	getirdiler,"	dedi	kız.

Nataşa,	"İstemez	Polya,	söyle	geri	götürsünler,"
dedi.

Konuşma	ortasında	boudoir'a	giren	Dimmler



odaya	geçti,	bir	köşede	duran	arpe	yaklaştı.
Örtüyü	kaldırdı,	arpten	bozuk	bir	ses	çıktı.

Yaşlı	Kontes,	"Eduard	Karliç,	lütfen	Mösyö
Field'in	o	pek	sevdiğim	Noctume'ünü	çalın,"
diye	misafir	odasından	seslendi.

Dimmler	telleri	akort	etti,	Nataşa'ya,	Nikolay'a,
Sonya'ya	döndü,	"Gençler	nasıl	uslu	uslu
oturuyorlar!"	dedi.

Nataşa	dönüp	bir	an	bakarak,	"Evet,	felsefe
yapıyoruz,"	dedi	ve	sözüne	devam	etti.

Şimdi	rüyalar	hakkında	konuşuyorlardı.

Dimmler	çalmaya	başladı.	Nataşa	sessiz	sessiz,
parmaklarının	ucuna	basarak	masaya	yaklaştı,
bir	mum	aldı,	götürdü,	dönüp	yavaşça	yerine
oturdu.	Oda,	özellikle	oturdukları	kanepenin
olduğu	yer	karanlıktı	ama	büyük	pencerelerden
döşemeye	ayın	gümüş	ışıkları	dökülüyordu.

Dimmler	bitirmiş,	kesmek	yahut	yeni	bir	şeye
başlamakta	kararsız	gibi	hafifçe	tellere



dokunarak	hâlâ	otururken	Nataşa	Nikolay'a	ve
Sonya'ya	sokularak	yavaşça,	"Biliyor	musun,
düşünüyorum	ki,"	dedi,	"insan	böyle	anılarıyla
baş	başa	kaldığı,	hatıralarına	gömüldüğü	zaman
öyle	derinlere	dalar,	öyle	derinlere	dalar	ki
dünyaya	gelmeden	önceki	şeyleri	hatırlar..."

Derslerini	her	zaman	iyi	hazırlayan,	hepsini
aklında	tuhaf	Sonya,	"Ruh	göçü	bu,"	dedi,
"Mısırlılar	ruhlarımızın	önce	hayvanlarda
bulunduğuna,	sonra	yine	hayvanlara
gideceklerine	inanırlardı."

Müziğin	sona	ermiş	olmasına	rağmen,	Nataşa
yine	aynı	fısıltıyla,	"Hayır,	biliyor	musun,
hayvan	olduğumuza	ben	inanmam,"	dedi,	"ama
eminim	ki	herhangi	bir	yerde	eskiden	biz
melektik,	her	şeyi	bundan	hatırlıyoruz..."

Dimmler	sokularak	yavaşça,	"Size	katılabilir
miyim?"	dedi,	yanlarına	oturdu.

Nikolay,	"Mademki	önce	melektik,	neden	böyle
aşağıya	düştük?"	dedi,	"Hayır,	bu	olamaz."



"Aşağıya	değil,	kim	söyledi	aşağıya	diye?	Önce
ne	olduğumu	ben	nereden	bilirim?"	diye	Nataşa
inançla	itiraz	etti,	"Ruh,	ölmez	ya...	Şu	halde
eğer	ben	daima	yaşayacaksam,	önceleri	de
yaşamışımdır,	ta	ezelden	beri	yaşıyorum."
Yumuşak,	küçümseyen	bir	gülümsemeyle
gençlere	sokulan	ama	sonra	onlar	gibi	yavaş	ve
ciddi	konuşan	Dimmler,	"Evet	ama	sonsuzluğu
hayal	etmek	bizim	için	zordur,"	dedi.

Nataşa,	"Sonsuzluğu	hayal	etmek	neden	zor
olsun?"	dedi.	"Bugün	var,	yarın	olacak	ve	daima
olacak,	dün	vardı,	önceki	gün	de	vardı."

Kontes'in	sesi	duyuldu:	"Nataşa!	Şimdi	sıra
senin.	Bana	bir	şarkı	söyle.	Neden	orada
suikastçılar	gibi	oturuyorsunuz?"

Nataşa,	"Anne!	Hiç	canım	istemiyor,"	dedi	ama
yine	de	kalktı.

Kimse	sohbeti	kesip	boudoir'ın	köşesinden
ayrılmak	istemiyordu	ama	Nataşa	kalktı,	Nikolay
da	klavsenin	başına	geçti.	Nataşa,	her	zaman
olduğu	gibi,	salonun	ortasında	durup	sesin	iyi



yansıması	için	en	elverişli	yeri	seçerek	annesinin
sevdiği	parçayı	söylemeye	başladı.

Canı	şarkı	söylemek	istemediğini	ileri	sürmüştü
ama	çoktan	beri	bu	akşamki	gibi	şarkı
söylememişti,	uzun	zaman	da	söylemeyecekti.
Kont	İlya	Andreyiç,	Mitenka	ile	konuşmakta
olduğu	çalışma	odasında	onun	sesini	duyuyor,
dersi	bitirip	oyuna	koşmak	isteyen	bir	öğrenci
gibi	kâhyaya	emir	verirken	sözleri	birbirine
karıştırıyordu.	Sonunda	sustu.	Mitenka	da
dinliyor,	sessizce	gülümseyerek	Kont'un
karşısında	duruyordu.	Nikolay	gözlerini	kız
kardeşinden	ayırmıyor,	onunla	birlikte	nefes
alıyordu.	Sonya	dinleyerek	kendisiyle	dostu
arasında	ne	büyük	bir	fark	bulunduğunu,	bir
dereceye	kadar	olsun	kuzini	gibi	çekici	olmanın
onun	için	ne	kadar	olanaksız	olduğunu
düşünüyordu,	yaşlı	Kontes	ara	sıra	başını
sallayarak	mutlu	ve	hüzünlü	bir	gülümsemeyle,
gözleri	yaşlı	oturuyordu.	Nataşa'yı,	kendi
gençliğini	ve	Nataşa	ile	Prens	Andrey'in	gelecek
birleşmelerinde	doğal	olmayan	korkunç	bir
şeyler	bulunduğunu	düşünüyordu.



Dimmler	Kontes'in	yanına	oturmuş,	gözlerini
kapamış	dinliyordu.

Sonunda	dedi	ki:	"Hayır	Kontes,	bu	Avrupa
çapında	bir	yetenek,	onun	öğreneceği	bir	şey
yok,	bu	yumuşaklık,	bu	incelik,	bu	enerji..."

Kontes	kiminle	konuştuğunun	farkında
olmadan,	"Ah!	Onun	için	ne	kadar	korkuyorum,
ne	kadar	korkuyorum,"	dedi.	Annelik	sezgisi
ona	Nataşa'da	haddinden	fazla	bir	şeyler
olduğunu,	bu	yüzden	onun	mutlu	olmayacağını
söylüyordu.	Nataşa	şarkısını	bitirmeden,
"Maskaralar	geldi,"	haberiyle	on	dört	yaşındaki
Petya	heyecanla	içeri	girdi.

Nataşa	birden	durdu,	"Sersem!"	diye	bağırdı
kardeşine,	koşup	kendini	bir	sandalyeye	bıraktı,
öyle	bir	boşanma	boşandı	ki	uzun	zaman
kendini	toplayamadı.

Gülümsemeye	çalışarak,	"Bir	şey	yok
anneciğim,	vallahi	bir	şey	yok;	Petya	korkuttu,"
diyordu.	Ama	gözyaşları	hâlâ	akıyor,	hıçkırıklar
boğazını	sıkıyordu.



Kılık	değiştirmiş	hizmetçiler;	kimi	korkunç,	kimi
gülünç	ayılar,	Türkler,	meyhaneciler,
hanımefendiler	beraberlerinde	soğuk	ve	neşe
getirerek	ilk	önce	çekine	çekine	sofaya
doluştular;	sonra	birbirinin	arkasına	saklanarak
salona	doldular;	önce	sıkılganlıkla,	sonra
neşeyle	gülüştüler;	şarkılar,	danslar,	toplu
oyunlar,	Noel	oyunları	başladı.

Onları	tanıdıktan	sonra	kıyafetlerine	gülen
Kontes,	misafir	salonuna	gitti.	Kont	İlya
Andreyiç	neşeli	bir	gülümsemeyle	büyük
salonda	oturuyor,	oyuncuları	şevklendiriyordu.
Gençler	kaybolmuşlardı.

Yarım	saat	sonra	salonda	öbür	maskaralarla
birlikte	kaftanlı,	yaşlı	bir	hanımefendi	daha
peyda	oldu;	bu,	Nikolay'dı.	Türk	kadını,
Petya'ydı,	Palyaço	Dimmier,	hussar	Nataşa,
Çerkez,	çekilmiş	kaşları	ve	bıyıklarıyla
Sonya'ydı.

Kıyafet	değiştirmeyenler,	gönül	almak	amacıyla
şaşırmış,	eğlenmiş	gibi	yapıyor,	onları
övüyorlardı.	Gençlerde,	kostümlerini	başka



kimselere	de	gösterme	arzusu	uyandı.

Kendi	troykasıyla	herkesi	gezdirmek	isteyen
Nikolay,	maskara	kılığına	girmiş	hizmetçilerden
on	kişiyi	de	alıp	dayıya	gitmeyi	teklif	etti.

Kontes,	"Yok	canım,	rahatsız	etmeyin	ihtiyarı,"
dedi,	"hem	onun	evinde	kımıldanacak	yer	de
yok.	Gitmek	istiyorsanız	Melükovlara	gidin."
Melükova,	irili	ufaklı	çocuklarıyla,
mürebbileriyle	Rostovlardan	dört	verst	uzakta
oturan	bir	duldu.	Yaşlı	Kont,	kımıldanarak	söze
karıştı:

"Bak,	ma	chère,	iyi	bir	fikir,	hadi,	şimdi	kıyafet
değiştirip	sizinle	geleyim,	şu	Melükova'yı	da
neşelendirelim."

Ama	Kontes	Kont'u	bırakmaya	razı	olmadı:	Bu
günlerde	hep	bacağı	ağrıyordu.	İlya	Andreyiç'in
gidemeyeceğine	ama	Luiza	İvanovna	(Madam
Schoss)	giderse	kadınların	Melükova'ya
gidebileceğine	karar	verdi.	Hep	çekingen	ve
utangaç	olan	Sonya	onları	reddetmemesini	Luiza
İvanovna'ya	herkesten	daha	çok	ısrarla	rica



etmeye	başladı.

Sonya'nın	giyimi	hepsinden	iyiydi.	Bıyıkları,
kaşları	ona	fevkalade	yakışmıştı.	Herkes	ona	çok
hoş	olduğunu	söylüyor	ve	o	kendisine	has
olmayan	canlı,	enerjik	bir	ruh	hali	içinde
bulunuyordu,	içinden	bir	ses	ona	kaderiyle	ya
şimdi	karşılaşacağını	ya	da	hiçbir	zaman
karşılaşmayacağını	söylüyordu;	giydiği	erkek
elbisesi	içinde	büsbütün	başka	bir	insan	gibi
görünüyordu.	Luiza	İvanovna	razı	oldu,	yarım
saat	sonra	da	dört	troyka	çıngıraklarıyla,
zilleriyle,	donmuş	kar	üstünde	tabanlarını
gıcırdatıp	ıslık	çalarak	avluya	girdi.

Nataşa	ilk	kez	Noel	neşesini	yansıttı,	bu	neşe
birinden	öbürüne	yansıyarak	gittikçe	güçlendi,
soğuk	havaya	çıktıkları	zaman	en	yüksek
derecesini	buldu;	konuşarak,	birbirlerine
seslenerek,	gülüşerek,	bağrışarak	kızaklara
yerleştiler.

İki	troyka	yarışta	kullanılırdı,	üçüncü	troyka	orta
beygiri	bir	Orlov	yorgası	olan,	yaşlı	Kont'un
troykasıydı;	dördüncüsü,	orta	beygiri	alçakça,



yağız,	uzun	yeleli	olan,	Nikolay'ın	kendi
troykasıydı.	Nikolay	kemerli	hussar	pelerinini
üstüne	giydiği	yaşlı	kadın	kılığıyla	kendi
kızağının	ortasında	dizginlere	yapışmış	ayakta
duruyordu.

Ortalık	o	kadar	aydınlıktı	ki,	Nikolay	ay	ışığında
parlayan	koşum	takımlarındaki	madenî	levhaları
ve	korka	korka	kapının	saçağı	altında	gürültü
eden	yolculara	bakan	beygirlerin	gözlerini
görüyordu.

Nikolay'ın	kızağında	Nataşa,	Sonya,	Madam
Schoss	ve	iki	hizmetçi	kız	vardı.	Yaşlı	Kont'un
kızağında	Dimmler'le	karısı	ve	Petya	vardı;
ötekilere	maskara	kılığına	girmiş	hizmetçiler
binmişlerdi.

Nikolay	babasının	arabacısına,	"Sür	ileri,	Zahar!"
diye	haykırdı;	yolda	onu	kovalayıp	geçmek
istiyordu.

Yaşlı	Kont'un	troykası,	soğuktan	kara	yapışır
gibi,	tabanlarını	gıcırdatıp	kalabalık
çıngıraklarını	çıngırdatarak	ilerledi.	Koşumlar



şeker	gibi	sert	ve	parlak	karı	sıyırarak	oklara
doğru	sıkışıyor,	birbirine	yapışıyorlardı.

Nikolay	birinci	troykanın	arkasından	gitti;
arkadan	ötekiler	de	gürültüyle	gıcırdamaya
başladı.	İlk	önce	dar	yolda	hafif	bir	tırısla
ilerlediler,	bahçenin	yanından	ilerledikçe	çıplak
ağaçların	gölgeleri	sık	sık	yanlamasına	yola
düşüyor,	ayın	parlak	ışığını	kapatıyordu	ama
bahçe	duvarını	geçer	geçmez	elmas	gibi
ışıldayan,	mavimtrak	gölgeler	oluşturan,	baştan
başa	ay	ışığına	batmış,	hareketsiz	karlı	ova	dört
bir	taraftan	açıldı.	Bir	çukur	öndeki	kızağı	bir
sarstı,	bir	daha	sarstı;	ondan	sonraki	de,	daha
sonraki	de	aynı	şekilde	sarsıldılar;	derin
sessizliği	pervasızca	yararak	kızaklar	birbiri
ardınca	uzanmaya	başladı.

Buz	kesmiş	havada	Nataşa'nın	sesi	çınladı:
"Tavşan	izi,	bir	sürü	iz!"

Sonya'nın	sesi	duyuldu:	"Nicolas,	her	şey	ne
kadar	açık	görünüyor!"

Nikolay,	Sonya'ya	dönüp	baktı,	yüzüne



yakından	bakmak	için	eğildi.	Büsbütün	yeni,
sevimli	bir	yüz,	siyah	kaşları	ve	bıyıklarıyla	ay
ışığında	samur	kürkün	içinden	bir	anda	hem
yakından,	hem	uzaktan	bakıyordu.

Nikolay	içinden,	"Eskiden	bu	Sonya'ydı,"	dedi.
Ona	daha	yakından	baktı,	gülümsedi.

"Ne	oluyorsunuz,	Nicolas?"

Nikolay,	"Bir	şey	yok,"	dedi	ve	yine	atlara	doğru
döndü.

Kızak	tabanlarıyla	cilalanan,	nal	çivileriyle	iz	iz
çizgilenmiş	işlek,	büyük	yola	çıkınca	atlar
kendiliğinden	dizginlerini	germeye,	hızlarını
artırmaya	başladı.	Soldaki	koşum	başını
bükmüş,	sıçramalar	yaparak	kayışlarını
çekiyordu.	Ortadaki	hayvan	kulaklarını	dikerek
silkindi,	sanki	soruyordu:	"Başlayalım	mı,	yoksa
daha	erken	mi?"	İleride,	iyice	uzaklaşmış	olan
ve	çıngırdayarak	akıp	giden	Zaharov'un	siyah
troykası	beyaz	karın	üstünde	olduğu	gibi
görünüyordu.	Maskaraların	haykırışmaları,
kahkahaları,	sesleri	geliyordu.



Nikolay	bir	eliyle	dizginleri	tutup	öbürüyle
kamçıyı	yana	doğru	kaldırarak,	"Hey,
zavallılar!"	diye	haykırdı.	Troykanın	ne	büyük
bir	hızla	gittiği,	ancak	önden	gelen	rüzgârın
şiddetlenmesinden,	koşumların	gerginleşen,
gittikçe	sıklaşan	sıçrayışlarından	hissediliyordu.
Nikolay	dönüp	geriye	baktı.	Öteki	troykalar
kamçılarını	sallayıp	orta	beygirlerini	koşmaya
zorlayarak	bağrışmalarla,	gıcırtılarla
ilerliyorlardı.	Nikolay'ın	orta	beygiri,	düşmeyi
aklına	getirmeden,	gerekirse	hızını	daha	da
artırmayı,	durmadan	artırmayı	vaat	ederek
hamudun	altında	dalgalanıyordu.

Nikolay	birinci	troykaya	yetişti,	rampadan	aşağı
indiler,	çayır	boyunca	nehre	yakın	geniş	ve	işlek
bir	yola	girdiler.

Nikolay,	"Nereden	gidiyoruz?"	diye	düşündü,
"Herhalde	Kosoy	Çayırı'ndan,	ama	hayır,	hiç
görmediğim	yeni	bir	yer	burası.	Kosoy	Çayırı
değil,	Dömkin	Tepesi	de	değil,	Tanrı	bilir	neresi!
Burası	yeni	ve	sihirli	bir	yer.	Neyse,	ne	olursa
olsun!"	Atlara	haykırarak	birinci	troykayı
geçmeye	koyuldu.



Zahar	atları	durdurdu,	kaşlarına	kadar	buz
tutmuş	yüzünü	çevirdi.

Nikolay	atlarını	sürdü,	Zahar	ellerini	ileri	uzatıp
dilini	şapırdattı	o	da	atlarını	sürdü.

"Eh,	kolla	kendini	bey,"	dedi.

Troykalar	yan	yana	daha	hızla	uçuyorlardı,
dörtnala	giden	atlar	daha	çabuk	ayak
değiştiriyorlardı.	Nikolay	ileriye	doğru	yol
almaya	başladı.	Zahar	gerilmiş	kollarının
durumunu	değiştirmeden	bir	elini	dizginlerle
birlikte	kaldırdı.

Nikolay'a	bağırdı:

"Aldanıyorsun,	bey!"

Nikolay	atları	dörtnala	kaldırdı,	Zahar'ı	geçti.
Atlar	yolcuların	yüzlerine	ince	ve	kuru	bir	kar
tozu	serpmişlerdi,	yanlarında	bağrışmalar,
haykırışmalar	oluyor,	hızla	giden	ayaklar,
birbirini	kovalayan	troykaların	gölgeleri
karışıyordu.	Her	taraftan	kızakların	karda



gıcırtısı	ve	kadın	çığlıkları	duyuluyordu.

Nikolay	atları	biraz	yavaşlatarak	etrafına	baktı,
dört	bir	yanı	üstüne	yıldızlar	serpili	ay	ışığına
batmış	sihirli	ovaydı.

Nikolay,	"Zahar	sola	basmam	için	bağırıyor,
niçin	sola	basacağım?"	diye	düşündü.
"Melükovlara	mı	gidiyoruz,	Melükova	mı	bu?
Tanrı	bilir.	Ne	oluyor	bize,	onu	da	Tanrı	bilir.
Çok	acayip,	çok	hoş	şeyler	oluyor."	Dönüp
kızağın	içine	baktı,	içeride	oturan	garip,	sevimli
ve	yabancı	adamlardan	ince	bıyıklı,	ince	kaşlı
biri,	"Baksana,	bıyıkları	da,	kaşları	da
bembeyaz,"	dedi.

Nikolay,	"Bu	galiba	Nataşa'ydı,"	diye	düşündü,
"bu	da	Madam	Schoss;	belki	de	değil,	bu	bıyıklı
Çerkez	kim	bilmiyorum,	ama	hoşuma	gidiyor."

"Üşümüyor	musunuz?"	diye	sordu.	Yanıt
vermediler,	gülmeye	başladılar;	Dimmler
arkadaki	kızaklardan	bağırıp	bir	şeyler
söylüyordu,	kesin	gülünecek	bir	şey	söylüyordu,
ama	ne	söylediğini	duymanın	imkânı	yoktu.



Sesler	gülerek	ona	yanıt	verdi:

"Evet,	evet."

Bununla	birlikte,	işte	siyah	gölgelerin	elmas
pırıltılarına	karıştığı,	mermer	merdivenlerin	sıra
sıra	yükseldiği	sihirli	bir	orman,	sihirli	binaların
gümüş	damları,	keskin,	vahşi	hayvan	sesleri.
Nikolay	düşündü:	"Ya	eğer	gerçekten	bu
Melükova	ise,	nereden	gittiğimizi	bilmeden
Melükova'ya	gelmiş	olmamız,	daha	garip."

Gerçekten	burası	Melükova'ydı,	hizmetçi	kızlar,
uşaklar	mumlarla,	sevinçli	yüzlerle	taş
merdivene	koşuştular.

"Kim	o?"	diye	sordular	taşlıktan.	Sesler	yanıt
verdi:

"Kont'un	maskaraları,	atlardan	tanıdım."



XI

İriyarı,	güçlü	kuvvetli	bir	kadın	olan	Pelageya
Danilovna	Melükova,	gözlerinde	gözlük,	önü
açık	bol	bir	ropdöşambr	giymiş,	canlarının
sıkılmamasına	gayret	ettiği	kızları	yanında
olduğu	halde	misafir	salonunda	oturuyordu.
Gelenlerin	ayak	sesleri,	gürültüler	duyulmaya
başladığı	zaman	yavaşça	mum	akıtıyor,	gölgede
çıkan	şekillere	bakıyorlardı.

Hussar'lar,	efendiler,	cadılar,	palyaçolar,	ayılar
öksürerek,	soğuktan	buz	kesilmiş	yüzlerini
ovuşturarak	sofadan,	mumların	aceleyle
yakıldığı	salona	girdiler.	Palyaço	Dimmler,	yaşlı
bayan	Nikolay'la	dansı	açtılar.	Bağrışan
çocuklarla	çevrili	maskaralar	yüzlerini	kapayıp
seslerini	değiştirerek	ev	sahibini	selamlayıp
odalara	dağıldılar.

"Ah,	imkânı	yok	tanıyamazsın!	A,	Nataşa'ymış!
Baksanıza	kime	benziyor.	Doğrusu	bana	birini
hatırlatıyor.	Eduard	Karliç	ne	kadar	iyi!
Tanıyamadım,	nasıl	da	dans	ediyor!	A,	a,	bir	de



Çerkez,	doğrusu	Sonuşka'ya	ne	kadar	da
yakışıyor.	Bu	da	kim?	Ah	ne	kadar	iyi	oldu!
Nikita,	Vanya	masaları	alın.	Biz	de	öyle	sessiz
sessiz	oturuyorduk."

"Hah-hah-ha!..	Hussar'a	bak,	hussar'a	bak!	Tıpkı
çocuk,	hele	ayakları!	Göremiyorum...	diye	sesler
duyuluyordu.

Küçük	Melükovların	sevdiği	Nataşa,	arka
odalarda	onlarla	birlikte	kayboldu,	oraya	bir
mantar,	türlü	oda	elbiseleri,	erkek	elbiseleri
istendi,	bunlar	uşakların	elleriyle	uzatıldı,	çıplak
kız	kolları	tarafından	alındı.	On	dakika	sonra
Melükovların	gençleri	maskaralara	katılmıştı.

Misafirler	için	yer	hazırlanmasını	efendilere,
hizmetçilere	ikramlarda	bulunulmasını	emreden
Pelageya	Danilovna	gözlüğünü	çıkarmadan,
ciddi	bir	tebessümle	maskaralar	arasında
dolaşıyor,	yakından	yüzlerine	bakıyor,	kimseyi
tanıyamıyordu.	Yalnız	Rostovları.	Dimmler'i
değil,	kendi	kızlarının	da	giydikleri	erkek
geceliklerini,	üniformaları	da	bir	türlü
tanıyamıyordu.



Kazanlı	bir	Tatar	kılığına	giren	kızının	yüzüne
bakarak,

"Bu	da	kimin	nesi	böyle?"	diye	mürebbiyesine
sordu.	"Galiba	Rostovlardan	biri.	Eh,	ya	siz,	Bay
Hussar,	hangi	alayda	hizmet	ediyorsunuz?"	diye
sordu	Nataşa'ya.	"Türk	pestili	versene,	Türk!"
diye	seslendi	sıra	ile	herkese	ikramda	bulunan
büfeciye:	"Onların	kanunu	bunu	yasaklamaz."

Bazen,	kılıkları	değiştiği	için	kendilerini
kimsenin	tanıyamayacağını	akıllarına	iyice
yerleştiren,	bunun	için	de	sıkılmadan	dans
edenlerin	acayip	ve	gülünç	ayak	atışlarına	bakan
Pelageya	Danilovna	yüzünü	mendiliyle	örtüyor,
zaptolunmaz	iri	vücuduyla	sarsılarak	gülüyordu.

"Saşacığım	benim,	Saşacığım,"	diyordu.

Rus	dans	ve	toplu	oyunlarından	sonra	Pelageya
Danilovna	bütün	hizmetçileri,	bayları	bir	araya
topladı,	büyük	bir	daire	çevirdi;	bir	yüzük,	bir
sicim,	bir	ruble	getirdiler,	ortak	bir	oyun
kurdular.



Bir	saat	sonra	bütün	elbiseler	buruşmuş,
bozulmuştu.	Mantar	bıyıklar	ve	kaşlar,	terleyen,
kızaran	neşeli	yüzlere	bulaşmıştı.	Pelageya
Danilovna	maskaraları	tanımaya	başlamıştı;
kostümlerin	bu	kadar	iyi	yapılmış,	özellikle	genç
kızlara	bu	kadar	yakışmış	olmasına	hayret
ediyordu;	onu	böyle	neşelendirdikleri	için
herkese	teşekkür	etti.	Misafirleri	salona,	yemeğe
çağırdılar,	büyük	salonda	hizmetçiler	ikram	için
ayrıldı.

Yemek	yenirken,	Melükovların	yaşlı	kadın
hizmetçisi	dedi	ki:

"Hayır,	hamamda	fal	açmak,	işte	bu	korkunç!"
Melükovların	büyük	kızı,	"Neden?"	diye	sordu.
"Gidemezsiniz	ki,	cesaret	lazım	buna..."

"Ben	giderim,"	dedi	Sonya.	Melükova'nın	ikinci
kızı,	"Şu	genç	kızın	başına	geleni	anlatsanıza!"
dedi.	Yaşlı	hizmetçi,	"Peki,	anlatayım,"	dedi.
"Genç	bir	kız	gidiyordu,	bir	horoz,	iki	sofra
takımı	için	her	ne	lazımsa	aldı,	oturdu.	Epeyce
oturdu,	yalnızca	dinliyordu,	birden	geldiğini
duyuyor...	çıngıraklarıyla,	zilleriyle	bir	kızak



yaklaşıyor:	Geldiğini	duyuyor...	Tam	bir	insan
suretinde,	bir	subay	kılığında	biri	çıkageliyor.
Onunla	birlikte	sofraya	oturuyor."

"A!	A..!"	diye	gözlerini	dehşetle	açarak	haykırdı
Nataşa.

"Nasıl,	konuşuyor	da,	ha?"

"Evet,	insan	gibi,	gayet	doğal	şekilde;	başlıyor
kandırmaya;	oysa	kızın	onu	horozlar	ötünceye
kadar	sözle	oyalaması	gerekiyordu,	ama	korktu;
korktu	ve	elleriyle	yüzünü	kapadı.	Subay	onu
kavradı,	bereket	versin	hizmetçi	kızlar
yetiştiler..."

Pelageya	Danilovna,	"E,	korkutmak	mı
istiyorsun	onları?"	dedi.

"Anne,	siz	de	fal	açardınız	ya..."	dedi	kızı.

"Ambarda	nasıl	fal	açılır?"	diye	sordu	Sonya.

"Evet,	şimdi	bile	olur,	ambara	gidilir,	dinlenir.
Ne	duyuyorsunuz:	Bir	şey	çakılıyor,	bir	yere



vuruluyorsa	kötü,	buğday	serpiliyorsa	bu	iyiye
yorulur;	ama	olur	da..."

"Anne,	ambarda	başınıza	ne	gelmişti
anlatsanıza!"	Pelageya	Danilovna	gülümsedi,
"Aman,	sen	de,	unuttum	bile..."	dedi,	"içinizden
kimse	gitmiyor	mu?"

Sonya,	"Evet,	ben	gideceğim;	Pelageya
Danilovna,	bırakın	beni	gideyim,"	dedi.

"Pekâlâ,	korkmazsan	git."

Sonya,	"Luiza	İvanovna,	izin	verir	misiniz?"
diye	sordu.

Yüzük,	sicim	ve	rubleyle	oynarlarken	de,	böyle
konuşurlarken	de	Nikolay	Sonya'nın	yanından
ayrılmamıştı,	ona	büsbütün	yeni	bir	gözle
bakıyordu.	Ona	öyle	geliyordu	ki,	ancak	şimdi
ilk	kez	bu	mantar	bıyıklar	sayesinde	onu	iyice
tanıyordu.	Sonya	bu	gece	gerçekten	neşeli,	canlı
ve	sevimliydi!	Nikolay	onu	böyle	hiç
görmemişti.



Parlayan	gözlerine,	yanağında,	bıyıklarının
altında	eskiden	görmediği	gamzeyi	meydana
getiren	mutlu,	heyecanlı	gülümsemesine	bakarak
içinden,	"Bak	hele,	ne	kız,	ben	aptalmışım!"
dedi.

Sonya,	"Ben	bir	şeyden	korkmam,"	dedi,	"şimdi
olur	mu?"

Sonra	ayağa	kalktı.	Ona	ambarın	nerede
olduğunu,	nasıl	sessizce	ayakta	durup
dinleyeceğini	anlattılar	ve	kürkünü	verdiler.
Sonya	onu	başına	alıp	Nikolay'a	baktı.

Nikolay,	"Bu	kız	ne	şeker	şey!"	diye	düşündü,
"Şimdiye	kadar	neden	durdum!"

Sonya	ambara	gitmek	için	koridora	çıktı.
Nikolay	sıcaktan	bunaldığını	söyleyerek	acele
acele	çıkış	kapısına	gitti.	Gerçekten	de	kalabalık
yüzünden	evde	boğucu	bir	sıcak	vardı.

Dışarıda	aynı	ayaz,	aynı	dolunay	vardı,	yalnız
ortalık	biraz	daha	aydınlıktı.	Işık	o	kadar
güçlüydü,	kar	üstünde	yıldızlar	o	kadar	çoktu	ki,



insan	gökyüzüne	bakmak	istemiyor,	asıl
yıldızlar	fark	edilmiyordu.	Gökyüzü	siyah	ve
can	sıkıcıydı,	yeryüzü	neşeliydi.

Nikolay	içinden,	"Ben	aptalım,	aptal!	Şimdiye
kadar	ne	bekledim?"	dedi.	Avluya	koşarak	arka
kapıya	giden	dar	yoldan	evin	köşesini	döndü.
Sonya'nın	buradan	geçeceğini	biliyordu.	Yarı
yolda	istif	edilmiş	odun	yığınları	duruyordu,
üzerlerinde	kar	vardı,	gölgeleri	yere	vuruyordu;
üstlerinden,	yanlarından	yaşlı	ve	çıplak
ıhlamurların	gölgeleri	birbirlerine	geçerek	karın
ve	yolun	üstüne	düşüyordu.	Yol	ambara
gidiyordu.	Ambarın	ağaç	bölmesi	ve	karla	örtülü
çatı	ay	ışığında	değerli	taşlarla	yontulmuş	gibi
parlıyordu.	Bahçede	bir	ağaç	çıtırdadı,	sonra
yine	her	şey	sustu.	Rostov'a	öyle	geliyordu	ki
göğsü	hava	değil,	her	zamankinden	taze	bir	güç
ve	neşe	soluyordu.

Hizmetçi	kızların	merdivenlerinde	ayak	sesleri
duyuldu,	karla	örtülü	olan	son	basamakta	bu	ses
gıcırtılı	bir	hal	aldı,	yaşlı	hizmetçi	kadının	sesi,
"Doğru,	doğru,"	dedi,	"işte	bu	yoldan
küçükhanım.	Yalnız,	arkanıza	dönüp



bakmayın."

Sonya'nIN	sesi,	"Ben	korkmam,"	diye	yanıt
verdi	ve	yolda	Sonya'nın	Nikolay'a	doğru	gelen
zarif	iskarpinli	küçücük	ayaklarının	gıcırtıları,
tıkırtıları	duyuldu.

Sonya	kürküne	sarınmış	gidiyordu,	Nikolay'ı
gördüğü	zaman	ona	ancak	iki	adım	kalmıştı;	o
da	onu	her	zaman	bildiği,	kendisinden	her
zaman	biraz	korktuğu	biri	gibi	görmemişti.
Kadın	elbisesiyleydi,	saçları	karmakarışıktı.
Yüzünde	mutlu	ve	Sonya	için	yeni,	değişik	bir
gülümseme	vardı.	Sonya	hızla	ona	koştu.

Nikolay	onun	ay	ışığıyla	aydınlanan	yüzüne
bakarak	içinden,	"Bambaşka	biri,	ama	hep
kendisi,"	dedi.	Elini	onun	başını	kapatan	kürkten
geçirdi,	onu	kucakladı,	kendine	çekip	sıktı,
yanık	mantar	kokan	tüylü	dudaklarını	öptü.
Sonya	da	onu	dudaklarının	ta	ortasından	öptü,
küçük	ellerini	kurtararak	yüzünü	iki	yandan
tuttu.

"Sonya!..."



"Nicolas!..."

Söyledikleri	yalnızca	bunlardı.	Ambara	koştular
ve	her	biri	geldiği	merdivene	döndü.



XII

Pelageya	Danilovna'dan	geri	döndükleri	zaman
daima	her	şeyi	gören,	fark	eden	Nataşa	öyle	bir
düzen	kurmuştu	ki	kendisi	Luiza	İvanovna	ile,
Dimmler'le	kızağa	binmişler,	Sonya	da
Nikolay'la	hizmetçilerin	bindiği	kızağa
oturmuştu.

Nikolay	dönüşte	artık	yarışmıyor,	kızağı	ölçülü
sürüyordu.	Bu	acayip	ay	ışığında	hep	Sonya'yı
süzüyor,	bu	her	şeyi	değiştiren	ışıkta	artık	hiçbir
zaman	ayrılmamaya	karar	verdiği	önceki	ve
şimdiki	Sonya'yı	kaşlarının	ve	bıyıklarının
altında	arıyordu.	Ona	bakıyor,	onu	tanıyınca
dudaklarında	hâlâ	mantar	kokusuyla	karışık	bir
öpücük	duyarak	soğuk	havayı	ciğerlerine
dolduruyor,	uzaklaşan	toprağa,	parlak
gökyüzüne	bakıp	kendini	yine	sihirli	bir	ülkede
hissettiriyordu.

"Sonya,	iyi	misin?"	diye	soruyordu	arada.

"Evet,"	diyordu	Sonya,	"ya	sen?"



Yolun	yarısında,	dizginleri	arabacıya	verdi,	bir
dakika	için	Nataşa'nın	kızağına	koştu,	dirseğe
çıktı.	Fısıldayarak	Fransızca,	"Nataşa,"	dedi,
"biliyor	musun,	ben	Sonya	için	karar	verdim."

Nataşa,	yüzü	birden	sevinçle	ışıldayarak,
"Söyledin	mi	ona?"	diye	sordu.

"Ah,	bu	bıyıklarla,	bu	kaşlarla	ne	acayipsin
Nataşa!	Sevindin	mi?"

"O	kadar	sevindim,	o	kadar	sevindim	ki!	Sana
kızmıştım	zaten,	sana	söylemedim	ama	ona	kötü
davrandın	sen.	Öyle	cevher	ki	o,	Nicolas.	Ne
kadar	sevindim!	Bazen	kötülüğüm	tutar	ama
Sonya'sız	mutlu	olmaktan	utanıyordum,"	dedi
Nataşa,	"şimdi	o	kadar	mutluyum	ki,	hadi	koş
onun	yanına."

Nikolay	hep	kız	kardeşine	bakarak	ve	onda,
yeni,	çekici,	yumuşak	bir	şey,	daha	önce	hiç
görmediği	bir	şey	keşfederek,	"Hayır,	dur,	ah	ne
gülünçsün,"	dedi,	"Nataşa,	etrafta	sihirli	bir	hal
var	ha?"



"Evet,"	diye	yanıt	verdi	Nataşa,	"çok	iyi	ettin."
Nikolay,	"Onu	daha	önce	de	şimdi	gördüğüm
gibi	görseydim,"	diye	düşündü,	"ne	yapmam
gerektiğini	çoktan	sorar,	emredeceği	şeyi
yapardım,	her	şey	iyi	olurdu."

"Memnunsun,	iyi	ettim	demek?"

"Ah,	hem	de	ne	kadar	iyi!	Geçende	annemle	bu
yüzden	aramız	açıldı.	Annem,	o,	senin	üstüne
düşüyor,	dedi.	Bu	nasıl	söylenir?	Az	kalsın
annemle	kavga	ediyordum.

Onun	için	kimsenin	kötü	bir	şey	söylemesine,
düşünmesine	izin	vermem,	çünkü	o	yalnızca
iyidir."

Doğru	söylediğine	emin	olmak	için	Nikolay	kız
kardeşinin	yüzündeki	ifadeyi	bir	kez	daha
gözden	geçirerek,	"O	kadar	iyi	mi?"	dedi,
çizmelerini	gıcırdatarak	dirsekten	atladı,	kendi
kızağına	koştu.	Orada	hep	o	bıyıklı,	parlak
gözlü,	samur	başlığının	altından	bakan	mutlu,
gülümseyen	Çerkez	oturuyordu;	bu	Çerkez,
Sonya	idi,	bu	Sonya	mutlaka	onun	gelecek



mesut	ve	sevgili	karısı	olacaktı.

Eve	gelip	Melükovlarda	nasıl	vakit	geçirdiklerini
Kontes'e	anlattıktan	sonra	genç	kızlar	odalarına
çekildiler.	Soyunarak,	ama	mantar	bıyıklarını
silmeden,	konuşup	uzun	zaman	oturdular.
Evlilikte	nasıl	yaşayacaklarından,	kocalarının
onlarla	nasıl	iyi	geçineceklerinden,	nasıl	mutlu
olacaklarından	söz	ettiler.	Nataşa'nın	masasında
Dunyaşa'nIN	daha	akşamdan	hazırladığı	aynalar
duruyordu.

Nataşa	kalkıp	aynalara	yaklaşarak,	"Yalnız,
bütün	bunlar	ne	zaman	olacak?	Korkuyorum	ki
hiçbir	zaman...	Ne	kadar	iyi	olurdu,	ne	kadar!"
dedi.

Sonya,	"Otur,	Nataşa,	belki	onu	görürsün,"	dedi.
Nataşa	mumu	yaktı,	oturdu.	Kendi	yüzünü
görünce,	"Bıyıklı	birini	görüyorum,"	dedi.

Dunyaşa,	"Gülmemek	lazım,	küçükhanım,"
dedi.	Nataşa	Sonya'nın	ve	oda	hizmetçisinin
yardımıyla	aynayı	ayarladı;	sonra	ciddi	bir	yüzle
sustu.	Aynalarda	sıra	sıra	uzanıp	giden	mumlara



bakıp	(dinlediği	hikâyelere	göre)	bu	sonuncu,
birleşmiş,	bulanık	karede	kâh	bir	tabut,	kâh
"onu",	Prens	Andrey'i	göreceğini	sanarak	uzun
zaman	oturdu.	Ama	en	küçük	bir	lekeyi,	bir
insan	yüzü	veya	bir	tabut	olarak	yorumlamaya
onca	hazır	olmasına	karşın	hiçbir	şey	görmedi.
Görmeyince	gözlerini	kırparak	aynadan
uzaklaştı.

"Neden	başkaları	görüyor	da	ben
göremiyorum?"	dedi.	"Hadi	sen	otur	Sonya;
bugün	mutlaka	aynalar	sana	lazım,	hiç	olmazsa
benim	için.	Bugün	o	kadar	korkuyorum	ki!"
Sonya	aynanın	önüne	oturdu,	onu	düzeltti	ve
bakmaya	başladı.

Dunyaşa	yavaşça,	"Bakın	Sofya	Aleksandrovna
mutlaka	görecek,"	dedi,	"ama	siz	hep
gülüyorsunuz."

Sonya	bu	sözleri	duydu,	Nataşa'nın	yavaşça
söylediği	şu	sözleri	de	duydu:

"Onun	göreceğini	ben	de	biliyorum;	geçen	yıl	da
görmüştü."



Üç	dakika	kadar	hepsi	sustu.	"Muhakkak,"	diye
fısıldadı	Nataşa	ama	sözünü	bitiremedi...	Sonya
birden	tuttuğu	aynayı	çekti,	gözlerini	eliyle
kapadı.

"Ah,	Nataşa!"	dedi.

Nataşa	aynayı	tutarak	haykırdı:

"Gördün	mü?	Gördün	mü?	Ne	gördün?"

Sonya	bir	şey	görmemiş,	Nataşa'nın
"muhakkak"ını	duyunca	kalkmak	istemişti...	Ne
Dunyaşa'yı	ne	de	Nataşa'yı	aldatmak	istemiş,
oturmak	ona	güç	gelmişti.	Gözlerini	kapadığı
zaman	nasıl	ve	niçin	bağırdığını	kendisi	de
bilmiyordu.

Nataşa	onun	elini	tutarak,	"Gördün	mü	onu?"
diye	sordu.

Sonya	"onu"	sözünden	Nataşa'nın	Nikolay'ı	mı,
Andrey'i	mi	kastettiğini	daha	anlamadan,	elinde
olmayarak,	"Evet,	dur...	Ben...	onu	gördüm,"
dedi.



Kafasında	şu	düşünce	parlayıp	söndü:	"Neden
gördüm	demeyeyim?	Başkaları,	görüyor	ya!
Görüp	görmediğimi	kim	kanıtlayacak	sanki?"

"Evet,	onu	gördüm,"	dedi.

"Nasıl	gördün?	Ayakta	mı,	yatarken	mi?"

"Hayır,	gördüm...	Önce	bir	şey	yoktu,	bir	de
baktım	ki	yatıyor."

Nataşa	gözlerini	korkuyla	dostuna	dikerek,
"Andrey	yatıyor	mu?	Hasta	mı?"	diye	sordu.

"Hayır,	tersine,	tersine,	yüzü	neşeli,	bana	doğru
döndü."

Bunları	söylerken	ona,	söylediklerini	gerçekten
görmüş	gibi	geliyordu.

"E,	sonra	Sonya?"

"İyi	göremedim,	mavi	ve	kırmızı	bir	şey..."

Nataşa,	"Sonya!	Ne	zaman	dönecek?	Onu	ne



zaman	göreceğim!	Tanrım,	onun	için,	kendim
için	ne	kadar	korkuyorum,	her	şeyden
korkuyorum,"	dedi	ve	Sonya'nın	teselli	edici
sözlerine	yanıt	vermeden	yatağa	uzandı,	mum
söndürüldükten	sonra	uzun	zaman	gözleri	açık,
kımıldamadan	yatakta	ayın	soğuk	ışığına	baktı.



XIII

Noel	bayramından	sonra	çok	geçmeden	Nikolay
Sonya'ya	olan	sevgisini,	onunla	evlenmekle	ilgili
kesin	kararını	annesine	açtı.	Sonya	ile	Nikolay
arasında	olup	bitenlerin	çoktan	farkında	olan	ve
bu	itirafı	bekleyen	Kontes,	oğlunun	sözlerini
sessizce	dinledi,	kiminle	isterse	onunla
evlenebileceğini	ama	ne	kendisinin	ne	de
babasının	böyle	bir	evliliğe	razı	olmayacaklarını
söyledi.	Nikolay	ilk	kez	annesinin	kendisinden
memnun	olmadığını,	ona	olan	bütün	sevgisine
rağmen	inat	edeceğini	hissediyordu.	Kontes
soğuk	bir	tavırla,	oğluna	bakmadan	kocasının
peşine	adam	yolladı;	Kont	geldiği	zaman	kısaca
ve	soğukkanlılıkla	Kontes,	Nikolay'ın	yanında
konuyu	ona	anlatmak	istedi	ama	kendini
tutamadı:	Öfkesinden	ağladı,	odadan	çıktı.	Yaşlı
Kont,	kararsız,	Nikolay'a	öğüt	vermeye	ve
niyetinden	vazgeçmesini	rica	etmeye	çalıştı.
Nikolay	onlara	sözünden	dönemeyeceği	yanıtını
verdi.	Babası	içini	çekti,	besbelli	bozularak
sözünü	çarçabuk	kesip	Kontes'in	yanına	gitti.
Oğluyla	her	karşılaşmasında	Kont,	işlerin



bozulması	dolayısıyla	ona	karşı	suçlu	olduğunu
hissetmekten	kendini	alamıyor,	bunun	için	de
zengin	bir	kızla	evlenmeyi	reddettiği,	çeyizsiz
Sonya'yı	seçtiği	için	oğluna	kızamıyordu.	İşler
bozulmamış	olsa	Nikolay	için	Sonya'dan	daha
iyi	bir	eş	arzu	etmenin	mümkün	olmayacağını	ve
işlerin	bozulmasında	suçlu,	yalnız	Mitenka'yla,
vazgeçilmez	âdetleriyle	kendisi	olduğunu	ancak
o	zaman	iyice	görüyordu.

Anne	ve	baba	bu	konu	hakkında	oğullarıyla	bir
daha	konuşmadılar	ama	bundan	birkaç	gün
sonra	Kontes,	Sonya'yı	yanına	çağırdı,	onun	da,
kendisinin	de	beklemediği	bir	katı	yüreklilikle,
yeğenini	oğlunu	ayartmakla,	nankörlükle
suçladı,	azarladı.	Sonya	sessizce,	gözleri	yerde
Kontes'in	merhametsiz	sözlerini	dinledi;
kendisinden	ne	istediğini	anlamamıştı.
Velinimetleri	için	her	şeyi	feda	etmeye	hazırdı.
Fedakârlık	düşüncesi	onun	tek	düşüncesiydi;
ama	burada	kime	ve	nasıl	fedakârlıkta
bulunacağını	anlayamıyordu.	Kontes	ve	bütün
Rostov	ailesini	sevmemezlik	edemezdi,	ama
Nikolay'ı	da	sevmemezlik,	onun	mutluluğunun



bu	sevgide	olduğunu	bilmemezlik	edemezdi.
Sessiz	ve	kederli	duruyor,	yanıt	vermiyordu.
Nikolay'ın	bu	duruma	daha	fazla	katlanmasına
imkân	yoktu;	annesiyle	görüşmeye	gitti.	Kâh
kendisini	ve	Sonya'yı	affetmesi,	evlenmelerine
razı	olması	için	yalvardı,	kâh,	annesini	kızın
üstüne	varırlarsa	onunla	hemen	gizlice
evleneceğini	söyleyerek	tehdit	etti.

Kontes,	oğlunun	onda	hiç	görmediği	bir
soğuklukla,	ona	ergin	olduğunu,	Prens
Andrey'in,	babasının	rızasını	almadan
evleneceğini,	onun	da	böyle	yapabileceğini	ama
kendisinin	bu	fitneciyi	hiçbir	zaman	kızı	olarak
kabul	etmeyeceğini	söyledi.

"Fitneci"	sözü	üzerine	birden	parlayan	Nikolay,
sesini	yükselterek	annesine	Sonya'nın	hiçbir
zaman	onu	gönlünü	satmaya	zorlayacağını
düşünmediğini,	eğer	bu	böyleyse	son	defa
olarak...	ama	yüzünün	ifadesine	bakarak
annesinin	korku	içinde	beklediği,	belki	de
aralarında	sonsuza	dek	korkunç	bir	hatıra	olarak
kalacak	kesin	sözü	söylemeye	vakit	bulamadı.
Vakit	bulamadı,	çünkü	Nataşa,	arkasında



dinlediği	kapıdan	sararmış,	ciddi	bir	yüzle	odaya
girdi.	Nikolay'ın	sesini	gürültüye	boğmak	için
haykırdı:	"Nikolinka,	saçma	şeyler	söylüyorsun,
sus,	sus!	Sana	söylüyorum,	sus!..."

Nataşa,	kendini	kavganın	eşiğinde	hissederek
dehşetle	oğluna	bakan	ama	inat	ve	kavga
heyecanı	yüzünden	teslim	olmak	istemeyen,
olamayan	annesine	döndü:

"Anne,	kuzum,	hiç	de	öyle	değil	bu...	Canımın
içi,	zavallı	anneciğim."

Kardeşine,	"Nikolinka,	ben	sana	anlatırım,	git
sen,"	dedi.

Annesine,	"Dinle,	kuzum	anneciğim,"	dedi.

Sözleri	anlamsızdı	ama	beklediği	sonucu
sağlamıştı.

Kontes,	hıçkırıklarla	boşanarak	kızının	göğsüne
kapandı.	Nikolay	kalktı,	başını	ellerinin	arasına
alarak	odadan	çıktı.



Nataşa	barıştırma	işine	girişti,	bunu	öyle	bir
dereceye	getirdi	ki,	Nikolay,	Sonya'nın
sıkıştırılmayacağına	dair	annesinden	söz	aldı,
kendi	de	anne	ve	babasından	gizli	hiçbir	şey
yapmayacağına	söz	verdi.

İşlerini	düzeltip	istifa	etmek,	gelip	Sonya	ile
evlenmek	yolunda	güçlü	bir	niyetle	Nikolay
kederli,	ciddi,	anne	babasıyla	arası	bozuk,	ama
sandığına	göre	çılgınca	âşık	bir	halde	aralık	ayı
başında	alaya	gitti.

Nikolay	gittikten	sonra	Rostovların	evine,
görülmemiş	bir	hüzün	çöktü.	Kontes,
heyecandan	hastalandı.

Sonya	Nikolay'ın	ayrılığından,	ama	daha
önemlisi,	Kontes'in	kendisine	karşı	takınmaktan
kendini	alamadığı	düşmanca	tavırdan
etkilenmişti.	Kont,	işlerin	ciddi	tedbir	isteyen
kötü	durumundan	dolayı,	her	zamankinden	daha
çok	kaygılıydı.	Moskova'daki	evi	ve	Moskova
yakınındaki	malikâneyi	satmak	zorundaydı.	Evi
satmak	içinse	Moskova'ya	gitmek	gerekiyordu.
Ama	Kontes'in	sağlığı	işleri	ertelemesine	neden



oluyordu.

Nişanlısından	ayrılışının	ilk	günlerini	kolay,
hatta	neşeli	geçiren	Nataşa,	gün	geçtikçe
telaşlanıyor,	sabırsızlanıyordu.	Aşkına
harcayabileceği	iyi	zamanların	böyle	boş	yere,
kimsesizce	yok	olup	gittiği	düşüncesi	ona
durmamacasına	azap	veriyordu.	Mektuplar	onu
kederlendiriyordu.	Kendisi	yalnızca	onu
düşünerek	yaşadığı	halde	Prens	Andrey'in
kendisi	için	ilginç,	yeni	şeyler,	yeni	insanlar
gördüğünü	düşünmek	ağırına	gidiyordu.
Mektuplar	ne	kadar	ilgi	uyandırıcı	olursa	Nataşa
da	o	kadar	çok	sıkılıyordu.	Mektup	yazmak,	onu
teselli	etmek	şöyle	dursun,	gittikçe	can	sıkıcı	ve
sahte	bir	görev	gibi	geliyordu.	Yazmayı
beceremiyordu.	Çünkü	sesle,	gülümsemeyle,
bakışla	ifade	etmeye	alıştığı	şeylerin	binde	birini
olsun	mektupla	doğru	ifade	edemiyordu.	Ona
klasik,	tekdüze,	kuru	mektuplar	yazıyordu;
kendisi	bu	mektupları	hiç	önemsemiyor,	Kontes,
müsveddelerinde	onun	imla	yanlışlarını
düzeltiyordu.

Kontesin	sağlığı	hâlâ	düzelmemişti;	ama



Moskova	yolculuğunu	ertelemeye	artık	imkân
yoktu.	Çeyiz	yapmak,	evi	satmak	gerekiyordu;
hem	sonra	Prens	Andrey,	önce	Prens	Nikolay
Andreyiç'in	bu	kışı	geçirdiği	yerde,	Moskova'da
bekleniyordu	ve	Nataşa	onun	geldiğinden
emindi.

Kontes	köyde	kaldı,	Kont	da	Sonya	ile	Nataşa'yı
alarak	ocak	ayı	sonunda	Moskova'ya	hareket
etti.



Beşinci	Bölüm



I

Prens	Andrey'le	Nataşa'nın	söz	kesiminden
sonra	Piyer,	görünürde	hiçbir	sebep	olmadan,
birdenbire	eski	yaşamına	devam	etmenin
olanaksız	olduğunu	anladı.	Velinimetinin	ona
gösterdiği	gerçeklere	onca	güçlü	bir	biçimde
inanmasına,	Prens	Andrey'in	Nataşa	ile
sözlenmesinden	ve	hemen	hemen	aynı	günlerde
Yosif	Alekseyeviç'in	ölümünü	haber	almasından
sonra,	kendini	inançla	verdiği	olgunlaşma
yolundaki	iç	yolculuğun	ilk	zamanlar	ona	pek
büyük	bir	mutluluk	vermesine	rağmen,	bu
yaşam	tarzı	onun	için	bütün	güzelliğini
yitirmişti.	Hayatın	yalnızca	iskeleti	kalmıştı:	evi,
şimdilerde	önemli	birinden	iltifatlar	alan	şahane
karısı,	bütün	Petersburg'la	ilişkisi,	can	sıkıcı
görevi...	Bu	eski	yaşam,	ansızın	beklenmedik	bir
tiksintiyle	Piyer'in	gözlerinin	önüne	geldi.
Günlük	tutmayı	bıraktı,	kardeşlerin
toplantılarından	kaçınıyordu,	yine	kulübe
gitmeye,	çok	içmeye	başladı,	yine	bekâr
takımıyla	ahbaplığı	ilerletti.	Öyle	bir	hayat
sürmeye	başladı	ki	Kontes	Elena	Vasilyevna	ona



sert	bir	uyarıda	bulunmayı	gerekli	gördü.	Piyer
onun	haklı	olduğunu	anladı	ve	karısını	küçük
düşürmemek	için	Moskova'ya	gitti.

Moskova'da	solmuş	sararmış	Konteslerin
oturduğu	hizmetçilerle	dolu	kocaman	eve
varınca,	şehirden	geçip	altın	işlemeli	kutsal
resimler	önündeki	sayısız	mum	ışıklarıyla
donanmış	İverskaya	Tapınağı'nı,	üstü
çiğnenmemiş	karla	kaplı	Kremlin	Meydanı'nı,
arabacıları,	Svtsev	Vrojka	yıkıntılarını,	amaçsız,
telaşsızca	ömür	tüketen	Moskova	ihtiyarlarını,
yaşlı	Moskova	kadınlarını,	baloları,	İngiliz
Kulübü'nü	görünce	kendini	evinde,	sakin	bir
sığınakta	hissetti.	Moskova	onun	için	rahat,
sıcak,	alışılmış,	kirli	bir	eski	gecelik	gibiydi.

Piyer'i,	yaşlılardan	çocuklara	kadar	bütün
Moskova	asil	sınıfı,	her	zaman	yeri	hazır	ve	hoş
bir	misafir	gibi	karşılardı.	Moskova	sosyetesi
için	Piyer	çok	sevimli,	iyi	yürekli,	akıllı,	şen,
cömert,	tuhaf	bir	adam,	dalgın,	samimi,	eski	tipte
bir	Rus	efendisiydi.	Kesesi	her	zaman	boştu,
çünkü	herkes	için	açıktı.



Kötü	tablolar,	heykeller,	hayır	dernekleri,
Çingeneler,	okullar,	ziyafetler,	âlemler;
masonlar;	kiliseler;	kitaplar...	Hiç	kimse	ve
hiçbir	şey	geri	çevrilmemişti.	Ondan	pek	çok
borç	para	çeken	vardı,	onsuz	ne	ziyafet	ne
süvari	olurdu.	İki	şişe	Margoux	şarabı	çektikten
sonra	kanepedeki	yerine	çöker	çökmez	etrafını
sararlar,	dedikodular,	tartışmalar,	şakalar
başlardı.	Gürültü	çıkınca	o	bir	tek	gülüşüyle	ve
tam	yerinde	bir	şaka	ile	ortalığı	yatıştırırdı.	O
olmayınca	yüksek	mason	locaları	can	sıkardı.

Dışarıda	yediği	akşam	yemeklerinden	sonra,
neşeli	arkadaşlarının	ricalarına	boyun	eğerek
onlarla	birlikte	gitmek	üzere	ayağa	kalktığı
zaman	gençler	arasında	neşeli,	coşkun	bağırışlar
yükselirdi.	Baloda	kavalye	yetmediği	zaman
dans	ederdi.	Genç	kadınlar	ve	kızlar	onu
özellikle	akşam	yemeğinden	sonra	kimseye	kur
yapmadan	herkese	karşı	aynı	derecede	nazik
davrandığı	için	severlerdi.	Onun	için.	"Il	est
charmant,	il	n'a	pas	de	sexe,"[578]	derlerdi.

Piyer	Moskova'da	ömrünün	kalan	kısmını	temiz



kalplilikte	geçiren	ve	sayıları	burada	yüzleri
bulan	emekli	mabeyincilerdendi.

Yedi	yıl	önce	yurtdışından	yeni	geldiği	zaman
biri	ona	hiçbir	şey	aramasına,	uydurmasına
gerek	olmadığını,	yolunun	çoktan	çizilmiş
bulunduğunu,	ne	kadar	kıvranırsa	kıvransın,
onun	durumunda	olan	herkes	ne	olmuşsa	onun
da	o	olacağını	söyleseydi	nasıl	dehşete	düşerdi.
Buna	inanmayacaktı.	Tüm	kalbiyle	kâh
Rusya'da	bir	cumhuriyet	kurmayı,	kâh	bizzat
Napoléon,	kâh	bir	filozof,	Napoléon'u	yenen	bir
tabyacı	olmayı	arzu	eden	o	değil	miydi?	Bozuk
insan	soyunu	ıslah	etmeyi	ve	kendini
olgunluğun	en	üst	derecesine	çıkarmayı
mümkün	gören,	bunu	tutkuyla	arzu	eden	o	değil
miydi?	Okullar,	hastaneler	kuran,	köylülerini
azat	eden	o	değil	miydi?

Bütün	bunların	yerine	şimdi	o,	yemeyi	içmeyi;
sonra	düğmelerini	çözüp	hafiften	hükümeti
çekiştirmeyi	seven	İngiliz	Kulübü'nde	üye,
aldatan	bir	kadının	Moskova	sosyetesinde
herkes	tarafından	sevilen	kocası,	bir	emekli
mabeyinciydi.	Kendisinin,	yedi	yıl	önce	onca



hor	gördüğü	gibi	bir	emekli	Moskova
mabeyincisi	olduğu	düşüncesine	uzun	zaman
alışamadı.

Bazen	bunun	ancak	bu	hayatı	sürdüğü	sürece,
şimdilik	böyle	olduğu	düşüncesiyle	kendini
avuturdu;	ama	sonra	onu	başka	bir	düşünce
dehşete	düşürürdü;	böyle	kendisi	gibi	şimdilik
diye	nice	insanla	bu	hayata,	bu	kulübe,	dişleriyle
saçları	tam	olarak	girmişlerdi	de	sonra	oradan
tek	dişi,	tek	bir	saçı	kalmadan	çıkmışlardı.

Gururlu	anlarında	kendi	durumunu	düşündüğü
zaman;	daha	önce	hor	gördüğü	mabeyincilere
hiç	benzemediğini	sanıyordu;	onlar,	yabancı,
aptal,	kendi	durumlarından	memnun	ve	rahat
kimlerdi.	"Halbuki	ben	şimdi	de	hiçbir	şeyden
memnun	değilim,	daima	insanlık	için	bir	şey
yapmak	istiyorum,"	diye	söylenirdi.
Alçakgönüllü	anında,	"ama	belki	bütün
arkadaşlarım	da	tıpkı	benim	gibi,	çevrenin,
toplumun,	insanoğlunun	karşı	duramayacağı	kör
kuvvetin	zoruyla	benim	olduğum	yere
sürüklendiler,"	diye	geçiriyordu	içinden.
Moskova'da	bir	süre	yaşadıktan	sonra	kendini



de,	kader	arkadaşlarını	da	artık	hor	görmez
olmuş,	onları	sevmeye,	onlara	acımaya
başlamıştı.

Piyer'de	eski	ümitsiz	anlardaki	kara	sevda,
hayata	karşı	nefret	görünmüyordu	ama	eskiden
şiddetli	nöbetlerle	beliren	o	hastalık	şimdi	içine
gömülmüş,	onu	bir	an	bırakmıyordu.	"Ne	diye?
Niçin?	Neler	dönüyor	dünyada?"	diye	günde
birkaç	kez	hayatta	olup	bitenleri	elinde
olmaksızın	derin	derin	düşünerek	hayretle
sorardı	ama	bu	soruların	bir	yanıtı	olmadığını
deneyimleriyle	bildiği	için	bu	düşüncelerden
çabucak	yüz	çevirir,	bir	kitap	alır	ya	da	kulübe
veya	şehir	dedikodularına	dair	söyleşmek	üzere
Apollon	Nikolayeviç'in	yanına	koşardı.

Piyer	düşünüyordu:	"Hiçbir	zaman	kendi
bedeninden	başka	bir	şey	sevmeyen	ve
dünyanın	en	aptal	kadınlarından	biri	olan	Elena
Vasilyevna,	insanlara	üstün	bir	zekâ	ve	incelik
örneği	gibi	görünüyor,	ona	tapıyorlar;	Napoléon
Bonaparte'ı	büyük	olduğu	sürece	herkes	hor
görüyordu,	ama	zavallı	bir	şarlatan	olalı	beri
İmparator	Franz	kızını	nikâhsız	bir	eş	olarak	ona



sunmak	için	her	yola	başvuruyor.	İspanyollar	14
Haziran'da	Fransızları	yendikleri	için	dua	ederek
Katolik	ruhaniler	aracılığıyla	Tanrı'ya
şükranlarını	yolluyorlar,	ama	Fransızlar	da	14
Haziran'da	İspanyolları	yendikleri	için	dua
ederek	aynı	Katolik	ruhaniler	yoluyla	Tanrı'ya
şükranlarını	yolluyorlar.	Benim	mason
kardeşlerim	soydaşları	için	her	şeyi	feda	etmeye
hazır	olduklarına	kanları	üzerine	yemin	ederler,
ama	yoksullar	için	açılan	yardım	kampanyasına
bir	ruble	verdikleri	yok.	Astraea	Locası,	Kutsal
Ekmek	Arayıcıları	Locası	aleyhine	entrikalar
çevirir,	halis	bir	İskoçya	halısı	için	ya	da
anlamını	yazanın	da	bilmediği,	kimsenin
gereksinim	duymadığı	bir	belge	için	uğraşırlar.
Hepimiz	Hıristiyanlığın,	hakarete	af,	soydaşa
sevgi	emreden	'kanununa	bağlıyız',	bu	kanun
gereğince	Moskova'da	kırk	kere	'kırk	kilise
kurduk',[579]	oysa	dün,	aynı	kanuna	hizmet
eden	bir	kaçak	ölünceye	kadar	kırbaçlanmış,	bir
ere,	idamından	önce	papaz	haçı	öptürmüştür."
Piyer	böyle	düşünüyordu;	herkesçe	kabul	edilen
bu	genel	ikiyüzlülük,	ona	ne	kadar	alışık	olsa
da,	her	defasında,	yeni	bir	şey	gibi,	onu	hayrete



düşürüyordu.	"Bu	ikiyüzlülüğü,	bu	şaşkınlığı
anlıyorum,"	diye	düşünüyordu,	"ama	anladığım
her	şeyi	onlara	nasıl	anlatayım?	Denedim	ve	hep
şunu	gördüm	ki	ruhlarının	derinliklerinde	onlar
da	benim	anladığımı	anlıyor,	ama	yalnız	'onu'
görmemeye	çabalıyorlar.	Demek	ki	öyle
gerekiyor!	Ama	ben,	ben	nereye	kaybolayım?"
Pek	çok	kişinin,	özellikle	Rusların	uğursuz
yeteneğini;	iyilik,	doğruluk,	elindeki	olanakları
görmek;	ona	inanmak,	hayata	ciddi	olarak
katılmak	için	onun	kötü	taraflarını,	yalanını	çok
açık	görmek	yeteneğini	kendinde	hissediyordu.
Onun	gözünde	her	etkinlik	alanı,	kötülükle,
yalanla	birleşiyordu.	Ne	olmayı	denediyse,	neye
elini	uzattıysa	kötülük	ve	yalan	onu	geriye
itmişti,	bütün	yolları	kapamışlardı.	Bununla
birlikte	yaşamak,	çabalamak	gerekiyordu.
Hayatın	bu	çözülmez	sorunlarının	baskısı	altında
olmak	korkunçtu;	tek	onları	unutayım	diye
önüne	ilk	çıkan	şeyin	çekiciliğine	kendini
kaptırıvermişti.	Her	çeşit	topluluğa	girip
çıkıyordu;	çok	içiyor,	tablolar	satın	alıyor,	yapı
yaptırıyor,	özellikle	okuyordu.



Okuyor,	eline	geçen	her	şeyi	okuyordu	ve	öyle
okuyordu	ki	eve	gelince	daha	uşaklar
elbiselerini	çıkarırken	kitaba	sarılıyor,	okuyordu;
okumaktan	uykuya;	uykudan	salona,	kulüp
gevezeliklerine,	gevezelikten	içki	âlemine	ve
kadınlara,	içki	âleminden	tekrar	gevezeliğe,
okumaya	ve	şaraba	geçiyordu.	Şarap	içmek
onun	için	gitgide	hem	bedensel,	hem	ruhsal	bir
gereksinim	halini	alıyordu.	Doktorlar	onda
şişmanlık	hastalığı	bulunduğunu,	şarabın	onun
için	tehlikeli	olduğunu	söyledikleri	halde	yine
çok	içiyordu.	Ancak,	nasıl	olduğunun	farkına
varmadan	kocaman	ağzına	birkaç	bardak	şarap
yuvarlayıp	da	bedeninde	hoş	bir	sıcaklık,	içinde
bütün	soydaşlarına	karşı	bir	yumuşaklık,	her
türlü	düşünceyi,	özüne	işlemeden	üstünkörü
kavrayan	bir	zihin	açıklığı	hissettiği	zaman	keyfi
bütünüyle	yerine	gelirdi.	Ancak	bir	iki	şişe	şarap
içtikten	sonra,	eskiden	onu	dehşete	düşüren
karışık,	korkunç	hayat	düğümünün	göründüğü
kadar	korkunç	olmadığını	anlar	gibi	olurdu.
Başında	uğultuyla	gevezelik	ederken	ya	da
konuşmaları	dinlerken	veya	öğle	ve	akşam
yemeklerinden	sonra	kitap	okurken	boyuna	bu



düğümü,	onun	bir	yanını	görürdü.	Ama	şarabın
etkisiyle	kendi	kendine,	"Bu	bir	şey	değil,	bunu
çözerim;	işte	bir	açıklaması	bende	hazır	bile.
Ama	şimdi	zamanım	yok,	bütün	bunları	sonra
düşünürüm,"	derdi.	Ama	bu	"sonra"	hiçbir
zaman	gelmezdi.

Sabahları,	aç	karnına,	o	eski	sorunlar	ona	yine
öyle	içinden	çıkılmaz,	korkunç	görünürdü;
hemen	kitaba	sarılır,	biri	gelecek	olsa	sevinirdi.

Bazen	Piyer,	savaşta	askerlerin	siperde	düşman
ateşi	altında	yapacak	işleri	olmadığı	zaman
tehlikeyi	unutmak	için	kendilerine	bir	iş
bulmaya	gayret	ettiklerini	anlatan	bir	hikâyeyi
hatırlardı.	İnsanlar	Piyer'e,	kendilerini	avutan	bu
askerler	gibi	görünüyordu:	Kimi	mevki
düşkünlüğiyle,	kimi	kumarla,	kimi	kanun
yazmakla,	kimi,	kadınlarla,	kimi	oyuncaklarla,
kimi	atlarla,	kimi	siyasetle,	kimi	avla,	kimi
şarapla,	kimi	devlet	işleriyle	avunuyordu.
"Değersiz,	önemsiz	bir	şey	yok,	hepsi	bir;	elverir
ki,	mümkün	olduğu	kadar	'ondan'	kurtulayım!
Elverir	ki	'onu',	bu	korkunç	gerçeği
görmeyeyim."





II

Kış	başında	Prens	Nikolay	Andreyiç	Bolkonski,
kızıyla	birlikte	Moskova'ya	geldi.	Geçmişi,
zekâsı,	özgünlüğü,	hele	o	zamanlar	İmparator
Aleksandr'ın	saltanatına	karşı	beslenen
hayranlığın	azalması,	o	devirde	Moskova'da
hüküm	süren	Fransız	karşıtlığı	ve	yurtseverlik
dalgası	dolayısıyla	Prens	Nikolay	Andreyiç
hemen	özel	bir	saygı	konusu	ve	Moskova'da
hükümete	muhalefetin	merkezi	olmuştu.

Prens	bu	yıl	çok	yaşlanmıştı.	Onda	yaşlılığın
belirtileri	açıkça	görülüyordu;	durup	dururken
uykuya	dalma,	yakın	zamanın	olaylarını
unutma,	eski	şeyleri	hatırlama,	Moskova
muhalefetinde	başkanlık	rolünü	almasına	yol
açan	çocukça	bir	şöhret	düşkünlüğü	gibi.	Buna
karşın	ihtiyar	özellikle	akşamları	kısa	kürkü	ve
pudralı	peruğuyla	çaya	çıkıp	her	nedense
heyecanlanmış	bir	halde	kesik	cümlelerle
geçmişe	dair	hikâyeler	ya	da	o	günkü	durumla
ilgili	düşünceler	aktarmaya	başlayınca
misafirlerinde	aynı	saygıyı	uyandırırdı.



Kocaman,	sabit	duvar	aynaları,	devrim
öncesinden	kalma	mobilyası,	pudralı	uşakları,
önlerinde	herkesin	saygıyla	eğildiği	yumuşak
huylu	kızı,	güzel	Fransız	matmazeli	ve	geçen
asrın	çetin	ve	akıllı	ihtiyarıyla	bu	eski	ev,
ziyaretçiler	için	heybetli,	hoş	bir	manzara
oluştururdu.	Ama	ziyaretçiler,	evsahipleriyle
geçirdikleri	bu	iki	üç	saatten	başka,	günün	kalan
yirmi	iki	saatinde	evin	özel	hayatının	da	devam
ettiğini	düşünmezlerdi.

Son	zamanlarda	Moskova'da	bu	özel	hayat,
Prenses	Mariya	için	çok	güçleşmişti.
Moskova'da,	Lısiye	Gori'de	iken	ona	hayat
veren	birtakım	zevklerden	(Tanrı	adamlarıyla
konuşmaktan,	yalnızlıktan)	mahrum	kalmıştı.
Başkent	hayatı	ona	hiç	zevk	vermiyordu.
Sosyeteye	gitmiyordu;	babasının	onu	yalnız
bırakmadığını	herkes	biliyordu;	kendisi	ise
hastalığı	yüzünden	gidemiyordu.	Bu	nedenle
ziyafetlere,	gecelere	onu	davet	etmiyorlardı.
Prenses	Mariya	evlenme	ümidini	yitirmişti.	Prens
Nikolay	Andreyiç'in,	kimi	zaman	evlerine	gelen,
onu	isteyebilecek	delikanlıları	karşılarken	ve



baştan	savarken	gösterdiği	soğukluğu	ve	öfkeyi
görüyordu.	Prenses	Mariya'nın	dostları	yoktu:
Moskova'ya	bu	gelişinde	en	sevdiği	iki	kişi
karşısında	hayal	kırıklığına	uğramıştı.	Daha	önce
de	kendisiyle	iyice	içli	dışlı	olamadığı	Matmazel
Bourienne	şimdi	büsbütün	hoşuna	gitmez	olmuş,
bazı	nedenlerden	ötürü	ondan	uzaklaşmaya
başlamıştı.	Moskova'da	bulunan,	arasız	beş	yıl
mektuplaştığı	Jüli	ile	buluştuğu	zaman	onu
kendisine	tamamıyla	yabancı	bulmuştu.

Kardeşlerinin	ölümüyle	Moskova'nın	en	zengin
kocalık	kızlarından	biri	oluveren	Jüli,	o	sırada
sosyete	zevklerinin	en	ateşli	anlarını	yaşıyordu.
Etrafı,	kendince,	değerini	ansızın	anlayan
gençlerle	çevrilmişti.	Jüli,	son	evlenme	şansının
açıldığını,	kısmetinin	ya	şimdi	ortaya	çıkacağını
ya	da	artık	böyle	kalacağını	hisseden,
yaşlanmaya	yüz	tutmuş	bir	yüksek	sosyete	kızı
konumunda	bulunuyordu.	Prenses	Mariya	ise,
arkadaşlığından	hiç	haz	duymadığı	Jüli	burada
olduğuna,	kendisiyle	her	hafta	görüştüğüne
göre,	artık	mektup	yazacağı	kimse
bulunmadığını,	o	perşembeleri	hüzünlü	bir



gülümsemeyle	hatırlıyordu.	Yıllarca	her	akşam
ziyaretine	gittiği	kadınla	evlenmek	istemeyen	o
yaşlı	göçmen	gibi,	Mariya	da,	Jüli'nin	burada
olmasına,	bu	yüzden	mektup	yazacağı	kimse
bulunmamasına	üzülüyordu.	Moskova'da
Prenses	Mariya'nın	konuşacağı,	derdini	dökeceği
kimse	yoktu,	oysa	bu	süre	içinde	dertlerine	çok
yenileri	eklenmişti.	Prens	Andrey'in	dönmesi,
evlenmesi	yaklaşmıştı,	oysa	babasını	bu	işe
hazırlamak	için	verdiği	görevi	yerine	getirmek
şöyle	dursun,	tersine	iş	büsbütün	bozulmuş
görünüyor,	Kontes	Rostova	adının	anılması,
zamanının	büyük	bir	kısmında	zaten	keyfi
yerinde	olmayan	yaşlı	Prens'i	çileden
çıkarıyordu.	Prenses	Mariya	için	son	zamanlarda
hayatına	eklenen	yeni	dert,	altı	yaşındaki
yeğenine	verdiği	derslerdi.	Nikoluşka	ile
ilişkilerinde,	babasının	sinirliliğini	korkuyla
kendisinde	de	görmüştü.	Kaç	kez,	yeğenine	ders
verirken,	kızmaması	gerektiğini	kendi	kendine
söylediği	halde,	işaret	değneğini	alıp	Fransızca
alfabe	başına	hemen	her	oturuşunda,	halası
neredeyse	ona	darılacak	diye	korkudan	zaten
titreyen	çocuğa	bilgisini	çarçabuk	ve	kolayca



aktarmayı	o	kadar	isterdi	ki	onun	küçük	bir
dikkatsizliği	karşısında	titrer,	telaşlanır,	kızar,
sesini	yükseltir;	bazen	kolundan	tutup	onu
köşeye	dikerdi.	Onu	köşeye	diktikten	sonra
kendi	katı	yürekliliğine,	öfkeli	yapısına	ağlar	ve
o	ağlayınca	Nikoluşka	da	ağlayarak	köşeden
çıkar,	ona	yaklaşır,	yaşlı	ellerini	yüzünden
çeker,	onu	yatıştırırdı.	Ama	Prenses'e	en	çok	acı
veren,	babasının	her	zaman	ona	yöneltiği	ve	son
zamanlarda	gaddarlığa	varan	hırçınlığıydı.	Onu
bütün	gece	tapınmaya	zorlasa,	dövseydi,	odun
ve	su	taşıtsaydı,	güç	bir	durumda	olduğu	aklına
bile	gelmezdi	ama	bu	seven	zalim	(sevdiği,	ona
da,	kendine	de	zulmettiği	için),	bu	zalimlerin	en
zalimi,	kasıtlıca	ona	hakaret	etmeyi,	onu
aşağılamayı	değil,	onun	her	zaman,	her	şeyde
suçlu	olduğunu	kanıtlamasını	da	biliyordu.	Son
zamanlarda	onda,	Prenses	Mariya'ya	müthiş
eziyet	eden	yeni	bir	hal	belirmişti;	bu	da
Matmazel	Bourienne'e	karşı	büyük	bir	yakınlık
göstermesiydi.	Oğlunun	niyetini	haber	alır	almaz
aklına	gelen	şaka	hoşuna	gitmişe	benziyordu:
Andrey	evlenirse	o	da	Bourienne'le	evlenecekti.
Son	zamanlarda	ısrarla	(Prenses	Mariya'ya	öyle



geliyordu)	yalnızca	hakaret	olsun	diye	Matmazel
Bourienne'e	karşı	özel	bir	sevgi	gösteriyor,
Bourienne'e	sevgi	göstermekle	de	kızına	karşı
hoşnutsuzluğunu	belirtmiş	oluyordu.

Bir	gün	Moskova'da	Prenses	Mariya'nın	yanında
(babasının	bunu	kendisinin	yanında	özellikle
yaptığını	düşünüyordu)	yaşlı	Prens,	Matmazel
Bourienne'nin	elini	öptü,	onu	kendine	çekti,
kucaklayıp	okşadı.	Prenses	Mariya	kıpkırmızı
kesildi,	odadan	kaçtı.	Birkaç	dakika	sonra
Matmazel	Bourienne	gülümseyerek	ve	hoş
sesiyle	neşeli	neşeli	bir	şeyler	anlatarak	Prenses
Mariya'nın	yanına	girdi.	Prenses	Mariya	hemen
gözyaşlarını	sildi,	güçlü	adımlarla	Bourienne'e
yaklaştı,	besbelli	ne	yaptığını	kendisi	de
bilmeyerek	öfkeli	bir	telaşla	ve	ateş	püskürerek
ona	bağırmaya	başladı:	"İğrenç	şey,	alçakça,
merhametsizce,	zaafından	yararla..."	Sözünü
bitirmedi.	"Odamdan	defolup	gidin!"	diye
bağırdı	ve	hüngür	hüngür	ağlamaya	başladı.

Ertesi	gün	Prens	kızına	bir	tek	kelime	söylemedi
ama	öyle	yemeğinin	Matmazel	Bourienne'den
başlanarak	dağıtılmasını	emrettiğini	kızı	fark



etmişti.	Yemeğin	sonunda	büfeci	eski
alışkanlığıyla	kahveyi	yine	Prenses'ten
başlayarak	verince	Prens	ansızın	köpürdü,
bastonunu	Filip'e	fırlattı,	onun	askere
gönderilmesini	emretti:	"Duymuyorlar...	İki	kez
söyledim!..	Duymuyorlar!	Bu	evde	o,	en	başta
gelir;	benim	en	iyi	dostumdur,"	diye	bağırdı
Prens,	sonra	Mariya'ya	döndü:	"Eğer	sen,	dün
buna	cüret	ettiğin	gibi,	bir	kez	daha	onun
karşısında	haddini	aşmaya	yeltenirsen	ben	sana
evin	efendisinin	kim	olduğunu	gösteririm,	defol!
Gözüm	görmesin	seni;	ondan	özür	dile!"

Prenses	Mariya,	Amalya	Yevgeniyevna'dan	ve
babasından,	kendisi	için	ve	bağışlanma	dileyen
büfeci	Filip	için	af	diledi.

Böyle	anlarda	Prenses	Mariya'nın	ruhu,
fedakârca	gurura	benzer	bir	duyguyla	dolardı.
Bu	gibi	anlarda,	kınadığı	bu	baba,	birdenbire	ya
bir	şey	görmeden	el	yordamıyla	gözlüğünü	arar,
biraz	önce	olup	bitenleri	unutur	ya	gücünü
yitirmiş	bacaklarıyla	falsolu	bir	adım	atar,	bu
zaafını	kimse	gördü	mü	diye	çevresine	bakar	ya
da	(bu	en	kötüsüydü)	sofrada	onu	oyalayacak



bir	misafir	olmadığı	zaman	peçeteyi	çıkararak
birden	ımızganmaya	başlar,	sarsılan	başı	tabağa
doğru	sarkardı.	Prenses	Mariya	böyle	anlarda
kendi	kendinden	tiksinerek	içinden,	"O	yaşlı,
zayıf...	Bense	onu	kınamaya	cüret	ediyorum!"
derdi.



III

1811	yılında	Moskova'da,	kısa	sürede	ün
yapmış,	uzun	boylu,	yakışıklı,	her	Fransız	gibi
nazik,	o	zamanlar	bütün	Moskova'nın	dediği
gibi	fevkalade	nazik	bir	doktor	olan	Metivier
yaşıyordu.	Yüksek	sosyete	evlerine	o	bir	doktor
gibi	değil,	bir	eşit	gibi	kabul	edilirdi.

Tıpla	alay	eden	Prens	Nikolay	Andreyiç	son
zamanlarda	Matmazel	Bourienne'in	tavsiyesiyle
bu	doktoru	evine	kabul	etmiş,	ona	alışmıştı.
Metivier	haftada	iki	kez	Prens'e	gelirdi.

Aziz	Nikolay	bayramında	Prens'in	isim
gününde,	bütün	Moskova	kapısını	çalmış	ama	o
hiç	kimsenin	kabul	edilmemesini	emretmişti.
Yalnızca,	listesini	Prenses	Mariya'ya	verdiği	pek
az	kimsenin	yemeğe	çağrılmasını	tembih	etmişti.

Sabahleyin	kutlama	için	gelen	Métivier,	Prenses
Mariya'ya	dediği	gibi,	doktor	sıfatıyla	da	forcer
la	consigne'yi[580]	yerinde	buldu,	Prens'in
yanına	girdi.	Prens'in	en	keyifsiz	anlarından



birine	rastlamıştı.	Herkese	çatıyor,	ona
söylenenleri	anlamıyordu	ve	söyledikleri
anlaşılmıyormuş	gibi	bütün	sabah	evde	dolaşıp
durmuştu.	Prenses	Mariya,	onun	genellikle
kudurmuşçasına	bir	öfkeyle	biten	bu	kaygılı	ve
homurtulu	ruh	halini	çok	iyi	bilirdi.	O	sabah	hep
tetiği	kalkık,	dolu	bir	tüfek	karşısındaymış	gibi
patlamayı	bekleyerek	dolaşmıştı.	Sabah,	doktor
gelinceye	kadar	iyi	geçti.	Doktoru	içeri	aldıktan
sonra	Prenses	Mariya	elinde	bir	kitapla	misafir
salonunda	kapının	yanına	oturdu;	buradan
çalışma	odasında	konuşulan	her	şeyi	duyabilirdi.

Önce	Métivier'nin,	sonra	babasının	sesini	duydu,
sonra	da	iki	ses	birden	konuşmaya	başladı,	kapı
açıldı,	Métivier'nin	siyah	perçemli,	ürkmüş,
güzel	yüzüyle	Prens'in	öfkeyle	kudurmuş,
oyuklarından	fırlamış	gözlerini	gördü.

"Anlamıyor	musun?"	diye	bağırıyordu	Prens,
"Ben	anlıyorum!	Fransız	casusu,	Bonaparteların
uşağı,	casus,	defol	evimden,	defol	diyorum!"

Kapıyı	sertçe	kapattı	arkasından.



Métivier	omuzlarını	silkerek	yandaki	odadan
sese	doğru	koşan	Matmazel	Bourienne'e
yaklaştı.

"Prensin	sağlığı	yerinde	değil	la	bile	et	le
transport	au	cerveau.	Tranquillisez-vous,	je
repasserai	demain,"[581]	dedi	ve	parmağını
dudağına	götürerek	acele	acele	çıktı.

Kapının	ötesinden	terlikli	ayak	sesleri	ve
bağrışmalar	duyuluyordu:	"Casuslar,	hainler,	her
taraf	hainlerle	dolu!	İnsana	kendi	evinde	bile
rahat	yok!"

Métivier	gittikten	sonra	yaşlı	Prens	kızını	yanına
çağırttı	ve	öfkesinin	bütün	gücüyle	ona
yüklendi.	Suçu,	casusun	yanına	bırakılmasıydı.
Ona	bir	liste	düzenlemesini	ve	listede
olmayanların	içeri	alınmamasını	söylemişti.
Neden	bu	alçağa	izin	vermişlerdi?	Her	şeyin
sebebi	oydu.	Onunla	bir	dakika	rahat
edemediğini,	rahatça	ölemeyeceğini	söylüyordu.

"Hayır,	kuzum,	ayrılmak	gerek,	ayrılmak,	bunu



siz	biliyorsunuz,	biliyorsunuz!	Artık	daha	fazla
dayanamam,"	diyerek	odadan	çıktı	ve	sanki
onun	herhangi	bir	şekilde	teselli	bulmasından
korkuyormuş	gibi	ona	doğru	döndü,	sakin	bir
tavır	takınmaya	çalışarak	ekledi:	"Zannetmeyin
ki	size	bunu	kızgın	bir	anımda	söyledim;	ben
sakinim,	bunu	düşündüm;	son	sözüm	budur:
ayrılmak.	Kendinize,	yer	arayın!..."	Ama	kendini
tutamadı,	ancak	seven	bir	insanda	görülebilen
bir	öfkeyle,	besbelli	kendisi	de	üzülerek,
yumruklarını	sıkıp	ona	bağırdı:

"Bir	sersem	çıksa	da	onu	alsa	bari!"

Kapıyı	küt	diye	kapadı.	Matmazel	Bourienne'i
yanına	çağırttı,	çalışma	odasına	girince
sakinleşti.

Seçilen	altı	kişi	saat	ikide	öğle	yemeğine
geldiler.	Misafirler	(ünlü	Kont	Rastopçin,	Prens
Lapuhin'le	yeğeni,	Prens'in	eski	silah	arkadaşı
General	Çatrov	ve	gençlerden	Piyer'le	Boris
Drubetskoy)	misafir	salonunda	onu
bekliyorlardı.



O	günlerde	izinli	olarak	Moskova'ya	gelen
Boris,	Prens	Nikolay	Andreyiç'e	takdim	edilmeyi
arzu	etmiş	ve	onun	sevgisini	öyle	kazanmıştı	ki,
Prens	bekârları	evine	kabul	etmediği	halde	onu
bekârlardan	ayırt	etmişti.

Prensin	evi	"kibar	âlemi"	dediklerinden	değildi,
ama	bu	öyle	küçük	bir	topluluktu	ki	şehirde	lafı
edilmezdi	ama	oraya	kabul	edilmek	her	şeyden
gurur	vericiydi.	Boris	bunu	bir	hafta	önce,	Kont
Rastopçin	kendisini	Aziz	Nikolay	günü	öğle
yemeğine	çağıran	başkomutana	orada
bulunamıyacağını	söylediği	zaman	anlamıştı:

"O	gün	mutlaka	Prens	Nikolay	Andreyiç'in
ellerini	öpmeye	giderim."

"A	evet,	evet,"	diye	yanıt	vermişti	komutan,	"o
nasıl?"

Eski	tarz,	yüksek	tavanlı,	eski	mobilyalı	bir
salondaki	topluluk,	görüşme	halindeki	tantanalı
bir	mahkeme	heyetini	andırıyordu.	Susuyor,
konuşunca	da	alçak	sesle	konuşuyorlardı.	Prens
Nikolay	Andreyiç	ciddi	ve	sessizdi.	Prenses



Mariya	her	zamankinden	daha	sessiz,	daha
ürkekti.	Misafirler	ona	gönülsüzce
sesleniyorlardı,	çünkü	konuşmalarına	ilgi
göstermediğinin	farkındaydılar.	Kont	Rastopçin,
kâh	şehre,	kâh	siyasete	dair	son	haberleri
anlatarak,	konuşmayı	tek	başına	idare	ediyordu.

Lapuhin'le	yaşlı	General,	konuşmaya	arada	bir
katılıyorlardı.	Prens	Nikolay	Andreyiç,	verilen
raporu	dinleyen	yüksek	bir	yargıcı	andırıyor,
arada	sessiz	kalarak	ya	da	kısa	cümlelerle	ona
rapor	edilen	şeyler	hakkında	bilgi	edindiğini
bildiriyordu.	Konuşmanın	tonundan,	siyaset
dünyasında	olup	bitenleri	kimsenin	doğru
bulmadığı	anlaşılıyordu.	Her	şeyin	kötüye
gittiğini	açıkça	gösteren	olayları	anlatıyorlardı;
işin	ilginç	yanı,	anlatılanlar	imparatoru
ilgilendirmeye	başladığı	an	konuşmalar	mutlaka
kesiliyordu.

Napoléon'un	Oldenburg	Grandükalığı	arazisini
zaptetmesi	ve	Avrupa	saraylarına	gönderilen
Napoléon	karşıtı	Rus	notası	üzerinde
konuşuyorlardı.



Rastopçin	birkaç	kez	söylediği	cümleyi
tekrarladı:	"Napoléon	Avrupa'ya	karşı,	bir
korsan	gibi	hareket	ediyor,"	dedi,	"insan
hükümdarların	bu	bitmez	hoşgörülerine,
körlüklerine	hayret	ediyor.	Şimdi	iş	Papa'ya
dayandı,	Bonaparte	sıkılmadan	Katolik
mezhebinin	başkanını	devirmek	istiyor	da	kimse
ses	çıkarmıyor!	Oldenburg	Grandükalığı'nın
zaptını	protesto	eden	yalnız	bizim	hükümdar.	O
da..."	Kont	Rastopçin,	görüş	bildirilmesi	doğru
olmayan	sınırın	üzerinde	olduğunu	anlayarak
sustu.

Nikolay	Andreyiç,	"Oldenburg	Grandükalığı
üzerine	başka	bir	arazi	teklif	ettiler,"	dedi,	"tıpkı
ben	mujikleri	Lısiye	Gori'den	Boguçarovo'ya	ve
Riyazan'a	naklettiğim	gibi	o	da	grandükları
naklediyor."

"Le	duc	d'Oldenbourg	supporte	son	malheur
avec	une	force	de	caractère	et	une	résignation
admirable,"[582]	diye	saygıyla	söze	başladı
Boris.



Petersburg'dan	ayrılırken	düke	takdim	edilmek
şerefine	erdiği	için	bunu	söylüyordu.	Prens
Nikolay	Andreyiç	delikanlıya	bu	konu	hakkında
bir	şeyler	söylemek	istiyormuş	ama	bunun	için
onu	daha	çok	genç	sayarak	vazgeçmiş	gibi	bir
baktı.	Kont	Rastopçin	iyi	bildiği	bir	sorun
üzerinde	fikir	yürüten	bir	adamın	kayıtsız
sesiyle,	"Oldenburg	sorunu	hakkındaki
protestomuzu	okudum,	bu	notanın	böyle	kötü
kaleme	alınışına	hayret	ettim,"	dedi.

Piyer,	notanın	kötü	kaleme	alınmasına	neden
üzüldüğünü	anlamayarak	bön	bir	hayretle
Rastopçin'e	baktı,	"İçeriği	güçlü	olduktan	sonra
nota	nasıl	yazılırsa	yazılsın,	hepsi	bir	değil	mi
Kont?"	dedi.

Kont	Rastopçin,	"Mon	cher,	avec	nos	500	mille
hommes	de	troupes,	il	şerait	facile	d'avoir	un
beau	style,"[583]	dedi.

Piyer,	notanın	kaleme	alınışının	Kont	Rastopçin'i
neden	üzdüğünü	anlamıştı.



Yaşlı	Prens,	"Hem	epey	de	yazıcı	türedi	galiba,"
dedi,	"Petersburg'da	yalnız	nota	yazmıyorlar,
boyuna	yeni	kanunlar	yazıyorlar.	Benim
Andrüşa	orada	Rusya	için	koca	bir	cilt	kanun
yazdı.	Şimdi	herkes	yazıyor!"

Doğal	olmayan	bir	şekilde	güldü.	Konuşma	bir
an	kesildi;	yaşlı	general	bir	öksürükle	dikkati
kendine	çekti:	"Petersburg'da	geçit	törenindeki
şu	olayı	duydunuz	mu?	Yeni	Fransız	elçisi	nasıl
davranmış."

"Nasıl?	Ha,	evet	bir	şeyler	duydum;	Majeste'nin
yanında	yakışık	almaz	bir	şeyler	söylemiş."

General	devamla,	"Majeste	onun	dikkatini
humbaracı	tümenine	ve	geçit	töreni	yürüyüşüne
çekmiş,"	dedi,	"güya	elçi	hiç	aldırış	etmemiş,
Fransa'da	böyle	önemsiz	şeylere	aldırış
etmediklerini	söylemiş,	Hükümdar	hiç	sesini
çıkarmamış.	Sonraki	geçit	töreninde	de	yüzüne
bile	bakmamış,	diyorlar."

Sessizlik	oldu.	Hükümdarı	ilgilendiren	bu	olay
karşısında	fikir	yürütmek	olamazdı.



"Küstahlar!"	dedi	Prens,	"Metivier'yi	tanır
mısınız?	Bugün	onu	evimden	kovdum.	Buraya
geldi,	kimseyi	bırakmamalarını	söylediğim	halde
onu	yanıma	göndermişler,"	diyerek	öfkeyle
kızına	baktı.	Sonra	Fransız	doktoruyla	burada
bütün	konuştuklarını,	Metivier'nin	casus
olduğuna	inanmasının	nedenlerini	anlattı.	Bu
nedenler	çok	zayıf	ve	belirsizdi	ama	kimse	itiraz
etmedi.

Kızarmış	etten	sonra	şampanya	geldi.	Davetliler
yerlerinden	kalkıp	yaşlı	Kontes'i	kutladılar.
Prenses	Mariya	da	ona	yaklaştı.

Prens	soğuk,	kötü	bir	bakışla	kızına	baktı,
buruşuk,	tıraşlı	yanağını	ona	uzattı.	Sabahki
konuşmayı	unutmadığı,	kararının	değişmediği,
ancak	orada	misafirler	bulunduğu	için	bunu
şimdi	söyleyemediği	yüzünden	anlaşılıyordu.

Kahve	içmek	için	misafir	salonuna	geçilince
yaşlılar	bir	arada	oturdular.

Prens	Nikolay	Andreyeviç	gittikçe	açıldı,
gelecek	savaş	hakkında	düşüncelerini	anlattı.



Biz	Almanlarla	ittifak	peşinde	koştukça,	Tilsit
barışının	bizi	sürüklediği	Avrupa	sorunlarına
karıştıkça	Bonaparte'la	yapacağımız	savaşın
felaket	olacağını	söylüyordu.	Bizim	için	ne
Avusturya'dan	yana	ne	de	Avusturya'ya	karşı
savaşmak	doğru	olurdu.	"Bütün	siyasetimiz
Doğu'da,	Bonaparte'a	karşıysa,	yapacağımız	tek
şey	var:	Sınırda	silahlı	olarak	hazır	bulunma	ve
sarsılmaz	bir	politika,	böyle	olursa	o	hiçbir
zaman	1807'de	olduğu	gibi	Rus	sınırını	geçmeye
cesaret	edemez."

Kont	Rastopçin,	"Hem	biz	Fransızlarla	nasıl
savaşırız,	Prens,"	dedi,	"öğretmenlerimize,
Tanrılarımıza	karşı	silaha	sarılabilir	miyiz?
Gençlerimize	bakın,	kadınlarımıza	bakın,
Tanrılarımız	Fransızlar,	cennetimiz	Paris."

Anlaşılan	herkes	duysun	diye	yüksek	sesle
konuşmaya	başladı:

"Elbiseler	Fransız,	düşünceler	Fransız,	duygular
Fransız!	Bakın	siz	Metivier'yi	tutup	kovdunuz,
çünkü	Fransız'dır,	alçaktır,	oysa	kadınlarımız,
önünde	diz	çöküp	ardından	sürünüyorlar.	Dün



bir	gecedeydim,	orada	bulunan	beş	kadından
üçü	Katolik'ti,	Papa'nın	izniyle	pazar	günü
kanaviçe	üzerine	nakış	işliyorlardı.	Söylemesi
ayıp,	çırılçıplak	oturuyorlardı.	Ah	Prens,
gençlerimizi	görünce	insanın	müzeden	Büyük
Petro'nun	topuzunu	alıp	bellerini	şöyle	Rus
usulünce	kıracağı	geliyor;	sersemlikleri	o	zaman
geçerdi	belki!"

Hep	susmuşlardı.	Yaşlı	Prens	gülümseyerek
Rastopçin'e	bakıyor	ve	başını,	"Doğru,"	der	gibi
sallıyordu.

Rastopçin	kendine	özgü	hızlı	hareketlerle	kalkıp
elini	Prens'e	uzatarak,	"Hadi	hoşça	kalın,
Ekselans,	sağlığınıza	dikkat	edin,"	dedi.

Yaşlı	Prens	onun	elini	tuttu,	öpmesi	için
yanağını	uzatarak,	"Güle	güle	yavrum,	senin
santuru	her	zaman	zevkle	dinlerim!"	dedi.

Rastopçin'le	birlikte	ötekiler	de	kalktılar.



IV

Prenses	Mariya	misafir	salonunda	oturup
yaşlıların	konuşmalarını,	dedikodularını
dinlemiş,	duyduklarından	bir	şey	anlamamıştı.	O
yalnız,	babasının	ona	karşı	takındığı	düşmanca
tavırları	bütün	misafirlerin	fark	edip
etmeyeceklerini	düşünüyordu.	Onlara	üçüncü
kez	gelmiş	olan	Drubetskoy'un	bütün	bu	yemek
sırasında	ona	karşı	gösterdiği	özel	ilgi	ve
nezaketin	bile	farkında	olmamıştı.

Prenses	Mariya,	babası	çıktıktan	sonra,	elinde
şapkasıyla	gülümseyerek,	sonuncu	olarak
kendisine	yaklaşan	Piyer'e	dalgın	ve	soran
gözlerle	baktı,	salonda	yalnız	kaldılar.

"Biraz	daha	oturabilir	miyiz?"	diyen	Piyer
şişman	gövdesiyle	Prenses	Mariya'nın	yanında
bir	koltuğa	çöktü.	Prenses	Mariya,	"A	elbette,"
dedi.	Bakışı,	Bir	şey	fark	etmediniz	mi	siz?"	diye
soruyordu.

Piyer,	her	öğle	yemeğinden	sonra	olduğu	gibi



keyifliydi.	Önüne	bakıyor,	hafifçe
gülümsüyordu.

"Bu	genci	çoktan	beri	mi	tanıyorsunuz,
Prenses?"	dedi.

"Hangi	genci?"

"Drubetskoy'u."

"Hayır,	çoktan	beri	değil..."

"Nasıl,	hoşunuza	gidiyor	mu?"

Prenses	Mariya	babasıyla	sabahki	konuşmasını
düşünerek,	"Evet,	hoş	bir	genç...	Niçin	bunu
soruyorsunuz	bana?"	diye	sordu.

"Çünkü	şunu	düşündüm:	Bir	delikanlı,
Petersburg'	dan	Moskova'ya	çoğu	zaman
yalnızca	zengin	bir	kızla	evlenmek	amacıyla
gelir."

Prenses	Mariya:	"Siz	bunu	düşündünüz	demek!"
Piyer	gülümseyerek,	"Evet,"	dedi,	"bu	delikanlı



şimdi	öyle	davranıyor	ki,	nerede	zengin	bir	kız
varsa	o	da	orada.	Onun	içini	bir	kitap	gibi
okuyorum.	Şimdi	kararsızlık	içinde,	kime	hücum
etse;	size	mi,	Mademoiselle	Julie	Karagin'e	mi?
Il	est	très	assidu	auprès	d'elle."[584]

"Onlara	gidiyor	mu?"

Anlaşılan,	günlük	hatıra	defterinde	sık	sık
şikâyet	ettiği	hali,	o	samimi	alaycılığı	üstünde
olan	Piyer,	"Evet,	çok	sık	gidiyor,	hem	siz	yeni
kur	yöntemini	biliyor	musunuz?"	dedi.

"Hayır."

Piyer,	"Şimdi	Moskova	kızlarına;	insanın
kendisini	beğendirmesi	için	il	faut	être
mélancolique.	Et	il	très	mélancolique	auprès	de
Mlle	Karaguine,"[585]	dedi.

Prenses	Mariya,	Piyer'in	iyilik	ifade	eden	yüzüne
bakıp	hep	kendi	acısını	düşünerek,
"Vraiment,"[586]	dedi.	"Bütün	hissettiklerimi
birine	açmaya	cesaret	edebilsem	rahatlardım,"



diye	düşünüyordu,	"özellikle	Piyer'e	her	şeyi
söylemek	isterdim,	o	çok	iyi	yürekli,	çok	asil
ruhlu...	Rahatlardım.	Bana	öğüt	verirdi!"

Piyer,	"Onunla	evlenir	miydiniz?"	diye	sordu.

Prenses	Mariya	birden,	kendisinin	de	ummadığı
şekilde,	"Ah,	Tanrım,	öyle	anlar	var	ki	Kont,
kim	olursa	olsun	evlenirim,"	dedi.	"Ah,	insanın
yakını	olan	birisini	sevmesi,	onun	için	acı
çekmekten	başka	bir	şey	yapamayacağını
(titreyen	bir	sesle	devam	ediyordu)	hissetmesi,
hele	bunu	değiştiremeyeceğini	bildiği	zaman,	ne
kötüdür.	O	zaman	tek	çare	şu	oluyor:	Gitmek;
nereye	gideyim	ben?"

"Ne	o,	ne	oluyorsunuz,	Prenses?"

Ama	Prenses	sözünü	bitiremedi,	ağlamaya
başladı.	"Bugün	ne	oldu	bana	bilmiyorum.	Bana
bakmayın,	size	söylediklerimi	unutun."

Piyer'in	bütün	neşesi	kaçmıştı.	Prensesi	kaygıyla
sorguya	çekmeye	başladı.	Her	şeyi	söylemesini,
derdini	ona	açmasını	rica	etti;	ama	Prenses,



söylediklerini	unutmasını,	ne	söylediğini
kendisinin	de	hatırlamadığını,	onun	da
bildiğinden,	yani	Prens	Andrey'in	evlenmesinin
baba	ile	oğlunun	arasını	açacak	diye	üzülmekten
başka	bir	derdi	olmadığını	yineledi.

Sözü	değiştirmek	için	sordu:

"Rostovlardan	bir	haberiniz	var	mı?	Yakında
geleceklerini	duydum.	Andrey'i	ben	de	her	gün
bekliyorum.	İsterdim	ki	burada	buluşsunlar."

Piyer,	"Bu	işe	o	şimdi	nasıl	bakıyor?"	diye,	"o"
kelimesiyle	yaşlı	Prens'i	kastederek	sordu,
Prenses	Mariya	başını	salladı.

"Peki	ne	yapmalı?	Yılın	dolmasına	birkaç	ay
kaldı.	Bu	olamaz.	Ben	kardeşimi,	geldiğinde
korumak	isterdim.	Onların	çabuk	gelmelerini
arzu	ederdim.	Onunla	birbirimizi
sevebileceğimizi	umuyorum.	Siz	onları	çoktan
beri	tanırsınız,"	dedi	Prenses	Mariya,	"elinizi
kalbinize	koyarak	gerçeği	olduğu	gibi	söyleyin
bana,	bu	kız	nasıl,	onu	nasıl	buluyorsunuz?	Ama
gerçeği	olduğu	gibi	söyleyin;	çünkü,	bununla	o



kadar	şeyi	göze	alıyor	ki,	bilmek	isterdim..."

Bulanık	bir	içgüdü,	bu	ısrarlarda,	gerçeği	olduğu
gibi	söylemesi	için	üstelenen	bu	ricada	Prenses
Mariya'nın	müstakbel	geline	karşı	bir	garezinin
saklı	olduğunu,	Prens	Andrey'in	seçimini
kendisinin	onaylamamasının	istendiğini
söylüyordu	Piyer'e;	ama	Piyer	düşündüğünden
çok,	duyduğunu	söylerdi.

Sebebini	kendisi	de	bilmeksizin	kızararak,
"Sorunuza	nasıl	yanıt	vereceğimi	bilmiyorum,"
dedi.	"Nasıl	kızdır,	hiç	bilmiyorum.	Onu	kolay
anlatamam,	gönül	çelici	bir	kız.	Ama	neden,
bilmiyorum,	işte	onun	hakkında
söyleyebileceklerimin	hepsi	bunlar."

Prenses	Mariya	içini	çekti,	yüzünün	ifadesi	şöyle
diyordu:	"Evet,	ben	bunu	bekliyordum	ve
korkuyordum."

"Akıllı	mı?"	diye	sordu.

Piyer	bir	an	düşündü.



"Bana	kalırsa	hayır,	bununla	birlikte,	evet.	Akıllı
olmaya	kulak	astığı	yok,	evet,	gönül	çelici,	o
kadar."

Prenses	Mariya	yine	hoşnutsuzlukla	başını
salladı.

"Ah,	onu	sevmeyi	o	kadar	arzu	ediyorum	ki!
Benden	önce	görürseniz	ona	söyleyin	bunu."

Piyer,	"Bugünlerde	geleceklerini	duydum,"	dedi.

Prenses	Mariya,	Rostovlar	gelir	gelmez
müstakbel	geliniyle	nasıl	dost	olacağına,	yaşlı
Prens'i	ona	nasıl	alıştırmaya	çalışacağına	dair
planını	anlattı.



V

Boris	Petersburg'da	zengin	bir	kızla
evlenememiş,	böyle	bir	düşünceyle	Moskova'ya
gelmişti.	En	zengin	iki	kız;	Jüli	ile	Prenses
Mariya	arasında	kararsızlık	içindeydi.	Her	ne
kadar	Prenses	Mariya,	güzel	olmamasına	rağmen
ona	Jüli'den	daha	çekici	görünüyorsa	da
nedense	ona	kur	yapmak	kendisine	zor
geliyordu.	Onunla	yaşlı	Prens'in	isim	günündeki
son	görüşmesinde	aşktan	konuşmak	için	yaptığı
girişimlere	yersiz	yanıtlar	vermiş,	belli	ki	onu
dinlememişti.

Jüli,	tersine	olarak,	onun	kur	yapmasını,	özel,
kendine	özgü	bir	tarzda	ama	memnuniyetle
karşılamıştı.

Jüli	yirmi	yedi	yaşındaydı.	Kardeşlerinin
ölümünden	sonra	çok	zengin	olmuştu.	Artık
büsbütün	çirkinleşmişti	ama	kendisi,	yalnızca
eskisi	kadar	güzel	değil,	aynı	zamanda
eskisinden	daha	çekici	olduğunu	düşünüyordu.
Bu	yanlışa	düşmesine	neden	olan	şuydu:



Birincisi,	zengin	bir	kız	olmuştu;	ikincisi	yaşı
ilerledikçe	erkekler	için	tehlikeli	olmaktan
çıkmış,	ona	karşı	iyi	davranmak,	hiçbir
zorunluluk	yüklenmeden	onun	akşam
yemeklerinden,	gece	davetlerinden,	evinde
toplanan	ateşli	sosyeteden	yararlanmak
kolaylaşmıştı.	On	yıl	önce	on	yedi	yaşında	bir
kızın	bulunduğu	eve,	onu	lekelememek	ve
kendisini	bağlamamak	için	gitmekten	çekinen
bir	erkek	şimdi	her	gün	rahatça	gidiyor,	ona
karşı	gelinlik	bir	kıza	değil,	bir	tanıdığa	davranır
gibi	davranıyordu.

Karaginlerin	evi	bu	kış	Moskova'nın	en	hoş,	en
konuksever	eviydi.	Gece	davetlerinden,
ziyafetlerden	başka	Karaginlerde	her	gün	büyük
bir	sosyete,	özellikle	erkekler	toplanıyor,	gece
saat	on	ikilere	kadar	yemek	yeniyor,	üçlere
kadar	oturuluyordu.	Jüli,	hiçbir	baloyu,
gezintiyi,	tiyatroyu	kaçırmıyordu;	tuvaletleri	her
zaman	son	modaya	uygundu.	Buna	rağmen	Jüli
her	alanda	ümitsizliğe	düşmüş	görünüyordu;	hiç
kimseye,	dostluğa	da,	aşka	da,	hayatta	hiçbir
mutluluğa	da	inanmadığını,	huzuru	ancak



"orada"	beklediğini	söylüyordu.	Büyük	bir
ümitsizliğe	düşmüş,	sanki	sevdiği	adamı
kaybetmiş	ya	da	bu	adam	tarafından
merhametsizce	aldatılmış	bir	kız	edasını
takınmıştı.	Böyle	bir	şey	yoktu	ama	yine	de
kendisine	bu	gözle	baktıklarına,	bu	nedenle
hayatta	çok	büyük	acılar	çektiğine	inanıyordu.
Eğlenmesine	engel	olmayan	bu	melankoli,	ona
gelen	gençlerin	hoş	vakit	geçirmesine	de	engel
olmuyordu.	Davetliler	önce	ev	sahibi	kızın
melankolik	ruh	haline	karşı	ödevini	yerine
getirir,	sonra	sosyete	dedikodularıyla,	danslarla,
zekâ	oyunlarıyla	ve	Karaginlerde	moda	olan
kafiye	oyunu	turnuvalarıyla	meşgul	olurdu.
Yalnız,	aralarında	Boris'in	de	bulunduğu	bazı
gençler	Jüli'nin	melankolik	ruh	halinin	iyice
derinliklerine	girer,	o	bu	gençlerle	dünyada	her
şeyin	boş	olduğuna	dair	uzun	ve	baş	başa
konuşmalara	dalar,	hüzünlü	resimlerle,
vecizelerle,	şiirlerle	dolu	albümünü	gösterirdi.

Jüli,	Boris'e	karşı	özellikle	güler	yüzlüydü.
Hayatta	onun	erken	ümitsizliğe	düşmesine	acır,
kendisi	de	çok	çekmiş	biri	olarak	ona	bol	bol



teselli	verir,	albümünü	ona	açardı.	Boris	onun
albümüne	iki	ağaç	resmi	yapmış,	altlarına	şöyle
yazmıştı:

Arbres	rustiques,	vos	sombres	rameaux,
secouent	sur	moi	les	ténèbres	et	la
mélancolie.[587]

Başka	bir	yerde	bir	mezar	resmi	yapmış,	altına
şu	satırları	yazmıştı:

La	mort	est	secourable	et	la	mort	est
tranquille;
Ah!	Contre	les	douleurs	il	n'est	pas
d'autre	asile.[588]

Jüli	bunun	harika	olduğunu	söyledi:

"Il	y	a	quelque	chose	de	si	ravissant	dans
le	sourire	de	la	mélancolie."[589]

Boris,	bir	kitaptan	alman	bu	parçayı	kelime



kelime	yineledi:

"C'est	un	rayon	de	lumière	dans	l'ombre,
une	nuance	entre	la	douleur	et	le
désespoir,	qui	montre	la	consolation
possible."[590]

Sonra,	yanıt	olarak	ona	şu	şiiri	yazdı:

Aliment	de	poison	d'une	âme	trop
sensible,
Toi,	sans	qui	le	bonheur	me	serait
impossible,
Tendre	mélancolie,	ah!	Viens	me
consoler,
Viens	calmer	les	tourments	de	ma	sombre
retraite
Et	mêle	douceur	secrète
A	ces	pleurs,	que	je	sens	couler.[591]

Jüli,	arple	Boris'e	en	hüzünlü	noktrünleri	çaldı.
Boris	ona	yüksek	sesle	Zavallı	Liza'yı	okudu,
soluğunu	tıkayan	heyecan	onu	birkaç	kez



durdurdu.	Jüli	ile	Boris	büyük	davetlerde
karşılaşınca	birbirlerine	dünyada	her	şeye	karşı
ilgisiz,	birbirini	anlayan	biricik	insanlar	gibi
bakarlardı.

Karaginlere	sık	sık	giden	Anna	Mihailovna,	bir
erkek	çocuk	annesi	olma	sıfatıyla	Jüli'nin
drahoması	hakkında	(Penza	vilayetindeki	iki
malikâne	ile	Nijni-Novgorod	ormanları)	doğru
bilgi	edinmeye	çalışırdı.	Anna	Mihailovna
kaderin	iradesine	boyun	eğer,	oğlunu	zengin
Jüli'ye	bağlayan	ince	kadere	sevecenlikle
bakardı.

Kâzın	kendisine,	"Toujours	charmante	et
mélancolique,	cette	chère	Julie,"[592]	derdi.

Annesine	de,	"Boris	evinizde	ruhunun
dinlendiğini	söylüyor.	O	kadar	hayal	kırıklığına
uğradı,	o	kadar	hisli	ki..."	derdi.

Kendi	oğluna,	"Ah	yavrum,	son	zamanlarda
Jüli'ye	ne	kadar	bağlandım,"	derdi,	"sana	tarif
edemem!	Hem	onu	sevmeyecek	kim	var?	Öyle



melek	gibi	bir	mahluk	ki	o!	Ah	Boris,	Boris!"	Bir
an	susardı.	"Annesine	ne	kadar	acıyorum,"	diye
devam	ederdi,	"bugün	Penza'dan	gelen
hesapları,	mektupları	gösterdi	bana,	koskoca
arazi,	zavallı	tek	başına...	öyle	aldatıyorlar	ki
onu!"

Boris	annesini	dinlerken	hafifçe	gülümsedi.
Onun	safça	kurnazlığına	tatlı	tatlı	gülerdi	ama
dinler,	ara	sıra	Penza	ve	Nijni-Novgorod
arazileri	hakkında	sorular	sorardı.

Jüli,	ondan	çoktan	teklif	bekliyordu	ve	bu	teklifi
kabul	etmeye	hazırdı	ama	ona	ve	onun	evlenme
konusundaki	hırslı	arzusuna	karşı	duyduğu	gizli
bir	tiksinti,	bundan	böyle	asıl	aşka	veda	etmek
korkusu,	Boris'ı	hâlâ	düşündürüyordu.	İzin
süresi	dolmuştu.	Her	gün	sabahtan	akşama	kadar
zamanını	Karaginlerde	geçiriyor,	her	gün	kendi
kendine	düşünerek	ertesi	gün	teklifte	bulunmaya
karar	veriyordu.	Ama	Jüli'nin	yanında	kırmızı
yüzüne	ve	hemen	her	zaman	pudra	ile	örtülü
çenesine,	nemli	gözlerine,	melankoliden	bir
evlilik	heyecanına	hemen	geçmeye	hazır
olduğunu	açığa	vuran	yüzündeki	ifadeye



bakarak	Boris,	hayalinde	kendini	çoktan	Penza
ve	Nijni-Novgorod	malikânelerinin	sahibi
saymasına,	onların	gelirlerinden	yararlanmasına
rağmen,	kesin	bir	söz	söyleyemiyordu.	Jüli,
Boris'in	tereddüdünü	görüyordu;	bazen	onun
kendisinden	hoşlanmadığı	düşüncesi	zihnine
girer,	ama	hemen	kadın	yanı	onu	teselli	eder,
Boris'in	yalnızca	aşkından	ötürü	utangaç
olduğunu	söylerdi.	Bununla	birlikte	melankolisi
hırçınlığa	dönüşmeye	başlamıştı	ve	Boris
gitmeden	az	önce	kesin	bir	plan	hazırladı.	Tam
Boris'in	izninin	bittiği	zaman	Moskova'da	ve
dolayısıyla	Karaginlerin	misafir	salonunda
Anatol	Kuragin	göründü,	Jüli	birden	melankoliyi
bırakıp	çok	neşeli	ve	Kuragin'e	karşı	çok
dikkatli	bir	tavır	aldı.

Anna	Mihailovna	oğluna,	"Mon	cher,"[593]
dedi,	"Je	sais	de	bonne	source	que	le	prince
Basile	envoie	son	fils	à	Moscou	pour	lui	faire
épouser	Julie.[594]	Jüli'ye	acırım,	onu	o	kadar
severim	ki.	Sen	ne	düşünüyorsun,	dostum?"

Açıkta	kalmak	ve	bütün	bu	ağır	melankoli	ile



geçen	hizmet	ayını	Jüli'nin	yanında	boşuna
geçirmiş	olmak,	Penza	malikânesinin	hayalinde
saydığı	ve	gerektiği	gibi	kullandığı	gelirlerini
başkasının,	özellikle	aptal	Anatol'un	ellerinde
görmek	düşüncesi	Boris'in	onuruna
dokunuyordu.	Evlenme	teklifi	için	kesin	bir
niyetle	Karaginlere	yollandı.	Jüli	onu	neşeli	ve
kaygısız	bir	tavırla	karşıladı,	kayıtsız	bir	eda	ile
bir	önceki	baloda	nasıl	eğlendiğini	anlattı,	ne
zaman	gideceğini	sordu.	Boris	aşkından	söz
etmek	niyetiyle	gelmesine	ve	bunun	için	de
sakin	olmaya	niyetlenmesine	rağmen	öfkeyle,
kadınların	hercailiğinden,	hüzünden	neşeye	nasıl
kolay	geçebildiklerinden,	keyiflerinin
kendilerine	kur	yapanların	şanslarına	göre
değiştiğinden	söz	etmeye	başladı.	Jüli	alındı,
bunun	doğru	olduğunu,	kadınların	değişiklik
istediğini,	tekdüzeliğin	herkese	bıkkınlık
vereceğini	söyledi.

"Bunun	için	size	tavsiye	etmek	isterim	ki..."	diye
başladı	Boris,	ona	dokunaklı	bir	şeyler	söylemek
arzusuyla.	Ama	o	sırada	aklına	Moskova'dan
amacına	ulaşmadan,	emeğini	boşa	harcayarak



(ki	bu	hiç	başına	gelmiş	bir	şey	değildi)
gidebileceği	gibi	kötü	bir	düşünce	geldi.	Sözün
ortasında	durdu,	onun	hoş	olmayan	öfkeli,
kararsız	yüzünü	görmemek	için	gözlerini	yere
indirdi	ve	dedi	ki:

"Ben	hiç	de	sizinle	kavga	etmek	için	buraya
gelmedim.	Tersine..."

Sözüne	devam	edip	edemeyeceğini	anlamak	için
ona	baktı.	Jüli'nin	bütün	öfkesi	birden	yok	oldu,
kaygılı,	yalvaran	gözleri	hırslı	bir	bekleyişle	ona
dikilmişti.	Boris	içinden,	"İşimi	her	zaman,	onu
seyrek	görebilecek	bir	şekilde	yoluna	koyarım,"
dedi,	"bu	iş	başlamıştır,	geri	dönüş	yok!"
Kıpkırmızı	kesildi,	gözlerini	ona	kaldırdı,

"Size	olan	aşkımı	bilirsiniz!"	dedi.

Fazla	söze	gerek	yoktu:	Jüli'nin	yüzü	zafer	ve
sevinç	ışığıyla	parlıyordu;	ama	o	Boris'i,	bu	gibi
durumlarda	söylenen	her	şeyi	söylemeye,	onu
sevdiğini,	hiçbir	kadını	bu	kadar	sevemediğini
söylemeye	zorluyordu.	Biliyordu	ki	Penza
malikâneleri,	Nijni-Novgorod	ormanları	için	o



bunu	isteyebilirdi,	isteğini	de	elde	etti.

Nişanlılar	artık	üzerlerine	karanlık	ve	melankoli
saçan	ağaçları	hatırlamadan	Petersburg'daki
muhteşem	evin	döşenmesi	planlarını	çiziyor,
ziyaretlerde	bulunuyor,	parlak	bir	düğün	için	her
şeyi	hazırlıyorlardı.



VI

Kont	İlya	Andreyiç,	ocak	ayı	sonunda	Nataşa	ve
Sonya	ile	birlikte	Moskova'ya	geldi.	Kontes	hâlâ
hastaydı,	yolculuk	edemiyordu,	iyileşmesini
beklemek	de	olmazdı.	Prens	Andrey
Moskova'da	her	gün	bekleniyordu;	sonra	çeyiz
de	alınmalıydı.	Moskova	yakınındaki	malikâneyi
satmak,	müstakbel	gelinini	sunmak	için	yaşlı
Prens'in	Moskova'da	bulunmasından
yararlanmak	gerekirdi.	Moskova'da	Rostovların
evi	ısıtılmamıştı,	sonra	onlar	kısa	bir	süre	için
gelmişlerdi,	Kontes	yanlarında	değildi,	bu
nedenle	İlya	Andreyiç,	Moskova'da	çoktan	beri
misafirperverliğini	ona	göstermek	isteyen
Mariya	Dimitriyevna	Arhosimova'da	kalmaya
karar	verdi.

Akşam	saatlerinde	Rostovların	dört	arabası
Mariya	Dimitriyevna'nın	eski	Konuşnaya'daki
avlusuna	girdi.	Mariya	Dimitriyevna	yalnız
yaşıyordu.	Kızını	evlendirmişti.	Oğullarının
hepsi	ordu	hizmetindeydi.



O	yine	hep	öyle	dosdoğruydu.	Düşüncelerini
yine	herkese	açık	açık	yüksek	sesle	söyler,
insanları	kabul	etmedikleri	her	türlü	zaaflardan,
ihtiraslardan	dolayı	adeta	bütün	varlığıyla
azarlardı.	Sabahın	erken	saatlerinde,	sırtında	bir
sabahlık,	ev	işleriyle	uğraşmaya	başlar,	sonra
gezmeye	çıkardı:	Yortulardan	ayinlere,
ayinlerden	zindanlara,	hapishanelere	giderdi,
buralarda,	kimseye	söz	etmediği	işleri	olurdu.	İş
günlerindeyse	giyinip	kuşanır,	ona	her	gün
gelen	her	sınıftan	dilekçileri	evinde	kabul	eder,
sonra	öğle	yemeğini	yerdi;	bol,	lezzetli	öğle
yemeklerinde	her	zaman	üç	dört	misafiri
bulunurdu.	Yemekten	sonra	bir	boston	partisi
yapardı;	geceleri	gazete	ve	yeni	kitapları	birine
okutur,	kendisi	örgü	örerdi.	Şehre	çok	seyrek
gider,	gidince	de	yalnız	en	önemli	kişilere
uğrardı.

Rostovlar	geldikleri	zaman	daha	uyumamıştı;
Rostovlarla	uşaklarının	girdikleri	sofa	kapısı
soğuktan	gıcırdıyordu.	Mariya	Dimitriyevna
gözlüğü	burnunun	üstüne	düşmüş,	başını	arkaya
atmış,	büyük	salonun	kapısında	duruyor,	sert,



öfkeli	bir	tavırla	içeri	girenlere	bakıyordu.
Misafirlerin	ve	eşyalarının	yerleştirilmesi
konusunda	hizmetçilere	titizce	emirler
vermeseydi,	gelenlere	içerlediği,	onları	hemen
kovacağı	sanılabilirdi.

Valizleri	göstererek	ve	kimseyle	selamlaşmadan,
"Kont'un	mu?	Buraya	getir,"	dedi,	"kızlar
buraya,	sola.	E,	siz	ne	diye	ağzınızı	açıp
duruyorsunuz?"	diye	hizmetçi	kızlara	bağırdı.
"Semaveri	kaynatın!	Toplanmışsın,
güzelleşmişsin,"	diyerek	soğuktan	kızaran
Nataşa'yı	kukuletasından	tutup	kendine	çekti.
"Uf,	soğuk!	Hadi	çabuk	soyun,"	diye	elini
uzatan	Kont'a	bağırdı.	Sonra	şefkatli	ilgisini	bir
Fransız	selamıyla	gölgeleyerek	Sonya'ya
seslendi:	"Donmuş,	çaylı	rom	verin!	Sonuşka,
bonjour."

Soyunup	yorgunluklarını	aldıktan	sonra	çaya
geldikleri	zaman	Mariya	Dimitriyevna	sırayla
hepsini	öptü.

"Geldiğinize,	bana	uğradığınıza	çok	sevindim,"
dedi,	"zamanı	çoktan	geldi,"	diyerek	Nataşa'ya



manalı	manalı	baktı.	"İhtiyar	burada,	oğlunu	da
bugün	yarın	bekliyorlar.	Onunla	tanışmak,	evet.
Neyse,	bunu	sonra	konuşuruz,"	yanında	bu
konuyu	konuşmak	istemediğini	anlatırcasına
baktı	Sonya'ya.	Kont'a	döndü:	"Şimdi	dinle,
yarın	ne	yapacaksın?	Kimi	çağırtacaksın?
Şinşin'i	mi?"	Bir	parmağını	büktü;	"Sulu	gözlü
Anna	Mihailovna'yı	mı?"	İki.	"Oğluyla	beraber
burada	o.	Onu	evlendiriyor!	Sonra	Bezuhov,	ha?
O	da	karısıyla	burada.	Karısından	kaçtı,	o	da
arkasından	koşup	geldi.	Çarşamba	günü	öğle
yemeğini	bende	yedi.	Eh,	şunları	da..."	genç
kızları	gösterdi,	"yarın	İverskaya'ya	götürürüm,
sonra	Aubert	Chalme'ye	gideriz.	Tabii,	her	şeyi
yeni	yapacaksınız,	değil	mi?	Benden	örnek
almayın,	şimdiki	kollar	ağır!	Geçende	genç
Prenses	İrina	Vasilyevna	bana	geldi:	İnsan
bakmaya	korkar,	sanki	kollarına	iki	varil
geçirmiş.	Her	gün	yeni	bir	moda	şimdi,	peki	ya
senin	kendine	ait	ne	işlerin	var?"	diye	Kont'a	sert
sert	sordu.

Kont,	"Hepsi	üst	üste	geldi,"	diye	yanıt	verdi.
"Paçavra	satın	almak,	sonra	Moskova



yakınındaki	malikâneye,	eve	müşteri	bulmak
gerek,	izin	verirsen	uygun	bir	zamanda	bir
günlüğüne	Marinskoy'a	gideceğim.	Kızlarımı
sana	bırakacağım."

"Peki	peki,	bende	bir	şey	olmaz	onlara.	Bende
vasilik	meclisinde	gibi	olurlar.	Onları	gerektiği
yere	götürür,	gezdirir,	azarlar,	okşarım,"	diyerek
Mariya	Dimitriyevna	kocaman	eliyle	sevgili
vaftiz	kızı	Nataşa'nın	yanağına	dokundu.

Ertesi	gün	erkenden	Mariya	Dimitriyevna	genç
kızları	İverskaya'ya	ve	kendisinden	çok	korkan,
tek	onu	çabuk	sepetlesin	diye	süsünden
fedakârlık	eden	Madam	Aubert	Chalme'ye
götürdü.	Mariya	Dimitriyevna	hemen	hemen
bütün	çeyizi	ısmarladı.	Dönünce	Nataşa
dışındaki	herkesi	odadan	çıkardı,	onu	da	kendi
koltuğuna	çağırdı:

"E,	şimdi	konuşalım,	nişanın	kutlu	olsun.
Delikanlıyı	kafesledin!	Bu	işe	sevindim;	onu	ta
şu	yaştan	tanırım."	Elini	yerden	bir	arşın	boyu
kaldırdı.	Nataşa	sevinçle	kızardı.	"Onu	ve	bütün
ailesini	severim.	Şimdi	dinle.	Sen	de	biliyorsun,



yaşlı	Prens	Nikolay	oğlunun	evlenmesini	hiç
istemiyordu.	Hırçın	ihtiyar!	Tabii	Prens	Andrey
çocuk	değil,	onsuz	da	yapar.	Ama	ailenin
isteğine	aykırı	hareket	etmek	iyi	olmaz.	İşi	barış
yoluyla,	iyilikle	yapmak	lazım.	Sen	akıllısın,
kendini	nasıl	idare	edeceğini	bilirsin.	İyi	ve	akıllı
davran,	her	şey	yoluna	girer."

Nataşa	susuyordu.	Mariya	Dimitriyevna	onun
utançtan	sustuğunu	zannediyordu.	Ama	Prens
Andrey'e	karşı	olan,	ona	göre	kimsenin
anlamadığı	aşkına	karışılması	Nataşa'nın	hoşuna
gitmiyordu;	bu	işin,	herkesten	ve	her	şeyden	ayrı
bir	özelliği	var	zannediyordu.	O	yalnız	Prens
Andrey'i	seviyor,	onu	tanıyordu,	Prens	Andrey
de	onu	seviyordu,	bugün	yarın	gelecek,	onu
alacaktı.	Başka	her	şey	gereksizdi.

"Görüyor	musun,	ben	onu	çoktan	tanırım,
Maşenka'yı,	onun	kardeşini.	Görümceler
iğneleyici	olur	ama	bu	bir	sineği	bile	incitmez.
Bana	seni	kendisiyle	buluşturmamı	rica	etti.
Yarın	babanla	ona	gideceksin,	kendini	sevdir:
Sen	ondan	küçüksün,	seninki	gelince	kız
kardeşiyle,	babasıyla	tanışmış	bulunacaksın,	seni



sevecekler,	öyle	değil	mi?	İyi	olacak	değil	mi?"

Nataşa,	"Evet,"	diye	isteksizce	yanıt	verdi.



VII

Ertesi	gün,	Mariya	Dimitriyevna'nın	önerisiyle,
Kont	İlya	Andreyiç	ile	Nataşa,	Prens	Nikolay
Andreyiç'e	gittiler.	Kont	bu	ziyarete	pek	o	kadar
istekli	değildi,	içinde	bir	korku	vardı.	Kont	İlya
Andreyiç,	milis	teşkili	zamanında,	Prens'i	öğle
yemeğine	davete	karşılık	olarak,	adam	tedarik
edilmediği	için	ondan	kötü	bir	azar	işittiği	son
görüşmelerini	hatırlıyordu.	En	iyi	elbisesini
giyen	Nataşa,	tersine	çok	neşeliydi.	"Beni
sevmemeleri	olanaksız,"	diye	düşünüyordu,
"beni	daima	herkes	sevdi.	Ben	onların	arzu
ettikleri	her	şeyi	yapmaya,	onu	baba,	ötekini	kız
kardeş	olduğu	için	sevmeye	o	kadar	hazırım	ki,
beni	sevmemelerine	hiçbir	neden	yok!"

Vozdvijenka'daki	eski,	loş	binaya	geldiler,
sofaya	girdiler.

Kont,	yarı	şaka,	yarı	ciddi,	"Eh,	hayırlı	olsun,"
dedi	ama	Nataşa	babasının	sofaya	girerken
telaşlandığını,	korka	korka,	yavaşça	Prens'in,
Prenses'in	evde	olup	olmadıklarını	sorduğunu



fark	etti.	Geldikleri	haber	verildikten	sonra
Prens'in	hizmetçileri	arasında	bir	telaş	baş
gösterdi.	Geldiklerini	haber	vermek	için	koşan
uşak	salonda	başka	bir	uşak	tarafından
durduruldu,	fısıltıyla	bir	şeyler	konuştular.	Bir
oda	hizmetçisi	koşup	geldi,	Kontes'in	adını
anarak	o	da	telaşlı	telaşlı	bir	şeyler	söyledi.

Nihayet	yaşlı,	küskün	tavırlı	bir	uşak	içeri	girdi,
Prens'in	kendilerini	kabul	edemeyeceğini,
Prenses'in	ise	onları	yanına	rica	ettiğini
Rostovlara	bildirdi.	Misafirleri	ilk	karşılayan
Matmazel	Bourienne	oldu.	Baba	ile	kızı	büyük
bir	nezaketle	karşıladı,	Prenses'in	yanına
götürdü.	Prenses	heyecanlı,	ürkek,	yüzü	kırmızı
beneklerle	dolu	bir	halde	ağır	adımlarla,	boşuna
rahat	ve	neşeli	görünmeye	çalışarak	misafirleri
karşıladı,	Nataşa	ilk	bakışta	Prenses	Mariya'nın
hoşuna	gitmemişti.	Ona	fazla	süslü,	hoppa
denecek	kadar	neşeli,	kendini	beğenmiş
göründü.	Prenses	Mariya	daha	müstakbel
gelinini	görmeden,	onun	güzelliğine,	gençliğine,
mutluluğuna,	kardeşine	olan	aşkına	karşı	elinde
olmayarak	duyduğu	kıskançlık	dolayısıyla	iyi



duygular	taşımıyordu.	Ona	karşı	duyduğu	bu
karşı	konulmaz	antipatiden	başka	Rostovların
geldiği	haber	verildiği	zaman	Prens'in	onları
istemediğini,	yanına	kimseyi	sokmamalarını
bağırarak	söylemesinden	ötürü	de	gergindi.
Kendisi	onları	kabul	etmişti	ama	babasının
terslenmesinden	dolayı	gergin	göründüğü	için
bir	kabalık	yapar	mıyım	diye	korkuyordu.

Kont	reverans	yaparak	ve	yaşlı	Prens	içeri
girecek	diye	korkuyormuş	gibi	kaygılı	kaygılı
bakarak,	"İşte	size	benim	küçük	kanaryamı
getirdim,	sevgili	Prenses,"	dedi.	"Tanıştığımıza
ne	kadar	memnun	oldum...	yazık,	yazık	ki	Prens
hâlâ	hasta."	Böyle	birkaç	basmakalıp	söz	daha
söyleyerek	kalktı.	"İzin	verirseniz	Prenses,	kısa
bir	süre	için	Nataşamı	size	bırakacağım,	ben
şurada,	iki	adım	ötede	Sobaçkaya	Meydanı'na,
Anna	Semyonovna'ya	gideceğim,	gelip	alırım
onu."

İlya	Andreyiç	bu	diplomatik	hileyi,	Prensesle
Nataşa'nın	(kızına	sonradan	söylediğine	göre)
birbirlerini	tanıyabilmelerine	olanak	sağlamak,
ayrıca	Prens'le	karşılaşma	ihtimalinden



kaçınmak	için	düşünmüştü.	Bunu	kızına
söylemedi,	ama	Nataşa	babasının	korkusunu,
telaşını	anladı,	kendini	hakarete	uğramış	hissetti.
Babasının	yerine	kızardı,	kızardığı	için	de	bir	kat
daha	öfkelendi,	cesaretli	ve	hiçbir	zaman
korkmadığını	gösteren,	meydan	okuyucu
bakışlarla	Prenses'e	baktı.	Prenses	Kont'a	çok
memnun	olduğunu	söyledi,	yalnız	Anna
Semyonovna'da	biraz	fazla	kalmasını	rica	etti;
İlya	Andreyiç	gitti!

Matmazel	Bourienne,	Nataşa	ile	baş	başa
görüşmek	isteyen	Prenses	Mariya'nın	kendisine
yönelttiği	üzüntülü	bakışlara	rağmen	odadan
çıkmadı,	Moskova'nın	eğlencelerine,
tiyatrolarına	dair	konuşmayı	bırakmıyordu.

Sofadaki	şaşkınlık,	babasının	telaşı,	onları	kabul
etmekle	(ona	öyle	gelmişti	ki)	bir	lütufta	bulunan
Prenses'in	doğal	olmayan	tavrı,	Nataşa'nın
onuruna	dokunmuştu.	Sonra,	onun	her	şeyi
sevimsizdi.	Prenses	Mariya	hoşuna	gitmemişti.
Ona	çok	çirkin,	yapmacık,	kuru	görünmüştü.
Nataşa	birden	büzülmüş,	elinde	olmayarak	öyle
kayıtsız	bir	tavır	takınmıştı	ki,	bu	onu	Prenses



Mariya'dan	bir	kat	daha	uzaklaştırıyordu.	Beş
dakikalık	sıkıntılı,	yapay	bir	konuşmadan	sonra
hızla	yaklaşan	ayak	sesleri	duyuldu.	Prenses
Mariya'nın	yüzünde	korku	vardı,	odanın	kapısı
açıldı,	beyaz	takkesi,	oda	elbisesiyle	Prens	içeri
girdi.

"Ay	küçükhanım,"	dedi,	"kontes	hanım...	Kontes
Rostova,	yanılmıyorsam...	Affımızı	rica	ederim,
bilmiyordum,	küçükhanım,	Tanrı	şahit	ki
ziyaretinizle	bize	şeref	verdiğinizi	bilmiyordum,
kızımın	yanına	bu	kılıkla	girmişim.	Affımızı	rica
ederim.	Tanrı	şahit	ki	bilmiyordum,"	diye	öyle
doğal	olmayan	bir	edayla	ve	Tanrı	kelimesinin
üzerine	basarak	öyle	hoşa	gitmez	bir	şekilde
tekrarladı	ki	Prenses	Mariya	gözlerini	yere
indirmiş,	ne	babasına	ne	Nataşa'ya	bakmaya
cesaret	ederek	ayakta	duruyordu.	Nataşa	kalktı,
sonra	oturdu,	o	da	ne	yapacağını	bilmiyordu.
Yalnız	Matmazel	Bourienne	hoşça
gülümsüyordu.

"Affınızı	rica	ederim,	affınızı	rica	ederim!	Tanrı
şahit	ki	bilmiyordum,"	diye	mırıldandı	ihtiyar	ve
Nataşa'yı	baştan	aşağı	süzerek	çıktı.	Matmazel



Bourienne	bundan	sonra	ilk	olarak	kendini
topladı,	Prens'in	hastalığından	söz	açtı.	Nataşa
ile	Prenses	Mariya	sessizce	birbirlerine
bakıyorlardı;	konuşulması	gereken	şeyleri
söylemeden	sessizce	ne	kadar	bakışırlarsa
birbirlerine	karşı	antipatileri	o	kadar	artıyordu.

Kont	dönünce,	Nataşa	nezaketsizce	bir	sevinç
gösterdi,	gitmek	için	acele	etti:	Onu	böyle	güç
bir	duruma	sokabilen,	Prens	Andrey'den	hiç	söz
etmeden	onunla	yarım	saat	geçirebilen	bu	yaşlı,
soğuk	Prenses'ten	o	anda	bayağı	nefret
ediyordu.	"Bu	Fransız	kızının	yanında	ondan	ilk
olarak	ben	söz	açamazdım	ya!"	diye
düşünüyordu	Nataşa,	bu	sırada	Prenses	Mariya
da	aynı	düşüncenin	acısı	içindeydi.	Nataşa'ya	ne
söylemesi	gerektiğini	biliyordu,	ama	bunu
yapamıyordu,	çünkü	Matmazel	Bourienne	ona
engel	oluyordu,	çünkü	bu	evlenmeden	söz
açmanın	ona	neden	bu	kadar	güç	geldiğini
kendisi	de	bilmiyordu.	Kont,	artık	içeri	girmişti
ki	Prenses	Mariya	hızlı	adımlarla	Nataşa'ya
yaklaştı,	ellerini	tuttu,	güçlükle	nefes	alarak,
"Durun,"	dedi,	"ben	sizinle..."



Nataşa,	alaylı	bir	edayla	ona	baktı,	bu	alayın
nedenini	kendisi	de	bilmiyordu.

Prenses	Mariya,	"Sevgili	Natalya,"	dedi,	"şunu
söylemeliyim	ki	kardeşim	saadeti	bulduğu	için
mutluyum."

Doğruyu	söylemediğini	hissederek	durdu.
Nataşa	bu	duraklamayı	fark	etmiş,	sebebini
anlamıştı.

Dıştan	bir	ağırbaşlılık,	bir	soğukkanlılıkla	ama
boğazında	hissettiği	gözyaşlarıyla,
"Zannediyorum	ki,	Prenses,	şimdi	bundan	söz
etmek	yersizdir,"	dedi.

Odadan	çıkar	çıkmaz,	"Ne	dedim,	ne	yaptım
ben!"	diye	düşündü.

O	gün	uzun	zaman	Nataşa'yı	öğle	yemeğine
beklediler,	odasında	oturmuş	bir	çocuk	gibi
sümkürerek,	hıçkırarak	ağlıyordu.	Sonya	başının
ucunda	duruyor,	saçlarını	öpüyordu.

"Nataşa,	neden	ağlıyorsun?"	diyordu,	"Onlara	ne



bakıyorsun?	Hepsi	geçer."

"Hayır,	bunun	ne	kadar	ağır	olduğunu	bilsen...
Sanki	ben..."

Sonya,	"Söyleme,	Nataşa,	suç	sende	değil	ki,	ne
aldırış	ediyorsun.	Öp	beni,"	dedi.

Nataşa	başını	kaldırdı,	dostunun	dudaklarını
öptü,	ıslak	yüzünü	ona	sürdü.

Nataşa,	"Söyleyemem,	bilmiyorum.	Kimsede	suç
yok,"	dedi,	"suç	bende.	Ama	bütün	bunlar	çok
acı.	Ah,	niçin	o	gelmiyor!.."

Kızarmış	gözlerle	öğle	yemeğine	çıktı.	Prens'in
Rostovları	nasıl	karşıladığını	bilen	Mariya
Dimitriyevna	Nataşa'nın	yüzündeki	değişikliğin
farkına	varmazlıktan	geldi,	sofrada	Kont'la	ve
öbür	misafirlerle	tok	ve	yüksek	sesle	şakalaştı.



VIII

O	gece	Rostovlar,	Mariya	Dimitriyevna'nın
biletlerini	aldığı	operaya	gittiler.

Nataşa	gitmek	istemiyordu,	ama	Mariya
Dimitriyevna'nın	özellikle	onun	için	gösterdiği
bu	inceliği	reddetmek	olmazdı.	Giyinip	salona
çıktığı,	babasını	beklerken	büyük	aynaya
bakarak	güzel,	çok	güzel	olduğunu	gördüğü
zaman	içine	hüzün	çöktü,	ama	tatlı	ve	sevimli
bir	hüzün.

Nataşa,	"Tanrım,	o	burada	olsaydı,	eskisi	gibi
karşısında	aptalca	bir	korkuyla	duramazdım,	onu
başka	türlü,	sade	bir	şekilde	kucaklar,	ona	sarılır,
o	yalvaran	meraklı	bakışlarıyla	kendime	baktırır,
sonra	onu	yine	eskisi	gibi	gülmeye	zorladım;	ah
o	gözler,	onları	görüyorum!"	diye	düşünüyordu.
"Babasından,	kız	kardeşlerinden	bana	ne;	ben
yalnızca	onu	seviyorum.	O	yüzüyle,	o
gözleriyle,	erkekçe,	aynı	zamanda	çocukça
gülümseyişiyle	onu...	hayır,	onu	düşünmemek
daha	iyi;	düşünmemek,	unutmak,	şu	anda



büsbütün	unutmak,	bu	bekleyişe	ben
dayanamam,	hüngür	hüngür	ağlamaya
başlayacağım	şimdi."	Ağlamamak	için	kendini
zorlayarak	aynadan	uzaklaştı.	Giyinmiş,	elinde
yelpazeyle	içeriye	giren	Sonya'ya	bakarak,
"Sonya,	Nikolinka'yı	bu	kadar	sakin,	bu	kadar
rahatça	nasıl	sevebilir,	bunca	uzun,	bu	kadar
sabırla	nasıl	bekleyebilir!"	diye	düşündü.	"Hayır,
o	büsbütün	başka,	ben	yapamam!"

Nataşa	o	anda	kendisini	öyle	yumuşamış,
incelmiş	hissediyordu	ki	sevmek	ve	sevildiğini
bilmek	ona	az	geliyordu:	O	şimdi,	hemen
sevdiği	adamı	kucaklamalı,	konuşmalı,	ondan,
gönlünü	dolduran	sevgi	sözleri	işitmeliydi.
Arabada	babasıyla	yan	yana	giderken	buz
tutmuş	pencerelerde	parlayan	fener	ışıklarına
dalgın	dalgın	baktıkça	kendisini	daha	çok
tutkun,	daha	kederli	hissediyordu,	kiminle	ve
nereye	gittiğini	unutmuştu.	Yolda	bir	sıra
arabaya	rastlayan	Rostovların	arabası	kar
üstünde	tekerleklerini	gıcırdatarak	tiyatroya
geldi.	Nataşa	ile	Sonya	elbiselerinin	eteklerini
toplayarak	hemen	atladılar;	Kont	uşakların



yardımıyla	indi,	içeri	giren	kadınların,
erkeklerin,	program	satıcılarının	arasından	üçü
birden	locanın	koridoruna	yürüdüler.	Kapanan
kapıların	ötesinden	artık	çalgı	sesleri
duyuluyordu.

"Nathalie,	vos	cheveux,"[595]	diye	fısıldadı
Sonya.

Tiyatro	hademesi	saygıyla	ve	hızla	kadınların
önüne	sokuldu;	locanın	kapısını	açtı.	Orkestra
kapıda	daha	net	duyulmaya	başladı;	kadınların
çıplak	omuz	ve	kollarıyla	dolu	locaların	ışıklı
sıraları,	hışırdayan	parlak	üniformalarla	parter
göründü.	Yandaki	locaya	giren	bir	kadın,
kadınca	ve	kıskanç	bir	bakışla	Nataşa'ya	baktı.
Perde	daha	açılmamıştı,	uvertür	çalınıyordu.
Nataşa	elbisesini	düzeltti,	Sonya	ile	birlikte
yürüdü,	karşıdaki	locaların	ışıklı	sıralarına
bakarak	oturdu.	Yüzlerce	gözün	çıplak
kollarına,	boynuna	bakmasından	gelen,	çoktan
beri	duymadığı	bir	his,	birden	kendisiyle	ilgili
acı	tatlı	bir	sürü	hatıra,	arzu,	heyecan	davet
ederek	onu	sardı.



Fevkalade	hoş	iki	kız:	Nataşa	ve	Sonya,	çoktan
beri	Moskova'da	görünmeyen	Kont	İlya
Andreyiç'le	tüm	dikkati	üzerlerine	çekmişlerdi.
Bundan	başka,	Nataşa	ile	Prens	Andrey
arasındaki	söz	kesimine	dair	herkes	şöyle	böyle
bir	şeyler	biliyordu,	o	zamandan	beri
Rostovların	köyde	yaşadıklarını	biliyor,
Rusya'nın	en	iyi	kısmetlerinden	birinin
nişanlısına	merakla	bakıyorlardı.

Nataşa,	herkesin	ona	dediği	gibi,	köyde
güzelleşmişti,	o	geceki	heyecanlı	hali	onu
özellikle	güzelleştirmişti.	Çevresindeki	herkeste,
hayat	ve	güzellik	ve	kayıtsızlıkla	dolu	varlığıyla
hayret	uyandırıyordu.	Siyah	gözleri	kalabalığa
kimseyi	aramaksızın	bakıyor,	kadife	rampaya
dayalı	ince	dirseğinin	yukarısına	kadar	çıplak
kolu	programı	buruşturarak	besbelli	şuursuz	bir
halde	uvertürle	bir	tempoda	inip	kalkıyordu.

Sonya,	"Bak,	işte	Alenina,"	dedi,	"annesiyle
galiba!"

Yaşlı	Kont,	"Vay!	Mihail	Kiriliç	yine
şişmanlamış,"	dedi.



"Baksanıza!	Bizim	Anna	Mihailovna	bir
tok[596]	giymiş!"

"Karaginler,	Jüli	ile	Boris	onlarla,	nişanlı
oldukları	hemen	belli	oluyor.	Drubetskoy	onu
istemiş!"

Rostovlarm	locasına	giren	Şinşin,	"Ya,	şimdi
öğrendim,"	dedi.

Nataşa	babasının	baktığı	tarafa	dönünce	Jüli'yi
gördü;	kalın	ve	kırmızı	boynunun	pudraya
bulanmış	olduğunu	biliyordu,	boynunda
incilerle,	mutlu	bir	tavırla	annesinin	yanında
oturuyordu	Jüli.

Onların	arkasında	gülümseyerek	kulağını
Jüli'nin	ağzına	doğru	eğen	Boris'in	özenle
taranmış	güzel	başı	görünüyordu.	Kaşlarının
altından	Rostovlara	bakıyor,	gülümseyerek
nişanlısına	bir	şeyler	söylüyordu.

Nataşa	içinden,	"Bizden,	benden	söz	ediyorlar!"
dedi.	"Galiba	nişanlısının	bana	karşı
kıskançlığını	yatıştırıyor;	boşuna	telaş	ediyorlar!



Hiçbirini	aklıma	bile	getirmediğimi	bilselerdi:"

Arkada	yeşil	bir	tokla	Tanrı'nın	iradesine	boyun
eğen,	mutlu,	memnun	yüzüyle	Anna	Mihailovna
oturuyordu.	Localarında	nişanlılara	özel,
Nataşa'nın	iyi	bildiği	ve	sevdiği	o	hava	vardı.
Nataşa	başını	çevirdi,	sabahki	ziyaretinde	onura
dokunur	ne	varsa	birden	hepsi	hatırına	gelmişti.

Kendi	kendine,	"Beni	ailesi	arasına	kabul
etmemeye	ne	hakkı	var?	Ah,	bunu
düşünmemek,	o	gelinceye	kadar	düşünmemek
daha	iyi!"	dedi	ve	parterdeki	bildik,	yabancı
kimselere	bakmaya	başladı.	Parterin	önünde,
tam	ortada	sırtını	rampaya	dayamış,	kıvırcık
başının	yukarı	doğru	taranmış	kocaman
kâkülüyle	ve	Acem	elbisesiyle	Dolohov
duruyordu.	Bütün	salonun	dikkatini	üzerine
çektiğini	bilerek	tiyatronun	en	göze	çırpan
yerinde	kendi	odasındaymış	gibi	rahat
duruyordu.	Yanında	Moskova'nın	en	seçkin
gençleri	toplanmıştı	ve	görünüşe	göre	o	onların
başında	geliyordu.

Kont	İlya	Andreyiç	kızaran	Sonya'yı	gülerek



dürttü,	eski	aşkını	ona	gösterdi,	"Tanıdın	mı?
Nereden	çıktı?"	diye	sordu	Şinşin'e,	"Ortadan
kaybolmuştu	hani?"

Şinşin,	"Kaybolmuştu,"	diye	yanıt	verdi,
"Kafkasya'daydı,	oradan	kaçtı	ve	diyorlar	ki
İran'da	bir	hükümdar	prensinin	yanında	bakanlık
etmiş,	orada	Şah'ın	kardeşini	öldürmüş;	işte
bütün	Moskova	kadınları	onun	için	çıldırıyor!
Dolochoff	le	Persan.[597]	E,	elbet	bizde
Dolohov'suz	söz	yok;	onun	adına	yemin
ediyorlar,	tatlı	su	kefali	yemeye	davet	eder	gibi
ona	davet	ediyorlar.	Dolohov'la	Kuragin	Anatol
bütün	kadınlarımızın	aklını	başından	aldı."

Yandaki	locaya	saç	örgüsü	kocaman,	omuzları
iki	sıralı	iri	incilerle	süslü	boynu	beyaz,	dolgun,
çok	açık,	uzun	boylu	güzel	bir	kadın	girdi,	geniş
ipek	elbisesini	hışırdatarak	uzun	uzun	yerleşti.

Nataşa	elinde	olmayarak	bu	boyuna,	omuzlara,
incilere,	tuvalete	baktı;	omuzların,	incilerin
güzelliğine	hayran	kaldı.	Ona	ikinci	kez	göz
atarken	kadına	dönüp	baktı,	gözleri	Kont	İlya



Andreyiç'le	karşılaşarak	onu	başıyla	selamladı
ve	gülümsedi.	Bu,	Piyer'in	karısı	Kontes
Bezuhova'ydı.	Hemen	herkesi	tanıyan	İlya
Andreyiç	eğilerek	onunla	konuşmaya	başladı.

"Teşrif	edeli	çok	oldu	mu,	Kontes?"	dedi.
"Geleceğim,	geleceğim,	elinizi	öpeceğim,	ben	de
işte	iş	için	geldim,	kızlarımı	da	yanımda	getirdim
Semyonovna	müthiş	oynuyor	diyorlar.	Kont
Kiriloviç	bizi	hiçbir	zaman	unutmazdı.	Burada
mı	o?"

Elen,	"Evet,	gelmek	istiyordu,"	dedi	ve	dikkatle
Nataşa'yı	süzdü.

Kont	İlya	Andreyiç	tekrar	yerine	oturdu.

Alçak	sesle	Nataşa'ya,	"Güzel	değil	mi?"	dedi.

"Harika!"	dedi	Nataşa,	"İşte	buna	insan	âşık
olabilir!"

Bu	sırada	uvertürün	son	akorları	duyuldu,
orkestra	şefinin	çubuğu	ses	çıkardı.	Parterde	geç
kalan	erkekler	yerlerine	geçti,	perde	kalktı.



Perde	kalkar	kalkmaz	localarda	ve	parterde	ses
kesildi,	yaşlı,	genç	üniformalı,	fraklı	bütün
erkekler	çıplak	vücutları	kıymetli	taşlarla	örtülü
bütün	kadınlar	aç	bir	merakla	bütün	dikkatlerini
vermişlerdi.	Nataşa	da	bakmaya	başladı.



IX

Sahnenin	orta	kısmında	düz	tahtalar	vardı,	iki
yanda	boyama	ağaç	resimleri	yükseliyordu,
arkada	tahtalara	bir	bez	gerilmişti.	Ortada	kırmızı
korsajlı,	beyaz	eteklikli	kızlar	oturuyordu.
İçlerinden	çok	şişman	ve	beyaz	ipek	elbiseli	biri,
ayrı	olarak,	arkasına	yeşil	karton	yapıştırılmış
alçak	bir	iskemlede	oturuyordu.	Birlikte
söylüyorlardı.	Şarkılarını	bitirince	beyazlı	kız
suflör	deliğine	yanaştı,	kalın	bacaklarına	yapışık
bir	ipek	pantolonla,	şapkası	kanatlı,	beli	hançerli
bir	erkek	ona	yaklaştı,	şarkı	söylemeye,	kollarını
açıp	kapamaya	başladı.

Gergin	pantolonlu	erkek	tek	başına	şarkı
söyledi,	sonra	kız	söyledi,	sonra	ikisi	de	sustu,
müzik	başladı;	erkek,	beyaz	elbiseli	kızın
parmaklarını,	anlaşılan	onunla	duetto'ya
başlamak	için	yine	tempoyu	kollayarak	bekledi.
İkisi	birden	şarkı	söylediler,	bütün	tiyatro	el
çırpıp	haykırıyor,	âşıkları	temsil	eden	sahnedeki
kadınlarla	erkeklerse	gülümseyerek,	kollarını
açıp	kapayarak	salonu	selamlıyorlardı.



Köyden	ve	olup	bitenlerden	sonra	bütün	bunlar,
Nataşa'ya	garip	ve	hayret	verici	geliyordu.	O
operayı	takip	edemiyor,	müziği	bile
dinlemiyordu;	boyalı	kartonlar	ve	parlak	ışık
altında	acayip	birtakım	hareketler	yapan,
konuşan,	şarkı	söyleyen	acayip	kıyafetli	erkekler
ve	kadınlar	görüyordu	yalnızca,	bunların	bir
temsil	olduğunu	biliyordu,	ama	her	şey	kadar
yapay,	sahte	ve	doğallığa	aykırıydı	ki,	kâh
aktörler	hesabına	utanıyor,	kâh	onlara	gülesi
geliyordu.	Etrafına,	seyircilerin	yüzlerine	baktı,
onlarda	da	kendi	içindeki	alay	ve	hayret	hissini
aradı;	ama	herkes	sahnede	olup	bitenler
karşısında	dikkat	kesilmişti,	Nataşa'ya	yapay	bir
hayret	ifade	ediyorlar	gibi	geliyordu.	"Herhalde
böyle	olması	gerekiyor,"	diye	düşündü.	Sırayla
kâh	parterdeki	bu	pomatlı	kafa	dizilerine,	kâh
localardaki	dekolte	kadınlara,	özellikle	büsbütün
soyunmuş	bir	halde	sessiz	ve	sakin	bir
gülümsemeyle	salonu	kaplayan	parlak	ışığı	ve
kalabalığın	ısıttığı	sıcak	havayı	duyarak
gözlerini	ayırmadan	sahneyi	süzen	Elen'e
bakıyordu.	Nataşa,	çoktan	beri	hissetmediği	bir
sarhoşluğun	yavaş	yavaş	geldiğini	duymaya



başlamıştı.	Nedir,	nerededir,	karşısında	neler
oluyor,	anlamıyordu.	Bakıyor,	düşünüyor,	en
acayip	düşünceler,	birden,	düzensiz	bir	biçimde
zihninde	parlayıp	sönüyordu.	Kâh	aklına
yükseltiye	sıçrayıp	aktrisin	söylediği	aryayı
söylemek	geliyor,	kâh	yelpazeyi	yanında
oturana	dokundurmak,	kâh	Elen'e	doğru	eğilip
onu	gıdıklamak	istiyordu.

Sahnede	aryanın	beklendiği	bir	sessizlik	anında
Rostovların	locasının	bulunduğu	tarafta	parterin
kapısı	açıldı,	geç	kalmış	erkeklerin	ayak	sesleri
duyuldu.

"İşte	Kuragin!"	diye	fısıldadı	Şinşin.	Kontes
Bezuhova	gülümseyerek	içeri	girene	doğru
döndü.	Nataşa,	Kontes	Bezuhova'nın	baktığı
tarafa	baktı,	güvenli,	aynı	zamanda	terbiyeli	bir
tavırla	localarına	yaklaşan	harikulade	yakışıklı
bir	yaver	gördü.	Bu,	onun	çok	önce	gördüğü,
Petersburg	balosunda	dikkatini	çeken	Anatol
Kuragin'di.	Şimdi	tek	apoletli,	kordonlu	bir
yaver	üniforması	giyiyordu.	Öyle	ölçülü,	dinç
bir	yürüyüşü	vardı	ki	bu	kadar	yakışıklı	olmasa,
güzel	yüzünde	bu	samimi	memnuniyet	ve	neşe



bulunmasa	bu	yürüyüşle	gülünç	olurdu.	Perde
açıldığı	halde	o	acele	etmeksizin	mahmuzlarını
ve	kılıcını	hafifçe	şakırdatıp	kokular	sürülü
güzel	başını	dik	ve	düz	tutarak	koridorun
halısının	üzerinde	yürüyordu.	Nataşa'ya	bir	göz
atarak	kız	kardeşine	yaklaştı,	eldivenli	elini,
locasının	kenarına	koydu,	başını	salladı	ve	eğilip
Nataşa'yı	göstererek	bir	şeyler	sordu.

Nataşa	onun,	kendisi	için,	"Mais
charmante!"[598]	dediğini	dudaklarının
hareketinden	anladı.	Anatol	sonra	birinci	sırayı
geçti,	Dolohov'u,	başkalarının	yaltaklana
yaltaklana	hitap	ettiği	o	Dolohov'u	dirseğiyle	ve
kayıtsızca	iterek	yanına	oturdu.	Dolohov	neşeli
neşeli	göz	kırparak	ona	gülümsedi	ve	ayağını
rampaya	dayadı.

Kont,	"Erkek	ve	kız	kardeş	birbirlerine	ne	kadar
benziyorlar,"	dedi,	"ikisi	de	ne	kadar	güzel!"

Şinşin	sessizce	Kuragin'in	Moskova'da	çevirdiği
bir	entrikanın	öyküsünü	anlatmaya	başladı
Kont'a;	Nataşa	özellikle	onun	kendisi	için



charmante	demesi	dolayısıyla	buna	kulak
kabarttı.

Birinci	perde	bitmişti,	parterdekiler	kalkıp
birbirlerine	karıştı.

Boris,	Rostovların	locasına	geldi,	tebrikleri	çok
sade	bir	şekilde	kabul	etti,	kaşlarını	kaldırıp
dalgın	bir	tebessümle,	düğünde	bulunmaları	için
nişanlısının	ricasını	Nataşa	ile	Sonya'ya	bildirdi
ve	çıktı.	Nataşa	onunla	neşeli	ve	cilveli	bir
gülümsemeyle	konuşmuş,	eski	sevgilisi	Boris'in
evliliğini	kutlamıştı.	İçinde	bulunduğu	sarhoşluk
hali	ona	hep	öyle	basit	ve	doğal	geliyordu.

Çıplak	Elen	yanı	başında	oturuyor,	herkese	hep
aynı	şekilde	gülümsüyordu;	Nataşa	da	Boris'e
tıpkı	böyle	gülümsemişti.

Elen'in	locasının	önü,	onu	tanıdıklarını	adeta
yarışırcasına	göstermek	isteyen	en	asil	ve	seçkin
erkeklerle	dolmuştu.

Kuragin,	perde	arasında	Rostovların	locasına
bakarak	Dolohov'la	rampanın	önünde	durdu.



Nataşa	onun	kendisinden	söz	ettiğini	biliyor,	bu
hoşuna	gidiyordu.	Hatta	döndü,	profili	ona	en
uygun	görünecek	bir	şekilde	durdu.	İkinci	perde
başlamadan	önce,	parterde	Rostovların
geldiklerinden	beri	görmedikleri	Piyer	belirdi;
kederliydi.	Nataşa	onu	son	gördüğünden	beri
daha	da	şişmanlamıştı.	Kimseye	bakmadan
birinci	sıradan	ilerledi.	Anatol	ona	yaklaştı.
Rostovların	locasını	göstererek	ona	bir	şeyler
söylemeye	başladı.	Nataşa'yı	görünce	Piyer'in
yüzü	güldü,	aralardan	geçerek	hızla	onun
locasına	gitti,	yanına	varıp	dirseğini	rampaya
dayadı,	gülümseyerek	uzun	süre	Nataşa'yla
konuştu.	Piyer'le	konuşurken	Nataşa	Kontes
Bezuhova'nın	locasında	bir	erkek	sesi	duydu,
nedense	Kuragin'in	sesini	tanıdı,	dönüp	baktı,
onunla	göz	göze	geldi,	adeta	gülümseyerek
gözlerinin	içine	öyle	hayran,	öyle	tatlı	bir	bakışı
vardı	ki	ona	bu	kadar	yakın	olmak,	böyle
bakmak,	onun	hoşuna	gittiğine	emin	olmak	ve
onunla	tanışmamak	Nataşa'ya	tuhaf	geliyordu.

İkinci	perdede	sahnede	anıt	tabloları,	tuval
üzerinde	ay	yerine	bir	delik	vardı,	rampadaki



abajurlar	yukarı	kaldırılmıştı,	nefesliler	ve
kontrbaslar	kalın	perdeden	çalmaya	başladı,
sağdan	soldan	siyah	mantolu	adamlar	çıktı.
Ellerini	sallamaya	başladılar,	hançere	benzer	bir
şeyler	tutuyorlardı;	sonra	birtakım	adamlar	daha
koşup	geldi,	daha	önce	beyaz,	şimdi	gök	rengi
elbiseler	giyen	kızı	kenara	sürüklemeye
koyuldular.	Onu	hemen	götürmediler,	uzun	süre
onunla	şarkı	söylediler,	sonra	da	sürükleyip
götürdüler,	kulislerde	üç	madenî	ses	duyuldu,
diz	çöküp	ilahi	söylediler.	Bu	hareketler
seyircilerin	heyecanlı	haykırışlarıyla	birkaç	kez
kesildi.

Bu	perde	oynanırken	Nataşa	partere	her
bakışında	Anatol	Kuragin'i	kolunu	koltuğun
arkalığına	atmış	olarak	kendisine	bakarken
görmüştü.	Onu	böyle	etkilediğini	görmek
hoşuna	gidiyor,	bunda	bir	kötülük	görmüyordu.

İkinci	perde	sona	erince	Kontes	Bezuhova
kalktı,	Rostovların	locasına	döndü	(göğsü
tamamıyla	açıktı),	eldivenli	küçücük	parmağıyla
yaşlı	Kont'u	yanına	çağırdı	ve	locasına	girenlere
aldırış	etmeksizin,	nazikçe	gülümseyerek	onunla



konuşmaya	başladı.

"Güzel	kızlarınızla	tanıştırsanız	beni,"	dedi,	"tüm
şehir	onlardan	söz	ediyor	da	ben	onları
tanımıyorum."

Nataşa	kalktı,	güzel	Kontes'e	reverans	yaptı.	Bu
parlak	kadının	kendisini	övmesi	Nataşa'nın	o
kadar	hoşuna	gitmişti	ki	sevincinden	kızardı.

Elen,	"Şimdi	ben	de	Moskovalı	olmak
istiyorum,"	dedi,	"böyle	incileri	köye	gömmeye
kalbiniz	nasıl	razı	oluyor!"

Kontes	Bezuhova,	haklı	olarak	"büyüleyici
kadın"	diye	ün	salmıştı.	O,	düşünmediği	bir	şeyi
söyleyebilir,	hele	büsbütün	yalın	ve	doğal	bir
şekilde	insanın	yüzüne	güler,	ama	ikiyüzlülük
edebilirdi.

"Hayır	azizim	Kont,	izin	verin	de	kızlarınızla
meşgul	olalım.	Şimdi	ben	de	sizin	gibi	burada
uzun	süre	kalmayacağım	ama	sizinkileri
eğlendirmeye	çalışacağım.	Daha
Petersburg'dayken	sizi	çok	duymuş,	tanımak



istemiştim,"	diye	hep	aynı	sevimli
gülümsemesiyle	Nataşa'ya	seslendi.

"Uşağım	Drubetskoy	sizden	söz	ederdi.
Evleniyor,	duydunuz	mu?	Kocamın	dostu
Bolkonski,	Prens	Andrey	Bolkonski	de	söz
ederdi,"	diye,	Nataşa	ile	aralarındaki	ilişkiyi
bildiğini	ima	ederek	Bolkonski	adının	üzerine
bastı.	Yakından	tanışmaya,	genç	kızlardan	birine
oyunun	kalan	kısmını	onun	locasında	izlemeye
izin	verilmesini	rica	etti,	Nataşa	onun	yanına
geçti.

Üçüncü	perdede	sahnede	ışıklar	içinde	bir	saray
gösterilmiş,	sakallı	şövalyeleri	betimleyen
tablolar	asılmıştı.	Ortada,	Çar	ile	Çariçe	oldukları
anlaşılan	iki	kişi	duruyordu.	Çar	sağ	elini	salladı,
görünüşe	göre	çekinerek	kötü	bir	sesle	bir	şey
okudu,	sonra	koyu	kırmızı	bir	tahta	oturdu.
Önce	beyaz,	sonra	gök	rengi	elbiseler	giyen	kız
şimdi	tek	bir	gömlek	giymiş,	dağınık	saçlarla
tahtın	yanında	duruyordu.	Çar'a	acıklı	bir	şey
okudu;	ama	Çar	sertçe	elini	salladı,	yanlardan
çıplak	bacaklı	erkekler	ve	kadınlar	çıktı,	hep
birden	dans	etmeye	başladılar.	Sonra	kemanlar



çok	ince	ve	neşeli	bir	parça	çaldılar,	kızlardan
kalın	ve	çıplak	bacaklı,	zayıf	kollu	biri
ötekilerden	ayrılarak	kulisin	arkasına	çekildi,
korsajını	düzeltti,	sahnenin	ortasına	geldi,
zıplamaya,	ayaklarını	hızla	birbirine	vurmaya
başladı,	salondakiler	el	çırparak	bravo	diye
bağırdılar.	Sonra	bir	erkek	köşeye	gidip	durdu.
Orkestrada	gürültülü	çembalo	ve	nefeslilerin
sesleri	yükseliyordu,	yalnız	bu	çıplak	bacaklı
adam	çok	yükseğe	sıçramaya,	kısa	adımlarla
yürümeye	başladı.	Bu	adam,	bu	becerisine
karşılık	yılda	altmış	bin	ruble	alan	Duport'du.
Parterde,	localarda,	paradide	herkes	alabildiğine
el	çırpıp	bağırıyordu,	adam	durdu,
gülümsemeye,	her	tarafa	selam	vermeye	başladı.
Sonra	başka	çıplak	bacaklı	erkekler	ve	kadınlar
dans	etti,	daha	sonra	yine	Çarlardan	biri	orkestra
ile	birlikte	bağırarak	bir	şey	söyledi,	hep	birden
şarkı	söylemeye	başladılar.	Ama	ansızın	bir
fırtına	koptu,	orkestrada	yarım	sesli	gamlar	ve
yedinci	minör	akorları	duyuldu;	koşuştular	ve
yine	oradakilerden	birini	kulis	arkasına
götürdüler,	perde	indi.	Seyirciler	arasında	müthiş
bir	gürültü	koptu,	herkes	heyecanlı	bir	yüzle



bağırmaya	başladı:	"Duport!	Duport	Duport!"
Nataşa	bunu	artık	tuhaf	bulmuyordu.	Zevkle,
memnun	memnun	gülümseyerek	çevresine
bakıyordu.

Elen	ona	dönerek,	"N'est-ce	pas	qu'il	est
admirable	Duport?"[599]	dedi.

"Oh,	oui,"[600]	diye	yanıt	verdi	Nataşa.



X

Perde	arasında	Elen'in	locasına	soğuk	bir	hava
doldu,	kapı	açıldı,	eğilerek	ve	kimseye
takılmamaya	gayret	ederek	Anatol	içeri	girdi.

"İzninizle	kardeşimi	takdim	edeyim,"	diyerek
gözlerini	kaygıyla	Nataşa'dan	Anatol'a	kaydırdı
Elen.

Nataşa	çıplak	omuzları	üzerinden	güzel	başını
yakışıklı	delikanlıya	çevirdi	ve	gülümsedi.
Uzaktan	olduğu	gibi	yakından	da	güzel	olan
Anatol,	onun	yanına	oturdu,	bu	zevki	çoktan,	ta
onu	görmek	şerefini	elde	ettiği,	unutmadığı
Narişkin'in	balosundan	beri	tanımak	istediğini
söyledi.	Kuragin	kadınlarla,	erkekler	meclisinde
olduğundan	çok	daha	zeki	ve	sadeydi.	Cesaret
ve	soğukkanlılıkla	konuşuyordu;	Nataşa'da	garip
ve	hoş	bir	hayret	uyandıran	şey,	hakkında	onca
şey	söylenen	bu	adamda	öyle	korkunç	bir	şey
bulunmak	şöyle	dursun,	tersine,	çok	saf,	çok
neşeli	ve	samimi	bir	gülüş	göze	çarpıyordu.



Kuragin,	oyunu	nasıl	bulduğunu	sordu,	önceki
oyunda	Semyonovna'nın	nasıl	düştüğünü	anlattı
ona.

Çok	eskiden	tanışıyorlarmış	gibi	birden,	"Biliyor
musunuz,	Kontes,"	dedi,	"bizde	kostümlü	bir
atlıkarınca	düzenleniyor;	siz	de	katılmalısınız,
çok	eğlenceli	olacak.	Herkes	Karaginlerde
toplanıyor.	Gelin	lütfen,	geleceksiniz	değil	mi?"
diye	sordu.

Bunları	söylerken	gülümseyen	gözlerini
Nataşa'nın	yüzünden,	boynundan,	çıplak
kollarından	ayırmıyordu.	Nataşa	onu	çok
etkilediğini	iyice	biliyordu.	Hoşuna	gidiyordu	bu
ama	nedense	onun	huzuru	kendisini	sıkıyor,	ona
ağırlık	veriyordu.	Ona	bakmadığı	zaman	onun
kendi	omuzlarına	baktığını	hissediyor,	gözlerine
bakmasını	tercih	ettiği	için	elinde	olmadan
bakışlarını	karşılıyordu.	Ama	gözlerine	bakarken
onunla,	kendisiyle	başka	erkekler	arasında	hep
hissettiği	utangaçlık	engelinin	hiç	bulunmadığını
korkuyla	hissediyordu.	Beş	dakika	içinde
kendisini	bu	adama	nasıl	böyle	korkunç	biçimde
yakın	hissettiğini	o	da	bilmiyordu.	Başını	öteye



çevirince	arkadan	çıplak	kollarını	yakalayıp
boynunu	öpecek	diye	korkuyordu.	Çok	basit
şeylerden	konuşuyorlardı.	Nataşa	ona	karşı
hiçbir	erkeğe	hissetmediği	bir	yakınlık
duyuyordu.	Bu	ne	demek	oluyor	böyle,	diye
sorar	gibi	bir	Elen'e,	bir	babasına	bakıyordu	ama
Elen	bir	generalle	konuşuyordu,	onun
bakışlarına	yanıt	vermiyordu,	babasının	bakışı
ise	ona	bir	şey	söylemiyor,	sadece	her	zamanki
gibi,	"Sen	neşeliysen	ben	de	memnunum,"
diyordu.

Sıkıntılı	sessizlik	anlarından	birinde,	iri
gözleriyle	Anatol	sakin	sakin	ve	dikkatle
kendisine	bakarken,	Nataşa	sessizliği	bozmak
için	ona	Moskova'dan	hoşlanıp	hoşlanmadığını
sordu.	Bunu	sordu	ve	kızardı.	Ona	hep,
Anatol'la	konuşmakla	uygunsuz	bir	şey
yapıyormuş	gibi	geliyordu.	Anatol	ona	cesaret
verir	gibi	gülümsedi.

"İlk	önce,	az	hoşlanmıştım,	çünkü	şehri	hoş
yapan	ce	sont	les	jolies	femmes,[601]	değil	mi?
Ama	şimdi	çok	hoşuma	gidiyor,"	diyerek	ona



manalı	manalı	baktı.	"Atlıkarıncaya	geleceksiniz
değil	mi	Kontes,	gelin,"	elini	onun	buketine
uzatıp	sesin	alçaltarak	ekledi:	"Vous	serez	la	plus
jolie.	Venez,	chère	comtesse,	et	comme	gage
donnez-moi	cette	fleur."[602]

Ne	söylediğini	kendisi	gibi	Nataşa	da
anlamamıştı,	ama	onun	hoş	olmayan	sözlerinde
uygunsuz	bir	niyet	bulunduğunu	hissetti.	Ne
söyleyeceğini	bilmiyordu,	duymamış	gibi	öteye
döndü.	Döner	dönmez	onun	orada,	arkada
kendisine	çok	yakın	olduğunu	düşündü.

"Ne	halde	şimdi	acaba?	Bozuldu	mu?	Kızardı
mı?"	diye	sordu	kendi	kendine.	Bakmamak	için
kendini	tutamadı,	tam	gözünün	içine	baktı,	onun
yakınlığı,	kendine	güveni,	gülümsemesindeki
içten	tatlılık	onu	yendi.	Gözlerine	bakarak
kendisi	de	tıpkı	onun	gibi	gülümsedi	ve	ikisinin
arasında	hiçbir	engel	bulunmadığını	yine
dehşetle	hissetti.

Perde	yine	kalktı,	Anatol	locadan	sakin	ve	neşeli
çıktı.	Nataşa,	babasının	locasına,	içinde



bulunduğu	yeni	dünyaya	artık	tamamıyla	boyun
eğmiş	döndü.	Gözlerinin	önünde	olup	bitenden
her	şey	ona	artık	tamamıyla	doğal	görünüyordu;
üstelik	nişanlısına,	Prenses	Mariya'ya,	köy
hayatına	dair	düşünceleri,	sanki	bütün	bunlar
çok	eskide	kalmış	gibi,	bir	kez	bile	aklına
gelmedi.

Dördüncü	perdede	bir	şeytan,	altından	tahtalar
çekilip	kayboluncaya	kadar	elini	sallayarak	şarkı
söyledi.	Nataşa	dördüncü	perdeden	yalnız	bunu
görmüştü:	Bir	şeyler	ona	heyecan,	azap
veriyordu.	Bu	heyecanın	sebebi	elinde	olmadan
gözlediği	Kuragin'di.	Tiyatrodan	çıktıkları
zaman	Anatol	onlara	yaklaştı,	arabalarını
çağırdı,	binmelerine	yardım	etti.	Nataşa'yı
bindirirken	dirseğinin	yukarısından	kolunu	sıktı.
Nataşa	heyecanlanıp	kızararak	ona	baktı.
Anatol,	parlayan	gözlerle	ve	tatlı	tatlı
gülümseyerek	onu	süzdü.

Nataşa,	başından	geçenleri	ancak	eve	geldikten
sonra	açıkça	düşünebildi,	birden	Prens	Andrey'i
hatırlayarak	dehşete	düştü;	tiyatrodan	sonra	hep
birlikte	oturdukları	çay	masasında,	herkesin



yanında	yüksek	sesle	bir	ah	çekti	ve	kıpkırmızı
kesilerek	odadan	fırlayıp	çıktı.	"Tanrım!	Ben
mahvoldum!"	diye	söylendi.	"Buna	nasıl	izin
verdim?"	diye	düşündü.	Kızarmış	yüzünü
elleriyle	kapayıp	başından	geçenleri	iyice
anlamaya	çalışarak	uzun	süre	oturdu;	ne
başından	geçenleri	ne	hissettiklerini
anlayabilirdi.	Her	şey	ona	karanlık,	bulanık	ve
korkunç	görünüyordu.	Orada,	ıslak	tahtalar
üzerinde	orkestraya	uyarak	çıplak	bacakları,
pullu	kısa	setresiyle	Duport'un	zıpladığı,	bu
koskoca,	ışıklı	salonda,	kızların	da,	yaşlıların	da,
sakin	ve	mağrur	gülüşüyle	çıplak	Elen'in	de
heyecanlanarak	"bravo"	diye	bağırdıkları	yerde,
Elen'in	gölgesi	altında,	orada	her	şey	açık	ve
basitti;	ama	şimdi	yalnızken,	tek	başına	bu
anlaşılmaz	bir	şeydi.	"Nedir?	Nedir	ona	karşı
duyduğum	bu	korku?	Şimdi	duyduğum	bu
vicdan	azabı	nedir?"	diye	düşünüyordu.

Nataşa	bu	düşündüklerini	yalnızca	yaşlı
Kontes'e	gece	yatakta	anlatabilirdi.	Biliyordu	ki
Sonya,	hoşgörüsüz	sıkı	gülüşüyle	ya	bir	şey
anlamayacak	ya	da	onun	itirafı	karşısında



dehşete	düşecekti.	Nataşa	kendisine	azap	veren
şeyi	tek	başına	halletmeye	çalıştı.

"Prens	Andrey'e	olan	aşkım	yüzünden
mahvoldum	mu,	olmadım	mı?"	diye	sordu	kendi
kendine	ve	avutucu	bir	gülümseyişle	yanıt	verdi:
"Ne	aptalım	ki	bunu	soruyorum.	Ne	olmuş	ki?
Hiç,	ben	bir	şey	yapmadım,	buna	hiçbir	şekilde
sebep	olmadım,	kimse	bir	şey	bilmeyecek,	ben
de	onu	bir	daha	hiç	görmeyeceğim,"	diye
söyleniyordu.	"Şu	halde	bir	şey	olmuş	değil,
pişman	olacak	bir	şey	yok,	Prens	Andrey	beni
'böyle'	de	sevebilir.	Fakat	nasıl	'böyle'?	Ah
Tanrım!	O	niçin	burada	değil!"

Nataşa	bir	an	sakinleşti	ama	sonra	tekrar	bir
içgüdü	ona,	bütün	bunlar	her	ne	kadar	doğruysa
da,	hiçbir	şey	olmamışsa	da	Prens	Andrey'e	olan
aşkının	eski	saflığını	kaybettiğini	söyledi.	Yine
Kuragin'le	konuştuklarını	zihninde	tekrarladı;	bu
güzel,	cesur	adamın,	kolunu	sıktığı	andaki
yüzünü,	jestlerini,	tatlı	tebessümünü	gözünün
önüne	getirdi.



XI

Anatol	Kuragin	Moskova'da	yaşıyordu.	Çünkü
babası	yılda	yirmi	bin	rubleden	fazla	para
harcadığı,	bir	o	kadar	da	borç	aldığı	(bunu
alacaklılar	babasından	istiyorlardı)
Petersburg'dan	onu	buraya	yollamıştı.

Babası	oğluna	son	kez	borcunun	yarısını
ödeyeceğini	söylemişti	ama	şu	şartla:	Ona
sağladığı	başkomutan	yaverliğiyle	Moskova'ya
gidecek	ve	orada	artık	kendine	zengin	bir	kız
bulmaya	çalışacaktı.	Oğluna	Prenses	Mariya'yla
Jüli	Karagina'yı	işaret	etmişti.

Anatol	razı	olmuş,	Moskova'ya	gelerek	Piyer'i
bulmuştu.	Piyer	Anatol'u	önce	istemeye
istemeye	kabul	etmiş,	sonra	ona	alışmıştı;	ara
sıra	onunla	içki	âlemlerine	gidiyor,	borç	diyerek
ona	para	veriyordu.

Anatol,	Şinşin'in	onun	için	haklı	olarak	söylediği
gibi,	geldi	geleli	bütün	MoskovalI	kadınları,
özellikle,	onları	ihmal	ettiği,	Çingeneleri	ve



başlarında	yakın	ilişki	içinde	bulunduğu
Mademoiselle	Georges'un	olduğu	Fransız
aktrislerini	onlara	tercih	ettiği	için	çıldırtıyordu.
Danilov'un	ve	Moskova'nın	diğer	keyif
adamlarının	içki	âlemlerini	kaçırmaz,	bütün	gece
içer,	herkesi	sarhoş	ettiği	halde	o	içer,	sosyetenin
bütün	gecelerinde,	balolarında	bulunurdu.	Onun
MoskovalI	kadınlarla	birkaç	entrikasını
anlatırlardı;	balolarda	birkaçına	birden	kur
yapardı.	Ama	kızlara,	hele	çoğu	çirkin	olan
evlenme	yaşı	gelmiş	zengin	kızlara	yanaşmazdı.
Şu	da	var	ki,	Anatol	(en	yakın	dostlarından
başka	hiç	kimse	bunu	bilmezdi)	iki	yıl	önce
evlenmişti.	İki	yıl	önce	alayı	Polonya'da
karargâh	kurduğu	zaman	zengin	olmayan	bir
PolonyalI	Pomeşçik[603]	Anatol'u	kızıyla
evlendirmişti.

Anatol,	karısını	çok	çabuk	bırakmış,
kayınpederine	göndermeye	söz	verdiği	paraya
karşılık	kendisini	bekâr	göstermek	hakkını	elde
etmişti.

Anatol,	durumundan,	kendinden	ve



başkalarından	her	zaman	memnundu.
Yaşadığından	başka	türlü	yaşamasına	olanak
olmadığına	ve	hayatında	hiçbir	zaman	kötü	bir
şey	yapmadığına	bütün	varlığıyla	inanmıştı.	Ne
hareketlerinin	başkalarını	nasıl	etkileyebileceğini
ne	de	bu	veya	şu	hareketinin	nereye
varabileceğini	düşünebilecek	haldeydi.	Nasıl
ördek	suda	yaşamak	üzere	yaratılmışsa,	onu	da
Tanrı	otuz	bin	rublelik	bir	gelirle	yaşaması	ve
sosyetede	her	zaman	yüksek	bir	yer	bulması	için
yaratmıştı.	Buna	öyle	inanmıştı	ki	ona	bakarak
başkaları	da	böyle	düşünür	olmuştu.	Ne
sosyetede	yüksek	yer	ne	de	şüphesiz	ki
ödememek	üzere	önüne	gelenden	(kim	olursa
olsun)	borç	aldığı	paralar	ondan	esirgeniyordu.

Kumarcı	değildi;	hiç	değilse	kazanmayı	hiçbir
zaman	istememişti.	Onurlu	değildi.	Onun	için	ne
düşünülürse	düşünülsün	aldırış	etmezdi.	Mevki
düşkünlüğüyle	daha	az	suçlandırılabilirdi.
Birkaç	defa	kariyerini	bozmuş,	babasını
kızdırmıştı;	her	türlü	şeref	ve	itibarla	alay	ederdi.
Cimri	değildi,	kimsenin	isteğini	geri	çevirmezdi.
Sevdiği	tek	şey	vardı:	eğlence	ve	kadın.	Bu



zevklerde,	ona	göre,	bayağı	hiçbir	şey
olmadığına	göre	onun	zevklerinin	tatmininden
başkalarına	ne	zarar	geleceğini	de	düşünemediği
için	içinden	kendini	kusursuz	bir	insan	sayar,
alçakları,	kötü	insanları	yürekten	hor	görür,
vicdanı	rahat,	başı	dik	gezerdi.

Zevkperestlerde,	bu	erkek	Maria
Magdalena'larda,	tıpkı	kadın	Magdalena'larda
olduğu	gibi	aynı	af	ümidine	dayanan,
masumluklarına	inanmaktan	gelen	içsel	bir
duygu	vardır.	"Onun	her	şeyi	affedilecektir,
çünkü	o	çok	sevmiştir,	ötekinin	de	her	şeyi
affedilecektir,	çünkü	o	çok	eğlenmiştir."

Sürüldükten	ve	İran	maceralarından	sonra	bu	yıl
yine	Moskova'da	görünen,	parlak,	kumarlı,	sefih
bir	hayat	yaşayan	Dolohov,	eski	Petersburg
arkadaşı	Kuragin'le	sıkı	fıkı	olmuştu,	kendi
amaçları	için	ondan	yararlanıyordu.

Anatol,	Dolohov'u	zekâsı	ve	yiğitliği	dolayısıyla
candan	severdi.	Zengin	delikanlıları	kendi
kumar	meclisine	çekmek	ve	yemlemek	için	ada,
asalete,	Anatol	Kuragin'in	tanıdıklarına	ihtiyacı



olan	Dolohov,	hissettirmeden	ondan	yararlanır,
onunla	eğlenirdi.	Anatol	hesap	işi	için	ona
lüzumlu	olmaktan	başka,	başkalarının	iradesine
hükmetme	işi	de	Dolohov	için	bir	zevk,	bir
alışkanlık,	bir	ihtiyaçtı.

Nataşa,	Kuragin'i	çok	etkilemişti.	Tiyatrodan
sonra	yemekte	işten	anlayan	bir	adam	edasıyla
Dolohov'un	karşısında	onun	kollarının,
omuzlarının,	ayaklarının	muhteşemliğini	uzun
uzun	anlattı,	ona	kur	yapma	kararını	açtı.	Bu
kurun	nereye	varabileceğini	Anatol
düşünemiyor,	anlayamıyordu.	Hiçbir	hareketinin
nereye	varacağını	hiçbir	zaman	düşünmediği
gibi.

"Güzel,	kardeşim	ama	bizim	için	değil,"	dedi
Dolohov.

Anatol,	"Kız	kardeşime	onu	öğle	yemeğine
çağırmasını	söyleyeceğim,"	dedi,	"ha,	ne
dersin?"

"Sen	iyisi	mi	evlenmesini	bekle..."



"Biliyor	musun,"	dedi	Anatol,	"J'adore	les
petites	filles:[604]	"Neredeyse	kendini
kaybedecek."

Anatol'un	evli	olduğunu	bilen	Dolohov,	"Sen
artık	bir	kez	petite	fille[605]	ele	geçirdin,"	dedi,
"bak!"

Anatol,	"İki	defa	olmaz	demek!	Ha?"	diyerek
tatlı	tatlı	güldü.



XII

Tiyatroya	gittiklerinin	ertesi	günü	Rostovlar	bir
yere	çıkmadılar,	kimse	de	onlara	gelmedi.
Mariya	Dimitriyevna,	Nataşa'dan	gizleyerek
babasıyla	bir	şeyler	konuşuyordu.	Nataşa,
onların	yaşlı	Prens	hakkında	konuştuklarını	ve
bir	şeyler	tasarladıklarını	anladı,	bu	onu
kaygılandırdı,	gücendirdi.	Prens	Andrey'i	her	an
bekliyordu,	gelip	gelmediğini	öğrenmek	için	o
gün	kapıcıyı	iki	kez	Vozdvijenka'ya	yolladı,
gelmemişti.	Nataşa'nın	hali	şimdi	ilk	geldiği
günlerden	daha	perişandı.	Onun	için	duyduğu
sabırsızlığa,	üzüntüye	Prenses	Mariya	ve	yaşlı
Prens'le	buluşmanın	kötü	anısıyla	nedenini
bilmediği	bir	korku	ve	endişe	katılmıştı.	Ona	hep
öyle	geliyordu	ki,	ya	o	hiçbir	zaman	gelmeyecek
ya	da	o	gelmeden	kendisinin	başına	bir	iş
gelecek.	Eskisi	gibi	sürekli	rahat,	tek	başına	onu
düşünemiyordu.	Düşünmeye	başlar	başlamaz
yaşlı	Prens,	Prenses	Mariya,	son	oyun	ve
Kuragin	canlanıyordu	gözünün	önünde.	Hatalı
olup	olmadığı,	Prens	Andrey'e	olan	bağlılığına
zarar	gelip	gelmediği	meselesi	yine	önüne	çıktı;



kendini	yine,	onda	anlaşılmaz	ve	korkunç	bir
duygu	uyandırmasını	bilen	bu	adamın	sözlerini,
hareketlerini,	yüzündeki	imaları	hatırlatan	en
küçük	ayrıntıların	üzerinde	buldu.	Nataşa,	ev
halkının	gözüne	her	zamankinden	daha	canlı
görünüyordu	ama	o	eskisi	gibi	mutlu	ve	huzurlu
olmaktan	uzaktı.

Pazar	sabahı	Mariya	Dimitriyevna	misafirlerini
Mogiltsi'deki	Uspeniye	ruhani	çevresi	ayinine
davet	etti.

Besbelli	kendi	özgür	düşünceliliğiyle	övünerek,
"Bu	yeni	moda	kiliseleri	sevmem,"	dedi,	"Tanrı
her	yerde	birdir.	Papazımız	çok	iyi;	mükemmel,
asilce	ayin	yapar;	diyakoz	da	öyle.
Kliros'ta[606]	konser	vermelerinin	kutsallığı
nerede	kalıyor?	Sevmem	böyle	şeyi,	şımarıklık,
başka	bir	şey	değil!"

Mariya	Dimitriyevna	pazar	günlerini	sever,	bu
günleri	kutlamasını	bilirdi.	Evi	daha
cumartesinden	baştan	aşağı	yıkanır,	temizlenirdi;
adamları	da,	kendisi	de	çalışmaz,	hep	giyinip



kuşanır,	ayine	giderlerdi.	Efendilerin	öğle
yemeğine	ilaveler	yapılır,	hizmetçilere	votka,
kızartılmış	kaz	ve	domuz	yavrusu	verilirdi.	Ama
bayram	bütün	evde,	en	çok	Mariya
Dimitriyevna'nın	görkemli,	geniş	ve	sert
yüzünden	anlaşılırdı.

Ayinden	sonra	harmaniyelerini	çıkarıp	misafir
salonunda	kahvelerini	içtikleri	sırada	Mariya
Dimitriyevna'ya	arabasının	hazır	olduğu
bildirildi;	ziyaret	zamanlarında	örtündüğü	resmî
şalıyla	ve	sert	bir	tavırla	kalktı,	Nataşa	hakkında
konuşmak	üzere	Prens	Nikolay	Andreyiç
Bolkonski'ye	gideceğini	söyledi.

Mariya	Dimitriyevna	gittikten	sonra	Rostovlara
Madam	Chalme'den	bir	kadın	terzi	geldi;	Nataşa,
misafir	salonuna	bitişik	odanın	kapısını
kapayarak,	çok	memnun	bir	halde	yeni
elbiselerinin	provasına	koyuldu.	Teyellenmiş
korsajını	giydi,	başını	çevirip	arkasının	nasıl
durduğunu	görmek	için	aynaya	baktığı	sırada
misafir	salonundan	babasının	sesiyle	yüzünü
kızartan	bir	başka	ses,	bir	kadın	sesi	duydu.	Bu,
Elen'in	sesiydi.	Nataşa	prova	edilen	korsajını



çıkarmaya	vakit	bulamadan	kapı	açıldı,	odaya
koyu	leylak	renkli	ve	yüksek	yakalı	kadife
elbisesiyle	sevimli	ve	tatlı	bir	tebessüm	saçan
Kontes	Bezuhova	girdi.

Kızaran	Nataşa'ya,	"Ah,	ma	délicieuse!"[607]

dedi,	"Charmante![608]	Hayır,	bu	hiçbir	şeye
benzemiyor,	aziz	Kontum,"	diyerek	peşinden
içeri	giren	İlya	Andreyiç'e	döndü.	"Moskova'da
yaşayıp	da	hiçbir	yere	gitmemek	olur	mu?
Hayır,	yakanızı	bırakmam!	Bu	akşam	bende
Matmazel	Georges	şiir	okuyacak,	başkaları	da
gelecek;	eğer	Matmazel	Georges'dan	daha	iyi
olan	güzel	kızlarınızı	getirmezseniz	konuşmam
sizinle.	Kocam	burada	yok,	Tver'e	gitti,	yoksa
onu	peşinize	yollardım.	Mutlaka	gelin,	mutlaka;
saat	dokuzda."	Önünde	saygıyla	eğilen	tanıdık
terziyi	başıyla	selamladı;	kadife	elbisesinin
kıvrımlarını	zarif	bir	edayla	açarak	aynanın
yanındaki	koltuğa	oturdu.	Durmadan	Nataşa'nın
güzelliği	karşısında	hayranlık	göstererek	samimi
ve	neşeli	bir	edayla	gevezelik	etmekten	geri
durmuyordu.	Nataşa'nın	elbiselerini	gözden
geçirdi,	onları	övdü,	Paris'ten	aldığı	kendi	yeni



en	gaze	à	reflets	métallique[609]	elbiseleriyle	de
övündü	ve	Nataşa'ya	bunlardan	yaptırmayı
tavsiye	etti.

"Ama	zaten	size	her	şey	yakışıyor	güzelim,"
dedi.

Memnun	gülümsemesi	Nataşa'nın	yüzünden
silinmiyordu.

Önceleri	yanına	varılmaz,	kurumlu	bir	bayan
gibi	görünen	sevimli	Kontes	Bezuhova'nın
övgüleri	karşısında	kendini	mutlu,	serpilmiş
hissediyordu.	Nataşa	neşelenmişti,	bu	kadar
güzel,	bu	kadar	iyi	yürekli	olan	bu	kadına
kendini	adeta	tutkun	hissediyordu.	Diğer	taraftan
Elen	de	Nataşa'ya	içtenlikle	hayranlık	gösteriyor,
onu	eğlendirmek	istiyordu.	Anatol,	Nataşa	ile
kendisini	buluşturmasını	rica	etmiş,	o	da	bunun
için	Rostovlara	gelmişti.	Kardeşini	Nataşa	ile
buluşturmak	düşüncesi	onun	hoşuna	gidiyordu.

Petersburg'da	Boris'i	elinden	kaptığı	için	daha
önce	Nataşa'ya	gücenmiş	olmasına	rağmen



şimdi	bunu	düşünmüyordu	bile;	bütün	kalbiyle,
kendine	göre,	Nataşa'nın	iyiliğini	istiyordu.
Rostovlardan	ayrılırken	protégée'sini	yanına
çağırdı.

"Dün	kardeşim	öğle	yemeğini	bende	yedi,
gülmekten	katıldık,	bir	şey	yemiyor,	sizin	için	ah
çekiyor,	güzelim.	İl	est	fou,	mais	fou	amoureux
de	vous,	ma	chère."[610]

Nataşa	kıpkırmızı	oldu.

Elen,	"Nasıl	kızarıyor,	nasıl	kızarıyor,	ma
délicieuse!"	dedi,	"Mutlaka	gelin.	Si	vous	aimez
quelqu'un	ma	délicieuse,	ce	n'est	pas	une	raison
pour	se	cloîtrer.	Si	même	vous	êtes	promise,	je
suis	sûre	que	votre	promis	aurait	désiré	que
vous	alliez	dans	le	monde	en	son	absence	plutôt
que	de	dépérir	d'ennui."[611]

Nataşa	içinden,	"Bu	durumda,"	diyordu,	"benim
nişanlı	olduğumu	biliyor,	öyleyse	kocasıyla,
Piyer'le,	o	dürüst	Piyer'le	bundan	söz	edip
gülmüşlerdir,	bu	durumda	önemli	değil."	Yine



Elen'in	etkisi	altında	önce	korktuğu	şey	şimdi
ona	basit	ve	doğal	görünüyordu.	"O	kadar
grande	dame[612]	ki	o,	o	kadar	sevimli	ki,	beni
bütün	ruhuyla	sevdiği	o	kadar	belli	ki.	Neden
eğlenmeyeyim?"	diye	düşünüyordu	Nataşa,
şaşkın,	kocaman	gözleriyle	Elen'e	bakarak.

Öğleye	doğru	Mariya	Dimitriyevna	geldi,	sessiz
ve	ciddiydi;	belli	ki	yaşlı	Prens'in	evinde
bozguna	uğramıştı.	İşi	sükûnetle	anlatacak	halde
değildi,	olup	bitenlerden	dolayı	henüz	çok
heyecanlıydı.	Kont'un	sorularına	yanıt	olarak	her
şeyin	iyi	gittiğini,	yarın	anlatacağını	söyledi,
Kontes	Bezuhova'nın	ziyaretini	ve	gece	davetini
öğrenince	Mariya	Dimitriyevna	dedi	ki:

"Bezuhova	ile	düşüp	kalkmayı	sevmem	ve
tavsiye	etmem:	Eh	ama	mademki	söz	verdin	git,
açılırsın!"



XIII

Kont	İlya	Andreyiç	kızlarını	Kontes
Bezuhova'ya	götürdü.	Davet	epey	kalabalıktı.
Ama	hemen	bütün	davetliler	Nataşa'ya
yabancıydı.	Kont	İlya	Andreyiç	bütün	bu
davetlilerin	daha	çok	"rahat"	olarak	tanınmış
erkek	ve	kadınlar	olduğuna	dikkat	etti,	bu
durum	hiç	de	hoşuna	gitmedi.	Etrafı	gençlerle
çevrilen	Matmazel	Georges	salonun	bir
köşesinde	ayakta	duruyordu.	Birkaç	Fransız,
aralarında	da	Elen'in	gelişinden	beri	evin	adamı
olan	Métivier	vardı.	Kont	İlya	Andreyiç	kâğıt
oyununa	oturmamaya,	kızlarından	ayrılmamaya
ve	Georges'un	numarası	biter	bitmez	hemen
gitmeye	karar	verdi.

Anatol,	anlaşılan	Rostovları	kapıda	bekliyordu.
Kont'	la	hemen	selâmlaşarak	Nataşa'ya	yaklaştı
ve	arkasından	yürüdü.	Onu	görür	görmez,
tiyatroda	olduğu	gibi,	hoşuna	gittiği	için	gururlu
bir	zevk	duygusu,	ikisi	arasında	ahlâki	bir	engel
bulunmadığı	için	de	bir	korku	sardı	Nataşa'yı.



Elen,	Nataşa'yı	sevinçle	karşıladı,	güzelliği,
tuvaleti	karşısında	hayranlığını	yüksek	sesle
açıkladı.	Onlar	geldikten	sonra	çok	geçmeden
Matmazel	Georges	giyinmek	için	odadan	çıktı.
Salonda	sandalyeleri	dizmeye,	oturmaya
başladılar.	Anatol,	Nataşa'nın	yanına	bir
sandalye	çekti,	yanına	oturmak	istiyordu,	ama
gözlerini	Nataşa'dan	ayırmayan	Kont,	kızının
yanına	oturmuştu.	Anatol	arkada	oturdu.

Matmazel	Georges	çıplak,	çukurlu,	tombul
kollarıyla,	bir	omzuna	kırmızı	bir	şal	atmış,
kendisine	ayrılan	koltuklar	arasındaki	boş	alana
çıktı,	gösterişle	durdu.	Heyecanlı	bir	fısıltı
duyuldu.

Matmazel	Georges	sert	ve	tasalı	bir	tavırla
seyircilere	baktı,	oğluna	karşı	canice	aşkından
söz	eden	Fransızca	bir	şiiri	okumaya	başladı.
Bazı	yerlerde	sesini	yükseltiyor,	bazı	yerlerde
azametle	başını	kaldırarak	sesini	yavaşlatıyor,
bazı	yerlerde	duruyor,	sesini	kısıyor,	gözlerini
çeviriyordu.



Her	yandan,	"Adorable,	divin,	délicieux!"[613]
gibi	sesler	duyuldu.	Nataşa	şişman	Georges'a
bakıyor	ama	bir	şey	duymuyor,	görmüyor,
karşısında	olup	bitenden	bir	şey	anlamıyordu;
kendini	yine	eskisinden	çok	uzak	o	tuhaf,	çılgın
dünyada,	iyinin,	kötünün,	akıllılığın,	çılgınlığın
ne	olduğunun	bilinmediği	dünyada
hissediyordu.	Arkasında	Anatol	oturuyordu,
onun	yakınlığını	hissediyor,	korku	içinde	bir
şeyler	bekliyordu.

Birinci	monologdan	sonra	herkes	kalktı,
Matmazel	Georges'un	çevresini	sarıp
hayranlıklarını	ifade	ettiler.

Nataşa,	herkesle	birlikte	kalkıp	kalabalığın
arasından	aktrise	doğru	ilerleyen	babasına,	"Ne
kadar	güzel!"	dedi.

Nataşa'yı	arkadan	takip	eden	Anatol,	"Size
bakınca	ben	onu	öyle	bulmuyorum,"	dedi.	Bunu
yalnız	onun	duyabileceği	bir	anda	söylemişti.
"Siz	çok	güzelsiniz...	Sizi	gördüğümden	beri	bir
an..."



Kont	kızının	yanına	dönerek,	"Gel,	gel	Nataşa,"
dedi,	"ne	kadar	güzel!"

Nataşa	bir	şey	söylemeden	babasına	yaklaştı,
soran,	şaşkın	gözlerle	ona	baktı.

Birkaç	şiirden	sonra	Matmazel	Georges	çıkıp
gitti,	Kontes	Bezuhova	davetlilerden	salona
gelmelerini	rica	etti.

Kont	gitmek	istiyordu	ama	Elen,	hazırlıksız
balosunu	bozmaması	için	ona	yalvardı.
Rostovlar	kaldı.	Anatol,	Nataşa'yı	valse	kaldırdı,
vals	ederken	belini,	ellerini	sıktı,	ona	ravissante
olduğunu,	onu	sevdiğini	söyledi,	İkisi	yalnız
kalınca	tekrar	ekozes	dansı	ettikleri	sırada
Anatol	ona	bir	şey	söylemedi,	yalnızca	yüzüne
baktı.	Nataşa,	vals	ederken	ona	söylediklerini
rüyamda	mı	gördüm	diye	şüphedeydi.	Birinci
figürün	sonunda	o	yine	elini	sıktı,	Nataşa	ürkek
gözlerini	ona	kaldırdı.	Ama	onun	tatlı	bakışında
ve	gülümsemesinde	öyle	güvenli	bir	yumuşaklık
vardı	ki	söyleyeceğini	ona	bakarak	söyleyemedi.

"Böyle	şeyler	söylemeyin	bana,	ben	nişanlıyım,



başkasını	seviyorum,"	diye	hızlı	hızlı
mırıldandıktan	sonra	ona	bir	göz	attı,	Anatol
bozulmamış,	onun	söylediğine	üzülmemişti.

"Bana	bundan	söz	etmeyin.	Bana	ne?"	dedi.
"Sizi	çılgınca,	çılgınca	seviyorum	diyorum.
Böyle	gönül	çelici	olmanızın	suçu	bende	mi?
Başlamalıyız."

Nataşa	heyecanlı,	telaşlı,	iri,	ürkek	gözlerle
çevresine	bakıyor,	her	zamankinden	daha	neşeli
görünüyordu.	Bu	akşam	olup	bitenlerden	hemen
hemen	hiçbir	şey	anlamamıştı.	Ekozes	ve
Grossevater	dansı	ediliyordu.	Babası	gitmek	için
onu	çağırdı,	o	kalmayı	rica	etti.	Nerede	olursa
olsun,	kiminle	konuşursa	konuşsun	üzerinde
onun	bakışını	hissediyordu.	Sonradan	hatırladığı
kadarıyla,	tuvalete	giderek	elbisesini	düzeltmek
için	babasından	izin	istedi,	Elen	arkasından
geldi,	gülerek	ona	kardeşinin	aşkından	söz	etti,
küçük	boudoir'da	yine	Anatol'la	karşılaştı,	Elen
bir	ara	kayboldu,	ikisi	yalnız	kaldılar,	Anatol
elini	eline	aldı,	yumuşak	bir	sesle	dedi	ki:

"Ben	size	gelemem,	ama	sizi	bir	daha



görmeyecek	miyim?	Çılgınca	seviyorum	sizi,
demek	hiçbir	zaman?"	Yolunu	keserek	yüzünü
onun	yüzüne	yaklaştırdı.

Onun	parlak,	iri,	erkeksi	gözlerine	o	kadar
yakındı	ki	Nataşa	bu	gözlerden	başka	bir	şey
görmüyordu.	Anatol'un	sesi,

"Nathalie?'	diye	fısıldadı,	Nataşa'nın	elini	canını
yakarcasına	sıktı.

"Nathalie."

Nataşa'nın	bakışı,	"Bir	şey	anlamıyorum,
söyleyeceğim	bir	şey	yok,"	diyordu.

Sıcak	dudakları	dudaklarına	yapıştı	ve	o	anda
kendini	yine	özgür	hissetti,	odada	ayak	sesleri,
Elen'in	elbisesinin	hışırtısı	duyuldu.	Nataşa
dönüp	Elen'e	baktı,	sonra	kızararak	ve	titreyerek
ürkekçe	bir	soruyla	Anatol'a	bir	göz	attı,	kapıya
doğru	yürüdü.

"Un	mot,	un	seul,	au	nom	de	dieu,"[614]	dedi
Anatol.



Nataşa	durdu.	Olup	biteni	açıklayacak,
kendisinin	yanıt	verebileceği	bu	söze	o	kadar
ihtiyacı	vardı	ki.	Anatol,	"Nathalie,	un	mot,	un
seul,"	diye	besbelli	ne	söyleyeceğini	bilmeden
tekrarlıyordu,	Elen	onlara	yaklaşıncaya	kadar
bunu	tekrarladı.

Elen,	Nataşa	ile	birlikte	tekrar	salona	çıktı.
Rostovlar	supeye	kalmayarak	gittiler.

Eve	döndükten	sonra	Nataşa	bütün	gece
uyumadı:	Çözemediği	bir	sorun	üzüyordu	onu
üzüyordu;	Anatol'u	mü,	Prens	Andrey'i	mi,	kimi
seviyordu?	Prens	Andrey'i	seviyordu.	Onu	ne
kadar	şiddetle	sevdiğini	açıkça	hatırlıyordu.
Ama	Anatol'u	da	seviyordu,	buna	şüphe	yoktu.
"Böyle	olmasa,	bütün	bunlar	olabilir	miydi?"
diye	düşünüyordu.	"Bundan	sonra	onunla
vedalaşabildimse,	gülümsemesine
gülümsemeyle	karşılık	verebildimse,	bu	kadar
ileri	gittimse	demek	onu,	ilk	andan	beri
seviyorum.	Demek	o	iyi	kalpli,	asil	ruhlu,
mükemmel	bir	adam,	onu	sevmemek	imkânsız.
Onu	da,	öbürünü	de	seviyorsam	ne	yapayım?"
Bu	korkunç	sorulara	yanıt	bulamıyor,	kendi



kendine	sorup	duruyordu.



XIV

Sabah,	kaygısı	ve	telaşıyla	geldi.	Herkes	kalktı,
hareketler,	konuşmalar	başladı,	kadın	terziler
tekrar	geldi,	Mariya	Dimitriyvena	yine	göründü,
herkes	çaya	çağrıldı.	Nataşa	büyüyen	gözleriyle,
kendisine	dikilen	bakışları	karşılamak	ister	gibi
telaşla	herkese	dönüp	bakıyor,	her	zaman	nasılsa
gene	öyle	görünmeye	çalışıyordu.

Kahvaltıdan	sonra	Mariya	Dimitriyevna	(bu
onun	en	iyi	saatleriydi)	koltuğuna	oturup
Nataşa'yı	ve	yaşlı	Kont'u	yanına	çağırttı.

"E,	dostlarım,	şimdi	ben	bütün	işi	iyice
düşündüm,	size	önerim	şu,"	diye	başladı.	"Dün
bildiğiniz	gibi	Prens	Nikolay'daydım;	onunla
konuştum...	Bağırıp	çağırmaya	başladı.	Ama	ben
altta	kalır	mıyım	hiç!	Ağzıma	geleni	söyledim!"

Kont,	"Peki	ne	diyor?"	diye	sordu.	Mariya
Dimitriyevna,	"Ne	mi	diyor?	Zirzopun	biri...
dinlemek	bile	istemiyor,	kime	ne	söylersin;
zavallı	kızın	canını	çıkardık,"	dedi.	"Benim	size



önerim:	işleri	bitirmek,	eve,	Otradnoye'ye
gitmek...	orada	beklemek..."

"A,	hayır!"	diye	haykırdı	Nataşa.

Mariya	Dimitriyevna,	"Hayır,	gitmek	gerek,"
dedi,	"ve	orada,	beklemek.	Nişanlın	şimdi
buraya	gelirse	kavgasız	atlatılmaz.	Oysa	o
burada	ihtiyarla	yalnız	başına	her	şeyi	konuşur,
sonra	size	gelir."

İlya	Andreyiç	bu	teklifin	akla	uygun	oldurduğu
anlayarak	hemen	onayladı.

"Eğer	ihtiyar	yumuşarsa	Moskova'ya	veya	Lısiye
Gori'ye	sonradan	gelmek	daha	iyi	olur;
yumuşamazsa	onun	isteğine	aykırı	olarak	nikâh
yapmak	ancak	Otradnoye'de	mümkün	olabilir."

"Çok	doğru,"	dedi	Kont,	"ona	gittiğime,	onu
götürdüğüme	pişmanım."

Mariya	Dimitriyevna,	"Hayır,	ne	diye	pişman
olacaksın?	Burada	bulunup	da	bu	saygıyı
göstermemek	olmazdı.	Eh,	istemezse	kendisi



bilir,"	dedikten	sonra	çantasında	bir	şeyler
arayarak	ekledi:	"Hem	çeyiz	de	hazır,	daha	ne
bekleyeceksiniz?	Hazır	olmayan	şeyleri	de	ben
size	gönderirim.	Gittiğinize	üzülürüm	ama,	iyisi
mi	yolunuz	açık	olsun,	gidin."	Çantada	aradığını
bularak	Nataşa'ya	verdi.	"Bu	Prenses	Mariya'nın
bir	mektubu.	Sana	yazıyor.	Ne	kadar	azap
çekiyor	zavallıcık!	Seni	sevmediğini
zannetmenden	korkuyor."

Nataşa,	"Öyle	zaten,	beni	sevmiyor	ki,"	dedi.

Mariya	Dimitriyevna,	"Saçma	konuşma!"	diye
bağırdı.

Nataşa	cesaretle	mektubu	alarak,	"Kimseye
inanmam;	biliyorum	ki	sevmiyor,"	dedi;
yüzünde,	Mariya	Dimitriyevna'yı	dikkatle
kendisine	bakmaya,	kaşlarını	çatmaya	zorlayan
soğuk,	kinli	bir	kararlılık	belirdi.

Mariya	Dimitriyevna,	"Sen,	böyle	konuşma
kuzum,"	dedi,	"ben	ne	söylüyorsam	doğrudur.
Yanıtını	yaz."



Nataşa	karşılık	vermedi,	Prenses	Mariya'nın
mektubunu	okumak	için	odasına	gitti.

Prenses	Mariya	aralarında	çıkan	anlaşmazlıktan
dolayı	üzüntü	içinde	bulunduğunu	yazıyordu.
Babasının	duyguları	nasıl	olursa	olsun,
mutluluğu	için	her	şeyi	feda	etmeye	hazır
olduğu	kardeşinin	seçtiği	bir	kız	olarak	onu
sevmemezlik	edemeyeceğine	inanmasını	rica
ediyordu.

"Böyle	olmakla	birlikte,"	diyordu,	"babamın	size
karşı	iyi	duygular	beslemediğini	sanmayın.	O
affedilmesi	gereken	hasta	ve	yaşlı	bir	adamdır,
ama	iyi	yüreklidir,	cömerttir,	oğlunu	mutlu
edecek	olan	kızı	sevecektir."	Prenses	Mariya
daha	sonra	Nataşa'nın,	tekrar	kendisiyle
görüşebileceği	bir	zaman	belirlemesini	rica
ediyordu.

Nataşa	mektubu	okuyarak	yanıt	yazmak	için
yazı	masasının	başına	geçti.	Hızla	ve	mekanik
olarak,	"Chère	princesse,"	diye	yazdı	ve	durdu.
Bütün	o	günkü	olup	bitenlerden	sonra	ona	daha
ne	yazabilirdi?	Evet	evet,	bütün	bunlar	olmuştu



ve	şimdi	her	şey	değişmişti.	Başladığı	mektubun
başına	oturmuş,	böyle	düşünüyordu:	"Onu
reddetmek	gerekir	mi?	Gerekir	ha?	Korkunç
şey..."	Bu	müthiş	düşünceleri	unutmak	için
Sonya'nın	yanına	gitti.	Onunla	örnekleri	gözden
geçirmeye	başladı.

Öğle	yemeğinden	sonra	Nataşa	odasına	gitti,
yeniden	Prenses	Mariya'nın	mektubunu	ele	aldı.
"Demek	her	şey	bitti	ha?"	diye	düşündü,	"Bütün
bunlar	bu	kadar	çabuk	oldu	ve	bütün	geçmişi
yok	etti	demek!"	Prens	Andrey'e	olan	aşkını
hatırladı,	aynı	zamanda	Kuragin'i	de	sevdiğini
hissetti.	Kendini	Prens	Andrey'in	karısı	olarak
hayal	etti,	kaç	kez	hayalinde	tekrar	tekrar	çizdiği
o	mutluluk	tablosunu	gözünün	önüne	getirdi,
ama	aynı	zamanda	Anatol'la	dünkü	buluşmasını
bütün	ayrıntılarıyla	heyecandan	titreyerek
hatırladı.	Bazen	büsbütün	aptallaşmış	bir	halde,
"Neden	ikisi	bir	arada	olmazmış?"	diye
düşünürdü.	"Ancak	o	zaman	ben	tamamıyla
mutlu	olurdum,	oysa	şimdi	seçim	yapmak
zorundayım,	ikisi	de	olmayınca	ben	mutlu
olamam.	Olup	bitenleri	Prens	Andrey'e



söylemek	de,	bunları	gizlemek	de	aynı	derecede
imkânsız.	Ama	bununla	da	bir	şey	bozulmuş
olmuyor.	Ama	Prens	Andrey'le	onca	zamandır
yaşadığım	aşkın	verdiği	mutluluktan	sonsuza
kadar	ayrılacak	mıyım?"

İçeri	giren	hizmetçi	kız	yavaşça	ve	esrarengiz	bir
edayla,	"Küçükhanım,"	diye	fısıldadı,	"bir	adam
bunu	size	vermemi	söyledi,"	dedi	ve	bir	mektup
uzattı.	"Ama	Tanrı	aşkına..."	diye	devam
ederken	Nataşa	düşünmeden,	mekanik	bir
hareketle	damgayı	kopardı	ve	Anatol'dan,
sevdiği	adamdan	gelen	mektubu	bir	kelimesini
bile	anlamadan	okumaya	başladı:	"Evet,	seviyor,
yoksa	bu	olup	bitenler	olabilir	miydi?	Elimde
onun	aşk	mektubu	bulunabilir	miydi?"

Nataşa,	Anatol	için	Dolohov'un	yazdığı	bu	ateşli
aşk	mektubunu,	titreyen	elleriyle	tutuyor	ve	onu
okurken	içinde	kendisinin	de	(ona	öyle
geliyordu)	bütün	duygularının	yansımalarını
buluyordu.

"Dün	akşamdan	beri	kaderim	belli	oldu:	ya
tarafınızdan	sevilmek	ya	da	ölmek.	Başka	çıkar



yolum	yok."	Mektup	böyle	başlıyordu.	Sonra,
ailesinin	onu	kendisine	vermeyeceğini	bildiğini,
bunun	yalnız	ona	açabileceği	gizli	sebepleri
olduğunu,	eğer	onu	seviyorsa	sadece	"evet"
demesinin	yeteceğini,	mutluluklarına	kimsenin
engel	olamayacağını	yazıyordu.	Aşk	her	şeyi
yener.	Onu	kaçırıp	dünyanın	bir	ucuna
götürecek.

Nataşa	mektubu	otuz	kez	okuyup	her
kelimesinde	ayrı,	derin	bir	anlam	arayarak,
"Evet,	evet	onu	seviyorum,"	diye	düşündü.

O	gece	Mariya	Dimitriyevna,	Arharovlara
gidiyordu,	kızlara	da	kendisiyle	gelmelerini
teklif	etti.	Nataşa,	başının	ağrıdığını	bahane
ederek	evde	kaldı.



XV

Akşam	geç	vakit	döndükleri	zaman	Sonya,
Nataşa'nın	odasına	girdi.	Hayretler	içinde	onu
elbisesiyle	divanda	uyur	buldu.	Yanındaki
masada	Anatol'un	açılmış	mektubu	duruyordu.
Sonya	mektubu	aldı,	okumaya	başladı.

Okudu,	uyuyan	Nataşa'ya	baktı,	yüzünde,
dudaklarında	bir	anlam	aradı,	bulamadı.	Yüzü
durgun,	tatlı	ve	mutluydu.	Boğulmamak	için
göğsünü	kavrayan	Sonya	korku	ve	heyecandan
sararıp	titreyerek	bir	koltuğa	oturdu,	gözyaşlarını
salıverdi.

"Ben	nasıl	fark	etmedim?	İşler	nasıl	bu	kadar
ileri	gidebildi?	Prens	Andrey'den	soğudu
demek?	Kuragin'e	bu	kadar	ileri	gitmesi	için
nasıl	izin	verebildi?	O	bir	aldatıcı,	bir	sefil.	Bu
açık.	Nicolas,	sevgili	asil	ruhlu	Nicolas	bunu
duyunca	ne	hale	gelecek?	Demek	önceki	gün,
dün,	bugün	telaşlı,	kararlı,	anormal	görünümü
bu	anlama	geliyordu,"	diye	düşünüyordu	Sonya,
"ama	onu	sevmesine	imkân	yok!	Belki	bu



mektubu	kimden	geldiğini	bilmeden	açtı.	Belki
içerlemiştir	O	bunu	yapamaz!"

Sonya	gözyaşlarını	sildi,	yeniden	Nataşa'nın
yüzüne	bakarak	ona	yaklaştı.

Hafif	bir	sesle,	"Nataşa!"	dedi.

Nataşa	uyandı,	Sonya'yı	gördü.

"A,	geldin	mi?"

Uyanış	anlarında	görülen	bir	tazelikle,	şefkatle
dostunu	kucakladı,	ama	Sonya'nın	yüzündeki
tuhaflığı	fark	edince	Nataşa'nın	yüzünde
şaşkınlık	ve	şüphe	belirdi.

"Sonya,	mektubu	okudun	mu?"	diye	sordu.

Sonya	yavaşça,	"Evet,"	dedi.

Nataşa	muzafferce	gülümsedi.

"Hayır,	Sonya,	artık	yapamam!"	dedi,	"Artık
senden	bunu	gizleyemem.	Bilirsin,	birbirimizi



severiz!..	Sonya,	kuzum,	yazıyor	ki	o...
Sonya..."

Sonya	kulaklarına	inanamayarak	gözlerini
açabildiği	kadar	açmış,	Nataşa'ya	bakıyordu.

"Ya	Bolkonski?"	dedi.

Nataşa,	"Ah,	Sonya,	ah	ne	kadar	mutlu
olduğumu	bilseydin!"	dedi,	"Sen	aşkın	ne	demek
olduğunu	bilmezsin..."

"Ama,	Nataşa,	'öteki'	ile	her	şey	bitti	mi	yoksa?"
Nataşa,	soruyu	anlamamış	gibi	iri,	büyüyen
gözlerle	Sonya'ya	bakıyordu.

"Ne	o,	Prens	Andrey'i	ret	mi	ediyorsun?"	dedi
Sonya.	Nataşa	bir	anda	gelip	geçen	bir	can
sıkıntısıyla,	"Ah,	sen	bir	şey	anlamıyorsun,
saçma	konuşma,	dinle,"	dedi.

"Hayır,	ben	buna	inanamıyorum,"	dedi	Sonya,
"anlamıyorum,	nasıl	bütün	yıl	bir	adamı	sevdin
de	sonra	birdenbire...	Hem	sen	onu	yalnızca	üç
kez	gördün	Nataşa,	inanmıyorum	sana,	şaka



ediyorsun.	Üç	günde	her	şeyi	unutmak	ve
böylece..."

"Üç	gün,"	dedi	Nataşa.	"Onu	yüz	senedir
seviyorum	gibi	geliyor	bana,	ondan	önce	hiç
kimseyi	hiçbir	zaman	sevmedim	gibi	geliyor.
Sen	bunu	anlayamazsın,	Sonya,	dur,	otur
şuraya."	Nataşa	onu	kucakladı	öptü.	"Bana
böyle	şeylerin	olabileceğini	söylerlerdi.
Herhalde	sen	de	duymuşsundur,	ama	ben	bu
aşkı	ancak	şimdi	duydum.	Bu	öncekilere
benzemiyor.	Görür	görmez	onun	benim	sahibim
olduğunu,	onun	kölesi	olduğumu,	onu
sevmemenin	elimde	olmadığını	hissettim.	Evet,
kölesi!	Bana	ne	emrederse	yapacağım.	Sen	bunu
anlamazsın.	Ne	yapayım,	ne	yapayım,	Sonya!"

Sonya,	"Ama	ne	yaptığını	bir	düşün,"	dedi,
sonra	güçlükle	gizlediği	bir	korku	ve	tiksinti	ile
ekledi:	"Bunu	ben	böyle	bırakamam,	bu	gizli
mektuplar;	onun	bu	kadar	ileri	gitmesine	nasıl
izin	verebildin?"

Nataşa,	"Söyledim	sana,	iradem	elimde	değil,"
dedi,	"nasıl	anlamıyorsun	bunu,	seviyorum!"



Sonya	birden	boşanarak	haykırdı:

"Peki,	ben	buna	meydan	vermeyeceğim,	hepsini
anlatacağım!"

"Ne	diyorsun	Tanrı	aşkına...	Anlatırsan	benim
düşmanımsın,	benim	kötülüğümü	istiyorsun,	bizi
ayırsınlar	istiyorsun..."

Nataşa'nın	bu	korkusunu	görünce	Sonya,	dostu
için	utanç	ve	merhamet	duyarak	ağladı,

"Peki,	aranızda	neler	geçti?"	diye	sordu,	"Sana
ne	söyledi?	Eve	niçin	gelmiyor?"

Nataşa	onun	sorusuna	yanıt	vermedi.

"Tanrı	aşkına	Sonya,	kimseye	söyleme,	bana
eziyet	etme,"	diye	yalvardı,	"düşün	ki	bu	gibi
işlere	karışmak	doğru	değil.	Ben	sana	açtım..."

Sonya,	"Ama	bu	gizlilik	niçin!	Neden	eve
gelmiyor?"	diye	sordu.	"Neden	seni	doğrudan
doğruya	istemiyor?	Böyleyse	Prens	Andrey	sana
tam	bir	özgürlük	vermiştir,	ama	ben	buna



inanmıyorum.	Ne	gibi	'gizli	sebepler'
olabileceğini	düşündün	mü	Nataşa?"

Nataşa	şaşkın	gözlerle	Sonya'ya	bakıyordu.	Belli
ki	bu	soruyla	ilk	kez	karşılaşıyordu,	buna	ne
yanıt	vereceğini	bilmiyordu.

"Ne	gibi	sebepler	bilmem,	ama	herhalde
sebepler	var!"

Sonya	içini	çekti,	güvensizliğini	gösterir	yollu
başını	salladı.

"Sebepler	olsaydı..."	diye	başladı	Nataşa,	ama
onun	şüphesini	sezerek	korkuyla	sözünü	kesti.

"Sonya,	ondan	şüphe	edilemez,	edilemez,
edilemez,	anlıyor	musun?"	diye	bağırdı.

"O,	seni	seviyor	mu?"

"Seviyor	mu?"	diye	dostunun	anlamazlığına
acıyan	bir	gülümsemeyle	tekrar	etti	Nataşa.
"Mektubu	göndermedim,	okumadın	mı?"



"Peki	ya	bayağı	bir	adamsa?"

"'O'!	O	mu	bayağı	bir	adam?	Onu	tanısaydın..."
dedi	Nataşa.

Sonya	azimle,	"Eğer	o	asil	ruhlu	bir	adamsa	ya
niyetini	bildirmeli	ya	da	seninle	görüşmekten
vazgeçmeli;	sen	bunu	ona	söylemezsen	ben
söylerim.	Ona	yazarım,	babana	söylerim,"	dedi.

Nataşa,	"Fakat	ben	onsuz	yaşayamam!"	diye
haykırdı.

"Nataşa,	seni	anlamıyorum	ben,	ne	söylüyorsun!
Babanı,	Nikolay'ı	düşün."

Nataşa,	"Kimseye	ihtiyacım	yok,	ondan	başka
kimseyi	sevmiyorum,	ona	bayağı	demeye	nasıl
cesaret	ediyorsun?	Onu	sevdiğimi	bilmiyor
musun?"	diye	bağırdı,	"Sonya,	git,	seninle
bozuşmak	istemem,	git,	Tanrı	aşkına	git,
görüyorsun,	nasıl	acı	çekiyorum!"	diye	öfkesini
tutarak	ümitsiz	bir	sesle	ve	kinli	bir	eda	ile
bağırdı	sonra.	Sonya	hıçkırıklarla	boşanarak
odadan	kaçtı.



Nataşa,	masaya	yaklaştı,	hiç	düşünmeden	sabah
Prenses	Mariya'ya	bir	türlü	yazamadığı	yanıtı
yazdı.	Bu	mektupta	Prenses	Mariya'ya	kısaca
bütün	anlaşmamazlıklarının	sona	erdiğini,
giderken	onu	özgür	bırakan	Prens	Andrey'in
cömertliğinden	yararlanarak	her	şeyi	unutmasını
kendisinden	rica	ettiğini,	eğer	ona	karşı	hatası
olduysa	affetmesini	ama	kardeşinin	karısı
olamayacağını	yazdı.	Bütün	bunlar	ona	o	anda	o
kadar	kolay,	basit	ve	açık	geliyordu.

Cuma	günü	Rostovlar	köye	gideceklerdi,	Kont,
çarşamba	günü	müşterisiyle	Moskova
yakınındaki	malikânesine	gitmişti.

Kont'un	gittiği	gün	Sonya	ile	Nataşa
Karaginlere,	büyük	öğle	ziyafetine	çağrıldılar,
Mariya	Dimitriyevna	da	onlarla	beraber	gitti.	Bu
ziyafette	Nataşa	yine	Anatol'la	karşılaştı;
Nataşa'nın	kimseye	duyurmamak	isteyerek
onunla	bir	şeyler	konuştuğunu	ve	ziyafet
boyunca	eskisinden	çok	daha	heyecanlı
olduğunu	Sonya	fark	etti.	Eve	döndükleri	zaman
Nataşa	arkadaşının	beklediği	açıklamaya
kendiliğinden	başladı.



"Sonya,	sen	onun	için	bir	sürü	saçmalıklar
söyledin,"	dedi	Nataşa	yumuşak	bir	sesle,
çocukların	övgü	beklemeleri	gibi,	"onunla
konuştuk	bugün."

"E,	peki,	ne	oldu?	Ne	söyledi?	Nataşa,	bana
darılmadığın	için	ne	kadar	mutluyum.	Her	şeyi
olduğu	gibi	anlat.	Ne	söyledi?"

Nataşa	düşünceye	daldı:

"Ah,	Sonya,	onu	bir	bilsen!	Dedi	ki...
Bolkonski'ye	nasıl	bir	söz	verdiğimi	sordu,	onu
reddetmenin	bana	bağlı	olduğuna	sevindi."

Sonya	hüzünlü	hüzünlü	içini	çekti.

"Ama	sen	Bolkonski'yi	reddetmedin	ki,"	dedi.

"Belki	de	ettim!	Bolkonski	ile	belki	her	şey
bitmiştir.	Hakkımda	neden	bu	kadar	kötü
düşünüyorsun?"

"Bir	şey	düşündüğüm	yok,	sadece	bunu
anlamıyorum..."



"Bekle,	Sonya,	her	şeyi	anlarsın.	Onun	nasıl	bir
insan	olduğunu	göreceksin.	Benim	için	de	onun
için	de	kötü	düşünme	sen."

"Kimse	için	kötü	düşünmüyorum.	Ben	herkesi
severim	ve	herkese	acırım.	Ama	ne	yapayım?"

Sonya,	Nataşa'nın	kullandığı	yumuşak	tona
yanaşmak	istemiyordu.	Nataşa'nın	yüzündeki
ifade	ne	kadar	yumuşak	ve	yalvarıcıysa
Sonya'nın	yüzü	o	kadar	ciddi	ve	sertti.

"Nataşa,"	dedi,	"seninle	bunu	konuşmamamı
söyledin	bana,	ben	de	konuşmuyorum.	Şimdi
kendin	başladın.	Ben	ona	inanmıyorum	Nataşa,
bu	sır	ne	oluyor?"

"Yine,	yine!"	diye	onun	sözünü	kesti	Nataşa.

"Nataşa,	senin	için	korkuyorum."

"Korkacak	ne	var?"

Sonya	kararlı	bir	tavırla,	"Kendini
mahvedeceksin	diye	korkuyorum,"	dedi.



Söylediğinden	kendisi	de	ürkmüştü.

Nataşa'nın	yüzünde	yine	kinli	bir	ifade	belirdi.

"Evet,	mahvedeceğim,	mümkün	olduğu	kadar
çabuk	mahvedeceğim	kendimi.	Sizin	işiniz	değil
bu.	Sizin	için	değil,	benim	için	kötü	olacak,
bırak	beni,	bırak.	Nefret	ediyorum	senden."

Sonya	korkuyla	inledi.

"Nataşa!"

"Nefret	ediyorum,	nefret	ediyorum!	Sonsuza
kadar	düşmanımsın."

Nataşa	odadan	fırlayıp	çıktı.

Nataşa	Sonya	ile	artık	konuşmuyor,	ondan
kaçıyordu.

Heyecan,	şaşkınlık	ve	suçluluk	belirtileriyle
odaları	dolaşıyor,	kâh	bir	işe,	kâh	başka	bir	işe
başlıyor,	başladığı	her	işi	hemen	bırakıyordu.



Sonya	için	bu	ne	kadar	acı	verici	olsa	da	yine
gözlerini	ayırmadan	dostunu	takip	ediyordu.

Kont'un	geleceği	günden	bir	gün	önce	Sonya,
Nataşa'nın	sabah	bir	şey	bekler	gibi	misafir
salonunun	penceresine	oturduğunu,	yoldan
geçen	(Sonya'nın	Anatol	olduğunu	düşündüğü)
bir	subaya	işaret	ettiğini	gördü.

Sonya	dostunu	daha	dikkatle	gözetlemeye
başladı,	Nataşa	bütün	gün	tuhaf	davranmıştı.
Sorulan	sorulara	ilgisiz	yanıtlar	veriyor,
başladığı	cümleleri	bitirmiyor,	her	şeye
gülüyordu.

Çaydan	sonra	Sonya,	Nataşa'nın	kapısında
korkak	tavırlı	bir	oda	hizmetçisinin	beklediğini
gördü.	Girmesini	bekledi,	sonra	kapıdan	kulak
vererek	yine	bir	mektup	geldiğini	öğrendi.	Sonra
ansızın	bu	akşam	için	Nataşa'nın	müthiş	bir	planı
olduğunu	anladı.	Kapısını	çaldı.	Nataşa	onu	içeri
almadı.

Sonya	içinden,	"Onunla	kaçacak!"	dedi,	"Her
şeyi	yapar	o.	Bugün	yüzünde	çok	perişan	ama



kararlı	bir	hal	vardı.	Dayımla	vedalaşırken
ağlamıştı."	Sonya	bunları	birden	hatırladı.	"Evet
evet,	onunla	kaçacak,	ben	ne	yapacağım?	Kont
yok.	Ben	ne	yapacağım?	Kuragin'e	mektup
yazarak	açıklama	istemeli!	Ama	onu	yanıt
vermeye	kim	mecbur	edecek?	Prens	Andrey,	bir
felaket	çıkarsa	Piyer'e	yazmamı	rica	etmişti,	ona
mı	yazmalı?	Ama	belki	gerçekten	de
Bolkonski'yi	reddetmiştir.	Dün	Prenses
Mariya'ya	mektup	göndermişti.	Dayım	yok!"
Bunları	Nataşa'ya	onca	güveni	olan	Mariya
Dimitriyevna'ya	söylemek	Sonya'ya	korkunç
geliyordu:	"Ama	ya	öyle	ya	böyle,"	diye
karanlık	koridorda	düşünüyordu	Sonya.
"Onların	iyiliklerini	ve	Nikolay'ın	aşkını
unutmadığını	kanıtlamanın	zamanı	ya	şimdi
gelmiştir	ya	da	hiç	gelmeyecektir.	Hayır	üç	gün
de	olsa	uyumayacağım	ve	bu	koridordan
çıkmayacağım,	onu	zorda	bırakmayacağım,
ailelerine	yüz	karası	getirmesine	izin
vermeyeceğim."



XVI

Anatol	son	zamanda	Dolohov'un	yanına
taşınmıştı.	Rostova'nın	kaçırılması	planı
Dolohov	tarafından	birkaç	günden	beri
düşünülüp	hazırlanıyordu.

Sonya,	Nataşa'nın	kapısını	dinleyerek	onu
korumaya	karar	verdiği	gün	bu	planın
uygulanacağı	gündü.	Nataşa,	akşam	saat	onda
arka	kapıdan	çıkıp	Kuragin'le	buluşmaya	söz
vermişti.	Kuragin	onu,	hazırlanan	bir	troykaya
bindirecek,	Moskova'dan	60	verst	uzaktaki
Kamenka	köyüne	götürecekti;	nikâhlarını,
burada	hazır	bekleyen	aforoz	edilmiş	bir	papaz
kıyacaktı.	Kamenka'da	hazır	duran	bir	menzil
arabası	onları	Varşova	yoluna	götürecek,	oradan
posta	arabasıyla	sınırdışına	çıkacaklardı.

Anatol'un	pasaportu,	yol	izinleri,	kız
kardeşinden	aldığı	on	bin	rublesi	ve	ayrıca
Dolohov	aracılığıyla	borç	aldığı	on	bin	rublesi
daha	vardı.



İki	şahit;	Dolohov'un	kumar	oyununda
kullandığı	büro	yazmanı	Hvorstikov'la	Kuragin'e
karşı	sonsuz	bir	sevgi	besleyen	iyi	kalpli,	zayıf
bir	adam	olan	emekli	hussar	Makarin	birinci
odada	çay	içiyorlardı.

Duvarlardan	tavana	kadar	Acem	halıları,	ayı
postları,	silahlarla	süslenmiş	çalışma	odasında,
üstünde	bir	hesap	tahtasıyla	bir	deste	para
bulunan	açık	büronun	önünde	yol
beşmeret'i[615]	ve	çizmeleriyle	Dolohov
oturuyordu.	Anatol,	düğmeleri	çözülmüş
üniformasıyla	çalışma	odasından	geçti,	şahitlerin
oturduğu	odadan	Fransız	uşağının	daha
başkalarıyla	birlikte	son	eşyaları	yerleştirdikleri
arka	odaya	geldi.	Doholof	paraları	sayıp
kaydediyordu.

"E,"	dedi,	"Hvorstikov'a	iki	bin	ruble	vermek
lazım."

Anatol,	"Peki	ver,"	dedi.

"Makarka	(Makarin'e	böyle	derlerdi)	hiçbir	şey



beklemeden	senin	için	kendini	ateşe,	denize	atar.
Eh,	işte	hesaplar	bitti,"	diyerek	listeyi	ona
gösterdi.	"Doğru	mu?"

Dolohov'u	dinlemediği	anlaşılan	ve	yüzünden
ayrılmayan	bir	gülümsemeyle	önüne	bakan
Anatol,	"Evet,	şüphesiz	böyle,"	dedi.

Dolohov	yazı	masasını	gürültüyle	kapadı,	alaycı
bir	gülüşle	Anatol'a	döndü.

"Bana	bak,	bırak	bütün	bunları,	daha	vakit	var!"
dedi.

Anatol,	"Aptal!"	dedi,	"Saçmalamayı	bırak,
bilseydin...	Öyle	bir	bela	ki	bu,	kimse	bilmez!"

Dolohov,	"Baksana,	Tanrı	aşkına	bırak,"	dedi,
"sana	ben	ciddi	söylüyorum,	şaka	mı	bu	senin
giriştiğin	iş?"

Anatol	yüzünü	buruşturarak,	"E,	yine	mi,	yine
mi	takılıyorsun?	Defol	başımdan!	Ha?"	dedi,
"Doğrusu	senin	aptalca	şakalarını	dinlemeye
vaktim	yok."	Odadan	çıkıp	gitti.



Anatol	çıkarken	Dolohov,	hafifseyen	ve	aynı
zamanda	hoş	gören	bir	edayla	gülümsüyordu.

"Dur	bakalım,"	diye	seslendi	Anatol'un
arkasından,	"şaka	yapmıyorum,	ciddi
söylüyorum,	gel	buraya,	gel."	Anatol	tekrar
odaya	girdi,	dikkatini	toplamaya	çalışarak
Dolohov'a	bakıyordu.	Besbelli	elinde	olmaksızın
boyun	eğiyordu.

"Beni	dinle	sen,	son	defa	söylüyorum	sana.	Ne
diye	seninle	alay	edeceğim?	Ben	sana	itiraz
ettim	mi?	Kim	sana	her	şeyi	hazırladı,	papazı
buldu,	pasaportu	kim	aldı,	parayı	kim	tedarik
etti?	Hep	ben."

"Peki,	teşekkür	ederim.	Sana	minnettar	değil
miyim	sanıyorsun?"	Anatol	içini	çekti,
Dolohov'u	kucakladı.

"Sana	yardım	ettim,	ama	yine	de	doğruyu
söylemeliyim	sana:	Tehlikeli	bir	iş	bu	ve	eğer	iyi
düşünülürse	budalaca.	E,	onu	götüreceksin,
peki,	bunu	böyle	bırakırlar	mı?	Evli	olduğun
anlaşılacak,	seni	cinayet	mahkemesine	verirler



yahu..."

Anatol	yine	yüzünü	buruşturarak,	"Saçma,
saçma!"	dedi.	"Anlattım	ya	sana.	Ha?"

Anatol,	kalın	kafalı	insanların	kendi	akıllarıyla
vardıkları	hükme	karşı	gösterdikleri	özel
düşkünlükle	Dolohov'a	yüz	defa	tekrar	etmiş
olduğu	düşünceyi	yine	tekrarladı.

"Sana	anlatmıştım	ya,	karar	verdim:	Bu	nikâh
sayılmazsa,"	diyerek	parmağını	büktü,	"demek
ben	sorumlu	değilim,	ama	sayılırsa	ne	çıkar,
yabancı	ülkelerde	bunu	kimse	bilmeyecek,	öyle
değil	mi?	Kes,	söyleme,	söyleme	bunu	artık!"

"Ciddi	söylüyorum,	bırak!	Sadece	kendini
bağlarsın..."

Anatol,	"Elinin	körü!"	dedi	ve	saçlarını	tutarak
öteki	odaya	gitti,	hemen	döndü,	bir	koltuğa
bağdaş	kurup	Dolohov'un	karşısına	oturdu.

"Ne	iş	bu	Tanrı	bilir!	Ha?	Kalbim	nasıl	atıyor	bir
bak!"	Dolohov'un	elini	alıp	kalbine	götürdü.



"Ah!	Quel	pied,	mon	cher,	quel	regard!	Une
déesse![616]	Ha?"

Dolohov,	soğuk	soğuk	gülümsedi,	belli	ki
onunla	daha	eğlenmek	isteyerek	parlak,	güzel,
küstah	gözleriyle	ona	baktı:

"E,	paralar	bitince	ne	olacak?"

Anatol,	gelecek	düşüncesi	karşısında	samimi	bir
şaşkınlıkla,	"Ne	mi	olacak?	Ha?"	diye	yineledi.
"Ne	mi	olacak?	Oradaki	durumu	bilmiyorum...
Canım,	ne	diye	saçma	konuşuyoruz!"	Saatine
baktı.	"Vakit	tamam!"

Anatol	arka	odaya	gitti,	"E,	çabuk	bitirecek
misiniz!	Ne	eğlenip	duruyorsunuz	orada!"	diye
hizmetçilere	bağırdı.

Dolohov	paraları	topladı,	yola	çıkmadan	yiyecek
içecek	bir	şeyler	getirilmesi	için	uşağa	seslendi,
Hvorstikov'la	Makarin'in	oturmakta	oldukları
odaya	girdi.

Anatol,	çalışma	odasında,	divanda	dirseğini



dayayıp	uzanmış,	dalgın	dalgın	gülümsüyor,
güzel	ağzıyla	kendi	kendine	bir	şeyler
mırıldanıyordu.

Dolohov	öteki	odadan	ona	seslendi:

"Gel,	bir	şeyler	ye,	bir	şeyler	iç	hadi!"

Anatol	gülümsemeye	devam	ederek	yanıt	verdi:
"İstemem!"

"Gel,	Balaga	geldi."

Anatol	kalktı,	yemek	odasına	girdi.	Balaga,
Anatol'la	Dolohov'u	altı	yıldan	beri	tanıyan	ve
kendi	troykalarıyla	onlara	hizmet	eden	tanınmış
bir	troyka	sürücüsüydü.	Anatol'un	alayı	Tver'de
bulunduğu	zaman	kaç	defa	onu	gece	bu
şehirden	alıp	sabaha	karşı	Moskova'ya
ulaştırmış,	öbür	gece	geri	getirmişti.	Kaç	kez
Dolohov'u	takipten	kaçırmış,	kaç	kez	onları
Çingenelerle,	Balaga'nın	dediği	gibi,
"hanımcıklarla"	şehirde	gezdirmişti.	Kaç	kez
onların	işi	yüzünden	Moskova	caddelerinde
halkı	ve	arabacıları	çiğnemiş	ve	her	zaman,



kendi	deyimiyle	"efendileri"	onu	kurtarmışlardı.
Onlar	için	kaç	at	çatlatmış,	kaç	kez	onlar
tarafından	pataklanmış,	onu	kaç	kez	şampanya,
Madeira	şarabıyla	doyurmuşlardı,	onların	her
birinin	alelade	bir	insan	için	çoktan	Siberya'yı
hak	ettirecek	bir	tek	macerasını	mı	bilirdi.	İçki
âlemlerinde	onlar	Balaga'yı	sık	sık	çağırır,	onu
içirir,	Çingenelerle	dans	ettirirlerdi.	Elinden
onların	binlerce	rublesi	geçmişti.	Onlara	hizmet
ederken	senede	yirmi	kez	kendi	hayatını	da,
kendi	postunu	da	tehlikeye	atardı.	Onların	işi
için	kendisine	ödenen	paradan	değerce	daha	çok
at	telef	etmişti.	Ama	onları	severdi,	saatte	on
sekiz	verst	aldığı	bu	çılgınca	yolculukları
severdi.	Arabacılara	takla	attırmayı,	şehirde	yaya
gidenleri	çiğnemeyi	ve	Moskova	caddelerinden
dörtnala	uçup	gitmeyi	severdi.	Daha	hızla
gitmek	mümkün	olmadığı	zaman	arkasından
sarhoş	seslerin	şu	vahşi	haykırışını	duymayı
severdi:	"Sür!	Sür!"	Ondan	korkup	kaçan	bir
mujiğin	ensesini	kamçılamayı	severdi.	"Gerçek
baylar,"	diye	düşünürdü.

Anatol'la	Dolohov	da,	sürüşteki	ustalığı	ve



kendilerinin	sevdiği	şeyleri	onun	da	sevmesi
dolayısıyla	Balaga'yı	severlerdi.	Balaga,
başkalarıyla	pazarlık	eder,	iki	saatlik	bir	yol	için
yirmi	beşer	ruble	alırdı;	başkalarıyla	kendisi
ancak	ara	sıra	gider,	daha	çok	yamaklarını
gönderirdi.	Ama,	onun	dediği	gibi,	efendileriyle
her	zaman	kendisi	gider	ve	yaptığı	işe	karşılık
asla	bir	şey	istemezdi.	Yalnız,	oda
hizmetçilerinden	paralı	oldukları	zamanı
öğrenerek	birkaç	ayda	bir	sabahları	ayık	olarak
gelir,	yerlere	kadar	eğilerek	kendisini	sıkıntıdan
kurtarmalarını	rica	ederdi.	Efendileri	her	zaman
onu	oturturlardı.

"Beni	kurtarın,	aziz	Fedor	İvaniç,	yahut
Ekselans,"	derdi,	"büsbütün	atsız	kaldım,
panayıra	gitmek	için	bana	ne	kadar	ödünç
verebilirseniz	verin."

Anatol	da,	Dolohov	da	paralı	oldukları	zaman
ona	biner	veya	ikişer	bin	ruble	verirlerdi.

Balaga,	açık	kumral	saçlı,	kırmızı	yüzlü,	kırmızı
kalın	enseli,	kalkık	burunlu,	küçük	ve	parlak
gözlü,	kısa	sakallı	yirmi	yedi	yaşlarında	bodur



bir	mujikti.	Kısa	bir	kürk	üzerine	geçirilmiş	ipek
astarlı,	ince	mavi	bir	kaftan	giymişti.

Köşedeki	kutsal	tasvirin	önünde	haç	çıkardı	ve
esmer	küçük	elini	uzatarak	Dolohov'a	yaklaştı.

"Fedor	İvaniç'e	selam,"	diyerek	eğildi.

"Merhaba,	kardeş,	hah	işte	o."

İçeri	giren	Anatol'a,	"Günaydın	Ekselans,"
diyerek	ona	elini	uzattı.

Anatol	elini	omzuna	koyarak,	"Sana
söylüyorum,	Balaga,"	dedi,	"beni	seversin	değil
mi?	Ha?	Şimdi	bana	hizmet	et...	Hangi	atlarla
geldin?	Ha?"

Balaga,	"Gönderdiğiniz	emir	üzerine	sizinkilerle,
azgınlarla,"	dedi.

"Peki,	dinle	Balaga!	Bütün	troykayı
çatlatacaksın,	üç	saatte	varacaksın.	Ha?"

Balaga	gözlerini	kırpıştırarak,	"Nasıl	çatlatırsın,



ne	ile	gideriz?"	dedi.

"Bak,	beynini	patlatırım,	eğlenme,"	diye	birden
gözlerini	çevirerek	bağırdı	Anatol.

Sürücü	gülerek,	"Ne	eğleneceğim,"	dedi,
"efendilerimden	esirger	miyim	ki,	beygirlerin
takati	yettiği	kadar	koşacağız	ve	gideceğiz."

"Ha?"	dedi	Anatol,	"Peki,	otur."

Dolohov,	"Eh,	otur!"	dedi.

"Ayakta	durayım,	Fedor	İvanoviç."

Anatol,	"Otur,	laf,	iç,"	dedi	ve	ona	büyük	bir
bardak	Madeira	şarabı	doldurdu.	Şarabı	görünce
sürücünün	gözleri	parladı,	önce	nezaket	olsun
diye	reddettikten	sonra	içti,	kalpağında	duran
kırmızı	ipek	mendille	ağzını	sildi.	"E,	ne	zaman
gideceğiz	Ekselans?"

"İşte,	hemen..."	Anatol	saatine	baktı,	"şimdi
gideceğiz.	Bak,	Balaga,	ha?	Yetişebilecek
misin?"



"Yolculuk	hayırlı	olursa	neden	yetişmeyelim?"
dedi	Balaga,	"Tver'e	yedi	saatte	varmıştık	ya.
Hatırlarsınız	herhalde	Ekselans."

Anatol	gözlerini	dört	açmış,	hayranlıkla
kendisine	bakan	Makarin'e	dönerek	güldü:

"Biliyor	musun,	bir	seferinde	Noel'e	yetişmek
için	Tver'den	yola	çıkmıştım,"	dedi,	"inanır
mısın	Makarin,	nefesimiz	kesiliyordu,	öyle
uçuyorduk.	Önümüze	bir	ağırlık	kolu	çıktı,	iki
yük	arabasının	üstünden	atlayıp	geçtik,	ha?"

"Ama	ne	hayvanlardı	ya!"	diyerek	hikâyeye
Balaga	devam	etti:	"O	zaman	benim	al	beygirleri
koşmuştum,"	Dolohov'a	döndü,	"inanır	mısınız,
Fedor	İvanoviç,	azgınlar	altmış	verst	uçar	gibi
yol	aldılar;	durdurmanın	imkânı	yok,	ellerim
uyuştu,	dondurucu	bir	soğuk	vardı,	dizginleri
bıraktım,	tut,	Ekselans,	dedim,	öylece	kızağın
içine	yığıldım,	sürmek	değil,	insan	yerinde
tutunamıyordu.	Üç	saat	yol	aldılar	iblisler,	yalnız
sol	koşum	ölmüştü."



XVII

Anatol	odadan	çıktı,	birkaç	dakika	sonra	sırtında
kemeri	gümüşlü	bir	kürk,	başında	yana	yatmış,
güzel	yüzüne	çok	yakışan	samur	bir	kalpakla
döndü.	Aynaya	baktı,	aynanın	karşısında	aldığı
pozla	Dolohov'un	önünde	durarak	bir	bardak
şarap	içti.

"E,	Fedya,	güle	güle,	her	şey	için	teşekkürler,
güle	güle,"	dedi.	"E,	arkadaşlar,	dostlar..."
düşündü.	Makarin'le	ötekilere	döndü,	"gençlik
dostlarım...	Tanrı'ya	emanet	olun."

Hepsi	onunla	gidiyordu	gerçi	ama	Anatol	bu
sözleriyle	anlaşılan	arkadaşlarına	karşı
dokunaklı,	gösterişli	bir	jest	yapmak	istiyordu.
Göğsünü	kabartıp	bir	ayağını	sallayarak	ağır	ve
yüksek	sesle	konuşuyordu:

"Bardaklarınızı	alın;	sen	de	Balaga.	E,
arkadaşlar,	gençlik	dostlarım	benim,	birlikte
yaşadık,	zevk	sürdük	ha?	Şimdi	bir	daha	ne
zaman	görüşeceğiz?	Yabancı	ülkelere



gidiyorum.	Birlikte	yaşamıştık,	Tanrı'ya	emanet
olun	çocuklar,	sağlığınıza!	Hurra!"	dedi,
bardağını	dikti,	sonra	yere	çaldı.

"Sağlığınıza,"	diyerek	Balaga	da	bardağını	dikti.
Mendille	ağzını	sildi.	Makarin,	gözleri	dolarak
Anatol'u	kucakladı,	"Ah	Prens,	senden	ayrılmak
bana	ne	kadar	acı	geliyor,"	diye	mırıldandı.

Anatol	bağırdı:

"Gitmemiz	gerek!	Gitmemiz!"

Balaga	odadan	çıkıyordu.

Anatol,	"Hayır,	dur,"	dedi,	"kapat	kapıyı,
oturalım.	Hah	işte	böyle.	Kapıyı	kapatın!"
Herkes	oturdu.

"Hah,	şimdi	marş	çocuklar!"	diyerek	Anatol
ayağa	kalktı.

Uşak	yosif	çantasıyla	kılıncını	Anatol'a	verdi,
sofaya	çıktılar.



Dolohov,	"A,	kürk	nerede?"	dedi.	"Hey,	İgnatka,
git	Matrene	Matveyevna'ya	kürkü,	samur
mantoyu	sor.	Nasıl	kız	kaçırıldığını	bilirim	ben,"
diye	göz	kırparak	ekledi:	"Ev	kıyafetiyle	yarı
canlı,	yarı	ölü	dışarı	fırlayacak.	Biraz	geciktin
mi,	hemen	gözyaşları,	babacığım,	anneciğim,
neredeyse	soğuktan	donmuş	olacak,	bas	geri...
sen	kürkü	hemen	al,	kızağa	götür."

Uşak	tilki	postundan	bir	kadın	mantosu	getirdi.

"Sersem,	samur	kürk	dedim,	hey	Matreşa,	samur
kürk!"	diye	öyle	bir	bağırdı	ki	sesi	uzak
odalardan	duyuldu.

Parlak	ve	siyah	gözlü,	siyah	kıvırcık	saçları
mavimtırak	yansımalar	yapan,	kırmızı	şallı,
güzel,	zayıf,	uçuk	benizli	bir	Çingene	kızı	samur
mantoyla	koşarak	geldi.

Belli	ki	efendisinden	korkuyor,	mantoya
acıyordu.

"Peki,	ben	acımıyorum,	al,"	dedi.



Dolohov	ona	yanıt	verdi,	kürkü	aldı,	Matreşa'nın
omuzlarına	attı,	kürkle	onu	sardı.

"İşte	böyle,"	dedi,	"sonra	da	işte	böyle."
Yüzünde	küçük	bir	açık	yer	bırakarak	yakayı
başına	kadar	kaldırdı.	"Sonra	da	böyle,	görüyor
musun?"	Anatol'un	başını	yakanın	bıraktığı	ve
Matreşa'nın	parlak	gülümsemesinin	göründüğü
açıklığa	yaklaştırdı.

Anatol	onu	öperek,	"E	Tanrı'ya	emanet	ol,
Matreşa,"	dedi.	"Ah!	Çılgınlıklarım	burada	bitti!
Stiyoşka'ya	selam	söyle,	eh,	Tanrı'ya	emanet	ol
Matreşa,	güle	güle,	bana	iyi	şanslar	dile."

Matreşa,	Çingene	şivesiyle,	"Eh,	Tanrı	seni
mutlu	etsin	Prens,"	dedi.

Kapıda	iki	troyka	duruyordu,	iki	genç	sürücü
onları	tutuyorlardı,	Balaga	öndeki	troykaya
oturdu,	dirseklerini	havaya	kaldırarak	dizginleri
ağır	ağır	topladı,	Anatol'la	Dolohov	onun
troykasına	bindiler.	Makarin,	Hvorstikov	ve
uşak	öteki	troykaya	bindiler.



"Nasıl,	hazır	mısınız?"	diye	sordu	Balaga.

Dizginleri	kollarının	etrafında	sallayarak,
"Hadi!"	diye	haykırdı,	troyka	Niskitski
Bulvarı'ndan	aşağı	süzüldü.

Yalnız	Balaga'nın	ve	arabacı	koltuğunda	oturan
genç	yamakların	sesleri	duyuluyordu:

"Hadi!	Varda,	hey!...	Hadi!"

Arbat	Meydanı'nda	troyka	bir	kupa	arabasına
dokundu,	bir	çatırdı	oldu,	bir	haykırış	duyuldu,
troyka	Arbat'tan	uçup	gitti.

Balaga	Podnovinski'nin	bir	ucundan	öbür	ucuna
vararak	hayvanları	çekti;	dönüp	Staraya
Konujnaya'nın	dört	yol	ağzında	hayvanları
durdurdu.

Yamağı	hayvanların	dizginlerini	tutmak	için
yere	atladı,	Anatol'la	Dolohov	kaldırıma	çıkıp
yürüdüler.	Avlu	kapısına	yaklaşınca	Dolohov
ıslık	çaldı.	Islığa	bir	ıslık	yanıt	verdi,	arkasından
bir	hizmetçi	kız	koşup	geldi.



"Avluya	girin,	görürler	yoksa,	şimdi	çıkar,"	dedi.

Dolohov	avlu	kapısında	kaldı,	Anatol	hizmetçi
kızın	arkasından	avluya	girdi.	Köşeyi	döndü,	dış
merdivenleri	koşarak	çıktı.

Mariya	Dimitriyevna'nın	kocaman	araba	uşağı
Gavrilo,	Anatol'u	karşıladı.

Uşak	kapının	yolunu	keserek	kalın	bir	sesle,
"Hanımefendinin	yanına	buyurun,"	dedi.

Anatol	soluyarak	yavaşça,	"Hangi	hanımefendi?
Hem	sen	kimsin?"	diye	sordu.

"Buyurun,	sizi	götürmem	emredildi."

"Kuragin!	Geri!"	diye	bağırdı	Dolohov	bağırdı,
"İhanete	uğradık!	Geri!"

Dolohov	kaldığı	küçük	kapıda,	içeri	giren
Anatol'un	arkasından	kapıyı	kapamaya	çalışan
kapıcıyla	boğuşuyordu.	Son	bir	gayretle	kapıcıyı
itti,	kaçan	Anatol'un	elini	yakaladı,	küçük
kapıdan	onu	çekip	çıkardı,	geriye,	troykaya



doğru	koştular.



XVIII

Sonya'yı	koridorda	ağlarken	yakalayan	Mariya
Dimitriyevna,	ona	her	şeyi	söyletmişti.
Mektubunu	ele	geçirip	okuduktan	sonra,	elinde
mektupla	Nataşa'nın	odasına	girdi.

"Alçak	kız!	Utanmaz!"	dedi,	"Sus,	laf	istemem!"

Şaşkın	ama	duygusuz	gözlerle	kendisine	bakan
Nataşa'yı	iterek	kapıyı	üzerine	kilitledi.	Bu
akşam	gelecek	olanları	avlu	kapısından	içeri
almasını,	ama	dışarı	salmamasını	kapıcıya
tembih	etti,	uşağa	da	bu	adamların	yanına
getirilmesi	emrini	verdi,	salonda	oturdu	ve	kızı
kaçıracak	olanları	beklemeye	başladı.

Gavrilo,	gelen	adamların	kaçtıklarını	Mariya
Dimitriyevna'ya	bildirmeye	gelince,	kalktı,
ellerini	arkasına	koyup	uzun	süre	ne	yapacağını
düşünerek	odada	gezindi,	gece	saat	on	ikide
cebindeki	anahtar	eline	geldi,	Nataşa'nın	odasına
gitti.	Sonya	hıçkırarak	koridorda	oturuyordu.

"Mariya	Dimitriyevna,	bırakın	beni	onun	yanına,



Tanrı	aşkına!"	dedi.

Mariya	Dimitriyevna	ona	yanıt	vermeden	kapıyı
açıp	içeri	girdi.	"Kötü,	çirkin	şey...	benim
evimde...	alçak,	kötü	kız...	Babasına	acırım
yalnız!"	diye	öfkesini	yatıştırmaya	çalışarak
düşünüyordu.	"Her	ne	kadar	güç	bir	şeyse	de
kimsenin	bir	şey	söylememesini	tembih	eder,
olayı	Kont'	tan	gizlerim."

Mariya	Dimitriyevna,	kararlı	adımlarla	odaya
girdi,	Nataşa	başını	elleriyle	kapamış	divanda
kıpırtısız	yatıyordu.	Mariya	Dimitriyevna'nın
bıraktığı	gibi	yatıyordu.

Mariya	Dimitriyevna,	"İyi,	çok	iyi!"	dedi.
"Benim	evimde	âşıklara	randevu	vermek!	Böyle
davranarak	beni	aldatamazsın,	seninle
konuştuğum	zaman	dinle."	Kolunu	dürttü.	"Ben
konuştuğum	zaman	dinle,	en	pespaye	bir	kız
gibi	kendini	rezil	ettin.	Ben	sana	yapacağımı
bilirdim	ama	babana	acıyorum.	Ondan
gizleyeceğim	bunu."	Nataşa	duruşunu
değiştirmedi,	ama	bütün	vücudu	sessiz,
kıvrandıran	bir	hıçkırıkla	sarsılıyordu,	Mariya



Dimitriyevna	Sonya'ya	dönüp	baktı,	divana,
Nataşa'nın	yanına	oturdu.

Kaba	sesiyle,	"Talihi	varmış	ki	elimden	kurtuldu;
ama	ben	onu	bulurum,"	dedi,	"hey,	beni
duyuyor	musun?"	Kocaman	eliyle	Nataşa'yı
çenesinden	tutup	kendine	çevirdi.	Mariya
Dimitriyevna	da	Sonya	da	Nataşa'nın	yüzünü
görünce	sarsıldılar,	gözleri	parlak	ve
duygusuzdu,	dudakları	kısılmış,	yanakları
çökmüştü.

"Bira...	km...	beni...	ölmek...	istiyorum,"	diye
mırıldandı	kinle,	Mariya	Dimitriyevna'dan
kendini	kurtardı,	yine	eski	durumunda	yattı.

Mariya	Dimitriyevna,	"Natalya,"	dedi,	"ben
senin	iyiliğini	isterim.	Sen	yat,	şöyle	yat	da
dinlen,	ben	sana	dokunmam...	sana	suçunun	ne
olduğunu	söyleyecek	değilim,	onu	kendin
bilirsin,	ama	yarın	baban	gelecek,	ne
söyleyeceğim	ona?	Ha?"

Nataşa'nın	vücudu	yine	hıçkırıklarla	sarsıldı.



"Baban	duyacak,	kardeşin	duyacak,	nişanlın
duyacak!"

Nataşa	haykırdı:

"Nişanlım	yok	benim,	reddettim."

"Fark	etmez,"	diye	devam	etti	Mariya
Dimitriyevna,	"duyacaklar,	hem	böyle	bırakırlar
mı	işi?	Hele	baban,	ben	onu	bilirim,	ya	onu
düelloya	çağırırsa?	İyi	mi	olur	bu?	Ha?"

Nataşa	doğruldu,	kinli	gözlerle	Mariya
Dimitriyevna'	ya	bakarak	haykırdı:

"Ah,	bırakın	beni,	neden	her	şeyi	bozdunuz?
Neden?	Bunu	sizden	kim	istedi?"

Mariya	Dimitriyevna	yine	öfkelenerek,	"Peki	ne
yapmak	istiyordun?"	diye	bağırdı,	"Odaya
kapadılar	seni	öyle	mi?	Eve	girmesine	kim	engel
oldu,	ha?	Niçin	seni	bir	Çingene	kızı	gibi
kaçırsınlar?	Peki	seni	kaçırsaydı,	ne
zannediyorsun,	onu	bulamazlar	mıydı?	Baban,
kardeşin	ya	da	nişanlın.	O	bir	alçak,	bir	rezil,	işte



o	kadar."

Nataşa	kalkarak,	"O	sizin	hepinizden	iyidir,"
diye	bağırdı,	"engel	olmasaydınız...	Ah,	Tanrım,
nedir	bu,	ne?	Sonya,	niçin?	Gidin!"

Başlarını	belaya	kendi	elleriyle	sokmuş	insanlar
gibi	ümitsizlikle	ağlıyordu.

Mariya	Dimitriyevna	yine	söze	başlayacaktı;
ama	Nataşa	haykırdı:

"Gidin,	gidin,	hepiniz	nefret	ediyorsunuz
benden."	Kendini	yeniden	divanın	üzerine	attı.

Mariya	Dimitriyevna	bir	süre	daha	Nataşa'ya
öğüt	vermeye	devam	etti,	bütün	bunları	Kont'tan
saklamak	gerektiğini,	her	şeyi	unutmayı	üstüne
alır,	bir	şeyler	olduğunu	belli	etmezse	kimsenin
bunu	anlamayacağını	ona	telkin	etmeye	çalıştı.
Nataşa	yanıt	vermiyordu.	Artık	ağlamıyordu	da
ama	üşüyor,	titriyordu.	Mariya	Dimitriyevna
başının	altına	bir	yastık	soktu,	üstüne	iki	yorgan
örttü,	kendi	eliyle	ona	ıhlamur	getirdi,	ama
Nataşa	aldırış	etmedi.



Mariya	Dimitriyevna	onun	uyuduğunu	sanarak,
"Uyusun	biraz,"	deyip	odadan	çıktı.

Ama	Nataşa	uyumuyordu,	yüzü	sararmıştı,
durgun	ve	açık	gözlerle	önüne	bakıyordu.	Bütün
gece	uyumadı,	ağlamadı,	birkaç	kez	kalkıp
yanına	gelen	Sonya	ile	konuşmadı.

Ertesi	gün	Kont	İlya	Andreyiç,	söz	verdiği	gibi
kahvaltıya	doğru	Moskova	yakınındaki
malikânesinden	döndü.	Çok	neşeliydi.	Müşteri
ile	işi	yoluna	girmişti,	artık	şimdi	onu
Moskova'da,	özlediği	Kontes'ten	ayrı	tutan	bir
şey	yoktu.	Mariya	Dimitriyevna	onu	karşıladı,
bir	gün	önce	Nataşa'nın	çok	hastalandığını,
doktora	adam	yolladığını,	ama	hastanın	şimdi
iyice	olduğunu	bildirdi.	Nataşa,	o	sabah
odasından	çıkmamıştı,	kısılmış,	çatlamış
dudaklarla,	duygusuz,	durgun	gözlerle
pencerenin	önünde	oturmuş,	sokaktan	geçenlere
kaygıyla	bakıyor,	telaşla	dönüp	odaya	girenleri
gözlüyordu.	Anlaşılan,	ondan	bir	haber
bekliyordu.	Kendisi	gelecek	ya	da	mektup
gönderecek	diye	bekliyordu.



Kont	odasına	girince,	ayak	seslerinin	geldiği
tarafa	telaşla	döndü,	yüzünde	yine	o	soğuk,
hatta	kinli	ifade	belirdi,	onu	karşılamak	için
ayağa	bile	kalkmadı.

Kont,	"Ne	oldu	sana	meleğim,	hasta	mısın?"
diye	sordu.	Nataşa	susuyordu.

"Evet,	hastayım,"	diye	yanıt	verdi.

Kont'un,	neden	böyle	bitkin	olduğu,	nişanlısıyla
aralarında	bir	şey	geçip	geçmediği	yolundaki
kaygılı	sorularına	yanıt	olarak	hiçbir	şey
olmadığını	söyledi.	Kaygılanmamasını	rica	etti.
Mariya	Dimitriyevna,	Nataşa'nın	bu	yanıtını
onayladı.	Kont,	bu	uydurma	hastalığa,	kızının
bitkin	haline,	Sonya	ile	Mariya	Dimitriyevna'nın
yüzlerindeki	şaşkınlığa	bakarak	kendisi	yokken
herhalde	bir	şeyler	olduğunu	açıkça	görüyordu,
ama	sevgili	kızının	başına	utanılacak	bir	şey
geldiğini	düşünmek	onun	için	o	kadar	korkunç
bir	şeydi	ki,	sonra,	rahatına	o	kadar	düşkündü	ki
üstelemekten	çekindi,	önemli	bir	şey	olmadığına
kendini	inandırmaya	gayret	etti,	kızının	hastalığı
dolayısıyla	köye	gitmelerinin	erteleneceğine



üzülmekle	kaldı.



XIX

Karısı	Moskova'ya	geldiğinden	beri	Piyer,
onunla	bir	arada	olmamak	için	hep	bir	yerlere
gidiyordu.	Rostovların	Moskova'ya
gelmelerinden	hemen	sonra	Nataşa'nın
kendisinde	bıraktığı	izlenim	onu	niyetini	yerine
getirmekte	acele	etmeye	zorluyordu.	Yosif
Aleksiyeviç'in	dul	karısı,	ölen	kocasının
belgelerini	Piyer'e	vermeyi	daha	önce	vaat
etmişti;	Piyer	onun	yanına,	Tver'e	gitti.

Moskova'ya	dönünce	Andrey	Bolkonski	ile
nişanlısına	ait	çok	önemli	bir	iş	için	kendisini
evine	çağıran	Mariya	Dimitriyevna'nın	bir
mektubunu	ona	verdiler.	Piyer,	Nataşa'yı
görmekten	çekiniyordu,	ona	karşı,	evli	bir
adamın,	dostunun	nişanlısına	besleyeceği
duygudan	çok	daha	güçlü	bir	duygu	beslediğini
sanıyordu.	Tesadüf	de	daima	kendisini	onunla
karşılaştırıyordu.

Mariya	Dimitriyevna'ya	gitmek	için	giyinerek,
"Ne	oldu	acaba?	Benimle	ne	işleri	ver?"	diye



düşündü.	"Prens	Andrey	çabuk	gelse	de
evlenseler	bari!"	Ahrosimova'ya	giden	yolda
Piyer	böyle	düşünüyordu.

Tverskaya	Bulvarı'nda	birisi	ona	seslendi:

"Piyer!	Geleli	çok	oldu	mu?	Bu,	ona	yabancı
olmayan	bir	sesti.	Piyer	başını	kaldırdı.	Karları
havaya	savuran	iki	kır	yorga	koşulu	bir	kızakta
Anatol,	her	zamanki	arkadaşı	Makarin'le	gözüne
çarpıp	geçti.	Anatol,	yüzünün	alt	kısmını	kunduz
derisinden	yakasına	sokmuş,	başını	biraz	eğmiş,
züppe	subayların	klasik	pozunda	dimdik
oturuyordu.	Yüzü	kırmızı	ve	parlaktı,	beyaz
kanatlı	şapkası,	pomatlanmış	ve	üzerlerine	kar
tozları	serpilmiş	saçlarının	kıvrımlarını	açıkta
bırakıp	yana	yatmıştı.

Piyer	içinden,	"Doğrusu,	işte	asıl	hâkim,"	dedi,
"yaşadığı	zevk	dakikalarından	başkasını
görmüyor,	hiçbir	şey	tasalandırmıyor	onu,	hep
memnun	ve	rahat.	Onun	gibi	olmak	için	neler
vermezdim."

Ahrosimova'nın	sofasında	uşak	Piyer'in	kürkünü



çıkarırken	Mariya	Dimitriyevna'nın	onu	yatak
odasına	rica	ettiğini	söyledi.

Piyer	salonun	kapısını	açınca	Nataşa'nın	zayıf,
sararmış	ve	hırçın	bir	yüzle	pencerenin	önünde
oturduğunu	gördü.	Nataşa	dönüp	kendisine
baktı,	kaşlarını	çattı,	ciddi	bir	tavırla	odadan
çıktı.

Piyer,	Mariya	Dimitriyevna'nın	odasına	girerek
sordu:

"Ne	oldu?"

Mariya	Dimitriyevna,	"Sorma,	işler	berbat,"	diye
yanıt	verdi,	"elli	yaşıma	geldim,	böyle	rezalet
görmedim."

Mariya	Dimitriyevna	anlatacaklarını	kimseye
söylemeyeceğine	Piyer'den	söz	aldıktan	sonra
Nataşa'nın	anne	babasının	haberi	olmadan
nişanlısını	reddettiğini,	bunun	nedeninin	Piyer'in
karısının	Nataşa	ile	tanıştırdığı	Anatol	Kuragin
olduğunu,	babası	yokken	gizlice	evlenmek
üzere	Nataşa'nın	onunla	kaçmak	istediğini



bildirdi.

Piyer	omuzlarını	kaldırıp	ağzını	açarak	Mariya
Dimitriyevna'nın	anlattıklarını	kulaklarına
inanamayarak	dinledi.	Prens	Andrey'in	o	kadar
sevdiği	nişanlısı,	bu	pek	sevimli	Nataşa	Rostova,
Bolkonski'yi	hem	de	evli	olan	(Piyer	bu	gizli
evliliği	biliyordu)	aptal	Anatol	Kuragin'e
değişiyordu,	onunla	kaçmaya	razı	olacak	kadar
ona	âşıktı!	Piyer	bunu	anlamıyor,	aklına
sığdıramıyordu.

Çocukluğundan	beri	tanıdığı	Nataşa'nın	sevimli
görüntüsü,	şimdiki	bu	bayağılık,	aptallık,
merhametsizlikle	birleşmiyordu	ruhunda.	Kendi
karısını	hatırladı;	kötü	bir	kadına	bağlı	olmanın
yalnız	kendisinin	acısı	olmadığını	düşünerek,
"Onların	hepsi	aynı	şey,"	diye	geçirdi	içinden.
Yine	de,	gözleri	yaşaracak	derecede	acıyordu
Prens	Andrey'e.	Onun	gururuna	acıyordu.
Dostuna	ne	kadar	acıyorsa,	böyle	ciddi	bir
tavırla	salonda	şimdi	yanından	geçen	Nataşa'yı
da	o	kadar	hor	görüyor,	ondan	o	kadar	nefret
ediyordu.	Nataşa'nın	ruhunun	ümitsizlikle,
utançla,	zilletle	dolu	olduğunu	bilmiyordu.



Yüzünün	böyle	soğuk,	katı	görünmesinde	bir
suçu	yoktu.

Mariya	Dimitriyevna'nın	sözleri	üzerine	Piyer,
"Peki	ama,	nasıl	evleneceklerdi	ki?"	dedi.
"Anatol	evlenemez;	evli	o."

Mariya	Dimitriyevna,	"İşte	daha	kötü	ya,"	diye
mırıldandı,	"güzel	delikanlı,	ama	alçağın	biri!
Kız	bekliyor,	iki	gündür	bekliyor.	Hiç	olmazsa
beklemekten	vazgeçer,	söylemeli	ona."

Mariya	Dimitriyevna,	Anatol'un	evlenmesini
Piyer'	den	ayrıntılarıyla	öğrendikten	sonra
küfürlerle	öfkesini	dökerek	onu	niçin	çağırdığını
bildirdi.	Mariya	Dimitriyevna,	Kont	veya	her	an
gelmesi	beklenen	Bolkonski,	kendilerinden
saklamak	istediği	şeyi	öğrenince	Kuragin'i
düelloya	çağırırlar	diye	korkuyor,	bunun	için
Moskova'dan	gitmeyi	ve	gözüne	görünmeye
yeltenmemeyi	kendi	adına	Anatol'a	emretmesini
rica	ediyordu.	Piyer,	yaşlı	Kont'u,	Nikolay'ı	ve
Prens	Andrey'i	tehdit	eden	tehlikeyi	ancak	şimdi
anladı,	arzusunu	yerine	getireceğine	ona	söz
verdi.	İstediğini	kısaca	ve	iyice	izah	ederek	onu



salona	soktu.

"Dikkat	et.	Kont	bir	şey	bilmiyor,	bir	şey
bilmiyormuşsun	gibi	davran,"	dedi,	"ben	de
kızın	yanına	gidip	bekleyecek	bir	şey	olmadığını
söyleyeceğim!	Hem	istersen	öğle	yemeğine	kal,"
diye	arkasından	seslendi.

Piyer,	yaşlı	Kont'la	karşılaştı.	Şaşkın	ve	perişan
bir	hali	vardı.	Bu	sabah	Nataşa,	Bolkonski'yi
reddettiğini	ona	söylemişti.

Piyer'e,	"Felaket,	felaket,	mon	cher"	dedi,	"bu
kızcağızlar	annelerinden	uzakta	kalınca	felaket;
geldiğime	o	kadar	pişmanım	ki.	Sizinle	samimi
konuşacağım,	duydunuz	mu,	kimseye	bir	şey
sormadan	nişanlısını	reddetmiş,	bu	evliliğe	farz
edelim	ki	ben	hiçbir	zaman	çok	memnun	olmuş
değildim.	O	iyi	bir	adamdır,	farz	edelim,	peki
ama,	babanın	arzusu	olmadan	saadet	olmaz	ki;
Nataşa	da	nişanlısız	kalacak	değil	ya.	Evet,	ne
de	olsa	çoktan	beri	böyle	devam	ediyordu,	hem
babasına,	annesine	sormadan	nasıl	böyle	bir	iş
yaptı!	Şimdi	de	hasta,	nesi	var	Tanrı	bilir!	Kızlar
annelerinden	uzakta	kalınca	fena,	fena..."



Piyer,	Kont'un	çok	perişan	bir	halde	olduğunu
gördü,	sözü	değiştirmek	istedi,	ama	Kont	yine
kendi	derdine	döndü.

Sonya	telaşlı	bir	yüzle	salona	girdi.

"Nataşa'nın	sağlığı	tam	yerinde	değil;	odasında,
sizi	görmek	istedi,	Mariya	Dimitriyevna	da
yanında,	o	da	sizi	rica	ediyor."

Kont,	"Ya,	bakın	sizin	Bolkonski	ile	aranız	çok
iyidir,	belki	sizinle	bir	şey	göndermek	istiyor,"
dedi,	"Tanrım,	Tanrım!	İşler	ne	kadar	da
yolundaydı."

Kont,	ak,	seyrek	saçlı	şakaklarını	tutarak	odadan
çıktı.

Mariya	Dimitriyevna	Anatol'un	evli	olduğunu
Nataşa'ya	söylemişti.	Nataşa	ona	inanmamış,
bizzat	Piyer'in	söylemesini	istemişti.	Sonya
bunu,	Piyer'i	koridordan	Nataşa'nın	odasına
götürürken	ona	söyledi.

Nataşa,	sararmış,	sert	bir	yüzle	Mariya



Dimitriyevna'	nın	yanında	oturuyordu,	ta
kapıdan	Piyer'i	sıtmalı	bir	parıltıyla	yanan	soru
dolu	bir	bakışla	karşıladı,	ne	gülümsedi	ne	de
başıyla	onu	selamladı,	yalnızca	gözlerini	dikmiş
ona	bakıyordu.	Bu	bakışlar	onun	Anatol'la	dost
mu,	yoksa	herkes	gibi	düşman	mı	olduğunu
soruyordu.	Yoksa	Piyer'in	kendisi,	aslına
bakılırsa	belli	ki	onun	için	mevcut	bile	değildi.

Mariya	Dimitriyevna	Piyer'i	göstererek
Nataşa'ya,	"Hepsini	biliyor	o,"	dedi,	"doğru
söyleyip	söylemediğimi	sana	anlatsın."

Nataşa,	yaklaşan	köpeklere	ve	avcılara	bakan,
vurulmuş,	sıkıştırılmış	bir	canavar	gibi	kâh	ona,
kâh	buna	bakıyordu.

Piyer,	gözlerini	indirip	Nataşa'ya	merhamet,
yapmak	zorunda	olduğu	ameliyata	karşı	nefret
duyarak	söze	başladı:

"Natalya	İlyiniçna,	doğru	olsa	da	olmasa	da,	bu
sizin	için	hep	bir	olmalı.	Çünkü..."

"Öyle	ise	evli	olduğu	hiç	doğru	değil!"



"Hayır,	doğru."

"Çoktan	beri	de	evli	mi,	namusun	üzerine	yemin
eder	misin?"

Piyer	ona	namusu	üzerine	yemin	etti.

"Hâlâ	burada	mı	o?"

"Evet,	kendisini	şimdi	gördüm."

Belli	ki	Nataşa'nın	konuşmaya	takati	yoktu,
kendisini	yalnız	bırakmaları	için	eliyle	işaretler
yaptı.



XX

Piyer,	öğle	yemeğine	kalmadı,	hemen	odadan
çıktı	ve	yola	koyuldu.	Şehirde	Anatol	Kuragin'i
aramaya	gidiyordu.	O	Kuragin	ki	aklına
geldikçe	şimdi	bütün	kanı	beynine	sıçrıyor,
nefes	almakta	zorluk	çekiyordu.	Dağlarda,
Çingenelerde,	Comoneno'da[617]	yoktu.	Piyer
kulübe	gitti.	Kulüpte	her	şey	bilinen	şekilde
geçti.	Öğle	yemeğine	gelen	misafirler	grup	grup
oturdular,	Piyer'le	selamlaştılar,	şehirdeki
haberlerden	söz	ettiler,	Piyer'in	dostlarını	ve
alışkanlıklarını	bilen	uşak	onu	selamlayarak
küçük	yemek	salonunda	yerinin	ayrıldığını,
Prens	Mihail	Zahariç'in	kütüphanede	olduğunu,
Pavel	Timofeyiç'in	henüz	gelmediğini	bildirdi.
Piyer'in	dostlarından	biri,	havadan	sudan
konuşurlarken,	Rostova'nın	Kuragin	tarafından
kaçırılması	hakkında	şehirde	dolaşan	söylentileri
duyup	duymadığını,	bunun	doğru	olup
olmadığını	sordu.	Piyer,	gülerek	bunun	saçma
olduğunu,	çünkü	daha	şimdi	Rostovlardan
geldiğini	söyledi.	Herkese	Anatol'u	sordu;	birisi
onun	daha	gelmediğini,	başka	birisi	de	öğle



yemeğine	geleceğini	söyledi,	ruhunda	neler	olup
bittiğini	bilmeyen	bu	kaygısız	insan	kalabalığına
bakmak	Piyer'e	tuhaf	geliyordu.	Salonda	gezinip
herkesin	toplanmasını	bekledi;	Anatol'u
beklemeyerek	yemeğe	oturmadan	evine	gitti.

Anatol,	o	gün	öğle	yemeğini	Dolohov'da
yemişti.	Bozulan	işin	nasıl	düzeltileceği
hakkında	konuşuyordu	onunla.	Rostova	ile
görüşmesi	gerektiğini	düşünüyordu.	Bu
görüşmeyi	hazırlama	çarelerini	konuşmak	üzere
gece	kız	kardeşine	gitti.	Piyer	boş	yere	bütün
Moskova'yı	dolaştıktan	sonra	eve	dönünce	oda
hizmetçisi	Prens	Anatol	Vasilliyeviç'in,
Kontes'in	yanında	olduğunu	bildirdi.	Kontesin
salonu	misafirlerle	doluydu.

Moskova'ya	geldikten	sonra	görmediği	karısına
(şimdi	onun	için	her	zamandan	daha	iğrençti)
selam	vermeden	salona	girdi,	Anatol'u	görerek
ona	yaklaştı.

Prenses	ona	sokularak,	"Ah,	Piyer,"	dedi,	"bizim
Anaforun	ne	durumda	olduğunu	bilmiyorsun..."



Kocasının	yere	eğilmiş	başında,	parlayan
gözlerinde,	kararlı	yürüyüşünde,	iyi	bildiği,
Dolohov'la	düellodan	sonra	kendi	üzerinde
tecrübe	ettiği	müthiş	gazabı	ve	şiddeti	görerek
durdu.

Piyer	karısına,	"Siz	neredeyseniz	ahlâk
düşkünlüğü,	kötülük	de	orada,"	dedi	ve
Fransızca	ekledi:	"Anatol,	gidelim,	sizinle
konuşacağım."

Anatol	kız	kardeşine	baktı,	Piyer'in	ardından
gitmeye	hazır,	uysal	uysal	kalktı.

Piyer	onun	kolunu	tuttu,	kendine	doğru	çekti	ye
yürüdü.

Elen	yavaşça,	"Si	vous	vous	permettez	dans	mon
salon,"[618]	diye	mırıldandı	ama	Piyer	ona	yanıt
vermedi,	odadan	çıktı.	Anatol	arkasından	her
zamanki	gibi	erkekçe	yürüyordu.	Ama	yüzünde
fark	edilir	bir	kaygı	vardı.	Piyer,	kendi	çalışma
odasına	girerek	kapıyı	kapadı,	yüzüne
bakmadan	Anatol'a,



"Kontes	Rostova'ya	evlenmek	için	söz	verdiniz
ve	onu	kaçırmak	istediniz,	öyle	mi?"	dedi.

"Azizim,"	diye	Fransızca	yanıt	verdi	Anatol
(zaten	bütün	konuşma	bu	dille	yapılıyordu)	"bu
tonda	sorulan	sorulara	yanıt	vermeye	kendimi
zorunlu	saymıyorum."

Piyer'in	zaten	sarı	olan	yüzü	öfkeden	iyice
berbat	bir	şekil	aldı,	kocaman	eliyle	Anatol'u
üniformasının	yakasından	yakaladı,	sarsmaya
başladı	ve	yüzünde	yeteri	derecede	korku	ifadesi
belirinceye	kadar	onu	sarstı.

"Sizinle	konuşacağım	dediğim	zaman..."	diye
tekrarladı.

Anatol,	kumaşıyla	birlikte	kopan	bir	yaka
düğmesini	tutarak,	"Bak,	bu	delilik.	Ha?"	dedi.

Piyer,	"Siz	bir	alçak,	bir	rezilsiniz,	bilmem	ki
başınızı	işte	şununla	patlatmak	zevkinden	beni
alıkoyan	nedir?"	dedi	ve	bunu	pek	sanatkârca
bir	ifadeyle	söyledi,	çünkü	Fransızca
konuşuyordu.	Eline	bir	ağırlık	aldı,	tehdit	edici



bir	hareketle	kaldırdı	ve	hemen	aceleyle	yerine
koydu.	"Evlenmek	için	söz	verdiniz	mi	ona?"

"Ben,	ben,	ben	düşünmedim;	zaten	ben	hiçbir
zaman	söz	vermemişimdir,	çünkü..."

Piyer	sözünü	kesti:

"Mektupları	var	mı	sizde	onun?"	Ona	yaklaşarak
tekrarladı:	"Mektupları	var	mı	sizde?

Anatol	ona	baktı,	hemen	elini	cebine	soktu,
cüzdanını	çıkardı.

Piyer	kendisine	verilen	mektubu	aldı,	yol
üzerinde	duran	bir	masayı	iterek	kanepeye
çöktü.

Anatol'un	ürkekçe	bir	hareketine	karşı,	"Je	ne
serai	pas	violent,	ne	craignez	rien,"[619]	dedi.
"Mektuplar,	bir,"	diye	kendi	kendine	ders
tekrarlar	gibi	devam	etti.	"İkincisi,"	bir	an
sustuktan	sonra	yine	ayağa	kalkıp	dolaşarak
ekledi:	"Yarın	Moskova'dan	gideceksiniz."



"Fakat	nasıl,	ben..."

"Üçüncüsü,"	Piyer	onu	dinlemeden	devam
ediyordu.	"Kontes'le	aranızda	geçenlere	dair
hiçbir	zaman	bir	tek	söz	söylemeyeceksiniz.
Bunu,	biliyorum,	size	yasak	edemem	ama	eğer
sizde	bir	vicdan	kıvılcımı	varsa..."

Piyer,	odada	sessizce	birkaç	defa	gidip	geldi,
Anatol	masanın	başında	oturuyor,	kaşlarını
çatmış	dudaklarını	ısırıyordu.

"Nihayet	anlamamazlık	edemezsiniz	ki	sizin
zevkinizden	başka	bir	de	insanların	mutluluğu,
huzuru	vardır,	gönül	eğlendirmek	için	bütün	bir
hayatı	mahvediyorsunuz.	Benim	eşim	gibi
kadınlarla	eğlenmeye	hakkınız	var,	onlar
kendilerinden	ne	istediğinizi	bilirler.	Size	karşı
onlar	aynı	ahlâk	düşkünlüğü	tecrübesiyle
silahlıdırlar;	ama	bir	kıza	evlilik	sözü	vermek,
onu	aldatmak,	kaçırmak...	Bunun	da	tıpkı	bir
yaşlıyı,	bir	çocuğu	pataklamak	gibi	alçakça	bir
hareket	olduğunu	nasıl	anlamıyorsunuz?"

Piyer	sustu,	artık	öfkeli	değil,	soran	gözlerle



Anatol'a	baktı.

Anatol,	Piyer'in	öfkesini	yenmesinden
cesaretlenerek,	"Bunu	bilmem	ben,"	dedi,	"bunu
bilmem,	bilmek	de	istemem."	Alt	çenesi	hafifçe
titriyordu.	Piyer'e	bakmadan	ekledi:	"Ama	siz
bana,	alçak	falan	gibi	sözler	söylediniz	ki	ben
comme	un	homme	d'honneur[620]	buna	asla	izin
vermem."

Piyer,	ne	istediğini	anlayamayacak	bir	halde
hayretle	ona	bakıyordu.	Anatol,	"Gerçi	bu
ikimizin	arasında	oldu,"	diye	devam	etti,	"ama
ben..."

Piyer	alaylı	alaylı,	"Peki,	özür	mü
bekliyorsunuz?"	dedi.

"Hiç	olmazsa	sözünüzü	geri	alabilirsiniz.	Ha?
Arzunuzu	yerine	getirmemi	isterseniz.	Ha?"

"Alıyorum,	geri	alıyorum,"	dedi,	"ve	beni
affetmenizi	rica	ediyorum."	Elinde	olmayarak
kopmuş	düğmeye	baktı.	"Yol	için	para
lazımsa..."



Anatol	gülümsedi.	Karısını	hatırlatan	bu	korkak,
alçak	gülümseme	Piyer'i	çileden	çıkardı.

"Ah,	alçak,	kalpsiz	soy!"	diye	mırıldandı	ve
odadan	çıktı.

Ertesi	gün	Anatol	Petersburg'a	gitti.



XXI

Piyer,	isteğinin	yerine	getirildiğini,	Kuragin'in
Moskova'dan	kovulduğunu	bildirmek	üzere
Mariya	Dimitriyevna'ya	gitti.	Bütün	ev	korku	ve
heyecan	içindeydi.	Nataşa	çok	hastaydı.	Anna
Dimitriyevna'nın	kimseye	açmamak	üzere	ona
söylediğine	göre	Anatol'un	evli	olduğu
kendisine	bildirildiği	gece	gizlice	bulduğu
arsenikle	kendisini	zehirlemişti.	Bundan	azıcık
yutunca	o	kadar	korkmuştu	ki,	Sonya'yı
uyandırıp	yaptığı	işi	ona	haber	vermişti.	Zehre
karşı	zamanında	gerekli	önlemler	alınmış	ve
şimdi	tehlikeyi	atlatmıştı.	Yine	de	köye
götürülemeyecek	kadar	halsizdi...	Kontes'in
peşine	adam	gönderilmişti.	Piyer,	şaşkın	Kont'u,
ağlamaktan	gözleri	şişmiş	Sonya'yı	gördü.	Ama
Nataşa'yı	göremedi.

O	gün	Piyer,	öğle	yemeğini	kulüpte	yedi,	her
yandan	Rostova'nın	kaçırılması	girişiminden
konuşulduğunu	duydu.	Bu	işin	yalnızca
karısının	kardeşinin	Rostova'ya	evlenme
teklifinde	bulunmasından	ve	reddedilmesinden



ibaret	olduğuna	herkesi	inandırmaya	çalışarak
bu	sözleri	şiddetle	yalanladı.	Piyer'e	öyle
geliyordu	ki	işi	büsbütün	örtmek,	Rostovların
şerefini	kurtarmak	göreviydi.

Prens	Andrey'in	dönmesini	korkuyla	bekliyor,
ondan	haber	almak	için	her	gün	yaşlı	Prens'e
gidiyordu.

Prens	Nikolay	Andreyiç	şehirde	dolaşan
söylentileri	Matmazel	Bourien'den	öğrenmiş,
Nataşa'nın	Mariya'ya	nişandan	vazgeçtiğini
bildirdiği	pusulayı	okumuştu.	Her	zamankinden
neşeli	görünüyor,	büyük	bir	sabırsızlıkla	oğlunu
bekliyordu.

Anatol	gittikten	birkaç	gün	sonra	Piyer,	Prens
Andrey'den	bir	pusla	aldı,	geldiğini	bildiriyor,
görüşmelerini	rica	ediyordu.

Prens	Andrey	Moskova'ya	gelir	gelmez
Nataşa'nın	Prenses	Mariya'ya	gönderdiği
pusulayı	aldı...	Matmazel	Bourienne	bu	pusulayı
Prenses	Mariya'dan	aşırıp	Prens'e	vermişti.	Ve
Nataşa'nın	kaçırılması	hakkındaki	hikâyeleri



babasından	ilavelerle	dinledi.

Prens	Andrey	bir	gün	önce	akşamüzeri	gelmişti.
Piyer	ona	ertesi	sabah	gitti.	Prens,	Andrey'i	aşağı
yukarı	Nataşa'nın	durumunda	bulacağını
zannediyordu;	bunun	için	salona	girip	de
çalışma	odasında	heyecanla	bir	Petersburg
entrikasını	anlatan	Prens	Andrey'in	sesini
duyunca	hayret	etti.	Yaşlı	Prens	ve	başka	bir	ses
ara	sıra	onun	sözünü	kesiyorlardı.	Prenses
Mariya,	Piyer'i	karşıladı.	Belli	ki	kardeşinin
kederine	karşı	merhametini	ifade	etmek	için
gözleriyle	Prens	Andrey'in	bulunduğu	odanın
kapısını	göstererek	içini	çekti.	Ama	Piyer,
Prenses	Mariya'nın	yüzünden,	olup	bitenlerden
de,	nişanlısının	ihaneti	haberini	kardeşinin
karşılayış	biçiminden	de	memnun	olduğunu
anlıyordu.

Prenses	Mariya,	"Bunu	beklediğini	söyledi,"
dedi,	"biliyorum	ki	gururu,	duygularını
aktarmasına	engel	oluyor	ama	ne	de	olsa	kendini
beklediğimden	iyi,	çok	daha	iyi	tuttu.	Anlaşılan
böyle	olması	gerekiyormuş."



Piyer,	"Ama,	her	şey	artık	büsbütün	bitti	mi?"
dedi.

Prenses	Mariya	hayretle	ona	baktı,	bunun	nasıl
sorulabileceğini	bile	anlamıyordu.	Piyer	çalışma
odasına	girdi,	çok	değişen,	iyileştiği	yüzünden
belli	olan	ama	kaşlarının	arasında	yeni	çapraz
kırışıklıklar	beliren	Prens	Andrey,	sivil
elbiselerle	babasının	ve	Prens	Meşçerski'nin
karşısında	duruyor,	kıvrak	hareketlerle,	hararetli
hararetli	tartışıyordu.	Speranskiy'in	ansızın
sürülmesi	haberinden	ve	Moskova'ya	daha	şimdi
ulaşan	sözde	ihanetten	söz	ediliyordu.

Prens	Andrey,	"Şimdi	onu,	Speranskiy'i,	eleştirip
suçlayanlar,	daha	üç	gün	önce	ona
hayranlıklarını	bildirenler	ve	onu	anlayacak
durumda	olmayanlardır,"	diyordu,	"gözden
düşmüş	bir	adamı	eleştirmek,	başkasının	bütün
hatalarını	ona	yüklemek	kolay;	ama	şunu
söyleyeceğim	ki,	bugünkü	hükümdar	zamanında
iyi	bir	şeyler	yapılmışsa	hep	onun	eseridir,
yalnız	onun..."	Piyer'i	görerek	durdu.	Yüzü
gerildi	ve	hemen	öfkeli	birine	dönüştü,	"gelecek
nesiller	hakkını	verir,"	diye	sözünü	bitirdi,



hemen	Piyer'e	döndü.	Heyecanla,	"Vay,	sen
misin?	Hep	şişiyorsun,"	dedi,	ama	alnında
beliren	kırışıklık	iyice	derinleşmişti,	"Evet,
iyiyim,"	diyerek	sağlığı	hakkında	Piyer'in
sorduğu	soruya	yanıt	verdi	ve	gülümsedi.	Onun
bu	gülümseyişinin,	"İyiyim,	ama	benim
sağlığımdan	size	ne,"	anlamına	geldiği	açıktı
Piyer	için.

Prens	Andrey,	Polonya	sınırından	sonraki	berbat
yollardan,	İsviçre'de	Piyer'i	tanıyanlara
rastlamasından,	dışarıdan	oğlu	için	mürebbi
olarak	getirdiği	Bay	Dessalles'	den	söz	etti
Piyer'e,	sonra	yine	hararetle	Speranskiy
hakkında	konuşan	iki	ihtiyara	döndü.

Hararetle	ve	çabuk	çabuk,	"Eğer	ortada	bir
ihanet	olsaydı,	Napoleon'la	gizli	ilişkisi
hakkında	kanıtlar	bulunsaydı	onları	halka	ilan
ederlerdi,"	dedi,	"ben	kendi	payıma	Speranskiy'i
sevmem,	sevmedim	de	ama	dürüstlüğü
severim,"	Piyer	dostunun,	içini	kemiren
düşünceleri	boğmak	için	bambaşka	sorunlarla
boğuşmaya	çalıştığını	görüyordu,	çok	iyi	bilirdi
bu	durumu.



Prens	Meşçerski	gidince	Prens	Andrey	Piyer'in
koluna	girdi,	onu	kendisine	ayrılan	odaya
götürdü.	Odaya	bir	karyola	kurulmuştu.	Yerde
açık	bavullar,	çantalar	vardı	Prens	Andrey
bunlardan	birine	yaklaştı,	içinden	bir	kutu	aldı,
kutudan	kâğıda	sarılmış	bir	paket	çıkardı.	Bütün
bunları	bir	şey	söylemeden	ve	çok	çabuk
yapmıştı.	Doğruldu,	öksürdü,	yüzü	asık,
dudakları	kısılmıştı.

"Seni	yordum,	beni	affet..."

Piyer,	Andrey'in	Nataşa'dan	söz	etmek	istediğini
anlamış,	ablak	yüzünde	acıma	ve	şefkat	ifadesi
belirmişti.	Piyer'in	yüzündeki	bu	ifade	Prens
Andrey'i	kızdırdı,	kararlı,	çınlayan	bir	sesle	ve
hoş	olmayan	bir	tavırla	sözüne	devam	etti:

"Kontes	Rostova'dan	ret	yanıtı	aldım.	Eşin
kardeşinin	onunla	evlenmek	istediği	hakkında
veya	buna	benzer	söylentiler	duydum,	doğru
mu,	bu?"

Piyer,	"Hem	doğru,	hem	doğru	değil,"	diye	söze
başladı	ama	Andrey	onun	sözünü	kesti,	"İşte



onun	mektupları	ve	portresi,"	dedi	masadan
paketi	aldı,	Piyer'e	uzattı.

"Eğer	görürsen,	bunu	Kontes'e	ver..."

"Çok	hasta	o,"	dedi	Piyer.

Prens	Andrey,	"Burada	mı	hâlâ?	Ya	Prens
Kuragin?"	diye	sordu	aceleyle.

"O	çoktan	gitti,	kız	ölüm	döşeğindeydi..."

Prens	Andrey,	"Hastalığına	çok	üzüldüm,"	dedi.
Babası	gibi	soğuk,	kinli,	tatsız	bir	edayla
gülümsedi.	"Ama	Bay	Kuragin	elini	Kontes
Rostova'ya	yakıştıramadı	demek?"	dedi.
Burnunu	birkaç	kez	çekti.

Piyer,	"O	evlenemez,	çünkü	zaten	evli,"	dedi.

Prens	Andrey	yine	babası	gibi	tatsız	tatsız	güldü.

"Peki,	şimdi	nerede,	öğrenebilir	miyim?"	dedi.

"Petersburg'a	gitti...	ama	bilmiyorum,"	dedi



Piyer.

Prens	Andrey,	"Evet,	bu	önemli	değil,"	dedi,
"Prenses	Rostova'ya	söyle,	özgürdü,	gene	özgür,
ona	iyilik	temenni	ederim."

Piyer	kâğıt	paketi	eline	aldı,	Prens	Andrey,
başka	söylenecek	bir	şey	kaldı	mı	diye
düşünüyormuş	ya	da	Piyer	kendisine	bir	şey
söyleyecek	mi	diye	bekliyormuş	gibi	sabit
bakışlarla	ona	bakıyordu.

"Baksan,	Petersburg'daki	tartışmamızı	hatırlıyor
musun,"	dedi	Piyer,	"hatırlıyor	musun	ki..."

Prens	Andrey,	"Hatırlıyorum,"	diye	heyecanla
yanıt	verdi,	"düşmüş	bir	kadını	affetmek	gerek,
demiştim.	Ama	ben	affedebilirim	dememiştim,
benim	elimden	gelmez	bu."

Piyer,	"Bunu	onunla	kıyaslayabilir	miyiz?"	dedi.

Prens	Andrey	onun	sözünü	kesti,	acı	acı	bağırdı:

"Evet,	tekrar	onu	istemek,	cömert	olmak,	falan



filan	ha?	Evet,	bu	çok	asilce	bir	hareket	olur.
Fakat	ben	sur	les	brisées	de	monsieur[621]
gidecek	adam	değilim.	Eğer	sen	benim	dostum
olmak	istersen	bundan,	bütün	bunlardan	bana
bir	daha	söz	etme.	Hadi	güle	güle,	öylece
söyle..."

Piyer	çıktı,	yaşlı	Prens'le,	Prenses	Mariya'nın
yanına	gitti.

İhtiyar	her	zamankinden	daha	neşeli
görünüyordu.	Prenses	Mariya	hep	nasılsa
öyleydi	ama	Piyer	onda,	kardeşine	karşı
duyduğu	acıma	duygusuyla	karışık,	düğünün
bozulmasından	gelen	bir	sevinç	de	görüyordu.
Onlara	bakarak,	Rostovları	ne	kadar	hor
gördüklerini,	onlara	karşı	nasıl	bir	kin
taşıdıklarını	anladı,	anladı	ki,	kimi	olursa	olsun,
Prens	Andrey'e	değişebilen	bir	kızın	adı
yanlarında	anılamazdı.

Yemekte	söz,	yaklaştığı	artık	iyice	anlaşılan
savaşa	uzandı.	Prens	Andrey	durmadan
konuşuyor,	kâh	babasıyla,	kâh	İsviçreli	mürebbi



Dessalles'yle	tartışıyor,	her	zamankinden	canlı
görünüyordu.	Bu	canlılığın	ruhsal	nedenlerini
Piyer	çok	iyi	bilirdi.



XXII

Aynı	akşam	Piyer,	görevini	yerine	getirmek	için
Rostovlara	geldi.	Nataşa	yataktaydı,	Kont
kulüpte	bulunuyordu.	Piyer	mektupları	Sonya'ya
vererek	Prens	Andrey'in	haberi	nasıl
karşıladığını	merak	eden	Mariya
Dimitriyevna'nın	yanına	gitti.	On	dakika	sonra
Sonya,	Mariya	Dimitriyevna'nın	yanına	geldi.

"Nataşa	Kont	Piyotr	Kiriloviç'i	görmek	istiyor,"
dedi.

Mariya	Dimitriyevna,	"Nasıl	olur,	yanına	mı
götüreyim?	Sizin	orası	toplanmamış,"	dedi.

"Hayır,	o	giyinip	misafir	salonuna	çıktı,"	dedi
Sonya.

Mariya	Dimitritevna	omuzlarını	silkti,	"Şu
Kontes	ne	zaman	gelecek,	bitirdi	beni	büsbütün,
dikkat	et,	her	şeyi	söyleme	ona,"	diye	Piyer'e
döndü,	"insan	onu	azarlamaya	cesaret	edemiyor,
öyle	acınacak	hali	var	ki!"



Nataşa	zayıflamış	bir	halde,	sararmış	ve	sert	bir
yüzle,	Piyer'in	de	beklediği	gibi	hiç	utanç
göstermeksizin	misafir	salonunun	ortasında
duruyordu.	Piyer	kapıdan	görününce,	ona
yaklaşmakla	beklemek	kararsızlığı	içinde
telâşlandı.

Piyer,	hızla	ona	yaklaştı,	her	zamanki	gibi
Nataşa	ona	elini	uzatacak	zannetti	ama	o,	yanına
sokularak	durdu,	güçlükle	nefes	alarak	ve	tıpkı
şarkı	söylemek	için	(ama	büsbütün	başka	bir
ifadeyle)	salonun	ortasına	çıktığı	zamanlardaki
gibi	kollarını	cansız	bırakarak	durdu.

"Piyotr	Kiriliç,"	diye	aceleyle	konuşmaya
başladı,

"Prens	Bolkonski	dostunuzdu...	Tabii	yine	de
dostunuzdur,"	diye	düzeltti.	Ona	sanki	şimdi
hayatta	her	şey	bambaşkaymış	gibi	geliyordu.
"O	zaman	size	başvurmamı	söylemişti..."

Piyer	ona	bakarak	sessizce	burnundan
soluyordu.	Şimdiye	dek	Nataşa'yı	içinden
ayıplamış,	hor	görmeye	çalışmıştı;	ama	şimdi



ona	öyle	acıyordu	ki	içinde	böyle	düşüncelere
artık	yer	yoktu.

"O	burada	şimdi,	söyleyin	beni	af...	affetsin."
Durdu,	daha	sık	nefes	almaya	başladı	ama
ağlamıyordu.

"Evet...	söylerim,"	dedi	Piyer.	"Fakat..."	Ne
söyleyeceğini	bilmiyordu.

Nataşa,	belli	ki,	Piyer'in	aklına	gelebileceklerden
korkuyordu.	Hemen,	"Hayır,	her	şeyin	bittiğini
biliyorum,"	dedi,	"hayır,	bu	hiçbir	zaman
olamaz.	Bana	yalnız	ona	yaptığım	kötülük	acı
veriyor,	ona	yalnızca	beni	affetmesini	rica
ettiğimi	söyleyin,	affetmesini,	her	şeyi
affetmesini."

Bütün	vücudu	titriyordu,	sandalyeye	oturdu.

Piyer'in	ruhunu,	hiçbir	zaman	duymadığı	bir
merhamet	duygusu	sarmıştı.

"Söyleyeceğim	ona,	her	şeyi	bir	kez	daha
söyleyeceğim,"	dedi	Piyer,	"ama	bir	şeyi



öğrenmek	isterdim..."

"Neyi?"	diye	sordu	Nataşa	gözleriyle.

"Öğrenmek	isterdim,	seviyor	muydunuz	siz..."
Piyer,	Anatol'u	nasıl	adlandıracağını	bilmiyordu,
onu	aklına	getirince	kızardı,	"o	kötü	adamı
seviyor	muydunuz?"

Nataşa,	"Kötü	demeyin	ona,"	dedi,	"ben	hiçbir
şey,	hiçbir	şey	bilmiyorum..."

Yine	ağlamaya	başladı.

Piyer'i	daha	büyük	bir	acıma,	şefkat	ve	sevgi
duygusu	sardı.	Gözlüğünün	arkasından
gözyaşlarının	akışını	hissetti,	umarım	bunu	fark
etmez,	diye	düşünüyordu.

Piyer,	"Daha	fazla	konuşmayalım,	dostum,"
dedi.

Onun	bu	tatlı,	yumuşak,	şefkatli	sesi	Nataşa'ya
birden	o	kadar	garip	gelmişti	ki.



"Konuşmayalım	dostum,	ona	her	şeyi
söyleyeceğim;	ama	sizden	bir	ricam	var;	beni
kendinize	dost	sayın,	yardıma,	öğüde	ihtiyacınız
olursa,	şöyle	içinizi	birine	dökmek	ihtiyacını
duyarsanız,	şimdi	değil,	içiniz	açıldığı	zaman,
beni	hatırlayın."	Elini	alıp	öptü,	"Mutlu	olurum,
eğer	elimden	gelirse..."	Piyer	şaşırdı.

Nataşa,	"Benimle	böyle	konuşmayın.	Buna	layık
değilim	ben,"	diye	bağırdı,	odadan	çıkmak
istedi,	ama	Piyer	onu	elinden	tutarak	durdurdu.
Ona	bir	şey	daha	söylemesi	gerektiğini
biliyordu.	Ama	bunu	söyleyince	kendi	sözünden
kendisi	hayrete	düştü.

"Durun,	durun,	daha	çok	gençsiniz,"	dedi.

Nataşa	bir	utanç	ve	aşağılık	duygusuyla,	"Ben
mi?	Hayır!	Benim	için	her	şey	bitmiştir,"	dedi.

Piyer,	"Her	şey	bitmiş	midir?"	diye	yineledi,
"Eğer	ben,	ben	olmayıp	da	çok	güzel,	çok	akıllı,
iyi	bir	adam	olsaydım	ve	başıboş	bulunsaydım
hemen	dizlerinize	kapanır,	elinizi	ve	kalbinizi
isterdim	sizden."



Nataşa	onca	zamandan	sonra	ilk	kez	şükran	ve
sevgi	yaşlarıyla	ağladı,	Piyer'e	bir	göz	atarak
odadan	çıktı.

Arkasından	Piyer	de,	boğazını	sıkan	hüzünle,
gözyaşlarını	tutarak	adeta	kaçar	gibi	sofaya	çıktı,
kürkünü	giymeden	sırtına	aldı,	kızağa	oturdu.

Arabacı,	"Şimdi	nereye	emredersiniz?"	diye
sordu.

Piyer	kendi	kendine,	"Nereye	mi?"	dedi.
"Nereye	gidilebilir	şimdi?	Kulübe	mi,	yoksa
birini	ziyarete	mi	gitmeli?"	Duyduğu	hoşgörü	ve
sevginin,	Nataşa'nın	gözyaşları	arasında
kendisine	uzattığı	o	yumuşak,	şükran	dolu
bakışın	yanında	o	kadar	acınacak,	o	kadar
zavallı	görünüyordu	ki	şimdi	herkes.

On	derece	soğuğa	rağmen	ayı	derisinden
kürkünü	rahatça	nefes	alan	geniş	göğsünden
açarak,	"Eve,"	dedi.

Hava	soğuk	ve	parlaktı.	Çamurlu,	yarı	karanlık
caddelerin,	siyah	damların	üstünde	karanlık,



yıldızlı	bir	gökyüzü	vardı.	Piyer,	ruhunun
bulunduğu	yüksekliğe	oranla	yeryüzünün
bereket	dolu	alçaklığını	ancak	gökyüzüne
bakarak	dengeliyordu.	Arbat	Meydanı'na	gelince
önünde	karanlık	ve	yıldızlı	gökyüzünden
muhteşem	bir	manzara	açıldı.	Bu	gökyüzünün
hemen	hemen	ortasında	Preçistenski	Bulvarı'nın
üstünde,	her	tarafına	yıldızlar	serpili,	ama
yeryüzüne	hepsinden	yakın,	beyaz	ışıklı
kuyruğu	yukarı	kalkık,	söylendiği	gibi,	korkular
saçan	ve	dünyanın	sonunu	haber	veren	1812
yılının	o	muhteşem	parlak	kuyrukluyıldızı
duruyordu.	Ama	uzun	ve	ışıldayan	kuyruğuyla
bu	parlak	yıldız	Piyer'de	korku	hissi
uyandırmadı.	Tersine,	inanılmaz	bir	hızla,
parabolik	bir	hat	üzerinde	ölçülmez	mesafeler
kat	ederek,	birden	yere	saplanan	bir	ok	gibi,
siyah	gökyüzünde	kendine	seçtiği	yere	kakılıp
duruyor,	kuyruğunu	hızlı	hızlı	kaldırıp	ışıldıyor,
titreyerek	parıldayan	öteki	sayısız	yıldız	arasında
kendi	beyaz	ışığıyla	oynayarak	olduğu	yerde
duruyor	gibi	görünen	bu	ışıklı	yıldıza	Piyer,
yaşlı	gözlerle,	neşeyle	bakıyordu.	Piyer'e	göre
bu	yıldız	onun	yeni	bir	hayata	açılan



yumuşamış,	cesaretlenmiş	ruhuna	karşılık
geliyordu.



Üçüncü	Kitap



Birinci	Bölüm



I

1811	yılı	sonunda	Batı	Avrupa	silahlanmaya
başladı;	1812'de	bu	kuvvetler,	orduyu
nakledenler	ve	besleyenlerle	birlikte,	batıdan
doğuya,	1811'den	beri	Rus	güçlerinin
toplandıkları	Rus	sınırlarına	doğru	ilerlediler.
Haziranın	on	ikisinde	Batı	Avrupa	güçleri	Rus
sınırını	aştı,	savaş	başladı,	yani	insanın	akıl	ve
mantığına,	doğasına	aykırı	bir	olay	meydana
geldi.	Milyonlarca	insan	birbirlerine	karşı	dünya
mahkemeleri	arşivlerinin	asırlarca
toplayamayacağı	ve	bu	devre	içinde	bu
insanların	cinayet	saymadıkları	sayısız
kötülükle,	ihanetle,	hırsızlıkla	ortaya	atıldı,
birbirini	aldattı,	sahte	banknot	basıp	sürdü,
sayısız	soygun,	kundak	yaptı,	insan	öldürdü.

Bu	müthiş	olayı	doğuran	neydi?	Sebepleri
nelerdi?

Tarihçiler	safça,	bu	olayı	doğuran	sebeplerin
Oldenburg	Dükü'ne	yapılan	hakaret,	kara
ablukasına	riayet	edilmemesi,	Napoléon'un



saltanat	hırsı,	Aleksandr'ın	metaneti,
diplomatların	hataları	ve	saire	olduğunu
söylerler.

Şu	halde	savaşın	olmaması	için	Metternich'in,
Rumyantsev'in	yahut	Talleyrand'ın	bir	kabul
töreniyle	bir	ziyafet	arasında,	gayret	edip	daha
ustaca	bir	nota	kaleme	almaları	veya
Napoléon'un	Aleksandr'a,	"Monsieur	mon	frère,
je	consens	à	rendre	le	duché	au	duc
d'Oldenbourg,"[622]	diye	yazması	yeterli
olacaktı.

Çağdaşlarca	meselenin	böyle	görülmesi	anlaşılır
bir	şeydir;	Napoléon'un,	(Sainte-Hélène
Adası'nda	söylediği	gibi)	savaşın	sebebini
İngilizlerin	entrikalarında	bulması	anlaşılır	bir
şeydir;	İngiliz	kamarası	üyelerinin,	savaşın
sebebini	Napoléon'un	saltanat	hırsında,
Oldenburg	Dükü'ne	karşı	zor	kullanılmasında,
tüccarların	Avrupa'yı	mahveden	kara
ablukasında	bulmaları,	eski	erlerle	generallerin,
başlıca	sebebin	kendilerini	kullanmak
zorunluluğu	olduğunu	sanmaları;	zamanın



lejitimistleri	les	bons	principes'i[623]	yeniden
kurmak	gerektiğini,	zamanın	diplomatları	ise	her
şeyin,	1809	yılında	Rusya-Avusturya	ittifakının
Napoléon'dan	yeter	derecede	ustalıkla
gizlenmemesinden,	178	numaralı
memorandum'un	beceriksizce	yazılmış
olmasından	doğduğunu	ileri	sürmeleri	anlaşılır
bir	şeydir.	Bu	nedenlerin,	sonradan	sayısız,
sonsuz	görüş	ayrılıklarına	bağlı	daha	başka
hadsiz	hesapsız	sebeplerin	çağdaşlarımız
tarafından	düşünülmüş	olması	anlaşılır	bir
şeydir.	Ama	olayı	bütün	büyüklüğü	içinde
seyreden,	onun	basit	ve	korkunç	ruhunu
kavrayan	sonraki	kuşaklar	için,	bizim	için	bu
sebepler	yeterli	sayılmaz.	Napoléon'da	saltanat
hırsı	olduğu	için,	Aleksandr	metin	olduğu	için,
İngiliz	siyaseti	kurnaz	olduğu	için,	Oldenburg
Dükü'ne	hakaret	gördüğü	için	milyonlarca
Hıristiyan'ın	birbirlerini	öldürmeleri,	birbirlerine
işkence	etmeleri	bizce	anlaşılır	bir	şey	değildir.
Bu	keyfiyetlerin	katletme	ve	zor	kullanma
olaylarıyla	ne	ilgisi	olduğunu,	Dük'ün	hakaret
görmesi	yüzünden	Avrupa'nın	ta	öbür	ucundan
binlerce	insanın	Smolensk	ve	Moskova



bölgelerindeki	insanları	niçin	öldürdüklerini,
mahvettiklerini	ve	onlar	tarafından
öldürüldüklerini	anlamak	mümkün	değildir.

Bizim	gibi	tarihçi	olmayan,	araştırma	cezbesine
kapılmayan	ve	bunun	için	olayı	gölgelenmemiş
bir	sağduyuyla	gören	kuşaklar	için	sebepler
sayısız	denecek	kadar	çoktur.	Bu	sebepler,
araştırırken	ne	kadar	derine	gidersek	bize	o
kadar	açık	görünürler;	ayrı	ve	tek	olarak	alınan
her	sebep	veya	bir	sıra	sebepler,	bize	başlı
başına	aynı	derecede	doğru,	olayın	büyüklüğüne
oranla	önemsizliği	bakımından	aynı	derecede
esassız;	meydana	gelen	olayı	doğurmaktaki
yetersizliği	bakımından	(bütün	öteki	sebepler	bir
yana)	aynı	derecede	saçma	gelirler.	Napoléon'un
ordusunu	Vistül'ün	ötesine	çekmeyi,	Oldenburg
Düklüğü'nü	geri	vermeyi	reddetmesi	gibi	bir
sebep	bize,	ilk	Fransız	onbaşısının	yeniden
hizmete	girmek	isteyip	istememesi	kadar
önemlidir;	çünkü	o	hizmete	girmek	istemeseydi
öteki,	üçüncüsü	ve	binlerce	onbaşı	ile	er	de
istemeyecekti	bunu.	Napoléon	ordusunda	o
kadar	daha	az	asker	bulunacak,	savaş



olamayacaktı.

Ordusunu	Vistül'ün	ötesine	çekme	talebini
Napoléon	hakaret	saymamış	olsaydı,	askerlerine
taarruz	emrini	vermeseydi	savaş	olmazdı	ama
eğer	bütün	çavuşlar	yeniden	hizmete	girmek
istemeselerdi	savaş	gene	olamazdı.	İngiltere'nin
entrikaları	olmasa,	Oldenburg	Dükü	olmasa,
Aleksandr'ın,	onuru	olmasa,	Rusya'da
mutlakiyet	idaresi	olmasa,	Fransız	Devrimi	ile
ondan	sonra	gelen	diktatörlük	ve	imparatorluk
olmasa,	Fransız	Devrimi'nin	getirdikleri	ve	başka
nedenler	olmasa	yine	savaş	olamazdı.	Bu
sebeplerden	biri	olmaksızın	bir	şey	olamazdı.
Demek	ki,	bütün	bu	sebepler	(milyarlarca	sebep)
meydana	gelen	şeye	etki	etmek	için	bir	araya
gelmiştir.	Demek	ki	hiçbir	şey	olayın	tek	sebebi
olmamıştır.	Olayın	meydana	gelmesi	gerekti,
sadece	meydana	gelmesi	gerektiği	için...	İnsanca
duygularından,	akıl	ve	mantıktan	ayrılmış
milyonlarca	insanın	batıdan	doğuya	gitmeleri	ve
kendileri	gibi	insanları	öldürmeleri	gerekti,	tıpkı
birkaç	yüz	yıl	önce	doğudan	batıya	akın	ederek
kendi	soydaşlarını	öldüren	insan	yığınları	gibi.



Napoleon'la	Aleksandr'ın	hareketleri	(olayın
çıkıp	çıkmaması,	görünüşe	göre,	bunların	bir	tek
sözlerine	bağlıydı)	bir	erin	hareketi	kadar
istemliydi.	Bu	başka	türlü	olamazdı,	çünkü
Napoleon'un	ve	Aleksandr'ın	(görünüşe	göre
olayın	bağlı	olduğu	kişilerin)	arzularının	yerine
getirilmesi	için	sayısız	nedenlerin	bir	araya
gelmesi	gerekiyordu	ki,	bunlardan	biri	olmasa
savaş	meydana	gelemezdi.	Gerçek	gücü
ellerinde	tutan	milyonlarca	insanın,	ateş	eden,
erzak	ve	top	taşıyan	erlerin	tek	ve	zayıf	kalan
insanların	bu	iradelerini	yerine	getirmeye	razı
olmaları,	bunu	da	son	derece	karışık	ve	türlü
sebeplerden	dolayı	yapmaları	gerekti.

Akla	yakın	olmayan	belirtilerin	(yani	bizim	akla
yakınlıklarını	anlamadığımız	olayların)
açıklanması	için	tarihte	fatalizm	zorunludur.
Tarihte	bu	belirtileri	biz	ne	kadar	akla	yakın
şekilde	açıklamaya	çalışırsak,	onlar	bizim	için	o
kadar	akla	aykırı,	anlaşılmaz	bir	şekil	alırlar.

Her	insan	kendisi	için	yaşar,	kendi	amaçlarına
erişmek	için	özgürlükten	faydalanır,	bu	veya	şu
hareketi	şimdi	yapıp	yapmayacağını	bütün



varlığıyla	duyar	ama	onu	yapar	yapmaz	belli	bir
an	içinde	yapılan	bu	hareket	geri	alınamaz	olur,
tarihin	malı	olur	ki	burada	onun	özgür	değil
önceden	belirlenmiş	bir	anlamı	vardır.

Her	insanda	hayatın	iki	tarafı	var:	Birincisi
kişisel	hayat,	ki	ilgileri	ne	kadar	soyutsa	o	kadar
özgürdür;	ikincisi	içgüdüsel	hayat,	kovan	hayatı,
ki	insan	burada	zorunlu	olarak	kanunların	ona
emrettiğini	yerine	getirir.

İnsan,	bilinçli	olarak	kendisi	için	yaşar	ama
tarihî,	sosyal	amaçlara	ulaşmak	için	bilinçsiz	bir
alet	olarak	hizmet	eder.	İşlenen	eylem	geri
alınamaz;	insanın	hareketi	milyonlarca	başka
insanın	hareketleriyle	aynı	zaman	içinde	bir
araya	gelerek	tarihî	bir	önem	kazanır,	insan
sosyal	merdivende	ne	kadar	yüksekte	durursa,
büyük	insanlarla	ne	kadar	ilişkideyse	başka
insanlar	üzerinde	o	kadar	nüfuzludur,	her
hareketinin	önceden	belirlenişi,	zorunluluğu	o
kadar	açıktır.

"Hükümdarın	kalbi	Tanrı'nın	elindedir."[624]



Hükümdar,	tarihin	kölesidir.

Tarih,	yani	insanlığın	bilinçsiz,	genel,	kovan
hayatı,	amacına	ulaşmak	için	hükümdarların
hayatının	her	dakikasını,	kendisi	için	bir	alet
olarak	kullanır.

Napoléon	(son	mektubunda	Aleksandr'ın	ona
yazdığı	gibi)	verser	veya	ne	pas	verser	le	sang
de	ses	peuples[625]	kendi	elinde	olduğuna
şimdi,	1812	yılında	her	zamankinden	daha	çok
inanmasına	rağmen,	onu	gerçekleşmesi	zorunlu
olan	dava	için,	tarih	için	çalışmaya	zorlayan
(oysa	istediği	gibi	hareket	ettiğini	sanıyordu)
kanunlara	hiçbir	zaman	şimdiki	kadar	boyun
eğmemişti.

Batı'nın	insanları	birbirlerini	öldürmek	için
Doğu'ya	yollandılar.	Sebeplerin	bir	araya
gelmesi	kanununa	göre	kendi	kendilerini	taklit
ettiler.	Bu	hareket	için,	savaş	için,	bu	olayla
binlerce	sebep	bir	araya	geldi:	Kara	ablukasına
riayet	olunmaması	yüzünden	tekdirler,
Oldenburg	Dükü,	sadece	(Napoléon	öyle



sanıyordu)	silahlı	bir	barış	elde	etmek	için
ordunun	Rusya	üzerine	yürümesi;	Fransız
imparatorunun,	milletin	arzusuyla	bir	araya
gelen	savaş	sevgisi	ve	savaş	alışkanlığı,
hazırlığın	büyüklüğü	karşısında	duyulan
heyecan;	hazırlık	masrafları,	bu	masrafları
karşılayacak	geliri	elde	etme	ihtiyacı,
Dresden'deki	baş	döndürücü	tazim	gösterileri;
çağdaşların	görüşüne	göre,	barışı	sağlamak	için
samimi	bir	arzuyla	yapılan	ve	sadece	iki	tarafın
da	onurunu	yaralayan	diplomat	görüşmeleri;
olayın	doğmasına	yol	açan	ve	onunla	aynı
zamana	rastlayan	milyonlarca	başka	sebep.

Elma	olgunlaşınca	düşer;	niçin	düşer?	Ağırlığı
onu	yere	doğru	çektiği	için	mi?	Sapı	kuruduğu
için	mi,	güneşten	kızardığı,	ağırlaştığı,	rüzgâr
onu	sarstığı	için	mi,	aşağıda	duran	erkek	çocuk
onu	yemek	istediği	için	mi?

Sebep	hiçbiri	değil.	Bütün	bunlar	sadece	her
türlü	hayati,	organik,	içgüdüsel	olayı	doğuran
şartların	bir	araya	gelmesidir.	Elmanın,	dokusu
bozulduğu	için	düştüğünü	ileri	süren	bitki
bilimci	de,	aşağıda	duran,	kendisi	yemek	istediği



için	elmanın	düştüğünü,	bunun	için	dua	ettiğini
söyleyecek	bir	çocuk	kadar	haklı	olacaktır.	Altı
kazılmış	milyonlarca	pud	ağırlığındaki	bir	dağın,
son	işçinin	son	kazmayı	vurduğu	için
devrildiğini	söyleyen	kimse	ne	kadar	haklı,	ne
kadar	haksızsa,	Napoléon'un,	Moskova'ya
gelmek	istediği	için	geldiğini	ve	Aleksandr	onun
mahvını	istediği	için	mahvolduğunu	söyleyecek
kimse	de	o	kadar	haklı	ve	o	kadar	haksızdır.
Tarihî	olaylarda	büyük	dediğiniz	adamlar,
adlarını	olaya	vermiş	birer	etiketten	başka	bir
şey	değildirler.	Onların	da,	etiket	gibi,	olayın
kendisiyle	pek	az	ilgileri	vardır.

Onların,	istenerek	yapıldığını	sandıkları
hareketlerden	hiçbiri	tarihî	anlamda	istemli
değildir,	tarihin	genel	gidişine	bağlıdır,	çok
önceden	belirlenmiştir.



II

29	Mart'ta	Napoléon,	prenslerden,	düklerden,
krallardan	ve	hatta	bir	imparatordan	meydana
gelen	bir	saray	halkıyla	çevrili	olarak	üç	hafta
kaldığı	Dresden'den	ayrıldı.	Hareketinden	önce
iltifata	hak	kazanan	prenslere,	krallara,
imparatora	iltifat	etti,	kendilerinden	memnun
olmadığı	kralları,	prensleri	azarladı,	Avusturya
imparatoriçesine	kendi	özel	inci	ve	pırlantalarını,
yani	başka	krallardan	aldığı	incileri,	pırlantaları
hediye	etti,	İmparatoriçe	Marie-Louise'i	şefkatle
kucakladı,	tarihçisinin	dediği	gibi,	onu,
görünüşe	göre	dayanamayacağı	bir	ayrılık
(Paris'te	başka	bir	eşi	olmasına	rağmen	bu
Marie-Louise	onun	eşi	sayılıyordu)	acısı	içinde
bıraktı.	Diplomatların	barış	olasılığına	hâlâ
inanmalarına,	bu	amaçla	canla	başla
çalışmalarına,	İmparator	Napoléon,	İmparator
Aleksandr'a	Monsieur	mon	frère[626]	hitabıyla
bir	mektup	yazarak	savaş	istemediğini,	onu	her
zaman	seveceğini,	ona	hürmet	edeceğini	samimi
olarak	temin	etmesine	rağmen	cepheye	hareket
etmişti;	her	menzilde,	ordunun	batıdan	doğuya



ilerleyişini	hızlandırma	amacını	güden	yeni
emirler	veriyordu.	Çevresinde	pajlar,	yaverler,
muhafız	müfrezesi	olduğu	halde	atlı	beygirli	bir
seyahat	arabasıyla	Posen,	Thorn,	Danzig,
Königsberg	şosesi	üzerinden	gidiyordu.	Bu
şehirlerin	her	birinde	binlerce	insan	onu
korkuyla	karışık	bir	heyecanla	karşılıyorlardı.

Ordu	batıdan	doğuya	ilerliyordu;	her	menzilde
değiştirilen	altı	beygir	de	onu	doğuya
götürüyordu.	10	Haziran'	da	orduya	yetişti	ve
geceyi	Vilkoviski	Ormanı'nda	bir	Polonya
Kontu'nun	malikânesinde	kendisine	hazırlanan
dairede	geçirdi.

Ertesi	gün	Napoléon	orduyu	geçerek
kaleska[627]	ile	Neman'a	geldi,	geçit	yerini
görmek	için	Leh	üniformasını	giyip	nehir
kıyısına	yollandı.

Öteki	kıyıda	Kazakları	(les	Cosaques)	ve
ortasında,	MakedonyalI	İskender'in	gittiği	İskit
Devleti'nin	başkentine	benzeyen	Moscou,	la	ville
sainte[628]	bulunan	geniş	stepleri	(les	Steppes)



görerek	hiç	beklenmedik	bir	şekilde	stratejik
düşüncelere	olduğu	kadar	diplomatik
düşüncelere	de	aykırı	olarak	taarruz	emrini
verdi,	ertesi	gün	kıtaları	Neman'ı	geçmeye
başladılar.

Ayın	on	ikisinde,	sabahın	erken	saatlerinde,
Neman'ın	sarp	arazili	sol	kıyısında	o	gün
kurulmuş	olan	çadırından	çıktı,	tek	borulu	uzun
dürbünüyle	Vilkoviski	Ormanı'ndan	dalga	dalga,
sel	gibi	çıkıp	Neman	üzerinde	kurulu	üç
köprüye	doğru	akan	askerlerine	baktı.	Askerler
İmparator'un	orada	bulunduğunu	biliyor,
gözleriyle	onu	arıyorlardı	tepede,	çadırın	önünde
maiyetinden	ayrı	duran	redingotlu,	şapkalı	silueti
görünce	şapkalarını	havaya	fırlatarak
haykırdılar:	"Vive	l'Empereur!"	O	ana	kadar
içinde	gizlendikleri	kocaman	ormandan	birbiri
ardınca	bitip	tükenmeden	akın	akın	çıkıyor,	üç
köprüye	doğru	ayrılarak	karşıki	kıyıya
geçiyorlardı.

"On	fera	du	ehemin	cette	fois-ci.	Oh!	Quand	il
s'en	mêle	lui-même,	ça	chauffe...	Nom...	de



dieu...	Le	voilà...	Vive	l'Empereur!"[629]

"Les	voilà	donc	les	Steppes	de	l'Asie!	Vilain	pays
tout	de	même.	Au	revoir,	Beauché;	Je	te	réserve
le	plus	beau	palais	de	Moscou.	Au	revoir!	Bonne
chance!	Las-tu	vu,	l'Empereur?	Vive
l'Empereur!..	preur.	Si	on	mé	fait	gouverneur
aux	Indes,	Gérard,	je	te	fais	ministre	du
Cachemire,	c'est	arrêté.	Vive	l'Empereur!	Vive!
Vive!	Vive!	Les	gredins	de	Cosaques,	comme	ils
filent.	Vive	l'Empereur!	Le	voilà!	Le	vois-tu?	Je
l'ai	vu	deux	fois	comme	je	te	vois.	Le	petit
caporal.	Je	l'ai	vu	donner	la	croix	à	l'un	des
vieux...	Vive	l'Empereur!.."[630]

Sosyal	karakterleri,	durumları	çok	çeşitli,	genç
yaşlı	herkes	böyle	konuşuyordu.	Bütün	bu
insanların	yüzlerinde,	çoktandır	beklenen	seferin
başlamasından	doğan	bir	sevinç,	heyecan	ve
tepede	duran	boz	redingotlu	adama	karşı	bağlılık
ifadesi	vardı.

13	Haziran'da	Napoléon'a	küçük,	safkan	bir
Arap	atı	getirdiler;	bindi,	kalabalığın	sevgi



gösterilerine	engel	olamayacağını	anladığı	için
tahammül	ettiği,	ardı	arkası	kesilmeyen	coşkun
haykırışlar	arasında	Neman	üzerindeki
köprülerden	birine	doğru	dörtnala	ilerledi	ama
kendisini	her	yerde	takip	eden	bu	haykırışlar
onu	rahatsız	ediyor,	orduya	katılalı	beri	onu
sarmış	olan	askerî	düşüncelerden	kopuyordu.
Kayıklar	üstünde	sallanan	köprülerin	birinden
öteki	kıyıya	geçti,	atını	birden	sola	çevirdi,
önünde	askerler	arasından	ona	yol	açan,
sevinçten	çılgına	dönmüş	coşkun	muhafız	avcı
süvarilerini	geçerek	Kovno	yönüne	doğru	atını
dörtnala	sürdü.	Geniş	Vilia	Nehri'ne	gelince
kıyıdaki	Polonya	Uhlan	Alayı'nın	yanında
durdu.

Polonyalılar	da	onu	görmek	için	sırayı	bozup
birbirlerini	sıkıştırarak,	aynı	coşkunlukla,
"Yaşa!"	diye	haykırıyorlardı.	Napoléon	nehri
gözden	geçirdi,	attan	indi,	kıyıda	duran	bir
kütüğün	üstüne	oturdu.	Sessiz	bir	işareti	üzerine
tek	borulu	uzun	dürbünü	getirdiler,	dürbünü,
koşup	gelen,	gülümseyen	bir	pajın	omzuna
dayadı,	karşı	tarafa	bakmaya	başladı.	Sonra



kütüklerin	arasına	yayılan	bir	haritayı
incelemeye	daldı.	Başını	kaldırmadan	bir	şeyler
söyledi,	iki	yaveri	Polonya	uhlan'larına	dörtnala
at	sürdüler.

Bir	yaver	kendilerine	yaklaştığı	sırada	Polonya
uhlan'larının	saflarında,	"Ne?	Ne	söyledi?"	diye
sesler	duyuldu.

Bir	geçit	yeri	bulup	öbür	tarafa	geçme	emri
verildi.	Yakışıklı,	yaşlı	Polonya	uhlan	albayı
kızarıp	heyecandan	kekeleyerek	geçit	yeri
aramadan	uhlan'larıyla	birlikte	nehri	yüzerek
geçmesine	izin	verilip	verilmeyeceğini	yaverden
sordu.	Ata	binmeye	izin	isteyen	bir	çocuk	gibi
belli	bir	korkuyla	imparatorun	gözü	önünde
nehri	yüzerek	geçmesine	izin	verilmesini	rica
etti.	Yaver,	imparatorun	bu	aşırı	gayretten	dolayı
memnuniyetsizlik	göstermeyeceğini	tahmin
ettiğini	söyledi.

Yaver	bunu	söyler	söylemez	yaşlı,	uzun	bıyıklı
subay	mutlu	bir	yüzle,	parlayan	gözlerle	kılıcını
yukarı	kaldırıp	"Yaşa!"	diye	haykırdı,	uhlan'lara
kendisini	takip	etmelerini	emretti,	atını



mahmuzladı,	dörtnala	nehre	sürdü.	Altında
huysuzlanan	atını	öfkeyle	dürttü,	akıntılı	yere
doğru	yönelerek	suya	gömüldü.	Peşinden
yüzlerce	uhlan	atlarını	sürdüler.	Nehrin	ortası	ve
akıntılı	yeri	soğuk	ve	korkunçtu.	Uhlan'lar
birbirlerine	yapışıyor,	atlardan	düşüyorlardı.
Birkaç	at	boğuldu,	birkaç	insan	da	boğuldu,	geri
kalanlar	kimi	eyer	üzerinde,	kimi	yeleye
sarılarak	yüzmeye	çalışıyorlardı.	Öteki	kıyıya
doğru	gitmeye	gayret	ediyor,	geçidin	yarım	verst
olmasına	rağmen	kütük	üzerinde	oturan,	ne
yaptıklarına	bile	bakmayan	adamın	gözü	önünde
bu	nehirde	yüzmekten	ve	boğulmaktan	gurur
duyuyorlardı.	Yaver	dönüp	de	uygun	bir	an
seçerek	imparatorun	dikkatini	Polonyalıların	ona
bağlılıkları	üzerine	çekmeye	cesaret	edince	boz
redingotlu	ufak	tefek	adam	ayağa	kalktı,
Berthiér'yi	yanına	çağırttı,	ona	emirler	vererek
ara	sıra	dikkatini	çeken	boğulmuş	uhlan'lara
memnuniyetsizlikle	göz	atarak	nehir	kıyısında
onunla	bir	aşağı	bir	yukarı	dolaşmaya	başladı.

Afrika'dan	Moskova	bozkırlarına	kadar
dünyanın	her	tarafında	insanları	huzurunda	aynı



şekilde	hayran	bıraktığı,	çılgınca	bir	vecde
saldığı	inancı	onun	için	yeni	bir	şey	değildi.
Atının	getirilmesini	emretti,	konak	yerine
yollandı.

Yardım	için	kayıklar	gönderildiği	halde	nehirde
kırk	kişi	boğulmuştu.	Uhlan'ların	çoğu	gerisin
geriye,	ayrıldıkları	kıyıya	döndü,	albayla	birkaç
kişi	nehri	yüzüp	güçlükle	karşı	kıyıya	çıktılar.
Sırılsıklam	elbiselerle	kıyıya	çıkar	çıkmaz
Napoléon'un	evvelce	durduğu	ama	artık
bulunmadığı	yere	heyecanla	bakarak,	"Yaşa!"
diye	haykırdılar;	kendilerini	mutlu	sayıyorlardı.

Akşama	doğru	Napoléon	iki	emirden	sonra	(biri
Rusya'ya	sokmak	için	hazırlanan	sahte	Rus
bankonotlarının	mümkün	olduğu	kadar	çabuk
getirilmesi,	öbürü	de	ele	geçirilen	mektubunda
Fransız	Ordusu'nun	tertibatına	dair	bilgi	bulunan
bir	Saksonyalının	kurşuna	dizilmesi	içindi)
lüzumsuz	yere	nehre	atılan	Polonya	albayının,
bizzat	başkanlık	ettiği	onur	nişanına	(Légion
d'honneur)	katılmasına	dair	üçüncü	bir	emir
verdi.



Quos	vult	perdere	prius	dementat.[631]



III

Rus	İmparatoru	bu	sıralarda	bir	aydan	fazla	bir
zamandan	beri	Vilnius'ta	bulunuyor,	geçit
resimleri,	manevralar	yaptırıyordu.	Herkesin
beklediği	ve	imparatorun	Petersburg'dan
hazırlığını	yapmak	amacıyla	geldiği	savaş	için,
hiçbir	şey	hazır	değildi.	Genel	hareket	planı
yoktu.	Teklif	edilen	planlardan	hangisinin	kabul
edilmesi	gerektiği	üzerindeki	tereddüt,
imparatorun	genel	karargâhta	bulunduğu	bir
aydan	sonra	iyice	artmıştı.	Üç	ordunun	her
birinde	ayrı	ayrı	başkumandanlar	vardı	ama
bütün	orduların	başında	tek	bir	kumandan
yoktu,	imparator	da	bu	görevi	üstüne	almamıştı.

İmparatorun	Vilnius'ta	kalışı	uzadıkça	savaş
hazırlığı	gevşiyordu;	savaşı	beklemekten	herkes
yorulmuştu.	Hükümdarın	çevresindeki	insanlar
yalnızca	ona	hoş	vakit	geçirtmeye,	yaklaşan
savaşı	unutturmaya	çalışıyorlardı	sanki.

Polonya	asilzadelerinin,	saray	mensuplarının	ve
bizzat	hükümdarın	balolarından,	şenliklerinden



sonra	haziran	ayında	Polonyalı	general
yaverlerden	birinin	aklına,	general	yaverler
adına	hükümdar	tarafından	bir	ziyafet	ve	balo
vermek	düşüncesi	geldi.	Bu	düşünce	herkes
tarafından	sevinçle	kabul	edildi.	Hükümdar
onayını	bildirdi.	General	yaverler	imzayla	para
topladılar.	Hükümdarın	hoşlandığı	bir	bayan
baloda	ev	sahibi	olmaya	davet	edildi.	Vilnius
vilayeti	arazi	sahiplerinden	biri	olan	Kont
Bennigsen	bu	şenlik	için	şehir	dışındaki
konağını	teklif	etti.

Zakreta'da	Kont	Bennigsen'in	şehir	dışındaki
konağında	yapılacak	balo,	ziyafet,	sandal
gezintisi	ve	şehrayin	için	de	gün	olarak	13
Haziran	belirlendi.

Napoleon'un	Neman'ı	aşma	emrini	verdiği,	öncü
kıtaların	Kazakları	püskürterek	Rus	sınırını
aştıkları	gün	Aleksandr,	geceyi	Bennigsen'in
yazlık	evinde,	general	yaverlerin	verdiği	baloda
geçiriyordu.

Şenlik,	neşeli	ve	parlak	oldu;	işten	anlayanlar,
bunca	güzel	kadının	bir	araya	seyrek



toplandığını	söylüyorlardı.

Hükümdarın	peşinden	Petersburg'dan	Vilnius'a
gelen	başka	kadınlar	arasında	Kontes	Bezuhova
da	bu	baloda	bulunuyordu,	Ruslara	has	denen
biraz	kaba	güzelliğiyle	ince	Leh	bayanlarını
gölgede	bırakarak	göze	çarpmaktaydı.
Hükümdar	onu	dansa	kaldırmakla	şereflendirdi.

Boris	Drubetskoy	karısını	Moskova'da	bırakıp
kendisinin	dediği	gibi	en	garçon[632]	bu	baloya
gelmişti;	general	yaver	olmadığı	halde	balo	için
toplanan	paraya	büyük	bir	tutarla	katılmıştı.
Boris	şimdi,	şeref	ve	itibar	yolunda	ilerlemiş,
artık	himaye	aramayan,	kendi	yüksek
akranlarıyla	bir	safta	duran	zengin	bir	adamdı.

Gecenin	saat	on	ikisinde	hâlâ	dans	ediyorlardı.
Kendine	yakışır	bir	kavalyesi	olmayan	Elen,
Boris'e	mazurka	dansı	yapmayı	kendisi	teklif
etti.	Üçüncü	çift	olacaklardı.	Boris	Elen'in	koyu
renk,	sırma	işlemeli	tül	elbisesinden	dışarı
fırlayan	göz	kamaştırıcı,	çıplak	omuzlarına
ilgisiz	bakarak	eski	tanıdıklar	hakkında



konuşuyor	ve	aynı	zamanda	kendisi	de,
başkaları	da	farkında	olmadan	aynı	salonda
bulunan	hükümdarı	kollamaktan	bir	an	geri
kalmıyordu.	Hükümdar	dans	etmiyordu;	bir
kapının	yanında	duruyor,	yalnız	kendisinin
söyleyebildiği	tatlı	sözlerle	kâh	biri,	kâh	öteki
hakkında	dur	durak	bilmeden	konuşuyordu.

Mazurkanın	başlangıcında	Boris,	hükümdarın
yakınlarından	biri	olan	General	yaver	Balaşev'in
ona	yaklaştığını,	Leh	bir	kadınla	konuşan
imparatorun	yanında	saray	merasimine	uygun
olmayan	bir	şekilde	durduğunu	gördü.	kadınla
konuşmasını	bitirince	hükümdar	sorar	gibi	baktı,
besbelli	Balaşev'in	önemli	bir	konu	söz	konusu
olduğu	için	böyle	hareket	ettiğini	anlayarak
kadını	başıyla	selamladı,	Balaşev'e	döndü.
Balaşev	daha	söze	başlar	başlamaz	hükümdarın
yüzünde	bir	şaşkınlık	ifadesi	belirdi.	Balaşev'in
koluna	girdi,	ona	yol	vermek	için	üç	sajenlik
geniş	bir	yol	açarak	önünden	çekilen	kalabalığa
bakmaksızın	salondan	geçti.	Hükümdar
Balaşev'le	giderken	Arakçeyev'in	yüzünde
beliren	telaşı	Boris	fark	etmişti.	Arakçeyev



kaşlarının	altından	hükümdara	bakıp	kırmızı
burnunu	çekerek	onun	kendisine	hitap	etmesini
bekliyormuş	gibi	kalabalıktan	sıyrıldı.	Boris
Arakçeyev'in	Balaşev'i	kıskandığını	ve	görünüşe
göre	önemli	olan	bir	haberi	hükümdara
kendisinin	bildirememiş	olmasını	hoş
görmediğini	anlamıştı.

Ama	hükümdar,	Arakçeyev'i	fark	etmeksizin
Balaşev'le	birlikte	büyük	kapıdan	aydınlık
bahçeye	çıktı.	Arakçeyev,	kılıcını	tutarak	ve
öfkeyle	çevresine	bakarak	yirmi	adım	geriden
onları	takip	ediyordu.

Boris,	mazurka	figürüne	devam	ederken;
Balaşev'in	nasıl	bir	haber	getirdiğinden,
başkalarından	önce	bunu	nasıl
öğrenebileceğinden	başka	bir	şey
düşünemiyordu.

Dansta	tam	bir	kadın	seçmesi	gerektiği	sırada
Boris,	Kontes	Pototskaya'yı	almak	istediğini	ve
onun	balkona	çıktığını	zannettiğini	Elen'e
fısıldadı,	parke	üzerinde	kayarak	çıkış
kapısından	bahçeye	koştu,	Balaşev'le	birlikte



taraçaya	giren	hükümdarı	görerek	durdu.
Hükümdarla	Balaşev	kapıya	yöneldiler.	Boris
telaşlanarak	kenara	çekilmeye	vakit	bulamamış
gibi	saygıyla	söveye	doğru	çekildi,	başını	eğdi.

Hükümdar	şahsen	hakarete	uğramış	bir	adam
heyecanıyla	şu	sözleri	söylüyordu:

"Savaş	ilan	etmeden	Rusya'ya	girmek!	Ben
ancak	toprağımda	bir	tek	silahlı	düşman
kalmayınca	barışırım."	Boris'e	öyle	gelmişti	ki,
bu	sözleri	söylemek	hükümdarın	hoşuna
gidiyordu:	Düşüncelerini	ifade	ediş	şeklinden
memnundu	ama	Boris'in	bu	sözleri	duyması
hoşuna	gitmemişti.	Hükümdar	kaşlarını	çatarak,
"Kimse	bilmesin!"	diye	ekledi.	Boris	bu	sözün
kendisine	söylendiğini	anlamıştı,	gözlerini
kapayarak	başını	hafifçe	eğdi.	Hükümdar	tekrar
salona	girdi,	baloda	aşağı	yukarı	yarım	saat
kadar	daha	kaldı.

Fransız	Ordusu'nun	Neman'ı	geçtiği	haberini	ilk
olarak	Boris	öğrenmişti,	bu	sayede	de	bazı
önemli	kişilere	pek	çok	gizli	şey	bildiğini
göstermek,	böylece	bu	kişilerin	gözünde



büyümek	fırsatını	elde	etti.

Fransızların	Neman'ı	geçtikleri	haberi,	baloda
çok	beklenmedik	bir	şey	oldu!	Hükümdar,
haberi	öğrendiğinde	hiddetin,	içerlemenin	etkisi
altında	kendisinin	hoşuna	giden,	duygularını
bütünüyle	ifade	eden,	sonraları	meşhur	olmuş	o
vecizeyi	buldu.	Balodan	dönen	hükümdar,	gece
saat	on	ikide	Sekreter	Şişkov'a	adam	yolladı,
orduya	bir	günlük	emir	ve	Feldmareşal	Prens
Saltikov'a	bir	ferman	yazmasını	emretti,	"Rus
toprağında	bir	tek	silahlı	Fransız	kaldıkça
barışmayacağı"	sözünün	fermana	mutlaka
konmasını	istedi.

Ertesi	gün	Napoléon'a	şu	mektup	yazıldı:

"Monsieur	mon	Frère.	J'ai	appris	hier	que
malgré	la	loyauté	avec	laquelle	j'ai
maintenu	mes	engagements	envers	votre
Majesté,	ses	troupes	ont	franchi	les
frontières	de	la	Russie,	et	je	reçois	à
l'instant	de	Pétersbourg	une	note	par
laquelle	le	comte	Lauriston,	pour	cause



de	cette	agression	annonce	que	votre
Majesté	s'est	considérée	comme	en	état	de
guerre	avec	moi	dès	le	moment	où	le
prince	Kourakine	a	fait	la	demande	de	ses
passeports.	Les	motifs	sur	lesquels	le	duc
de	Bassano	fondait	son	refus	de	les	lui
délivrer,	n'auraient	jamais	pu	me	faire
supposer	que	cette	démarche	servirait
jamais	de	prétexte	à	l'agression.	En	effet
cet	ambassadeur	n'y	a	jamais	été	autorisé
comme	il	l'a	déclaré	lui-même,	et	aussitôt
que	j'en	fus	informé,	je	lui	ai	fait	connaître
combien	je	le	désapprouvais	en	lui
donnant	l'ordre	de	rester	à	son	poste.	Si
Votre	Majesté	n'est	pas	intentionnée	de
verser	le	sang	de	nos	peuples	pour	un
malentendu	de	ce	genre	et	qu'elle
consente	à	retirer	ses	troupes	du	territoire
russe,	je	regarderai	ce	qui	s'est	passé
comme	non	avenu,	et	un	accommodement
entre	nous	sera	possible.	Dans	le	cas
contraire,	Votre	Majesté,	je	me	verrai
forcé	de	repousser	une	attaque	que	rien
n'a	provoquée	de	ma	part.



Il	dépend	encore	de	Votre	Majesté	d'éviter
à	l'humanité	les	calamités	d'une	nouvelle
guerre.

Je	suis,	etc.

(signé)	Alexandre."[633]



IV

13	Haziran	gece	saat	ikide	hükümdar,	Balaşev'i
yanına	çağırdı,	Napoléon'a	yazdığı	mektubu	ona
okudu,	götürüp	bizzat	Fransız	imparatoruna
vermesini	emretti.	Balaşev	yola	çıkarken
hükümdar,	Rus	toprağında	tek	bir	silahlı	düşman
dahi	kaldıkça	barışmayacağı	yolundaki	sözünü
ona	yineledi	ve	bunu	mutlaka	Napoléon'a
söylemesini	emretti.	Hükümdar	bu	sözü
Napoléon'a	yazılan	mektuba	koymamıştı,	çünkü
bu	sözün	uzlaşma	için	son	bir	teşebbüs	yapıldığı
bir	anda	yersiz	olduğunu	seziyordu	ama	bunu
bizzat	Napoléon'a	mutlaka	söylemesini
Balaşev'e	emretti.

Ayın	on	üçünü	on	dördüne	bağlayan	gece
Balaşev,	bir	borazancı,	iki	Kazak'la	yola	çıkarak
şafakla	beraber	Neman'ın	bu	yakasındaki
Fransız	ileri	karakolu	Rikonti	köyüne	geldi.
Fransız	süvari	nöbetçileri	tarafından	durduruldu.
Koyu	kırmızı	üniformalı	ve	kalpağı	tüylü	bir
hussar	erbaşı,	yaklaşmakta	olan	Balaşev'e
haykırarak	durmasını	emretti.	Balaşev	hemen



durmadı,	yavaş	adımlarla	yoluna	devam	etti.

Erbaş	kaşlarını	çatıp	bir	küfür	savurarak	atını
Balaşev'e	doğru	sürdü,	kılıcına	davrandı,	sağır
mıdır	da	söyleneni	duymuyor,	diye	sorarak	Rus
generaline	kaba	kaba	bağırdı.	Balaşev	adını
bildirdi,	erbaş	subaya	bir	er	gönderdi.

Erbaş,	Balaşev'e	aldırış	etmeyerek	arkadaşlarıyla
kendi	alayının	günlük	işleri	hakkında
konuşmaya	başladı,	Rus	generaline	bakmıyordu.

Hükümdara	bunca	yakın	oluşundan,	üstelik
onunla	daha	üç	saat	önceki	konuşmadan	sonra
ve	genellikle	görevi	başında	saygı	görmeye
alışmış	bir	adam	olarak	burada,	Rus	toprağında
kaba	kuvvetlerin	kendisine	karşı	bu	düşmanca
daha	kötüsü	saygısızca	davranışını	görmek
Balaşav'e	çok	garip	geliyordu.

Güneş	bulutların	arkasından	daha	yeni
yükselmeye	başlamıştı;	hava	serin	ve	nemliydi.
Köyden	çıkan	bir	sürü,	yolda	ilerliyordu.
Tarlalarda	çayır	kuşları,	su	kabarcıkları	gibi
birbiri	peşinden	cıvıltı	ile	birden	fırlıyorlardı.



Balaşev	köyden	gelecek	subayı	bekleyerek
çevresine	bakınıyordu.	Rus	Kazakları,	borazancı
ve	Fransız	hussar'ları	ara	sıra	birbirlerine
sessizce	bakıyorlardı.

Besbelli	yataktan	daha	yeni	kalkan	Fransız
hussar	albayı,	yanında	iki	hussar	olduğu	halde
güzel,	besili,	kır	bir	atla	köyden	çıktı.	Subayda,
askerlerde,	atlarında	memnun	ve	çalımlı	bir	hava
vardı.

Seferin	ilk	zamanlarıydı;	asker	eksiksizdi,	giyim
kuşamı,	teçhizatı	ve	sefer	başlangıçlarında	hep
görülen	neşe	ve	canlılığıyla	tam	bir	teftiş,	bir
barış	havası	içindeydi.

Fransız	albayı	esnememek	için	kendini	zor
tutuyordu	ama	terbiyeliydi	ve	görünüşe	göre
Balaşev'in	görevinin	önemini	anlıyordu.	Onu
askerlerinin	yanından	hattın	arkasına	geçirdi,
imparatorun	karargâhı,	bildiği	kadarıyla,	uzakta
olmadığı	için,	ona	takdim	edilmek	arzusunun
belki	de	hemen	yerine	getirileceğini	bildirdi.

Fransız	hussar'larının	atlarını	bağladıkları



kazıkların,	nöbetçilerin,	kendi	albaylarına	selam
duran	ve	merakla	Rus	üniformalarına	bakan
askerlerin	yanından	Rikonti	köyünü	geçtiler,
köyün	öbür	tarafına	doğru	ilerlediler.	Albayın
söylediğine	göre	Balaşev'i	kabul	edecek	ve
istediği	yere	götürecek	olan	tümen	komutanı	iki
kilometre	uzaktaydı.

Güneş	artık	yükselmiş,	açık	yeşil	saha	üzerinde
neşeyle	parlıyordu.

Tam	hanın	arkasından	sırtın	üstüne	çıkarlarken
sırtın	eteğinden	onlara	doğru	ilerleyen	bir	sürü
atlı	göründü;	önlerinde	koşum	takımları
güneşten	parlayan	yağız	bir	ata	binmiş	uzun
boylu,	şapkası	sorguçlu,	siyah	saçları	omuzları
üstüne	dökülmüş,	kırmızı	pelerinli,	uzun
bacaklarını	Fransız	binicileri	gibi	öne	uzatmış	bir
adam	vardı.	Bu	adam,	sorgucunu,	kıymetli
taşlarını,	sırmalarını	parlak	haziran	güneşinde
pırıldatıp	dalgalandırarak	dörtnala	Balaşev'e
doğru	geliyordu.

Balaşev,	azametli,	gösterişli	bir	yüzle	kendisine
doğru	gelen	bilezikli,	sorguçlu,	gerdanlıklı,



sırmalı	süvariye	iki	hayvan	boyu	kadar
yaklaşınca	Fransız	albayı	Ulner	saygı	ile
fısıldadı:	"Le	roi	de	Naples."[634]	Gerçekten	bu,
şimdi	Napoli	kralı	diye	adlandırılan	Murat	idi.
Onun	neden	Napoli	kralı	olduğu	büsbütün
anlaşılmaz	bir	şeydi	ama	ona	böyle	diyorlardı,	o
da	buna	inanıyordu.	Onun	için	eskisinden	daha
azametli,	kurumlu	bir	tavır	takınmıştı.	Gerçekten
Napoli	kralı	olduğuna	o	kadar	inanmıştı	ki
Napoli'den	ayrılmazdan	bir	gün	önce	karısıyla
şehirde	bir	gezinti	yaptığı	sırada	birkaç	İtalyan
ona	"Viva	il	Re!"[635]	diye	bağırmış,	o	da
kederli	bir	gülümsemeyle	karısına	dönüp	şöyle
demişti:	"Les	malheureux,	ils	ne	savent	pas	que
je	les	quitte	demain!"[636]

Fakat	Napoli	kralı	olduğuna	iyice	inanmasına,
geride	bıraktığı	tebaasının	acılarına	üzülmesine
rağmen,	yeniden	orduya	katılması	kendisine
emredildikten	ve	özellikle	Danzig'de
Napoléon'la	görüştüğü	zaman	ünlü	kayınbiraderi
ona,	"Je	vous	ai	fait	Roi	pour	régner	à	ma
manière,	mais	pas	à	la	vôtre,"[637]	dedikten



sonra	yabancısı	olmadığı	işe	yeniden	başlamıştı;
iyi	beslenen	ama	semirmeyen	bir	at	gibi	kendini
koşumda	hissederek	oklar	arasında	oynuyor,
mümkün	olduğu	kadar	çeşitli	ve	kıymetli
şeylerle	süslenip	nereye	ve	niçin	gittiğini	kendisi
de	bilmeksizin	Polonya	yollarında	şen	ve
memnun	at	koşturuyordu.

Rus	generalini	görünce	saçları	omuzları	üstüne
kıvrılı	başını	kralca	bir	azametle	geriye	attı,
sorguyla	Fransız	albayına	baktı.	Albay,	soyadını
bir	türlü	söyleyemediği	Balaşev'in	görevini
saygılı	bir	tavırla	majesteye	anlattı;	kral,	albayın
çektiği	güçlüğü	azimle	yenerek,	"De
Balmacheve,"	dedi,	sonra	krallara	has	iltifatlı	bir
tavırla	ekledi:	"Charmé	de	faire	votre
connaissance,	général."[638]

Kral	yüksek	sesle	ve	çabuk	çabuk	konuşmaya
başlar	başlamaz	bütün	krallık	vakarı	bir	an
içinde	yok	oldu,	kendisi	de	farkına	varmadan
rahat	bir	tavırla	elini	Balaşev'in	atının	boynuna
koydu.



Elinde	olmayan	bir	duruma	eseflenir	gibi,	"Eh
bien,	général,	tout	est	à	la	guerre,	à	ce	qu'il
paraît,"[639]	dedi.

Balaşev,	"Sire,	l'Empereur	mon	maître	ne	désiré
point	la	guerre,	et	comme	Votre	Majesté	le
voit,"[640]	diye	Votre	Majesté'yi	bütün	hallerde
kullanarak,	yeni	bir	lakap	edinmiş	birine
sesleniyordu	sanki.

Monsieur	de	Balacheffi	dinlerken	Murat'nın
yüzü	aptalca	bir	memnuniyetle	parlıyordu.	Fakat
royauté	oblige;[641]	Aleksandr'ın	gönderdiği
elçi	ile	bir	kral	ve	bir	müttefik	olarak	devlet	işleri
hakkında	konuşma	zorunluluğu	hissediyordu.
Attan	indi,	Balaşev'in	koluna	girip	saygı	ile
bekleyen	maiyetinden	birkaç	adım	uzaklaştı,
imalı	bir	tavırla	konuşarak	onunla	bir	aşağı	bir
yukarı	dolaşmaya	başladı.	Orduyu	Prusya'dan
çekme	talebini,	özellikle	bu	talebin	açığa
vurulmasını	İmparator	Napoléon'un	hakaret
saydığını,	Fransız	onurunun	bundan	incindiğini
hatırlattı.	Balaşev	bu	talepte	bir	hakaret



olmadığını,	çünkü...	Murat	sözünü	kesti:

"Demek	sizce	sorumlu	İmparator	Aleksandr
değil?"	diye	birden	aptalca	ve	samimi	bir
gülümsemeyle	sordu.

Balaşev,	Napoléon'u	neden	gerçekte	savaşın
sorumlusu	saydığını	anlattı.

"Eh	mon	cher	général,"[642]	diye	Murat	yine
sözünü	kesti	"je	désire	de	tout	mon	coeur	que
les	Empereurs	s'arrangent	entre	eux,	et	que	la
guerre	commencée	malgré	moi	se	termine	le
plutôt	possible."[643]

Murat,	efendileri	arasındaki	kavgaya	rağmen	iyi
dost	kalmak	isteyen	uşakların	tavrıyla
konuşuyordu.	Büyük	Dük'ü,	sağlığını	sordu;
Napoli'de	onunla	birlikte	geçirdiği	eğlenceli
zamanları	andı.	Sonra,	krallığını	hatırlamış	gibi
birden	azametle	doğruldu,	taç	giyme	törenindeki
pozunu	aldı,	sağ	elini	sallayarak,	"Je	ne	vous
retiens	plus,	général;	je	souhaite	le	succès	de
votre	mission,"[644]	dedi	ve	sırma	işlemeli



kırmızı	pelerinini,	sorgucunu	dalgalandırıp
madalyalarını	parıldatarak	saygı	ile	kendisini
bekleyen	maiyetine	doğru	yürüdü.

Balaşev,	Murat'nın	sözü	üzerine	hemen
Napoléon'a	takdim	edileceğini	umarak	yoluna
devam	etti.	Ama	Napoléon'la	hemen	karşılaşmak
isterken	Davout'nun	piyade	kolordusuna	bağlı
nöbetçiler	onu,	ileri	hatlarda	olduğu	gibi,
ilerideki	köyde	yine	durdurdular,	çağrılan
kolordu	komutanı	yaveri	onu	köye	Mareşal
Davout'nun	yanına	götürdü.



V

Davout,	İmparator	Napoleon'un	Arakçeyev'iydi,
onun	gibi	korkak	olmayan,	ama	onun	kadar
görevine	sadık,	gaddar,	sadakatini	ancak
gaddarlığıyla	ifade	edebilen	bir	adamdı.

Doğa	için	kurt	nasıl	gerekliyse	devlet
mekanizmasına	da	bu	adamlar	böylece
gereklidirler,	her	zaman	vardırlar,	her	zaman
ortaya	çıkarlar;	varlıkları	ve	devlet	başkanına
yakınlıkları	ne	kadar	anlamsız	görünürse
görünsün	tutunurlar.	Aleksandr'ın	şövalyece,	asil
ve	yumuşak	karakteri	yanında,	kendi	eliyle
humbaracıların	bıyıklarını	yolan,	sinirlerinin
zayıflığı	yüzünden	tehlikeleri	göze	alamayan
gaddar,	kültürsüz,	nezaketsiz	Arakçeyev'in,
böyle	sağlam	tutunabilmesi	ancak	bu
zorunlulukla	açıklanabilir.

Balaşev,	Davout'u	bir	köylü	kulübesinin
samanlığında	küçük	bir	fıçının	üstüne	oturmuş,
yazı	işleriyle	meşgul	buldu.	Hesapları	kontrol
ediyordu.	Yaveri	yanında,	ayakta	duruyordu.



Daha	iyi	bir	bina	bulmak	mümkündü	ama
Mareşal	Davout,	sert	ve	somurtkan	olmaya	hak
kazanmak	için	bilerek	kendilerini	en	zor	yaşama
şartları	içine	sokan	insanlardandı.	Yine	bunun
içindir	ki	bu	insanlar	her	zaman	durmadan,
dinlenmeden	meşguldürler.	Yüzünün	ifadesi
şöyle	diyordu:	"Hayatın	mutlu	yüzünü
düşünmek	nerede?	Görüyorsunuz	ki	pis	bir
samanlıkta	bir	fıçının	üstüne	oturmuş
çalışıyorum."	Bu	adamların	başlıca	zevki	ve
ihtiyacı,	neşeli	insanlarla	karşılaşınca	kendi
hüzünlü,	devamlı	faaliyetlerini	onların	gözlerine
çarptırmaktır.	Balaşev'i	yanına	getirdikleri
zaman	Davout	bu	zevki	duydu.	Rus	generali
içeri	girince	işine	daha	çok	daldı,	gözlüğünün
üstünden	Balaşev'in,	güzel	bir	sabahın	ve	Murat
ile	konuşmanın	etkisiyle	canlanan	yüzüne	baktı,
kalkmadı,	kımıldanmadı	bile,	kaşlarını	daha	çok
çattı,	öfkeyle	gülümsedi.

Bu	karşılamanın	bıraktığı	kötü	etkiyi	Balaşev'in
yüzünde	fark	ederek	başını	kaldırdı,	soğuk	bir
tavırla	ona	ne	istediğini	sordu.

Balaşev,	Davout'nun	bu	tavrının	ancak



kendisinin	Aleksandr'ın	general	yaveri,	hatta
Napoléon	karşısında	onun	bir	temsilcisi
olduğunu	bilmemesinden	kaynaklandığını
düşünerek	kim	olduğunu,	görevini	söyledi.
Beklediğinin	aksine	Davout	iyice	sertleşti	ve
kabalaştı.

"Zarfınız	nerede?"	dedi.	"Donnez-le	moi,	je
l'enverrai	à	l'Empereur."[645]

Balaşev,	zarfı	kendi	eliyle	imparatora	verme
emri	aldığını	söyledi.

Davout,	"İmparatorunuzun	emirleri	kendi
ordunuzda	geçer,"	dedi,	"burada	size	ne
söylerlerse	onu	yapmaya	mecbursunuz."

Sanki	kaba	bir	kuvvetin	hükmü	altında
olduğunu	Rus	generaline	daha	iyi	hissettirmek
için	yaverini	nöbetçiyi	çağırmaya	gönderdi.

Balaşev,	hükümdarın	mektubunu	içeren	zarfı
çıkardı,	masanın	üstüne	koydu.	Masa,	sökülmüş
rezeleri	sarkan	iki	fıçı	üzerine	yerleştirilmiş	bir
kapıdan	ibaretti.	Davout	zarfı	aldı,	üstünü



okudu.

Balaşev,	"Bana	saygı	gösterip	göstermemek,
sizin	bileceğiniz	bir	şey,"	dedi.	"Ama	izninizle
şunu	hatırlatayım	ki	majeste	imparatorun	general
yaveri	olma	sıfatını	ve	şerefini	taşıyorum..."

Davout	bir	şey	söylemeden	ona	baktı;	belli	ki
Balaşev'in	yüzünde	beliren	heyecan	ve	şaşkınlık
ifadesi	ona	zevk	veriyordu.

"Gereken	saygı	gösterilecektir,"	dedi.	Zarfı
cebine	yerleştirerek	samanlıktan	çıktı.

Bir	dakika	sonra	mareşalin	yaveri	Bay	de	Castris
içeri	girdi,	Balaşev'i	kendisine	hazırlanan	eve
götürdü.

O	gün	Balaşev,	samanlıkta	mareşalle	birlikte
fıçıların	üstündeki	tahtada	yemek	yedi.

Ertesi	gün	Davout	erkenden	hareket	etti,
gitmeden	önce	Balaşev'i	yanına	davet	ederek
orada	kalmasını,	emir	verilirse	buradan
ağırlıklarıyla	ayrılmasını,	Bay	de	Castris'den



başka	kimseyle	konuşmamasını	emreder	gibi
rica	etti.

Dört	günlük	bir	yalnızlıktan,	can	sıkıntısından,
daha	yeni	ayrıldığı	güçlü	yaşantısının	ardından
duyduğu	acizlik	duygusundan,	mareşalin
bagajlarıyla	ve	bütün	bölgeyi	işgal	etmiş	olan
Fransız	kıtalarıyla	birlikte	aşılan	birkaç
merhaleden	sonra	Balaşev,	şimdi	Fransızlar
tarafından	işgal	edilen	Vilnius'a	nakledilmiş,	dört
gün	önce	çıktığı	karakola	getirilmişti.

Ertesi	gün	imparatorun	mabeyincisi	monsieur	de
Turenne	Balaşev'in	yanına	geldi,	İmparator
Napoléon'un	onu	huzura	kabulle	şereflendirmek
istediğini	bildirdi.

Balaşev'i	götürdükleri	evin	önünde	dört	gün
önce	gördüğü	Preobrajenski	Alayı'nın
nöbetçileri	duruyordu;	şimdi	orada	önleri	açık
mavi	üniformalı,	kalpakları	tüylü	iki	humbaracı,
bir	hussar	ve	uhlan	muhafız	müfrezesi	ve
peronda	Napoléon'un	binek	atıyla	memlûkü
Roustan'ın	etrafında	onun	çıkışını	bekleyen
parlak	üniformalı	yaverlerden,	pajlardan,



generallerden	oluşan	maiyet	heyeti	vardı.
Napoléon	Balaşev'i,	Aleksandr'ın	onu	Vilnius'ta
yola	koyduğu	evde	kabul	ediyordu.



VI

Saray	ihtişamına	alışık	olmasına	rağmen
Napoléon'un	debdebesi	Balaşev'i	hayrete
düşürmüştü.

Kont	Turenne	onu	büyük	bekleme	salonuna
götürdü,	burada	generaller,	mabeyinciler	ve
Balaşev'in	pek	çoğunu	Rus	imparatorunun
sarayında	gördüğü	Leh	asilzadeleri
beklemekteydi.	Duroc,	İmparator	Napoléon'un
Rus	generalini	gezintiden	önce	kabul	edeceğini
söyledi.

Birkaç	dakikalık	bir	beklemeden	sonra	nöbetçi
mabeynci	büyük	bekleme	salonuna	geldi,
önünde	saygıyla	eğilerek	Balaşev'i	kendisini
takip	etmeye	davet	etti.

Balaşev,	bir	kapısı	Rus	imparatorunun	onu	yolcu
ettiği	çalışma	odasına	çıkan	küçük	bir	salona
girdi.	Ayakta	iki	dakika	bekledi.	Kapının
arkasında	telaşlı	ayak	sesleri	duyuldu.	Neden
sonra	kapı	hızla	açıldı,	sesler	kesildi;	çalışma



odasından	tok,	azimli	adımlar,	başka	ayak	sesleri
gelmeye	başladı:	Gelen,	Napoléon'du.	At
gezintisi	için	tuvaletini	yeni	bitirmişti.	Yuvarlak
karnına	inen	beyaz	bir	yelek	üstüne	önü	açık
mavi	bir	üniforma,	kısa	bacaklarına,	dolgun
kaba	etine	yapışmış	beyaz	sığır	derisinden	bir
pantolon,	konçları	geniş	çizmeler	giymişti.	Kısa
saçları	belli	ki	yeni	taranmış,	ama	bir	tutam	saç
geniş	alnına	düşmüştü.	Beyaz,	kalın	boynu
üniformasının	siyah	yakasıyla	keskin	bir	tezat
teşkil	ediyordu;	kolonya	kokuyordu.	Onu	genç
gösteren	çenesi	sivri,	dolgun	yüzünde
imparatorca	bir	kabulün	iltifatlı,	haşmetli	ifadesi
vardı.

Hızla,	her	adımda	titreyerek,	başını	biraz	arkaya
atmış	ilerliyordu.	Geniş	omuzları,	elinde
olmayarak	ileride	tuttuğu	karnı	ve	göğsüyle
biraz	şişmanlamış	olan	kısa	vücudunun
bütününde	kırkına	yaklaşan	insanların	gösterişli,
heybetli	hali	vardı.	Bundan	başka,	o	gün	çok
keyifli	olduğu	belliydi.

Balaşev'in	saygıyla	yerlere	eğilmesine	başıyla
karşılık	verdi	ve	ona	yaklaşarak,	zamanının	her



dakikasına	değer	veren,	söyleyeceği	sözü
önceden	hazırlamaya	gerek	görmeyen,	her
zaman	iyi	konuşacağından,	gerekeni
söyleyeceğinden	emin	biri	olarak	hemen	söze
başladı.

"Merhaba,	General!"	dedi.	"İmparator
Aleksandr'dan	getirdiğiniz	mektubu	aldım,	sizi
gördüğüme	de	çok	memnun	oldum."

İri	gözleriyle	Balaşev'in	yüzüne	baktı,	sonra
birden	yana	doğru	bakmaya	başladı.

Balaşev'in	onu	hiç	ilgilendirmediği	belliydi.
Görünüyordu	ki	sadece	kendi	ruhunda	olup
bitenler	onda	ilgi	uyandırıyordu.	Onun	dışında
hiçbir	şeyin	onun	için	önemi	yoktu,	çünkü	ona
öyle	geliyordu	ki,	dünyada	her	şey	sadece	kendi
bağlıdır.

"Ben	savaş	istemiyorum	ve	istemedim,"	dedi,
"ama	beni	zorladılar.	Bana	açıklayacağınız
şeyleri	şimdi	de	(bunu	üzerine	basarak
söylemişti)	dinlemeye	hazırım."



Ve	Rus	hükümetine	karşı	olan
hoşnutsuzluğunun	nedenlerini	açık	açık	ve
kısaca	anlatmaya	başladı.

Balaşev,	Fransız	imparatorunun,	sakin	ve	dostça
bir	dil	kullanmasından,	onun	barışı	arzu	ettiğine,
görüşmelerde	bulunmaya	niyetli	olduğuna
inanmıştı.

Napoléon	sözünü	bitirip	kendisine	bakınca
Balaşev,	çoktandır	hazırladığı	söyleve,	"Sire!
L'Empereur,	mon	maître,"[646]	diyerek	başladı
ama	imparatorun	gözlerine	dikilen	bakışları	onu
şaşırttı.	Napoléon	Balaşev'in	üniformasını,
kılıcını	süzerek	güç	fark	edilir	bir	gülümsemeyle
sanki,	"Şaşırdınız,	kendinize	gelin,"	diyordu.
Balaşev	kendini	topladı	ve	konuşmaya	başladı.
Kurakin'in	pasaportları	istemesini	savaş	için
yeterli	bir	neden	saymadığını,	Kurakin'in	kendi
başına,	hükümdarın	onayını	almadan	hareket
ettiğini,	İmparator	Aleksandr'ın	savaş
istemediğini,	İngiltere	ile	hiçbir	anlaşma
yapılmadığını	söyledi.



Napoléon,	"‘Henüz'	yok,"	diye	ekledi	ve	sanki
hissine	kapılmaktan	korkuyormuş	gibi	kaşlarını
çattı,	hafifçe	başını	sallayarak	devam
edebileceğini	Balaşev'e	anlattı.

Söylenmesi	emredilenlerin	hepsini	bitirdikten
sonra	Balaşev,	İmparator	Aleksandr'ın	barışı
arzu	ettiğini	ama	görüşmeye...	burada	Balaşev
ne	söyleyeceğini	şaşırmıştı:	İmparator
Aleksandr'ın	mektupta	yazmadığı	ama	Saltikov'a
fermana	mutlaka	konmasını	ve	Balaşev'e
Napoléon'a	söylemesini	emrettiği	söz	aklına
geldi:	"Rus	toprağında	tek	bir	silahlı	düşman
kaldıkça"	müzakereye	girişmeyeceği	yolundaki
sözleri	hatırladı.	Ama	anlayamadığı	bir	duygu
onu	bunu	söylemekten	alıkoydu.	Bu	sözleri
söylemek	istediği	halde	söyleyemedi.	Ne
söyleyeceğini	şaşırdı:	Görüşmeye,	Fransız
kıtalarının	Neman	Nehri'nin	ötesine	çekilmesi
şartıyla	girişebileceğini	ekledi.

Napoléon,	son	sözleri	söylerken	Balaşev'in
gösterdiği	şaşkınlığı	fark	etmişti:	Yüzü	titredi,
sol	baldırı	ölçülü	bir	hareketle	oynadı.	Yerinden
ayrılmadan	eskisinden	daha	yüksek	ve	aceleci



bir	sesle	konuşmaya	başladı.	Devam	eden
konuşmalar	sırasında	Balaşev	gözlerini	birkaç
defa	yere	indirerek	Napoléon'un,	sesini
yükselttikçe	sol	baldırının	şiddetlenen	titreyişini
elinde	olmayarak	seyretti...

"Ben	barışı	İmparator	Aleksandr'dan	daha	az
istemiyorum,"	dedi,	"on	sekiz	aydır	onu	elde
etmek	için	her	şeyi	yapan	ben	değil	miyim?	On
sekiz	aydır	açıklama	bekliyorum.	Ama
görüşmelere	başlamak	için	benden	istedikleri
nedir?"	diye	kaşlarını	çatıp	küçük,	beyaz	ve
tombul	eliyle	jestler	yaparak	devam	etti.

Balaşev,	"Neman'ın	ötesine	çekilmek,	efendim,"
dedi.

Napoléon,	"Neman'ın	ötesine	mi?"	diye	yineledi.
"Demek	siz	şimdi	Neman'ın	ötesine,	sadece
Neman'ın	ötesine	mi	çekilmemi	istiyorsunuz?"
Balaşev'in	gözlerinin	içine	bakarak
tekrarlıyordu.

Balaşev,	saygıyla	başını	eğdi.



Dört	ay	önce	Pomeranya'dan	çekilmesi
istenirken	şimdi	sadece	Neman'ın	ötesine
çekilmesi	isteniyordu.	Napoléon	hızla	döndü,
odada	gezinmeye	başladı.

"Görüşmelere	başlamak	için	Neman'ın	ötesine
çekilmemin	istendiğini	söylüyorsunuz	ama	iki
ay	önce	de	yine	aynı	şekilde	Oder'in,	Vistül'ün
ötesine	çekilmem	istenmişti;	buna	rağmen
görüşmeye	razısınız."

Sessizce	bir	köşeden	öbür	köşeye	gidip	geldi,
yine	Balaşev'in	karşısında	durdu.	Yüzü	sert
ifadesiyle	adeta	taş	kesilmişti,	sol	bacağı
eskisinden	daha	hızlı	oynuyordu.	Napoléon
kendisinin	bu	âdetini	bilirdi.	Soranlara,	"La
vibration	de	mon	mollet	gauche	est	grand	signe
chez	moi,"[647]	derdi.	Napoléon,	kendisinin	de
hiç	ummadığı	bir	sesle,	haykırır	gibi,	"Oder'in,
Vistül'ün	ötesine	çekilmek	gibi	bir	teklif	Bade
Prensi'ne	yapılabilir,	bana	değil,"	dedi.	"Bana
Petersburg'u	da,	Moskova'yı	da	verseniz	bu
şartları	kabul	etmem.	Bu	savaşa	benim
başladığımı	söylüyorsunuz;	ilk	olarak	orduya



katılan	kim?	İmparator	Aleksandr,	ben	değil.
Milyonlar	harcadığım	bir	zamanda	ve	siz
İngiltere	ile	ittifak	halinde	iken	bana	görüşme
teklif	ediyorsunuz,	durumunuz	kötüyken	teklif
ediyorsunuz!	Peki	İngiltere	ile	anlaşmanızın
amacı	ne?	Size	ne	verdi	o?"

Hızlı	hızlı	konuşuyordu,	anlaşılıyordu	ki
sözlerini	artık	barışın	yararlarını	anlatmak	ve	bu
imkânları	incelemek	değil,	sadece	kendi
haklılığını,	gücünü,	Aleksandr'ın	haksızlığını,
hatasını	göstermek	isteğiyle	söylüyordu.

Söylevinin	başında	kendi	durumunun
üstünlüğünü	anlatmak	ve	buna	rağmen
görüşmeyi	kabul	ettiğini	göstermek	amacını
güttüğü	belliydi.	Ama	artık	konuşmaya
başlamıştı	ve	konuştukça	kendine	hâkim	olamaz
hale	geliyordu.

Şimdi	artık	belliydi	ki,	konuşmasının	amacı
yalnızca	kendini	yükseltmek,	Aleksandr'ı
alçaltmak,	yani	tam	görüşmenin	başlangıcında
istemediği	şeyi	yapmaktı.



"Türklerle	barış	yaptınız	diyorlar,	öyle	mi?"

Balaşev,	başıyla	onayladı.

"Barış	yapıldı..."	diye	başladı.	Ama	Napoléon
onu	konuşturmadı.	Yalnızca	kendisi	konuşmak
istiyordu;	şımarık	insanların	sinirli	hali	ve
pervasızlığıyla	devam	etti.

"Evet,	biliyorum,	Moldavya'yı,	Valaşi'yi
almadan	Türklerle	barış	yaptınız.	Finlandiya'yı
verdiğim	gibi	bu	eyaletleri	de	hükümdarınıza
verebilirdim.	Evet,	Moldavya'yı,	Valaşi'yi
İmparator	Aleksandr'a	vaat	etmiştim,	verecektim
de	ama	şimdi	o,	bu	güzel	eyaletlere	sahip
olmayacak.	Oysa	onları	imparatorluğuna
katabilir,	Rusya'yı	Botni	Körfezi'nden	Tuna
ağzına	kadar	genişletebilirdi.	Büyük	Yekaterina
daha	fazlasını	yapamazdı."	Napoléon	gittikçe
hararetlenerek	odada	geziniyor,	aşağı	yukarı
Tilsit'te	bizzat	Aleksandr'a	söylediği	sözleri
Balaşev'e	tekrarlıyordu.	"Tout	cela	il	l'aurait	dû
à	mon	amitié.	Ah!	Quel	beau	règne,	quel	beau
règne,"[648]	diye	birkaç	defa	tekrar	etti	durdu,



cebinden	bir	altın	enfiye	kutusu	çıkardı,	içinden
bir	tutam	alıp	hırsla	burnuna	götürdü.	"Quel
beau	règne	aurait	pu	être	celui	de	l'Empereur
Alexandre!"[649]

Sonra	esefle	Balaşev'e	baktı	ve	tam	Balaşev	bir
şey	söylemek	üzereyken	hemen	yine	sözünü
kesti.

Napoléon,	"Arzu	ettiği,	aradığı	ne	olabilir	ki
benim	dostluğumda	bunu	bulmuş	olmasın?.."
diyerek	hayretle	omuzlarını	silkti.	"Hayır,
etrafının	düşmanlarımla	sarılmasını	daha	iyi
buldu.	Hem	kiminle?	Stein'leri,	Armfeld'leri,
Bennigsen'leri	Wintzengerode'leri	yanına
çağırdı.	Stein,	vatanından	kovulmuş	bir	hain,
Armfeld,	bir	sefih,	bir	entrikacı,	Wintzengerode
Fransa'nın	kaçak	bir	tebaası,	Bennigsen
ötekilerden	biraz	daha	asker,	böyle	olmakla
birlikte	o	da	1807	yılında	hiçbir	şey	yapamayan,
İmparator	Aleksandr'da	korkunç	izlenimler
uyandırması	gereken	bir	aciz.	Güçlü	olsalar
onları	kullanmak	mümkündü	diyelim..."
Napoléon,	ona	haklılığını,	gücünü	gösteren	(ona



göre	bunlar	aynı	şeylerdi)	ardı	arkası	kesilmeyen
düşüncelerine	güçlükle	söz	yetiştirerek	devam
ediyordu:	"Ama	o	da	yok:	Ne	savaşta	ne	de
barışta	bir	işe	yararlar!	Barclay	hepsinden
becerikli	diyorlar,	ama	ben	onun	ilk
hareketlerine	bakarak	bunu	kabul	etmeyeceğim.
Peki	ne	yapıyorlar,	bütün	bu	saray	mensupları
ne	yapıyor!	Pfuhl	teklif	ediyor,	Armfeld
tartışıyor,	Bennigsen	gözden	geçiriyor,	harekete
geçmeye	davet	olunan	Barclay	ise	neye	karar
vereceğini	bilmiyor,	zaman	da	geçiyor.	Asker
yalnız	Bagration.	Kalın	kafalıdır,	ama	tecrübesi,
göz	tahmini,	azmi	var...	Genç	hükümdarınızın
bu	renksiz	güruh	içinde	oynadığı	rol	ne?	Onu
lekeliyorlar,	bütün	olup	bitenlerin
sorumluluğunu	onun	üzerine	yüklüyorlar.	Un
souverain	ne	doit	être	à	l'armée	que	quand	il	est
général."[650]

Bu	sözleri,	bir	meydan	okuma	gibi,	doğrudan
doğruyu	hükümdarın	adına	yolladığı	belliydi.
Napoléon,	İmparator	Aleksandr'ın	bir	komutan
olmayı	ne	kadar	arzu	ettiğini	bilirdi.



"Sefer	başlayalı	bir	hafta	oldu,	Vilnius'u
savunamadınız.	İkiye	ayrılmış,	Polonya
eyaletinden	de	atılmış	bulunuyorsunuz.	Ordunuz
sızlanıyor."

Kendisine	söylenenleri	kavramada	güçlük	çeken
ve	bu	söz	fişeklerini	güçlükle	takip	eden
Balaşev,	"Bilakis,	Majesteleri,"	dedi,	"ordunun
içi	içine	sığmıyor..."

Napoléon	sözünü	kesti:

"Her	şeyi	biliyorum,	her	şeyi	biliyorum;
taburlarınızın	sayısını	da	benimkiler	kadar	doğru
biliyorum.	İki	yüz	bin	askeriniz	yok,	oysa	benim
ordum,	bunun	üç	katı:	Şerefim	üzerine
söylüyorum."	Napoléon,	şerefi	üzerine	verdiği
bu	sözün	hiçbir	önemi	olmayacağını	unutarak
konuşuyordu:	"Size	je	donne	ma	parole
d'honneur	que	j'ai	cinq	cent	trente	mille	hommes
de	ce	côté	de	la	Vistule.[651]	Türklerden	size
fayda	yok;	hiçbir	işe	yaramazlar,	bunu	sizinle
barışmakla	gösterdiler.	Çılgın	krallar	tarafından
idare	edilmek	İsveçlilerin	nasibidir.	Onların



kralları	deliydi;	onu	değiştirip	başkasını,
Bernadotter'i	getirdiler,	o	da	hemen	çıldırdı,
çünkü	bir	İsveçli'nin	Rusya'yla	ortaklık
kurabilmesi	için	deli	olması	gerekir."

Napoléon	öfkeyle	gülümsedi,	yine	enfiye
kutusunu	burnuna	götürdü.

Balaşev,	Napoléon'un	her	cümlesine	itiraz	etmek
istiyor	ama	Napoléon	durmadan	onun	sözünü
kesiyordu.	İsveçlilerin	deli	olduğu	sözüne	karşı
Balaşev,	arkasında	Rusya	olduğu	zaman	İsveç'in
bir	ada	olduğunu	söylemek	istedi	ama	Napoléon
onun	sesini	gürültüye	boğmak	için	öfkeyle
haykırdı.	Napoléon'da,	haklı	olduğunu	kendi
kendine	kanıtlamak	için	konuşmak,	durmadan
konuşmak	ihtiyacı	duyan	bir	insanın	sinirli	hali
vardı.	Balaşev	zor	bir	durumdaydı:	Bir	elçi
olarak	onuruna	zarar	verilmesinden	korkuyor,
söylenenlere	itiraz	etme	gereğini	duyuyordu;
ama	insan	olarak	Napoléon'un	nedensiz
öfkesinin	taşkınlığı	karşısında	geri	çekilmek
zorunda	kalıyordu.	Napoléon'un	şimdi	söylediği
hiçbir	şeyin	önemi	olmadığını,	kendine	gelince
bunlardan	utanacağını	biliyordu.	Onun	titreyen



kalın	bacaklarına	bakıyor,	bakışlarından
kaçınmaya	çalışıyordu.

Napoléon,	"Sizin	bu	müttefiklerinizin	bence	ne
önemi	var?"	dedi.	"Benim	müttefiklerim
Polonyalılardır:	Seksen	bin	kişi;	aslanlar	gibi
dövüşüyorlar.	İki	yüz	bin	olacaklar."

Bunu	söylemekle	açık	bir	yalan	söylemiş
olmaktan	ve	Balaşev'in,	hep	o	kadere	boyun
eğmiş	halde	sessizce	karşısında	durmasından
olacak,	iyice	öfkelenerek	geri	döndü,	Balaşev'in
yüzüne	sokuldu,	beyaz	elleriyle	canlı,	hızlı
hareketler	yaparak	adeta	haykırdı:

"Bilin	ki	Prusya'yı	bana	karşı	ayaklandırırsanız,
onu	Avrupa	haritasından	silerim."	Sararmış,
biçimsizleşmiş,	öfkeli	bir	yüzle	ve	küçücük
ellerinin	birini	canlı	bir	hareketle	öbürünün
üstüne	vurarak	konuşuyordu.	"Evet,	sizi
Dvina'nın,	Dinyeper'in	ötesine	atacağım	ve
Avrupa'nın	canicesine,	körcesine	tahrip
edilmesine	izin	verdiği	hattı	size	karşı	yeniden
kuracağım,	evet,	işte	başınıza	gelecek	olanlar,
işte	benden	uzaklaşmakla	kazandığınız	şey."	Ve



kalın	omuzlarını	sarsarak	sessiz	odayı	adımladı.
Enfiye	kutusunu	yeleğinin	cebine	koydu,	tekrar
çıkardı,	birkaç	kez	burnuna	götürdü,	Balaşev'in
karşısında	durdu.	Susuyordu,	alaycı	bir	tavırla
Balaşev'in	gözünün	içine	bakıyordu,	yavaşça,
"Et	cependant	quel	beau	règne	aurait	pu	avoir
votre	maître!"[652]	dedi.

Balaşev	itiraz	etme	gereği	duyarak	Rusya
tarafından	işin	böyle	karanlık	görülmediğini
söyledi.	Napoléon,	bir	şey	söylemeden	alaycı	bir
eda	ile	ona	bakmaya	devam	ediyor	ama	onu
dinlemiyordu.	Balaşev,	Rusya'da	savaştan	iyi
sonuçlar	beklendiğini	söyledi.	Napoléon,
hoşgörülü	bir	tavırla,	biliyorum,	bunu	söylemek
göreviniz	ama	buna	siz	de	inanmıyorsunuz,	sizi
ikna	ettim,	der	gibi	başını	salladı.

Balaşev	sözünü	bitirince	Napoléon,	yine	enfiye
kutusunu	çıkardı,	içinden	bir	tutam	aldı,	bir
işaret	olarak	ayağını	iki	defa	yere	vurdu.	Kapı
açıldı;	saygıyla	eğilen	bir	mabeyinci	şapkasını
ve	eldivenlerini	hükümdara	verdi,	bir	başkası	el
mendilini	getirdi.	Napoléon	onlara	bakmıyordu,



Balaşev'e	döndü:

"İmparator	Aleksandr'ı	benim	adıma	temin
ediniz	ki,"	şapkasını	aldı,	"ben	ona	eskisi	gibi
sadığım,	onu	çok	iyi	tanırım,	yüksek	değerini
çok	takdir	ederim.	Je	ne	vous	retiens	plus,
général,	vous	recevrez	ma	lettre	à
l'Empereur."[653]

Napoléon	hızla	kapıya	doğru	yürüdü.	Bekleme
salonunda	bulunanlar	ayağa	kalkıp
merdivenlerden	aşağı	koştular.



VII

Napoléon'un	ona	bütün	bu	söylediklerinden,
parlamalarından	ve	soğuk	bir	tavırla	söylediği,
"Je	ne	vous	retiens	plus,	général,	vous	recevrez
ma	lettre"den	sonra	Balaşev,	onun	kendisini
artık	görmeyi	arzu	etmediğinden;	hakarete
uğramış	elçiden	ve	en	önemlisi	onun	uygunsuz
öfkesinin	tanığından	da	bir	an	önce	uzaklaşmak
istediğini	anlıyordu.	Yemekte	Bessiéres,
Caulaincourt	ve	Berthiér	vardı.

Napoléon,	Balaşev'i	neşeli,	iltifatlı	bir	tavırla
karşıladı.	Sabahki	öfkesinden	ötürü	bir
pişmanlık	göstermek	şöyle	dursun,	tersine
Balaşev'i	cesaretlendirmeye	gayret	ediyordu.
Belli	ki	Napoléon	kendisinin	hata
yapmayacağına	çoktan	inanmıştı	ve	ona	göre
yaptığı	her	şey	iyiydi;	genel	anlamda	iyi,	kötü
kavramlarına	göre	değil,	onu	kendisi	yaptığı	için
iyiydi.

Vilnius'ta	yaptığı	atlı	gezintiden	sonra	imparator
çok	neşeliydi,	kalabalık	bir	halk	topluluğu	onu



heyecanla	karşılamış,	takip	etmişti.	Geçtiği
bütün	caddelerde	pencerelere	halılar,	bayraklar
ve	onun	arması	asılmıştı,	Polonya	kadınları
mendil	sallayarak	onu	selamlıyorlardı.

Yemekte	Balaşev'i	yanında	oturttu,	ona	karşı
yalnızca	iltifatkâr	değil,	sanki	onu	da	kendi
sarayının	mensuplarından,	onun	planlarına
sempati	besleyen,	başarılarına	sevinmesi
gereken	insanlardan	sayıyormuş	gibi	davrandı.
Arada	Moskova'dan	söz	açtı,	Rus	başkenti
hakkında,	yalnızca	her	şeye	meraklı	bir	gezgin
gibi	değil	de,	bir	Rus	olarak	Balaşev'in	kendi
ilgisinden	dolayı	koltuklarının	kabarması
gerektiğine	inanıyormuş	gibi	sorular	sormaya
başladı.

"Moskova'nın	ne	kadar	nüfusu	var?	Ne	kadar	ev
var?	Moscou'ya	Moscou	la	sainte[654]	dedikleri
doğru	mudur?"	diye	sordu.

Kiliselerin	iki	yüzden	fazla	olduğu	yanıtını
alması	üzerine,	"Neden	bu	kadar	çok	kilise?"
dedi.



Balaşev,	"Ruslar	çok	dindardırlar,"	diye	yanıt
verdi.

Napoléon,	"Ama	manastırların,	kiliselerin
çokluğu	halkın	geri	kalmışlığının	göstergesidir,"
dedi,	bu	düşüncesine	onay	bekleyerek	baktı
Caulaincourt'a.

Balaşev,	Fransız	imparatorunun	düşüncesine
katılmama	cüretini	gösterdi.

"Her	ülkenin	kendine	göre	âdetleri	var,"	dedi.

"Ama	artık	Avrupa'da	hiçbir	yerde	bunun
benzeri,	yok,"	dedi	Napoléon.

Balaşev,	"Majestelerinin	affını	dilerim,"	dedi,
"Rusya'dan	başka	bir	de	İspanya	var	ki	orada	da
manastırlar	ve	kiliseler	böyle	çoktur."

Fransızların	bir	süre	önceki	İspanya	bozgununu
anımsatan	bu	yanıt,	kendisinin	anlattığına	göre,
İmparator	Aleksandr'ın	sarayında	çok	takdir
edilmiş	ama	Napoléon'un	sofrasında	dikkati
çekmemişti.



Balaşev'in	sesindeki	havanın	işaret	ettiği	inceliği
kavrayamadıkları,	mareşallerin	ilgisiz	ve	biraz
şaşkın	yüzlerinden	belliydi.	"Bu	sözde	bir
incelik	varsa	biz	anlayamadık	ya	da	hiç	de	bir
incelik	yok."	Bu	yanıt	o	kadar	az	anlaşıldı	ki
Napoléon	ona,	hiç	dikkat	etmedi,	oradan
Moskova'ya	giden	doğru	yolun	hangi
şehirlerden	geçtiğini	Balaşev'e	safça	sordu.
Yemek	sırasında	hep	tetikte	olan	Balaşev	yanıt
olarak,	"Comme	tout	ehemin	mène	à	Rome,	tout
chemin	mène	à	Moscou,"[655]	dedi,	pek	çok	yol
olduğunu,	bu	yollar	arasında,	XII.	Charles'ın
seçtiği,	Poltava'ya	giden	yolun	da	bulunduğunu
ekledi	ve	taşı	gediğine	koymuş	olmanın	verdiği
sevinçle	elinde	olmayarak	kızardı.	"Poltava"
sözünü	Balaşev	daha	bitirmeden	Caulaincourt
Petersburg'dan	Moskova'ya	giden	yolların
berbatlığından	ve	kendisinin	Petersburg
hatıralarından	söz	açtı.	Yemekten	sonra,
kahvelerini	içmek	üzere	dört	gün	önce	İmparator
Aleksandr'ın	çalışma	odası	olan	Napoléon'un
çalışma	odasına	geldiler.	Napoléon	Sèvres
fincanındaki	kahvesini	sarsarak	oturdu,
Balaşev'e	yanında	yer	gösterdi.



Öğle	yemeklerinden	sonraki	keyif,	insanı
kendinden	memnun	olmaya,	herkesi	dost
saymaya	zorlar	insanı.	Napoléon	işte	böyle
keyifliydi	şimdi.	Kendisine	tapan	insanlarla
çevrili	sanıyordu	etrafını.	Balaşev'in	de
yemekten	sonra	kendisinin	dostu,	tapınanı
olduğuna	inanıyordu.	Napoléon,	ona	hoş	ve
hafifçe	alaylı	bir	gülümsemeyle	sesleniyordu.

"Bu	oda,	duyduğuma	göre,	İmparator
Aleksandr'ın	odasıymış,	tuhaf	değil	mi,
general?"

Belli	ki	bu	sözü,	onun	(Napoléon'un)
Aleksandr'a	üstünlüğünü	kanıtladığına	göre,
karşısındakinin	hoşuna	gitmemezlik
edemeyeceğinden	emin	olarak	söylüyordu.

Balaşev,	buna	bir	karşılık	veremedi,	sessizce
başını	eğdi.	Napoléon	aynı	alaylı	gülümsemeyle
devam	ediyordu.

"Evet,	bu	odada	dört	gün	önce	Wintzengerode
ve	Stein	danışmanlık	yapmışlardı;
anlayamadığım	şey,	İmparator	Aleksandr'ın



benim	bütün	düşmanlarımı	kendine	yaklaştırmış
olmasıdır.	Bunu	anlamıyorum.	Benim	de	aynı
şeyi	yapabileceğimi	düşünmedi	mi?"	diye	döndü
Balaşev'e,	belli	ki	bunu	söyleyince	Napoléon
yine	sabahki	öfkeli	haline	dönmüştü.

Eliyle	fincanı	itip	kalkarak,	"Bunu	yapacağımı
bilsin,"	dedi,	"bütün	akrabalarını,
Wurttembergleri,	Badeleri,	Weimarları
Almanya'dan	kovacağım...	Evet,	kovacağım.
Onlar	için	Rusya'da	sığınacak	yer	hazırlasın!"

Balaşev,	veda	edip	ayrılmak	istediğini,	yalnızca
ona	söylenenleri	dinlememezlik	edemeyeceği
için	dinlendiğini	gösteren	bir	tavırla	başını	eğdi.
Napoléon	bu	ifadeyi	fark	etmemişti;	Balaşev'e,
düşmanının	gönderdiği	bir	elçiye	karşı	davranır
gibi	değil,	şimdi	ona	tamamıyla	bağlı,	eski
hükümdarının	açıklanmasından	memnun	olması
gereken	bir	insana	karşı	davranır	gibi
davranıyordu.

"Hem	İmparator	Aleksandr,	orduların
kumandasını	neden	üzerine	aldı?	Neden?	Savaş
benim	sanatımdır,	onun	işi	hükümdarlık	etmek,



ordulara	kumanda	etmek	değil.	Neden	böyle	bir
sorumluluğu	üzerine	aldı?"

Napoléon	yine	enfiye	kutusunu	çıkardı,	sessizce,
odada	gezindi,	ansızın	Balaşev'e	yaklaştı,	hafif
bir	gülümsemeyle	ve	onun	için	sadece	önemli
değil	aynı	zamanda	hoş	bir	iş	yapıyormuş	gibi
güvenli,	çabuk	ve	basit	bir	hareketle	elini	bu
kırklık	Rus	generalinin	yüzüne	doğru	kaldırdı,
kulağını	tuttu,	yalnız	dudaklarıyla	gülümseyerek
hafifçe	çekti.

"Avoir	l'oreille	tirée	par	l'Empereur[656]	Fransız
saraylarda	çok	büyük	bir	şeref	ve	iltifat
sayılırdı."

"Eh	bien,	vous	ne	dites	rien,	admirateur	et
courtisan	de	l'Empereur	Alexandre?"[657]

Huzurunda	kendisinden	başkasının	courtisan	ve
admirateur'ü	olmak	gülünç	bir	şeymiş	gibi
söylüyordu.

"General	için	atlar	hazır	mı?"	dedi.	Balaşev'in



saygıyla	eğilmesine	karşılık	başını	hafifçe
eğerek	ekledi:	"Benimkilerden	verin,	yolu
uzak..."

Balaşev'in	getirdiği	mektup	Napoléon'un
Aleksandr'a	son	mektubuydu.	Konuşma	bütün
ayrıntılarıyla	Rus	imparatoruna	bildirildi,	savaş
başladı.



VIII

Piyer'le	Moskova'da	yaptığı	görüşmeden	sonra
Prens	Andrey,	ailesine	söylediği	kadarıyla	iş,
gerçekteyse	Prens	Anatol	Kuragin'i	bulmak	için
Petersburg'a	hareket	etti.	Petersburg'a	gelince
Kuragin'i	soruşturdu	ama	o	artık	orada	yoktu.
Prens	Andrey'in	kendisini	görmek	için	yola
çıktığını	Piyer,	Kuragin'e	haber	vermişti.	Anatol
savaş	bakanından	hemen	bir	görev	istemiş	ve
Moldavya	Ordusu'na	gitmişti.	Bu	sırada	Prens
Andrey,	Petersburg'da,	ona	her	zaman	ilgi
gösteren	eski	generali	Kutuzov'la	karşılaştı;	yaşlı
general,	kendisiyle	birlikte,	başkomutan	tayin
edildiği	Moldavya	Ordusu'na	gelmesini	teklif	etti
ona.	Prens	Andrey	genel	karargâh
kurmaylığında	bir	göreve	tayin	emrini	alıp
Türkiye'ye	gitti.

Andrey	Kuragin'e	yazarak	onu	düelloya	davet
etmeyi	uygunsuz	buluyordu.	Yeni	bir	bahane
bulmadan	düelloya	daveti	Kontes	Rostova'yı
lekeleyici	bir	hareket	sayıyordu.	Bunun	için	yeni
bir	düello	bahanesi	bulmak	niyetiyle	Kuragin'le



doğrudan	doğruya	karşılaşma	fırsatını
kolluyordu.	Fakat	onunla	Türk	Ordusu'nda	da
karşılaşamadı,	Prens	Andrey	Türk	Ordusu'na
gelince	o	hemen	Rusya'ya	dönmüştü.	Prens
Andrey	için	bu	yeni	ülkede,	yeni	hayat	şartları
içinde	yaşamak	daha	kolay	oldu.	Nişanlısının
üzerindeki	etkisini	büyük	bir	dikkatle	herkesten
sakladıkça	ona	bunca	dokunan	ihanetinden
sonra	içinde	mutlulukla	yaşadığı	hayat	şartları
ona	ağır	geliyordu,	eskiden	o	kadar	önemsediği
özgürlük,	bağımsızlık	ise	daha	ağır	geliyordu.
Austerlitz	savaş	meydanında	gökyüzüne	baktığı
zaman	içine	doğan,	Boguçarovo'daki,	sonra
İsviçre'de,	komadaki	yalnızlığını	dolduran,
Piyer'le	birlikte	anlatmayı	sevdiği	eski
düşünceleri	anmak	değil,	sonsuz	ışıklı	ufuklar
açan	bu	düşünceleri	aklına	getirmekten	bile
korkuyordu.	Eski	düşüncelerden	uzaklaştıkça
rahatlıyor,	yeni	düşüncelere	hırsla	sarılıyordu.
Bir	zamanlar	tepesinde	sonsuz	uzaklıklara
açılmış	duran	o	gökyüzü	sanki	birden	sınırlı,
onu	ezen	bir	kubbeye	dönüşmüştü.

En	basit,	en	iyi	bildiği	iş	askerlikti.	Kutuzov'un



karargâhında,	nöbetçi	generallik	görevinde,	işe
hevesi	ve	çalışkanlığıyla	komutanını	şaşırtarak
durmadan,	canla	başla	çalışıyordu.	Prens
Andrey,	Kuragin'i	Türkiye'de	bulamayınca
yeniden,	onun	peşinden	Rusya'ya	koşmaya
gerek	görmedi;	yine	de	biliyordu	ki	aradan	ne
kadar	zaman	geçerse	geçsin	Kuragin'le
karşılaşınca,	onu	onca	hor	görmesine,	onunla
çarpışmaya	tenezzül	etmeye	değmeyeceği
yolunda	kendi	kendine	ileri	sürdüğü	bütün
delillere	rağmen,	aç	bir	insanın	yemeği	görüp	de
üstüne	atılmaktan	kendini	alamayacağı	gibi,	onu
düelloya	çağırmaktan	kendini	alamazdı.	Bu
hakaretin	hıncı	daha	alınmamış,	öfkesinin	içinde
kalmış	olmasını	düşünmek	Prens	Andrey'in
Türkiye'de	kendine	kurduğu	kaygılı,	gayretli,
kişisel	başarı	ve	ün	sağlamaya	yönelik
çalışmasının	verdiği	sözde	rahatlığı	zehirliyordu.

1812'de	Napoleon'la	savaş	haberi	Bükreş'e	(iki
aydır	Kutuzov'un	geceyi	gündüzü	Balaşka'sının
yanında	geçirerek	yaşadığı	yere)	ulaşınca	Prens
Andrey	Batı	Ordusu'na	gönderilmeyi
Kutuzov'dan	rica	etti.	Kutuzov,	kendi



tembelliğine	karşı	bir	sitem	demek	olan
çalışkanlığından	bıktığı	Bolkonski'ye	seve	seve
izin	verdi,	ona	Barclay	de	Tolly'nin	yanında
görev	verdi.

Mayısta	Drissa	karargâhında	bulunan	Prens
Andrey	orduya	katılmadan	önce,	büyük
Smolensk	yoluna	üç	verst	uzakta	olduğu	için
tam	yolunun	üstünde	sayılan	Lısiye	Gori'ye
uğradı.	Prens	Andrey'in	son	üç	yıllık	hayatında
öyle	devrimler	olmuş,	düşünceleri,	hisleri	o
kadar	değişmiş,	o	kadar	çok	şey	görmüştü	ki
(Batı'yı	da,	Doğu'yu	da	dolaşmıştı)	Lısiye
Gori'ye	gelince	en	küçük	ayrıntılara	varıncaya
kadar	hep	aynı	olan	her	şey,	hayatın	hep	aynı
olan	akışı	onu	birden	şaşırttı.	Sihirli	ve	uykuya
dalmış	bir	şatoya	girer	gibi	ağaçlı	yola	saptı	ve
Lısiye	Gori	konağının	taş	avlu	kapısından	içeri
girdi.	Bu	evde	hep	aynı	aynı	temizlik,	aynı
sessizlik	vardı;	aynı	mobilya,	aynı	duvarlar,	aynı
sesler,	aynı	koku,	aynı	ürkek	fakat	biraz
yaşlanmış	yüzler	vardı.	Prenses	Mariya	hayatının
en	iyi	yıllarını	korku	ve	sürekli	ruh	ıstırapları
içinde	boşu	boşuna	ve	neşesiz	geçiren	hep	aynı



ürkek,	çirkin,	yaşlanmaya	başlamış	kızdı.
Bourienne,	hayatının	her	dakikasının	tadını
çıkaran,	kendisi	için	ümitlerle	dolu,	kendinden
memnun,	aynı	cilveli	kızdı.	Yalnız,	Prens
Andrey'e	öyle	geliyordu	ki,	kendine	güveni
artmıştı.	İsviçre'den	getirdiği	mürebbi	Dessalles
Rus	tarzı	bir	redingot	giymiş,	Rusça'nın	başını
gözünü	yararak	hizmetçilerle	konuşuyordu,	ama
hep	aynı	dar	kafalı,	okumuş,	erdemli	ve	biraz
ukala	mürebbiydi.	Yaşlı	Prens'te,	görünürde
değişen	tek	şey	vardı:	Ağzının	yan	tarafında	bir
dişinin	eksik	olduğu	göze	çarpıyordu,	kişilik
olarak,	eskiden	nasılsa	öyleydi;	yalnız,	dünyada
olup	biten	şeylere	karşı	daha	öfkeli,	daha
güvensiz	olmuştu.	Yalnızca	Nikoluşka
büyümüş,	değişmiş,	pembeleşmiş,	kıvırcık
kumral	saçları	uzamıştı;	sebebini	bilmeksizin
gülüp	neşelenirken	tıpkı	merhum	Küçük	Prenses
gibi	güzel	ağzının	üst	dudağını	yukarı
kaldırıyordu.	Bu	sihirli,	uyuyan	şatoda	hüküm
süren	değişmezlik	kanununu	dinlemeyen	yalnız
oydu.	Dış	görünüşe	göre	her	şey	eskisi	gibiydi
ama	bütün	bu	kişilerin	kendi	aralarındaki
ilişkileri,	Prens	Andrey	görmeyeli	değişmişti.



Aile	üyeleri	ancak	şimdi,	onun	için	her	zamanki
hayat	tarzlarını	değiştirerek	onun	yanında
birbirlerine	yaklaşan,	ama	gerçekte	birbirlerine
yabancı	ve	düşman	iki	cepheye	ayrılmışlardı.	Bir
yanda	yaşlı	Prens,	Bourienne	ve	kalfa,	öbür
yanda	Prenses	Mariya,	Dessalles,	Nikoluşka	ve
bütün	dadılar	ve	sütanneler	vardı.

Lısiye	Gori'de	bulunduğu	süre	içinde	herkes	bir
arada	yemek	yedi,	ama	herkes	sıkıntı	içindeydi;
Prens	Andrey	de	bir	misafir	olduğunu,	kendisi
için	böyle	bir	istisna	yapıldığını,	huzuruyla
herkesi	sıktığını	hissediyordu.	İlk	gün	öğle
yemeğinde	Prens	Andrey	bunu	birden
hissederek	sessiz	durdu,	yaşlı	Prens	de	onun
doğal	olmayan	bu	halini	fark	ederek	küs	küs
sustu,	yemekten	sonra	hemen	odasına	çekildi.
Akşamüstü	Prens	Andrey	yanına	gelip	onu
şevklendirmek	için	genç	Kont	Karenski'nin
seferini	anlatmaya	başlayınca,	yaşlı	Prens	birden
sözü	Prenses	Mariya'ya	getirdi,	onu	hurafelere
inanmakla,	kendine	gerçekten	bağlı	olan
Matmazel	Bourienne'e	karşı	sevgisizlikle	itham
etti.



Yaşlı	Prens,	hastaysa	bunun	nedeninin	Mariya
olduğunu;	onun	kendisini	bilerek	üzdüğünü,
kızdırdığını,	Küçük	Prens	Nikolay'ı	şımartıp
budalaca	sözlerle	bozduğunu	söylüyordu.	Yaşlı
Prens	kızına	azap	çektirdiğini,	hayatın	onun	için
çok	ağır	olduğunu	pek	iyi	biliyordu;	fakat	ona
azap	çektirmeden	duramayacağını,	bunu	hak
ettiğini	de	biliyordu.	"Neden	Prens	Andrey	bunu
görüyor	da	kız	kardeşi	hakkında	bana	bir	şey
söylemiyor?"	diye	düşünüyordu	yaşlı	Prens,
"Ben	bir	kötü	kişi	veya	yaşlı	bir	budalayım,
kızımdan	nedensiz	uzaklaşıp	Fransız	kızını
kendime	yaklaştırdım	mı	sanıyor?	Anlamıyor;
onun	için	ona	anlatmak	gerek,	dinlemesi	gerek."
Kızının	bu	anlamsız	huyuna	tahammül
edememesinin	nedenlerini	açıklamaya
çalışıyordu.

Prens	Andrey,	babasına	bakmadan	(onu
ömründe	ilk	kez	kınıyordu),	"Bana	sorarsanız,"
dedi,	"söylemek	istemiyordum;	ama	bana
sorarsanız	bütün	bunlar	hakkındaki	düşüncemi
size	açıkça	söyleyeceğim.	Maşa	ile	aranızda
anlaşmazlık,	geçimsizlik	varsa	onu	ben	hiçbir



şekilde	suçlu	bulamam,	onun	sizi	ne	kadar
sevdiğini,	saydığını	bilirim.	Şimdi	bana
sorarsanız..."	Prens	Andrey	öfkelenerek	devam
etti,	çünkü	son	zamanlarda	öfkelenmeye	hazırdı:
"Tek	bir	şey	söyleyebilirim:	Ortada	anlaşmazlık
varsa,	sebebi,	kız	kardeşimin	arkadaşı	olacak	o
değersiz	kadındır."

İhtiyar	ilk	önce	hareketsiz	gözlerle	oğluna	baktı
ve	doğal	olmayan	bir	gülümsemeyle	Prens
Andrey'in	bir	türlü	alışamadığı	yeni	diş
çukurunu	gösterdi.

"Hangi	arkadaş?	Ha?	Konuşmuşsun	bakıyorum!
Ha?"

Prens	Andrey	hırçın	ve	sert	bir	tavırla,
"Babacığım,	hakem	olmak	istemezdim,"	dedi,
"ama	siz	açtınız	diye	söyledim,	her	zaman	da
söylerim:	Prenses	Mariya	hatalı	değildir,
hatalılar...	Hatalı,	şu	Fransız	kızıdır..."

İhtiyar	sakin	bir	sesle	ve	sanki	biraz	canı
sıkılarak,	"Vay,	mahkûm	ettin	beni.	Mahkûm
ettin!"	dedi	ama	sonra	sıçradı	ve	haykırdı:



"Defol!	Gözüm	görmesin	seni!.."

Prens	Andrey	hemen	gitmek	istemişti	ama
Prenses	Mariya	bir	gün	daha	kalmasını	rica	etti.
O	gün	Prens	Andrey,	odasından	dışarı
çıkmayan,	yanına	Matmazel	Bourienne'den	ve
Tihon'dan	başka	kimseyi	sokmayan,	birkaç	kez
onun	gidip	gitmediğini	soran	babasıyla
görüşmedi.	Ertesi	gün	Prens	Andrey	yola
çıkmadan	oğlunun	dairesine	gitti.	Sağlıklı,	anası
gibi	kıvırcık	saçlı	oğlan	kucağına	oturdu.	Prens
Andrey	ona	"Yeşil	Sakal"	masalını	anlatmaya
başladı,	ama	daha	bitirmeden	düşünceye	daldı.
Kucağında	tuttuğu	sevimli	çocuğunu,	oğlunu
değil,	kendisini	düşünüyordu.	Korkuyla	kendini
yokladı,	fakat	içinde	ne	babasını	kızdırdığı	için
bir	pişmanlık	ne	de	ondan	(ömründe	ilk	kez
araları	açık	olarak)	ayrılacağı	için	bir	üzüntü
buldu.	En	önemlisi,	oğlunu	okşayarak,	dizine
oturtarak	içinde	ona	karşı	uyanacağını	umduğu
eski	sevgisini	arıyor,	bulamıyordu.

"Hadi,	anlatsana,"	dedi	oğlu.	Prens	Andrey	yanıt
vermeyerek	onu	dizinden	indirdi,	odadan	çıktı.



Prens	Andrey	günlük	uğraşını	bırakır	bırakmaz,
hele	henüz	mutlu	olduğu	zamanlardaki	hayat
şartları	içine	girer	girmez	hayatın	hüznü,	onu
gene	olanca	şiddetiyle	sarmıştı;	bu	hatıralardan
bir	an	önce	uzaklaşmak,	bir	an	önce	bir	iş
bulmak	için	acele	ediyordu.

Kız	kardeşi,	"Gerçekten	gidiyor	musun,	André?"
diye	sordu.

Prens	Andrey,	"Neyse	ki,	gidebilirim,"	dedi,
"gidemediğin	için	sana	çok	acıyorum."

"Niçin	böyle	söylüyorsun?"	dedi	Prenses
Mariya.	"Şimdi,	korkunç	bir	savaşa	gidiyorsun,
babam	da	artık	çok	yaşlı,	niye	böyle
söylüyorsun!	Matmazel	Bourienne	seni
sorduğunu	söyledi..."

Bundan	söz	etmeye	başlar	başlamaz	dudakları
titredi,	gözyaşları	fışkırdı.	Prens	Andrey	geriye
döndü,	odada	gezinmeye	başladı.

"Ah	Tanrım!	Tanrım!"	dedi	ve	Prens	Mariya'yı
korkutan	bir	öfkeyle	ekledi:	"Böyle	değersiz	bir



yaratığın	insanların	felaketine	sebep
olabileceğini	nasıl	düşünürsün!"	Prenses	Mariya,
değersiz	diye	adlandırdığı	kimselerden
kardeşinin	yalnızca	onu	bahtsız	eden	Matmazel
Bourienne'i	değil,	kendi	mutluluğunu	yıkan
adamı	da	kastettiğini	anlamıştı.

Kardeşinin	dirseğine	dokundu,	gözyaşları
arasında	ışıldayan	gözleriyle	ona	bakarak,
"Andrey	bir	ricam	var,	yalvarırım	sana,"	dedi.
"Haklısın.	(Gözlerini	indirdi.)	Acıyı	insanların
yarattığını	sanma,	insanlar	acının	aletidir."	Bir
portrenin	bilinen	bir	yerine	bakar	gibi	güvenli,
alışkan	bir	bakışla	Prens	Andrey'in	başından
biraz	yukarıya	doğru	baktı.	"Acıyı	gönderen
odur,	insanlar	değil.	İnsanlar	onun	aletidirler,
onların	bir	kabahati	yok.	Eğer	birinin	sana	karşı
kabahatli	olduğunu	sanıyorsan	bunu	unut,	affet.
Cezalandırmaya	hakkımız	yok	bizim.
Affetmenin	mutluluğunu	anlayacaksın."

Prens	Andey,	"Kadın	olsaydım	bunu	yapardım,
Marie.	Affetmek	kadına	özgü	bir	erdemdir.	Ama
erkek	unutmamalı,	unutamaz,	affedemez,
etmemelidir	de,"	dedi.	O	ana	kadar	Kuragin'i



düşünmediği	halde,	hâlâ	yatışmamış	olan	öfkesi
birden	şahlandı.	"Prenses	Mariya	affetmek	için
beni	kandırmaya	çalışıyorsa	demek	çoktan
cezalandırmam	gerekti,"	diye	düşündü	ve	artık
Prenses	Mariya'ya	yanıt	vermeyerek	orduda
bulunan	(bunu	biliyordu)	Kuragin'le
karşılaşacağı	o	mutlu	intikam	anını	düşünmeye
başladı.

Prenses	Mariya	bir	gün	daha	beklemesi	için
kardeşine	yalvardı,	barışmadan	giderse
babasının	ne	kadar	mutsuz	olacağını	bildiğini
söyledi;	ama	Prens	Andrey,	ordudan	belki	de
çabuk	döneceğini,	babasına	mutlaka	mektup
yazacağını,	şimdi	ne	kadar	fazla	kalırsa	bu
geçimsizliği	o	kadar	artıracağını	ileri	sürdü	yanıt
olarak.

"Adieu,	André!	Rappelez-vous	que	les	malheurs
viennent	de	Dieu,	et	que	les	hommes	ne	sont
jamais	coupables."[658]	Bu	sözler,	kız
kardeşiyle	vedalaşırken	ondan	işittiği	son
sözlerdi.



"Herhalde	bu	işin	böyle	olması	gerekiyordu!"
Lısiye	Gori	konağının	ağaçlı	yolundan	ilerlerken
Prens	Andrey	böyle	düşünüyordu.	"O,	zavallı,
masum	mahluk,	bunak	ihtiyarın	pençesinde
kalıyor.	İhtiyar,	hatasını	hissediyor,	ama	kendini
de	değiştiremiyor.	Benim	oğlan	büyüyor,	herkes
gibi	aldatılan	veya	aldatan	bir	kimse	olarak
yaşayacağı	bu	hayata	gülüyor.	Ben	orduya
gidiyorum,	niçin?	Ben	de	bilmiyorum;	beni
öldürmek	ve	benimle	alay	etmek	fırsatını
vermek	için	hor	gördüğüm	o	insanla	karşılaşmak
istiyorum!"	Hayat	şartları	eskiden	de	hep
aynıydı,	ama	eskiden	hepsi	birbirine	bağlı,
birbirine	uygundu,	şimdi	hepsi	dağıldı.	Prens
Andrey'in	gözlerinin	önünden,	karışık,	biçimsiz
görüntüler	gelip	geçiyordu.



IX

Prens	Andrey	ordu	genel	karargâhına	haziranın
sonunda	geldi.	Hükümdarın	bulunduğu	birinci
ordu	birlikleri,	Drissa'daki	müstahkem
karargâhtaydılar;	ikinci	ordu	birlikleri	Birinci
Ordu	ile	(söylendiğine	göre	Fransız	kuvvetleri
tarafından	irtibatları	kesilmişti)	birleşmeye
çalışarak	çekiliyorlardı.	Rus	Ordusu'nda	herkes
savaşın	gidişatından	hoşnutsuzdu;	ama
vilayetlerinin	işgal	edilmesi	tehlikesini	kimse
düşünmüyor,	savaşın	Polonya'nın	batı
bölgelerinden	daha	ötelere	geçebileceğine	kimse
ihtimal	vermiyordu.

Prens	Andrey,	yanında	görev	aldığı	Barclay	de
Tolly'yi	Drissa	Nehri	kıyısında	buldu.	Karargâh
yakınında	hiçbir	büyük	köy,	bir	yer	olmadığı
için	büyük	bir	kalabalık	teşkil	eden	bütün
generaller,	orduda	bulunan	saray	mensupları	on
verstlik	bir	daire	içinde	nehrin	iki	yakasındaki	en
iyi	evlere	yerleşmişlerdi.	Barclay	de	Tolly
hükümdardan	dört	verst	uzaktaydı.	Bolkonski'yi
soğuk	karşıladı	ve	Alman	şivesiyle,



görevlendirme	için	hükümdara	başvuracağını
söyledi,	şimdilik	kendi	karargâhında	kalmasını
rica	etti.	Prens	Andrey'in	orduda	bulacağını	ümit
ettiği	Anatol	Kuragin	burada	yoktu:
Petersburg'daydı;	bu	haber	Bolkonski'nin
hoşuna	gitmedi	değil.	Müthiş	bir	savaşın
merkezinde,	Kuragin'i	düşünmenin	etkisinden
bir	zaman	için	kurtulduğuna	sevinmişti.	İlk	dört
gün	hiçbir	yerden	istenmedi.	Bu	süre	içinde
müstahkem	karargâhın	her	yerini	gezdi,
bilgisinin	ve	yetkili	kimselerle	yaptığı
konuşmaların	yardımıyla	karargâh	üzerinde	açık
bir	fikir	edinmeye	çalıştı.	Ama	bu	karargâhın	iyi
düzenlenmiş	olup	olmadığı	sorunu	Prens	Andrey
için	çözülmemiş	kalıyordu.	Askerlik	deneyimi
ona	artık	şunu	öğretmişti	ki	en	ince	düşünülmüş
planlar	(Austerlitz	seferinde	bunu	görmüştü)
hiçbir	şey	ifade	etmez,	her	şey	düşmanın
beklenmedik,	kestirilmesi	olanaksız	harekâtına
verilecek	yanıta,	savaşı	idare	edene,	savaşın
idare	ediliş	şekline	bağlıdır.	Bu	son	konuyu
kendi	kendine	açıklayabilmek	için	Prens
Andrey,	durumundan	ve	tanıdıklarından
yararlanarak	ordu	idaresinin,	içindeki	insanların,



gurupların	iç	yüzlerine	nüfuz	etmeye	çalıştı	ve
durum	hakkında	şu	kanıya	vardı:

Hükümdar	daha	Vilnius'tayken	ordu	üçe
ayrılmıştı:	1.	Ordu	Barclay	de	Tolly'nin,	2.	Ordu
Bagration'un,	3.	Ordu	Tormasov'un
kumandasında	bulunuyordu.	Hükümdar	1.
Ordu'daydı	ama	başkomutan	olarak	değil.
Günlük	emirlerde	hükümdar	için	"kumanda
edecek"	değil,	yalnızca,	"orduda	bulunacak"
deniyordu.	Bundan	başka,	hükümdarın	özel	bir
başkumandanlık	kurmayı	yoktu,	imparatorluk
genel	karargâhı	kurmayı	vardı.	Yanında
İmparatorluk	Kurmaybaşkanı,	Karargâh
Komutanlığı	Generali	Prens	Volkonski,
generaller,	yaverler,	diplomatlar,	çok	sayıda
yabancı	vardı.	Ama	ordu	kurmayı	yoktu.
Bundan	başka,	hükümdarın	yanında	görevsiz
olarak	eski	Savaş	Bakanı	Arakçeyev,[659]	rütbe
bakımından	generallerin	en	kıdemlisi	olan	Kont
Bennigsen,	Sezareviç,	Büyük	Dük	Konstantin
Pavloviç,	Başvekil	Kont	Rumyantsev,	eski
Prusya	Bakanı	Stein,	İsveç	Generali	Armfeld,
sefer	planının	baş	tertipçisi	Pfuhl,	Prusyalı



General	Yaver	Paulucci	Woltzogen	ve	daha
birçokları	bulunmaktaydı.	Bu	kişilerin	orduda
askerî	bir	görevleri	yoktu	ama	durumları
dolayısıyla	nüfuzları	vardı	ve	çok	defa	kolordu
komutanı,	hatta	başkomutan,	Bennigsen'in	veya
Büyük	Dük'ün	yahut	Arakçeyev'in	ya	da
Volkonski'nin	bu	veya	şu	soruyu	ne	sıfatla
sorduğunu	ya	da	bir	fikri	önerdiğini	bilmezdi;
böyle	tavsiye	şeklinde	bir	emirin	şahsen
kendisinden	mi,	yoksa	hükümdardan	mı
geldiğini,	onu	yerine	getirip	getirmemek
gerektiğini	de	bilmezdi.	Ama	bu	durum
hükümdarın	ve	saraya	bağlı	bütün	bu	adamların
(hükümdarın	yanında	herkes	saraya	bağlı	olur)
orada	bulunmalarının	asıl	nedenini	herkes
bilirdi.	Şöyle	ki:	Hükümdar	başkomutanlık
unvanını	üzerine	almamıştı,	ama	bütün	ordu
emrindeydi;	etrafındaki	insanlar	onun
yardımcılarıydı.	Arakçeyev	sadık	bir	düzen
koruyucuydu,	hükümdarın	muhafızıydı;
Bennigsen	Vilnius	ilinin,	ülkeye	adeta	les
honneurs[660]	etmiş	bir	arazi	sahibiydi,
gerçekteyse	yeri	geldiğinde	kendisine	danışılan
ve	Barclay'in	yerine	geçmek	için	hazır



bulundurulan	iyi	bir	generaldi.	Büyük	Dük	canı
istediği	için	oradaydı.	Eski	Bakan	Stein	görüş
alındığında	faydalı	olacağından,	İmparator
Aleksandr	onun	kişisel	yeteneklerine	çok	değer
verdiğinden	oradaydı.	Armfeld,	Napoleon'un
can	düşmanıydı,	kendine	güvenli	bir	generaldi
ve	bu	halin	Aleksandr	üzerinde	her	zaman	etkisi
vardı.	Paulucci,	sözlerinde	hep	cesur	ve	azimli
olduğu	için	oradaydı.	General	yaverler
oradaydılar,	çünkü	hükümdar	neredeyse	onlar
da	oradaydı:	Nihayet	en	önemlisi;	Pfuhl
oradaydı,	çünkü	Napoleon'a	karşı	savaş	planını
o	düzenlemiş	ve	bu	planın	uygun	olduğuna
Aleksandr'ı	inandırmıştı;	savaşı	idare	eden	oydu.
Sert,	herkesi	hor	görecek	derecede	kendine
güvenli	bir	kabine	teorisyeni	olan	Pfuhl'ün
yanında	düşüncelerini	ondan	daha	pratik	bir
şekilde	aktaran	Woltzogen	vardı.

Adları	geçen	bu	kişilerden,	Ruslardan,
yabancılardan	(özellikle	yabancı	bir	yerde
çalışan	insanlara	has	bir	cesaretle	her	gün	yeni,
beklenmedik	fikirler	öne	süren	yabancılardan)
başka,	şefleri	orduda	olduğu	için	orada	bulunan



ikinci	derecede	daha	pek	çok	kişi	vardı.

Prens	Andrey,	bu	muazzam,	telaşlı,	parlak	ve
gururlu	dünyadaki	bütün	fikirler	ve	sesler
arasında	en	keskin	şekilde	ayrılan	aşağıdaki
akım	ve	görüşleri	fark	etmişti:

Birinci	parti;	Pfuhl'ün	ve	onun	taraftarlarının,	bir
savaş	bilimi	olduğuna,	bu	bilimin	kendi
kanunları	bulunduğuna	inanan	savaş
teorisyenleri	partisiydi.	Pfuhl	ve	taraflıları,	sözde
savaş	teorisinin	emrettiği	kanunlara	uygun
olarak	ülkenin	iç	bölgelerine	çekilmeyi
istiyorlar;	bu	düşünceden	herhangi	bir	şekilde
ayrılmayı	ancak	bir	barbarlık,	bilgisizlik	veya
kötü	niyet	eseri	sayıyorlardı.	Bu	partide	özellikle
Almanlar,	Alman	prensleri;	Woltzogen,
Wintzengerode	ve	daha	başkaları	vardı.

İkinci	parti,	birincinin	zıttıydı.	Her	zaman
olduğu	gibi,	biri	ne	kadar	aşırıya	gidiyorsa	öteki
de	o	kadar	aşırıya	gidiyordu.	Bu	partinin
adamları	ta	Vilnius'tan	beri	Polonya'ya	taarruz
etmeyi	ve	önceden	hazırlamış	olan	her	türlü
plandan	uzakta	kalmayı	istiyorlardı.	Bundan



başka,	bu	partinin	üyeleri,	cüretli	hareketi
savunuyorlardı,	aynı	zamanda	milliyetçiliği	de
temsil	ediyor	ve	bu	yüzden	tartışmada	daha	da
tek	taraflı	kalıyorlardı.	Bunlar	Ruslardı:
Bagration,	sivrilmeye	başlayan	Yermolov	ve
başkaları.	O	sıralarda,	güya	hükümdardan
aldıkları	tek	destek,	Almanlığa	atanmasını	rica
eden	Yermolov'du,	bu	ünlü	espri	ağızlarda
dolaşıyordu.	Bu	partinin	adamları	Suvorov'u
anarak,	düşünmek,	haritaya	iğneler	sokmak
değil,	dövüşmek,	düşmanı	vurmak,	onu
Rusya'ya	sokmamak,	ordunun	maneviyatını
kırmamak	gerektiğini	söylüyorlardı.

Hükümdarın	en	çok	güvendiği	üçüncü	partide,
her	iki	akımın	arasını	bulan	saray	mensupları
vardı.	Aralarında	Arakçeyev'in	de	bulunduğu	bu
adamların	asker	olmayan	büyük	bir	kısmı,	hiçbir
görüş	taşımayan	ama	öyle	görünmek	isteyen
alelade	insanların	düşündükleri	ve	söyledikleri
şeyleri	söylüyorlardı.	Onlar	savaşın,	özellikle
Bonaparte	gibi	(ona	yine	Bonaparte	diyorlardı)
bir	dâhi	ile	yapılacak	savaşın,	kuşkusuz,	çok
derin	hesaplar	ve	geniş	bir	bilgi	istediğini,	bu



işte	Pfuhl'ün	bir	deha	olduğunu,	bununla	beraber
teorisyenlerin	çoğu	zaman	tek	taraflı
düşündüklerini	kabul	etmek	gerektiğini,	bunun
için	onlara	büsbütün	güvenmemek,	Pfuhl'ün
muhaliflerini,	pratik	düşünen,	savaş	deneyimi
olanları	da	dinlemek	ve	orta	yolu	bulmak
gerekliğini	ileri	sürüyorlardı.	Bu	partinin
mensupları,	Drissa	karargâhını	Pfuhl'ün	planı
gereğince	elde	tutarak	öteki	orduların
hareketlerini	değiştirmekte	ısrar	ediyorlardı.
Gerçi	bu	suretle	varılması	düşünülen
hedeflerden	hiçbiri	elde	edilmiş	olmuyordu,
fakat	bu	partinin	adamlarına	bu	daha	iyi
geliyordu.

Dördüncü	akım,	başını	Austerlitz'de	Fransızları
yiğitçe	ezmek	niyetiyle	geçit	resminde	imiş	gibi
başında	miğferi,	boynunda	armasıyla	muhafız
kıtası	önünde	giderken	ansızın	ilk	hatta	düşerek
karmakarışık	bir	halde	kaçıp	güçbela	kurtulduğu
zamanki	hayal	kırıklığını	unutmayan	Büyük
Dük	veliahtın	çektiği	akımdı.	Bu	partiye
katılanlar,	düşüncelerinde	samimi	sayılabilirlerdi
ama	eksikleri	de	vardı.	Bunlar	Napoleon'dan



korkuyorlar,	onda	bir	güç,	kendilerinde	bir
zayıflık	görüyor	ve	bunu	açıkça	söylüyorlardı.
"Bütün	bunlardan,	acıdan,	yüz	karasından,
yıkımdan	başka	bir	şey	çıkmayacak!	İşte
Vilnius'u	boşalttık,	Vitebsk'i	boşalttık,	Drissa'yı
da	boşaltacağız.	Yapacağımız	akıllıca	bir	tek	şey
kalıyor:	barış	imzalamak;	mümkün	olduğu	kadar
çabuk,	Petersburg'dan	kovulmadan	barış
yapmak!"	diyorlardı.

Ordunun	yüksek	çevrelerinde	iyice	yayılmış
olan	bu	görüş,	Petersburg'da	da,	devletle	ilgili
başka	nedenlerle	yine	barış	yanlısı	olan	Başvekil
Rumyantsev	tarafından	da	tutuluyordu.

Beşinciler,	yetenek	sahibi	bir	insan	olmaktan
çok,	Savaş	Bakanı,	başkomutan	olduğu	için
Barclay	de	Tolly'nin	taraftarı	olanlardı.	Şunu
savunuyorlardı:	"Ne	olursa	olsun	(her	zaman
böyle	başlarlardı)	namuslu,	becerikli	adamdır;
ondan	iyisi	de	yok,	ona	tam	yetki	verin	çünkü
savaş	tek	kumanda	olmadan	başarıyla
yürüyemez,	o	zaman	o	Finlandiya'da	olduğu
gibi,	neler	yapabileceğini	gösterecektir.
Ordumuz	düzenliyse,	güçlüyse,	hiçbir	bozgun



vermeden	Drissa'ya	kadar	çekilmişse	bunu
ancak	Barclay'e	borçluyuz.	Eğer	şimdi
Barclay'in	yerine	Bennigsen'i	getirirlerse	her	şey
mahvolur;	çünkü	Bennigsen	iktidarsızlığını
1807'de	gösterdi."

Altıncılar,	Bennigsenciler,	tersine,
Bennigsen'den	daha	becerikli,	deneyimli	kimse
olmadığını,	ne	kadar	dönüp	dolaşılsa	yine	ona
gelineceğini	söylüyorlardı.	Bu	partinin	adamları,
Drissa'ya	kadar	olan	bütün	çekilişimizin	en
utanılacak	bir	bozgun	ve	arasız	bir	sıra	yanlış
neticesi	gerçekleştiğini	koyuyorlardı	ortaya.	"Ne
kadar	çok	yanlış	yaparlarsa,"	diyorlardı,	"böyle
gidemeyeceklerini	o	kadar	iyi,	hiç	olmazsa	o
kadar	çabuk	anlarlar.	Bize	Barclay	değil,	1807
yılında	kendini	göstermiş	olan,	Napoleon'un	hak
verdiği	Bennigsen	gibi	bir	adam	lazım;
kendisine	seve	seve	komutanlık	teslim	edilecek
bir	adam	varsa	ancak	Bennigsen'	dir	o."

Yedinciler,	hükümdarların,	özellikle	genç
hükümdarların	yanında	her	zaman	bulunan,	hele
İmparator	Aleksandr'ın	yanında	daha	çok	olan,
ona	çılgınca	bağlı	ve	bir	imparator	gibi	değil,



1805	yılında	Rostov	gibi	yürekten,	çıkarını
düşünmeden	ona	tapan,	onda	yalnız	bütün
faziletleri	değil,	bütün	insani	meziyetleri	gören
kimseler,	generaller,	hükümdar	yaverleri	vardı.
Bunlar,	ordunun	komutasını	reddeden
hükümdarın	alçakgönüllülüğünü	pek	beğeniyor
ama	gene	de	eleştiriyorlardı;	tek	şey	istiyorlar,
çok	sevilen	hükümdarın	kendine	olan	yersiz
güvensizliğini	bırakıp	ordunun	başına	geçerek
yanında	Başkomutanlık	Genel	Karargâhı
Kurmay	Heyeti	teşkilinde,	gerektiği	yerde
deneyimli	teorisyenlerin,	eylemcilerin
düşüncelerini	alarak	yalnızca	bununla	bile
büyük	bir	şevk	ve	heyecana	salacağı	ordusunu
bizzat	idare	etmesinde	direniyorlardı.

Sekizinci	grup,	büyüklüğü	bakımından	ötekilere
oranı	99'un	l'e	oranı	gibi	olan	en	kalabalık	grup,
ne	barış,	ne	savaş	ne	taarruz	ne	Drissa'da	ne
hiçbir	yerde	savunma,	karargâhta	ne	Barclay'i	ne
hükümdarı	ne	Pfuhl'ü	ne	Bennigsen'i	isteyen,
yalnız	bir	şeyi;	kendileri	için	en	çok	yarar	ve
zevk	gibi	en	esaslı	şeyi	arzu	eden	insanlardan
oluşuyordu.	Hükümdarın	genel	karargâhında



kaynaşan	birbirine	geçmiş,	birbirine	karışmış
entrikaların	bulanık	suyunda	pek	çok	işler
becermek	mümkündü	ki	başka	zaman	bu
düşünülemezdi.	Biri	yalnızca	kendi	elverişli
durumunu	kaçırmamak	için	bugün	Pfuhl'le,
yarın	onun	hasmıyla	uyuşur,	öbür	gün,	yalnızca
sorumluluktan	kaçınmak	ve	hükümdara
yaranmak	için	bilinen	bir	madde	hakkında	hiçbir
fikri	olmadığını	ileri	sürer.	Öteki,	göze	girmek
arzusuyla	hükümdarın	bir	gün	önce	çıtlattığı	şeyi
yüksek	sesle	bağırıp	söyleyerek	onun	dikkatini
üzerine	çeker,	konseyde	göğsüne	vurarak
kendisiyle	aynı	fikirde	olmayanları	düelloya
davet	eder,	bu	suretle	de	genel	çıkarlar	için
kendini	feda	etmeye	hazır	olduğunu	göstererek
tartışır,	bağırır.	Bir	üçüncüsü	iki	konsey	arasında
ve	hasımları	yokken,	isteğinin	reddine	vakit
olmadığını	bilerek,	fedakârca	hizmetine	karşılık
kendisine	bir	defalık	bir	yardım	yapılması	için
yalvarır.	Bir	dördüncüsü,	her	zaman,	işi
başından	aşkın	olan	hükümdarın	gözüne
"tesadüfen"	çarpar.	Bir	beşincisi,	çoktan	beridir
arzuladığı	bir	amaca,	hükümdarın	sofrasında	bir
öğle	yemeğine	kavuşmak	için	yeni	çıkan	bir



fikrin	doğruluğunu	veya	yanlışlığını	kanıtlamaya
hırsla	kalkar	ve	bunun	için	az	veya	çok	kuvvetli
deliller	gösterir.

Bu	partinin	bütün	mensupları	ruble,	nişan,	rütbe
avlar	ve	bu	avda	yalnız	çarın	lütuf	ve	desteğinin
yelkovanını	takip	ederlerdi;	yelkovanın	bir	tarafa
döndüğünü	fark	eder	etmez	bütün	bu	arı	kovanı,
o	tarafa	akın	etmeye	başlardı,	öyle	ki,	onu	başka
tarafa	çevirmek	hükümdar	için	güçleşirdi.
Durumun	belirsizliği	ortasında,	her	şeye	telaşlı
bir	hava	veren,	tehdit	edici,	ciddi	tehlike
karşısında,	bu	entrika,	onur,	çatışma,	çeşitli
görüş	ve	duygu	kasırgası	içinde	ve	bütün	bu	ayrı
ayrı	milletlerden	insanlar	arasında	kişisel
çıkarlarıyla	meşgul	olan	bu	sekizinci	ve	en
büyük	görüşün	mensupları	genel	davaya	büyük
bir	karışıklık,	bulanıklık	veriyorlardı.	Ortaya
nasıl	bir	mesele	atılırsa	atılsın	bu	kovan,	daha
eski	konuyu	bitirmeden	yenisinin	üstüne	uçuyor,
vızıltısıyla	tartışmakta	olan	gerçek	sesleri
boğuyordu.

Prens	Andrey,	orduya	geldiği	sırada	bütün	bu
partilerin	içinde	sesini	duyurmaya	başlayan	bir



parti	daha,	dokuzuncu	bir	parti	doğuyordu.	Bu
parti	yaşlı,	aklı	başında,	devlet	işlerinde
deneyimli,	birbirine	zıt	fikirlerden	hiçbirine	iltifat
etmeden,	genelkurmayda	olup	biten	her	şeye
objektif	bir	gözle	bakabilen;	bu	belirsizliğe,
kararsızlığa,	karışıklığa	ve	zaafa	bir	çıkış	yolu
düşünebilen	insanların	partisiydi.

Bu	adamlar,	bütün	olumsuzlukların	her	şeyden
önce	hükümdarın	askerî	saray	erkânıyla	birlikte
orduda	bulunmasından	ileri	geldiğini,	saraya
yakışan	ama	ordu	için	zararlı	olan	belirsiz,	şartlı,
kararsız,	dönek	ilişkilerin	orduya	getirildiğini;
hükümdarın	orduyu	idare	değil,	hükümdarlık
etmesi	gerektiğini,	bu	durumdan	biricik	çıkış
yolunun,	hükümdarın	saray	erkânıyla	birlikte
ordudan	ayrılması	olduğunu;	sadece
hükümdarın	orduda	bulunmasının,	onun
korunması	için	gerekli	elli	bin	askeri	felce
uğrattığını,	en	kötü	ama	bağımsız	bir
başkomutanın,	hükümdarın	huzur	ve	iradesiyle
bağlı	en	iyi	bir	başkomutandan	daha	iyi
olacağını	söylüyor	ve	böyle	düşünüyorlardı.
Prens	Andrey	Drissa'da	işsiz	güçsüz	durduğu



sırada,	bu	görüşü	savunanların	ileri
gelenlerinden	biri	olan	Devlet	Sekreteri	Şişkov,
hükümdara	bir	mektup	yazmış,	Balaşev'le
Arakçeyev	de	bunu	imzalamaya	razı	olmuşlardı.
Bu	mektupta	o,	işlerin	gidişatı	hakkında	akıl
yürütmek	için	hükümdarın	kendisine	verdiği
izinden	yararlanarak	ve	başkent	halkının
moralini	yükseltmek	gerektiğini	bahane	ederek
onun	ordudan	ayrılmasını	teklif	ediyordu.
Hükümdar	tarafından	halkın	moralini	yükseltme
ve	onu	vatan	savunmasına	çağırma	gereği,	yani
(Moskova'da	bizzat	hükümdarın	huzurlarıyla
yapıldığına	göre)	Rusya'nın	zaferinin	başlıca
yolu	olacak	olan	bu	gereklilik	hükümdara	arz
edildi	ve	hükümdar	tarafından,	ordudan
ayrılmak	için	bir	vesile	olarak	kabul	edildi.



X

Barclay	sofrada	Bolkonski'ye,	Türkiye	hakkında
sorular	sormak	için	hükümdarın	kendisini	bizzat
görmek	istediğini	ve	akşam	saat	altıda
Bennigsen'in	evinde	bulunması	gerektiğini
bildirdiği	zaman	mektup	daha	hükümdara
verilmemişti.

Aynı	gün	hükümdarın	karargâhında
Napoleon'un	yeni	bir	ileri	hareketine	dair,
sonradan	doğru	olamadığı	anlaşılan,	ordu	için
tehlikeli	olabilecek	bir	haber	alınmıştı.	Aynı
sabah	Albay	Michaut	hükümdarla	birlikte	Drissa
istihkâmlarını	dolaşmış,	Pfuhl	tarafından	kurulan
ve	şimdiye	kadar	Napoleon'u	mahvedecek	bir
tabya	chef	d'oeuvre'ü[661]	sayılan	bu
müstahkem	ordugâhın	anlamsız	bir	şey
olduğunu,	Rus	Ordusu'nu	felakete
sürükleyeceğini	hükümdara	göstermişti.

Prens	Andrey,	tam	nehrin	kıyısında	küçük	bir
konağı	işgal	eden	Bennigsen'in	oturduğu	yere
geldi.	Bennigsen	de,	hükümdar	da	orada	yoktu;



imparatorun	yaveri	Çernişev,	Bolkonski'yi	kabul
etti,	hükümdarın,	General	Bennigsen	ve	Marki
Paulucci	ile	birlikte	bugün	ikinci	defa	olarak,
elverişli	olduğundan	iyice	şüphe	edilmeye
başlanan	Drissa	ordugâhı	tahkimatını	teftişe
çıktığını	bildirdi.

Çernişev,	elinde	bir	Fransız	romanıyla	birinci
odanın	penceresinin	yanında	oturuyordu.	Bu
oda	eskiden	büyük	olasılıkla	bir	temsil
salonuydu;	üstüne	birtakım	halılar	yığılmış	bir
org	hâlâ	orada	duruyordu,	bir	köşede
Bennigsen'in	yaverine	ait	portatif	bir	karyola
vardı.	Bu	yaver	de	oradaydı;	belli	ki	fazla
yemekten	ya	da	çalışmaktan	bitkin	düşmüş,
dürülü	yatağın	üstünde	oturuyor,	uyukluyordu.
Salonda	iki	kapı	vardı;	biri	doğrudan	doğruya
eski	misafir	salonuna,	öteki	sağa,	çalışma
odasına	açılıyordu.	Birinci	kapıdan	Almanca,	ara
sıra	da	Fransızca	sesler	geliyordu.	Orada,	eski
misafir	salonunda	hükümdarın	arzusuyla,	bir
savaş	konseyi	değil	de	(hükümdar	belirsizliği
severdi)	ilerideki	zorluklar	hakkında
düşüncelerini	öğrenmek	istediği	bazı	kimseler



toplanmıştı.	Bu	bir	savaş	konseyi	değildi,	ama
hükümdar	için	bazı	konuları	aydınlatmak
amacıyla	seçilmiş	konsey	gibi	bir	şeydi.	Bu	yarı
konseye,	İsveç	Generali	Armfeld,	General	yaver
Woltzogen,	Napoleon'un	kaçak	Fransız	tebaası
dediği	Wintzengerode,	Michaut,	Tolly,	askerlikle
hiçbir	ilgisi	olmayan	Kont	Stein	ve	nihayet	Prens
Andrey'in	bütün	işin	la	cheville	ouvriere'i[662]
olduğunu	duyduğu	Pfuhl'ün	kendisi	çağrılmış
bulunuyordu.	Prens	Andrey,	Pfuhl'ü	yakından
tanıma	fırsatı	buluyordu,	çünkü	hemen
kendisinden	sonra	gelmiş,	bir	dakika	durup
Çernişev'le	konuşarak	misafir	odasına	geçmişti.

Pfuhl,	kılık	değiştirmiş	gibi	içinde	rahat
edemediği,	bir	Rus	generalinin	dikişi	kötü
üniformasıyla,	ilk	bakışta	Prens	Andrey'e,	onu
hiç	görmediği	halde,	tanıdık	gibi	geldi.	Onda,
Weierotherlerden,	Machlardan,	Schmidtlerden
ve	Prens	Andrey'in	1805	yılında	görme	fırsatı
bulduğu	daha	bir	sürü	Alman	kuramcı
generallerden	bir	şeyler	vardı;	onların	hepsinden
tipikti.	Öteki	Almanlarda	ne	varsa	hepsini
kendinde	toplayan	böyle	bir	teorisyen	Alman'ı



Prens	Andrey	hiç	görmemişti.

Pfuhl	alçak	boylu,	çok	zayıf	ama	iri	kemikli,
sağlam	yapılı,	kürekkemikleri	kalın	bir	adamdı.
Yüzü	çok	buruşuk,	gözleri	derindi.	Saçları
önden,	şakaklardan	belli	ki	acele	olarak	fırça	ile
düzeltilmiş,	arkadansa	püskül	püskül,	bön	bir
ifadeyle	sarkıyordu.	Kaygılı	ve	öfkeli	bakışlarla
büyük	odada	her	şeyden	korkuyormuş	gibi,	içeri
girdi.	Beceriksiz	bir	hareketle	kılıcını	tutarak
Çernişev'e	döndü,	hükümdarın	nerede	olduğunu
Almanca	sordu.	Belli	ki	odadan	mümkün
olabildiğince	çabuk	geçmek,	hoş	beşleri,
selamlaşmaları	çabuk	bitirmek,	kendisini	yerinde
hissettiği	harita	başına	geçip	işe	başlamak
istiyordu.	Çernişev'in	sözü	üzerine	hemen	başını
salladı,	onun	(Pfuhl'ün)	kendi	düşüncesine	göre
kurduğu	tahkimatı	hükümdarın	teftiş	etmekte
olduğu	yolundaki	sözlerini	dinleyerek	alaylıca
gülümsedi.	Kendine	güvenli	Almanlar	gibi	sert,
bas	bir	sesle	kendi	kendine	homurdandı:
"Dummkopf...	veya	zu	Grande	die	ganze
Geschicktes...	yahut	da	s'wird	was	Geschicktes
d'raus	werden..."[663]	gibi	bir	şeyler	söyledi,



Prens	Andrey	iyi	duyamadı,	yer	değiştirmek
istedi,	ama	Çernişev	savaşın	böyle	mutluluk
verici	bir	sonuçla	sona	erdiği	yerden,
Türkiye'den	geldiğini	söyleyerek	Prens	Andrey'i
Pfuhl'le	tanıştırdı.	Pfuhl	Prens	Andrey'den	çok,
onun	üstünden	öteye	bir	göz	attı,	gülerek,	"Da
muss	ein	schöner	taktischer	Krieg	gewesen
sein,"[664]	dedi	ve	hor	gören	bir	tavırla	gülerek
seslerin	geldiği	odaya	geçti.

Alaylı	öfkesi	zaten	her	zaman	hazır	olan
Pfuhl'ün	bugün	kendisi	bulunmadan	ordugâhın
teftişine	gidilmesi	ve	eleştiriye	uğramasından
dolayı	kızgın	olduğu	belliydi.	Prens	Andrey	bu
kısa	görüşme	ve	Austerlitz	hatıraları	sayesinde
bu	adam	hakkında	açık	bir	fikir	edinmişti.	Soyut
düşüncede,	yani	gerçeğin	kapalı	bilgisinde
mutlak	bir	kendine	güven	duygusu	taşıyanlar
yalnız	Almanlar	olduğu	için	Pfuhl,	yalnız
onlarda	rastlanan	katı,	tahammül	edilmez
derecede	kendine	güvenen	insanlardan	biriydi.
Fransız,	kadınlar	kadar	erkekler	için	de	kendini
hem	akılca,	hem	bedence	pek	cazip	saydığı	için
kendine	güvenir;	İngiliz,	dünyada	en	teşkilatlı



devletin	vatandaşı	olduğu	için	kendine	güvenir
ve	bunun	için	de	bir	İngiliz	olarak	ne	yapmak
gerektiğini	her	zaman	bilir,	bir	İngiliz	olarak	her
yaptığı	şeyin	mutlaka	iyi	olduğunu	bilir.	İtalyan,
kendine	güvenir,	çünkü	heyecanlıdır,	kendini
de,	başkalarını	da	kolay	unutur.	Rus,	özellikle
şunun	için	kendine	güvenir:	Bir	şey	bilmez,
bilmek	de	istemez,	çünkü	bir	şeyin	bütünüyle
bilinebileceğine	inanmaz.	Alman'ın	kendine
güveni	hepsinden	güçlü,	hepsinden	kötü,
hepsinden	berbattır.	Çünkü	gerçeği;	bizzat
kendisinin	uydurduğu,	ama	kendisi	için	mutlak
bir	gerçek	olan	şeyi	bildiğini	tasavvur	eder.
Pfuhl	besbelli	böyle	biriydi.	Onun	kendi	ilmi,
yani	Büyük	Friedrich'in	savaşlardan	çıkarılmış
bir	"yan	hareketler"	düşüncesi	vardı;	yeni	savaş
tarihinde	rastladığı	şeyler,	onu	saçma,	barbarlık,
taraflarca	işlenmiş	hatalarla	dolu,	savaş	adı
verilemeyecek	karmakarışık	çarpışmalar	gibi
geliyordu;	teoriye	uymuyorlardı,	ilim	konusu
olamazlardı.

1806	yılında	Pfuhl,	Jena	ile	Auerstaedt
tarafından	sona	erdirilen	savaş	planının



düzenleyicilerinden	biriydi;	ama	bu	savaşın
sonunda	düşüncesinin	yanlışlığını	gösterir	en
küçük	bir	belirti	görmemişti.	Tersine	onun
düşüncesinden	ayrılmalar,	ona	göre	bütün
başarısızlıkların	biricik	nedeniydi.	Kendine	has
neşeli	alaycılığıyla	şöyle	derdi:	Ich	sagte	ja,	daß
die	ganze	Geschichte	zum	Teufel	gehen
werde.[665]	Pfuhl	düşüncesini,	teorinin	amacını,
yani	uygulanmasını	unutacak	derecede	seven
kuramcılardan	biriydi;	teoriye	sevgisi	yüzünden
her	türlü	uygulamadan	nefret	eder,	onu	tanımak
istemezdi.	Hatta	başarısızlığına	sevinirdi	bile,
çünkü	başarısızlık,	düşüncenin	pratiğe	feda
edilmesi	yüzünden	doğar,	başarısızlık	ona	ancak
kendi	düşüncesinin	doğruluğunu	ispat	ederdi.

Prens	Andrey	ile	ve	Çernişev'le,	her	şeyin
kötüye	gideceğini	önceden	bilen	ve	buna
acımaktan	başka	bir	şey	yapamayan	birinin
tavrıyla	şimdiki	savaşla	ilgili	bir	şeyler	söyledi.
Ensesine	sarkan	iyi	taranmamış	saçları	ve	acele
taranmış	şakakları	bunu	çok	güzel	anlatıyordu.

Öteki	odaya	geçti.	Az	sonra,	oradan	bas,



homurtulu	sesi	duyuldu.



XI

Prens	Andrey,	Pfuhl'ü	gözleriyle	izlemeye	vakit
bulamadan	içeriye	Kont	Bennigsen	girdi,
Bolkonski'yi	başıyla	selamladı;	durmadan,
yaverine	birtakım	emirler	vererek	çalışma
odasına	geçti.	Hükümdar	arkadan	geliyordu;
bazı	şeyler	hazırlamak	ve	hükümdarı
karşılamaya	vakit	bulmak	için	Bennigsen	acele
acele	önden	gelmişti.	Çernişev'le	Prens	Andrey
verandaya	çıktılar.	Hükümdar	yorgun	biçimde
attan	indi.	Marki	Paulucci	hükümdara	bir	şeyler
söyledi.	Hükümdar,	memnuniyetsizlik	ifade
eden	bir	tavırla	başını	sola	eğmiş,	büyük	bir
heyecanla	konuşan	Paulucci'yi	dinliyordu.
Hükümdar,	anlaşılan	konuşmaya	son	vermek
isteyerek	ileri	yürüdü,	ama	kızarmış,
heyecanlanmış	İtalyan,	görgü	kurallarını	unutup
hükümdarın	arkasından	yürüyerek	sözüne
devam	etti;	hükümdar	basamakları	çıkıp	Prens
Andrey'i	fark	ederek	tanımadığı	yüzüne
bakarken,	"Quant	à	celui	qui	a	conseillé	ce
camp,	le	camp	de	Drissa,"[666]	diye
anlatıyordu.	"Quant	à	celui,	Sire,"	diyerek



kendini	tutamıyormuş	gibi	ümitsizlikle	devam
ediyordu,	"qui	a	conseillé	le	camp	de	Drissa,	je
ne	vois	pas	d'autre	alternative	que	la	maison
jaune	ou	le	gibet."[667]

Hükümdar,	İtalyan'ın,	sözlerini	sonuna	kadar
dinlemeden	ve	onu	hiç	duymamış	gibi,
Volkonski'yi	tanıyarak,	ona	iltifatla,	"Seni
gördüğüme	çok	memnun	oldum,	toplandıkları
yere	git	ve	beni	bekle,"	dedi.

Hükümdar	çalışma	odasına	girdi,	arkasından
Prens	Piyotr	Mihailoviç	Volkonski,	Baron	Stein
girdiler,	arkalarından	kapılar	kapandı.	Prens
Andrey	hükümdarın	verdiği	izinden
yararlanarak	Türkiye'den	tanıdığı	Paulucci	ile
birlikte	konseyin	toplandığı	misafir	salonuna
girdi.

Prens	Piyotr	Mihailoviç	Volkonski,	hükümdarın
kurmay	başkanı	gibi	bir	şeydi.	Volkonski
çalışma	odasından	çıktı,	misafir	odasına	girip
masanın	üstüne	haritaları	yayarak,	üzerlerinde
fikir	yürütülmesini	istediği	meseleleri



toplananlara	anlattı.	Konu	şuydu:	Fransızların
Drissa	ordugâhına	karşı	bir	çevirme	hareketi
yapacakları	hakkında	gece	(sonradan	yalan
olduğu	anlaşılan)	bir	haber	gelmişti.

Söze	ilk	olarak	General	Armfeld,	kendini
gösteren	güçlüklerden	kaçınmak	için	Moskova
ve	Petersburg	yolları	dışında	tamamıyla	yeni	ve
(kendisinin	de	bir	fikri	olduğunu	göstermek
isteğinden	başka)	hiçbir	şeyle	açıklanamayan	bir
hat	tutulmasını	teklif	ederek	başladı,	ki	ona	göre
ordu	bu	hat	üzerinde	toplanıp	düşmanı
beklemeliydi.	Belli	ki	bu	plan	Armfeld
tarafından	çok	önceden	düşünülmüştü,	şimdi	o
bunu	ortaya	atılan	sorulara	yanıt	vermekten	çok
kendi	planını	ileri	sürme	fırsatından	yararlanmak
amacıyla	açıklıyordu.	Bu	teklif,	savaşın	nasıl	bir
şekil	alacağını	bilmeden	yapılabilecek
milyonlarca	teklif	içinde	diğerleri	kadar
esaslıydı.	Bazıları	ona	itiraz	etti,	bazıları
onayladı.	Genç	Albay	Toll	İsveç	generalinin
planına	herkesten	çok	itiraz	ediyordu,	tartışma
sırasında	yan	cebinden	yazılı	bir	defter	çıkardı,
onu	okumak	için	izin	istedi.	Bu	uzun,	yazılı



açıklamasında	Toll,	Armfeld'in	de,	Pfuhl'ün	de
planına	tamamıyla	aykırı	başka	bir	sefer	planı
teklif	etti.	Paulucci	Toll'e	itiraz	ederek	bir	ileri
hareket	ve	hücum	planı	teklif	ediyordu	ki	ona
göre	bizi	içinde	bulunduğumuz	kapandan
(Drissa	karargâhına	o	böyle	diyordu)	ancak	bu
kurtarabilirdi.	Bu	tartışmalar	sırasında	Pfuhl	ve
saray	ilişkilerinde	onun	eli	kolu	olan	tercümanı
Woltzogen	susuyorlardı.	Pfuhl	hor	gören	bir
tavırla	burnunu	çekiyor,	duyduğu	saçmalıklara
itiraz	etmeye	hiçbir	zaman	tenezzül
etmeyeceğini	göstererek	yüzünü	öteye
çeviriyordu	ama	tartışmayı	yöneten	Prens
Volkonski	onu	düşüncesini	açıklamaya	davet
edince	yalnız	şunu	söyledi:

"Bana	niçin	soruluyor?	General	Armfeld,	cephe
gerisi	açık,	mükemmel	bir	savaş	durumu	teklif
etti.	Yahut	von	diesem	italienischen	Herrn,[668]

saldırı	planı	sehr	schön[669]	yahut	çekilme.
Auch	gut.[670]	Bana	niçin	soruluyor?"	dedi.	"Siz
her	şeyi	benden	daha	iyi	bilirsiniz."



Ama	Volkonski	kaşlarını	çatarak	kendisinden
düşüncesini	hükümdar	namına	sorduğunu
söyleyince	Pfuhl	kalktı,	birden	canlanarak
konuşmaya	başladı:

"Her	şey	bozuldu,	her	şey	birbirine	karıştırıldı.
Herkes	benden	çok	bilgiçlik	tasladı,	şimdi	de
bana	döndüler,	nasıl	mı	düzeltmeli?	Düzeltilecek
bir	şey	yok,	tespit	ettiğim	esasları	noktası
noktasına	uygulamak	gerekiyor."	Kemikli
parmaklarıyla	masayı	tıkırdatarak	devam	etti:
"Güçlük	nerede?	Saçma,	Kinderspiel."[671]
Haritaya	yaklaştı,	kuru	parmağını	haritaya
dayayıp	hızlı	hızlı	anlatarak	Drissa	karargâhının
elverişli	durumunu	hiçbir	tesadüfün
değiştiremeyeceğini,	her	şeyin	hesaba	katılmış
olduğunu,	eğer	düşman	çevirme	hareketine
gerçekten	karar	verirse	mutlaka	imha	edilmesi
gerektiğini	kanıtlamaya	koyuldu.

Almanca	bilmeyen	Paulucci,	ona	Fransızca	soru
sormaya	başladı.	Woltzogen,	Fransızca'yı	kötü
konuşan	şefinin	yardımına	koştu,	her	şeyin
yalnız	olup	biten	değil,	olabilecek	her	şeyin



planında	hesaba	katıldığını,	şimdi	ortaya
güçlükler	çıkmışsa	hatanın	her	şeyin	noktası
noktasına	yerine	getirilmemesinde	olduğunu
anlatan	Pfuhl'ün	sözlerini,	güçlükle	yetiştirerek
çevirmeye	başladı.	Pfuhl	biteviye	alaylı	alaylı
gülümsüyor,	anlatıyordu.	Sonunda	hafifseyen
bir	tavırla,	pek	çok	kez	kanıtlanmış	bir	meseleyi
teraziye	vurmaktan	vazgeçen	bir	matematikçi
gibi	bundan	vazgeçti.	Woltzogen	onun	yerine
geçti,	arada	bir,	ona	dönüp	"Nicht	wahr,
Exellenz?"[672]	diyerek	düşüncelerini	Fransızca
anlatmaya	devam	etti.	Pfuhl,	savaşta	kızmış	bir
adamın	kendi	tarafına	vurması	gibi,	Woltzogen'e
de	öfkeyle	bağırdı:

"Nun	ja,	was	soll	denn	da	noch	expliziert
werden."[673]

Paulucci	ve	Michaut,	ikisi	birden	Fransızca
olarak	Woltzogen'e	saldırıyorlardı.	Armfeld,
Pfuhl'e	Almanca	sesleniyordu.	Toll,	Prens
Volkonski'ye	Rusça	açıklıyordu.	Prens	Andrey
sessizce	dinliyor,	bakıyordu.



Bütün	bu	önemli	kişilerin	içinde	Prens
Andrey'de	en	çok	ilgi	uyandıran,	öfkeli,	azimli
ve	delicesine	kendine	güvenen	Pfuhl	olmuştu.
Belli	ki	burada	bulunanlar	içinde	kendisi	için
hiçbir	şey	arzu	etmeyen,	kimseye	düşmanlık
beslemeyen	yalnız	oydu.	Yalnız	bir	şey	istiyor,
yıllarca	emek	harcayarak	meydana	getirdiği
teoriye	göre	düzenlenen	planın	uygulanmasını
istiyordu.	Alaycı	tavrıyla	hoş	değildi,	ama
düşüncelerine	olan	sonsuz	bağlılığıyla	insana
farkında	olmadan	saygı	telkin	ediyordu.	Bundan
başka	Pfuhl	dışındakilerin	sözlerinde	1805
yılındaki	savaş	konseyinde	bulunmayan	tek
ortak	özellik	vardı:	Şimdi	Napoléon'un	dehası
karşısında,	gizli	olmakla	birlikte,	panik
uyandırıcı	bir	korku,	her	itirazda	belli	olan	bir
korku	hüküm	sürüyordu.	Napoléon	için	her	şey
mümkün	sayılıyordu;	onu	her	taraftan	bekliyor,
onun	korkunç	adıyla	birbirlerinin	tahminlerini
çürütüyorlardı.	Yalnız	Pfuhl,	öyle	görünüyordu
ki,	teorisinin	itiraz	eden	herkes	gibi	Napoléon'u
da	bir	barbar	saymaktaydı.	Fakat	saygıdan	başka
Pfuhl,	Prens	Andrey'de	bir	de	merhamet
duygusu	uyandırmıştı.	Düşmesinin	yakın



olduğu,	saray	erkânının	ona	karşı	takındıkları
tavırdan,	Paulucci'nin	imparatora	söylemeye
cüret	ettiği	sözden,	özellikle	kendisinin	de	biraz
ümitsizce	olan	halinden	belliydi;	başkaları	bunu
biliyor,	kendisi	de	hissediyordu.	Kendine
güvenmesine,	Alınanlara	has	homurtulu	alaycı
tavrına	rağmen	şakaklarına	yapışmış	saçları,
ensesine	sarkan	saçlarıyla	acınacak	bir	hali
vardı.	Bunu,	görünüşe	göre,	kızgın	ve	hor	gören
bir	tavırla	gizliyordu	ama	planını	denemek	ve
doğruluğunu	bütün	dünyaya	kanıtlamak	için
biricik	fırsatı	şimdi	elden	kaçırdığından	dolayı
üzüntü	içindeydi.

Tartışmalar	uzun	sürdü;	sürdükçe	de	bağırma
şeklini	alan	ve	kişiselliğe	dökülen	çıkışlar
hararetlendi;	dolayısıyla	genel	bir	sonuca	varma
olanağı	da	azaldı.	Bütün	bu	dilleri,	tahminleri,
planları,	yalanlamaları	ve	bağırmaları	dinlerken
Prens	Andrey'in	hayret	ettiği	şey	yalnızca
hepsinin	bir	arada	konuşmasıydı.	Savaş	bilimi
diye	bir	şeyin	olmadığı,	olamayacağı,	bunun	için
askerî	deha	denen	şeyin	de	kabul	edilemeyeceği
konusunda	ta	eskiden,	askerliği	zamanından	beri



sık	sık	aklına	gelen	düşünceler	şimdi	onun	için
tamamıyla	açık	bir	gerçeğe	dönüşmüştü.
"Şartları,	durumu	belli	olmayan,	belirlenemeyen,
tarafların	gücünün	tam	olarak	belirlenemeyeceği
bir	işte	teori	ve	bilim	nasıl	olur?	Ordumuzda	ve
düşman	ordusunda	durumun	bir	gün	sonra	nasıl
olacağını	kimse	bilemedi	ve	bilemez;	bu	veya	şu
müfrezenin	gücü	nedir	kimse	bilemez.	Önde,
‘İrtibatımız	kesildi!'	diye	bağırıp	kaçacak	bir
korkak	değil,	‘Hurra!'	diye	haykıracak	neşeli,
cesur	bir	adam	bulunduğu	zaman	bazen	beş	bin
kişilik	bir	müfreze,	Schöngraben'de	olduğu	gibi
otuz	bin	kişiye	bedeldir,	ama	bazen	elli	bin	kişi
Austerlitz'de	olduğu	gibi	sekiz	bin	kişinin
önünden	kaçar.	Bütün	pratik	işler	gibi	hiçbir
yönü	kestirilemeyen,	önemi	ne	zaman	geleceğini
kimsenin	bilmediği	bir	anda	belli	olan,	sayısız
şartlara	bağlı	böyle	bir	işte	ilim	nasıl	olur?
Armfeld,	‘Ordumuzun	irtibatı	kesilmiştir,'	diyor;
Paulucci	ise	‘Fransız	Ordusu'nu	iki	ateş	arasına
aldık,'	diyor;	Michaut,	‘Drissa	karargâhının	işe
yaramaz	oluşu	nehrin	arkada	kalmış
olmasındandır,'	diyor,	oysa	Pfuhl,	onun	gücünün
burada	olduğunu	söylüyor.	Toll	bir	plan,



Armfeld	başka	bir	plan	teklif	ediyor;	hepsi	iyi,
hepsi	kötü,	her	teklifin	değeri	ancak	olay
gerçekleştiği	zaman	belli	olabilir.	Peki	niçin
herkes	askerî	deha	deyip	duruyor?	Dâhi,
zamanında	peksimet	getirilmesini,	kimine	sağa,
kimine	sola	gitmesini	emreden	adam	mıdır?
Generaller	yalnızca	şatafat	ve	iktidara	bürünmüş
olduklarından	ve	bir	alçaklar	güruhu,	onlara
olmayan	sıfatlar	vererek	iktidara	dalkavukluk
ettiği	için	kendilerine	dâhi	diyor.	Tersine,
tanıdığım	en	iyi	generaller	kalın	kafalı	ya	da
dalgın	insanlardır.	En	iyisi	Bagration,	ki	bunu
Napoléon	da	kabul	etmiştir.	Ya	Bonaparte'ın
kendisi!	Onun	Austerlitz	savaş	meydanındaki
kendinden	memnun,	kayıtsız	yüzünü	hatırlarım,
iyi	bir	kumandana	sadece	deha	değil	her	hangi
bir	farklı	vasıf	gerekmez.	Tersine,	onda	en
yüksek	en	iyi	insani	vasıfların;	sevginin,	şiir
duygusunun,	şefkatin,	felsefi,	araştırmaya
yönelik	kuşkunun	bulunmaması	gerek.	O,	dar
görüşlü	ve	yaptığı	işin	önemli	bir	iş	olduğundan
çok	emin	olmalıdır	(yoksa	sabrı	yetmez),	ancak
o	zaman	cesur	bir	kumandan	olur.	Eğer	birini
seven,	acıyan,	doğruyu,	eğriyi	düşünen	bir



adamsa	Tanrı	korusun.	Onlar	için	ta	eskiden	bir
deha	maskesi	uydurulmuş	olması	anlaşılır	bir
şeydir,	çünkü	onlarda	güç	vardır.	Savaşta	başarı
onlara	değil,	saflarda	‘Mahvolduk!'	ya	da
‘Hurra!'	diye	bağıran	adama	bağlıdır,	insan
ancak	bu	saflarda	yararlı	olduğuna	emin	olarak
hizmet	edebilir!"

Tartışmaları	dinlerken	Prens	Andrey	böyle
düşünüyordu;	ancak	Paulucci	ona	seslendiği,
herkes	dağıldığı	zaman	kendine	geldi.

Ertesi	gün	teftişte	hükümdar	Prens	Andrey'e
nerede	hizmet	etmek	istediğini	sordu.
Hükümdarın	maiyetinde	kalmayı	rica	etmek
yerine	ordu	hizmeti	için	izin	istemekle	Prens
Andrey,	saray	çevresi	gözünde	itibarını	kaybetti.



XII

Sefer	açılmadan	önce	Rostov,	Nataşa'nın
hastalığını	ve	Prens	Andrey'le	nişanlarının
bozulduğunu	(bu	ona	Nataşa'nın	nişanlısını
reddettiği	şeklinde	anlatılmıştı)	bildiren	bir
mektup	almıştı.	Ona	yine	istifa	edip	eve	dönmesi
rica	ediliyordu.	Nikolay	mektubu	alınca	izin
veya	istifa	dileğinde	bulunmaya	kalkışmadı,
Nataşa'nın	hastalığına,	nişanlısından	ayrılmasına
çok	üzüldüğünü	ve	arzularını	yerine	getirmek
için	mümkün	olan	her	şeyi	yapacağını	anne	ve
babasına	yazdı.	Sonya'ya	da	ayrı	bir	mektup
gönderdi.

"Ruhumun	tapındığı	yoldaş,"	diye	yazıyordu,
"onurdan	başka	hiçbir	şey	beni	köye	dönmekten
alıkoymazdı,	ama	şimdi,	seferin	başlayacağı	bir
sırada,	eğer	mutluluğumu	görevime,	vatana	olan
sevgime	tercih	etseydim,	kendimi	yalnız	bütün
arkadaşlarıma	karşı	değil,	kendi	kendime	karşı
da	onursuz	sayardım.	Ama	bu	son	ayrılık.	İnan
ki	savaştan	sonra	hemen,	eğer	sağsam	ve	beni
yine	seviyorsan,	her	şeyi	bırakıp	seni,	artık	ebedi



olarak,	ateşli	göğsüme	basmak	içim	oraya
uçacağım."

Gerçekten	de,	Rostov'u	Sonya	ile	söz	verdiği
gibi	evlenmekten	yalnız	seferin	açılması
alıkoyuyordu.	Otradnoye'nin	sürgün	avları,
güzü,	kışı,	yortuları	ve	Sonya'nın	aşkı,	daha
önce	bilmediği	ama	şimdi	onu	kendine	çeken
sessiz	köy	yaşamının	neşe	ve	rahatının
manzarasını	önüne	açmışlardı.	"Mükemmel	bir
eş,	çocuklar,	iyi	bir	av	köpeği	sürüsü,	güçlü	on
on	iki	tazı,	çiftlik,	komşular,	asiller	meclisinde
görev!"	diye	düşündü.	Ama	şimdi	savaş	vardı;
alayda	kalması	gerekiyordu.	Böyle	olduğuna
göre	de	Nikolay	Rostov,	alayda	yaşadığı
hayattan	da	karakteri	dolayısıyla	memnundu,	bu
hayatı	hoş	kılmasını	bildi.

İzinden	gelince	arkadaşları	tarafından	sevinçle
karşılanan	Nikolay	ikmal	için	gönderilmiş,
Ukrayna'dan	pek	hoşuna	giden	ve	ona
komutanının	takdirini	kazandıran	müthiş	atlar
getirmişti.	O	yokken	yüzbaşılığa	terfi	ettirilmiş,
alay	seferi	zaviyete	getirilince	eski	bölüğü,
artırılan	mevcuduyla	yine	ona	verilmişti.



Savaş	başladı,	alay	Polonya'ya	hareket	etti,	iki
aylık	birden	verildi,	yeni	subaylar,	yeni	askerler,
atlar	geldi.	Asıl	önemlisi,	savaş	başlangıçlarını
izleyen	o	heyecanlı,	neşeli	ruh	haleti	yayıldı;
Rostov	alaydaki	elverişli	durumunu	takdir
ederek	kendini	tamamıyla,	er	geç	bu	hayattan
ayrılacağını	bildiği	halde,	askerliğin	zevklerine,
cazibelerine	kaptırdı.

Kıtalar	karışık	bir	halde	devletle	ilgili,	siyasi,
taktik	birçok	sebeplerle	Vilnius'tan	ayrıldı.
Çekilişin	her	adımını	genelkurmayda	karışık	bir
çıkar	oyunu,	bir	dedikodu,	bir	ihtiras	izledi.
Pavlograd	hussar'ları	içinse	yazın	en	iyi
zamanında	yeterli	erzakla	yapılan	bütün	çekilme
yürüyüşü	çok	basit	ve	neşeli	bir	işti.
Umutsuzluğa	kapılmak,	endişelenmek,	entrika
çevirmek,	ancak	genel	karargâhta	olabilirdi.
Ordunun	içinde	ise	nereye	ve	ne	için	gidildiğini
kimse	sormuyordu	bile.	Çekildiklerine	yalnızca
alıştıkları	konaklarından,	güzel	Polonya
kadınlarından	ayrıldıkları	için	esefleniyorlardı.
Birisinin	aklına	işlerin	kötü	gittiği	fikri	gelse	bile,
kafasına	böyle	bir	şey	gelen	kimse,	iyi	bir	askere



yakışacağı	gibi,	neşeli	olmaya,	işin	gidişatını
düşünmemeye,	kendi	işini	düşünmeye
çalışıyordu.	Başlangıçta	Polonya	çiftlik
sahipleriyle	arkadaşlık	ederek	hükümdarın	ve
öteki	büyük	komutanların	teftişlerini	bekleyip
atlatarak	Vilnius	dolaylarında	neşeli	bir
konaklama	yapmışlardı.	Sonra	Sventsyanı'ya
çekilme	ve	götürülemeyecek	erzakı	yok	etme
emri	geldi.	Sventsyanı,	herkesin	dediği	gibi	bir
"sarhoş	ordugâh"	olduğu	ve	burada	erzak
toplama	emrinden	yararlanarak	erzakla	birlikte
Polonya	çifliklerinden	at,	araba,	inek	alıyorlar
diye	askerlerden	çok	şikâyet	edildiği	için,
hussar'larca	unutulmazdı.	Rostov	Sventsyanı'yı
buraya	ilk	geldiği	gün	bölük	eminini	değiştirdiği
ve	kendisinin	haberi	olmadan	beş	fıçı	eski	birayı
götüren	zilzurna	sarhoş	olmuş	bütün	bir	bölüğün
hakkından	gelemediği	için	hatırladı.
Sventsyanı'dan	ta	Drissa'ya	kadar	çekildiler;
Drissa'dan	da	yine	çekildiler,	Rus	sınırına
yaklaştılar.

13	Temmuz'da	Pavlogradlılar	ilk	kez	ciddi	bir
savaşa	giriyorlardı.



12	Temmuz'da	gece,	çarpışmadan	bir	gün	önce
yağmur	ve	doluyla	karışık	şiddetli	bir	fırtına
oldu,	1812	yazı	genellikle	fırtınasının	bolluğuyla
meşhurdur.

İki	Pavlograd	süvari	bölüğü,	büyükbaş
hayvanların	ve	atların	çiğneyip	yerle	bir	ettikleri
başaklanmış	bir	tarlada	açık	ordugâh	kurmuştu.

Yağmur	bardaktan	boşanırcasına	yağıyordu;
Rostov,	koruması	altında	bulunan	genç	subay
İlyin'le	derme	çatma	bir	barakada	oturuyordu,
alaylarından,	bıyıkları	kulaklarına	uzanan	ve
kurmaya	gelip	yağmura	tutulan	bir	subay,
Rostov'un	yanına	girdi.

"Kurmaydan	geliyorum,	Kont.	Rayevski'nin
gösterdiği	kahramanlığı	duydunuz	mu?"

Subay,	Saltanov	Savaşı'na	ait,	kurmayda
duyduğu	ayrıntıları	anlattı.

Rostov,	içine	yağmur	sızan	boynunu	kısmış	pipo
içiyor,	arada	bir	genç	subay	İlyin'e	bakarak
dikkatsizce	dinliyordu.	Alaya	yeni	gelmiş	on	altı



yaşlarında	bir	çocuk	olan	bu	subayın	şimdi
Nikolay'a	karşı	durumu	yedi	yıl	önce	Nikolay'ın
Denisov'a	karşı	olan	durumu	gibiydi.	İlyin	her
alanda	Rostov'u	taklit	etmeye	çalışıyordu,	ona
bir	kadın	gibi	vurgundu.

Uzun	bıyıklı	subay	Zdrjinski,	tumturaklı	bir
ifadeyle	Saltanov	bendinin	nasıl	Rusların
Thermopylai'si[674]	olduğunu,	bu	bentte
General	Rayevski'nin	nasıl	destansı	bir
kahramanlık	hareketi	gösterdiğini	anlatıyordu.
Zdrjinski,	korkunç	bir	ateş	altında	iki	oğlunu
bende	süren	ve	onlarla	yan	yana	hücuma	geçen
Rayevski'nin	kahramanlık	hareketini
anlatıyordu.	Rostov	hikâyeyi	dinledi,
Zdrjinski'nin	heyecanına	katıldığı	yolunda	bir
şey	söylemek	şöyle	dursun,	tersine,	itiraz	etmeye
niyetli	olmamakla	birlikte,	anlatılan	şeyden
utanmış	bir	adam	tavrı	takındı.	Rostov,
Austerlitz'	den	ve	1807	seferinden	sonra,	bizzat
kendi	deneyimiyle	biliyordu	ki	savaş	olayları
anlatılırken	hep	yalan	söylenir,	nasıl	ki	o	da
anlatırken	böyle	yapardı;	ikincisi,	savaşta	her
şeyin	hiç	de	bizim	düşündüğümüz	ve



anlattığımız	gibi	yürümediğini	bilecek	kadar
tecrübeliydi.	Bunun	için	Zdıjinski'nin	hikâyesi
hoşuna	gitmemişti;	yanaklarından	uzanan
bıyıklarıyla	muhatabının	üstüne	eğilip	daracık
barakada	onu	sıkıştıran	Zdrjinski'nin	kendisi	de
hoşuna	gitmemişti.	Rostov	sessizce	ona
bakıyordu,	içinden:	"Öncelikle,	saldırılan	bentte
herhalde	öyle	bir	karışıklık,	sıkışıklık	olmuştur
ki	Rayevski	oğullarıyla	ileri	atılmışsa	bu,
yanındaki	on	kişiden	başka	hiç	kimseye	tesir
edememiştir,	diye	düşünüyordu;	geri	kalanlar
Rayevski'nin	bende	nasıl	ve	kiminle	gittiğini
görememişlerdir	bile.	Ama	bunu	görenler	de
genellikle	heyecana	gelemezlerdi,	orada	kendi
canları	söz	konusuyken	Rayevski'nin	incelikli
babalık	duygularını	mı	düşüneceklerdi?	Sonra,
vatanın	kaderi,	Thermopylai'de	olduğu	gibi
Saltanov	bendinin	alınıp	alınmamasına	bağlı
değildir.	O	halde	bu	fedakârlığa	neden
katlanıldı?	Hem,	sonra	burada,	savaşta	çocukları
ne	diye	işe	karıştırmalı?	Ben	yalnız	kardeşim
Petya'yı	değil	hatta	İlyin'i,	o	bana	yabancı	ama
iyi	kalpli	çocuğu	bile	tehlikeye	atmaz,
korunacağı	bir	yere	sokmaya	çalışırdım."



Rostov,	Zdrjinski'yi	dinleyerek	düşünmeye
devam	ediyordu.	Ama	düşüncelerini
söylemiyordu:	Bu	konuda	deneyimliydi	artık.
Bu	hikâyenin	silahlarımızın	onurunu
yükseltmeye	yardım	edeceğini	biliyordu;	bunun
için	bundan	şüphe	etmiyormuş	gibi	görünmek
gerekirdi.	Böyle	de	yaptı.

Zdrjinski'nin	konuşmasının	Rostov'un	hoşuna
gitmediğini	fark	eden	İlyin,	"Dayanılmaz,"	dedi.
"Çoraplar	da,	gömlek	de,	içimde	ne	varsa	su
içinde,	gidip	sığınacak	bir	yer	arayacağım.
Galiba	yağmur	biraz	hafifledi."

İlyin	çıktı,	Zdrjinski	de	gitti.

Beş	dakika	sonra	İlyin	ayaklarını	çamurda
şaplatarak	barakaya	koştu.

"Hurra!	Rostov,	çabuk	gidelim,	buldum!	Şurada,
ikiyüz	adım	ötede	bir	han	var,	bizimkiler	oraya
girdiler.	Hiç	olmazsa	kururuz;	Mariya
Genrihovna	da	orada."

Mariya	Genrihovna,	alay	doktorunun	karısıydı;



doktor	bu	genç	ve	güzel	Alman	karısıyla
Polonya'da	evlenmişti.	Doktor	ya	başka	çaresi
olmadığı	yahut	ilk	evlilik	anlarında	genç
karısından	ayrılmak	istemediği	için	kendisi
hussar	alayıyla	nereye	giderse	onu	da	yanında
götürüyordu;	doktorun	kıskançlığı	hussar
subayları	arasında	şaka	konusu	olmuştu.

Rostov	pelerinini	attı,	eşyaları	alması	için
Lavruşka'ya	arkadan	seslendi.	İlyin'le	birlikte
kâh	çamurda	kayarak,	kâh	hafifleyen	yağmurun
altında	sulara	dalıp	çıkarak	gecenin,	ara	sıra
uzak	şimşeklerle	yırtılan	karanlığı	içinde
uzaklaştılar.

"Rostov,	neredesin?"

"Buradayım.	Ne	fırtına	ama!"	diye
konuşuyorlardı.



XIII

Önünde	doktorun	kibitka'sı[675]	duran	handa
beş	subay	vardı.	Etine	dolgun,	sarışın	bir	Alman
kadını	olan	Mariya	Genrihovna,	sırtında	bluzu,
başında	gece	takkesiyle	başköşede	geniş	bir
kanepede	oturuyordu.	Doktor	kocası	arkasında
uyuyordu.	Neşeli	bağırışlar	ve	kahkahalarla
karşılanan	Rostov'la	İlyin	odaya	girdiler.

Rostov	gülerek,	"Bak	hele!	Ne	güzel
eğleniyorsunuz	burada,"	dedi.

"Size	niye	esniyorsunuz?"

"Aman	dikkat!	Sırılsıklam	olmuşlar!
Salonumuzu	ıslatmayın."

"Mariya	Genrihovna'nın	elbisesini	kirletmeyin,"
dedi	biri.

Rostov'la	İlyin,	Mariya	Genrihovna'nın
göremeyeceği	bir	yer	aradılar,	elbiselerini
değiştirmek	için;	bölmenin	arkasına



gideceklerdi;	ama	küçük	kilerde	üç	subay,	boş
bir	sandığın	üstüne	oturmuş	mum	ışığında	kâğıt
oynuyorlardı,	kalkmaya	niyetleri	yoktu.	Mariya
Genrihovna	perde	niyetine	kullanılmak	üzere
etekliğini	bir	süre	için	verdi:	Rostov'la	İlyin
yükü	getiren	Lavruşka'nın	yardımıyla	bu
perdenin	arkasında	ıslak	elbiselerini	çıkarıp
kurularını	giydiler.

Kırık	dökük	bir	sobada	ateş	yaktılar.	Odun
buldular,	onu	iki	eyerin	üstüne	yerleştirip	bir
çulla	örttüler,	bir	semaver,	bir	yiyecek	sandığı	ve
yarım	şişe	rom	buldular,	Mariya	Genrihovna'ya
ev	sahibi	olmasını	rica	ederek	hep	onun	yanına
toplandılar.	Kimi	güzel	ellerini	silmek	için	ona
temiz	bir	mendil	teklif	ediyor,	kimi	onu
soğuktan	korumak	için	ayaklarının	altına	kendi
hussar	gömleğini	seriyor,	kimi	rüzgâr	gelmesin
diye	pelerinini	pencereye	geriyor,	kimi
uyanmasın	diye	kocasının	yüzünden	sinekleri
kovalıyordu.

Mariya	Genrihovna,	ürkek,	neşeli	gülümseyerek,
"Bırakın	onu,"	dedi,	"sabaha	kadar	uyumadı,
öyle	de	pekâlâ	uyur."



Bir	subay,	"Olmaz,	Mariya	Genrihovna,"	diye
yanıt	verdi.	"Doktora	hizmet	etmek	gerek.	Belki
ayağımı	ya	da	kolumu	keseceği	zaman	o	da
bana	acır."

Yalnız	üç	bardak	vardı;	su	o	kadar	bulanıktı	ki
çayın	koyu	veya	açık	olduğunu	kestirmek
olanaksızdı;	semaverde	ancak	altı	bardaklık	su
vardı	ama	bardağı	kıdem	sırasıyla	Mariya
Genrihovna'nın	kısa	tırnakları	ve	pek	de	temiz
olmayan	tombul	ellerinden	almak	da	o	nispette
hoştu.	Bütün	subaylar,	o	gece	gerçekten	de
Mariya	Genrihovna'ya	tutulmuş	gibi
görünüyorlardı.	Bölmenin	arkasında	kâğıt
oynayan	subaylar	bile	çok	geçmeden	oyunu
bıraktılar,	Mariya	Genrihovna'ya	kur	yapmakta
birleşen	genel	ruh	haletine	uyarak	semavere
sokuldular.	Mariya	Genrihovna	kendisini	böyle
parlak	ve	terbiyeli	gençlerle	çevrili	görünce
mutluluk	ışıkları	saçıyordu.	Gizlemeye	çalışsa
da,	arkasında	uyuyan	kocasının	her
hareketinden	ürkse	de	bu	hali	belliydi.

Yalnız	bir	tek	kaşık	vardı,	şeker	pek	boldu,	ama
kaşığı	yetiştirip	karıştırmıyorlardı,	onun	için



Mariya	Genrihovna'nın	sıra	ile	herkesin	şekerini
karıştırması	kararlaştırıldı.	Rostov	bardağını	alıp
içine	rom	koyarak	Mariya	Genrihovna'ya
karıştırmasını	rica	etti.

Mariya	Genrihovna,	kendisinin	de	başkalarının
da	bütün	söyledikleri	çok	gülünecek	şeylermiş,
başka	anlamları	da	varmış	gibi	durmadan
gülümseyerek,	"Ay,	şekersiz	mi	içiyorsunuz?"
dedi.

"Bana	şeker	lazım	değil,	ben	sadece	bardağımı
güzel	elinizle	sizin	karıştırmanızı	istiyorum."

Mariya	Genrihovna	razı	oldu,	kaşığı	aramaya
başladı,	birisi	aşırmıştı	onu.

Rostov,	"Küçük	parmağınızla,	Manya
Genrihovna,"	dedi,	"daha	iyi	olur."

Mariya	Genrihovna	kızararak,	"Sıcak	ama!"
dedi.	İlyin	su	dolu	kovayı	aldı,	içine	rom
damlattı,	Mariya	Genrihovna'nın	yanına	geldi,
parmağıyla	karıştırmasını	rica	etti.



"Bu	benim	fincanım,"	dedi,	"sadece	parmağınızı
içine	sokun,	hepsini	içeceğim."

Semaver	bitince	Rostov	iskambil	kâğıtlarını	aldı,
Mariya	Genrihovna	ile	kral	oyunu	oynamayı
teklif	etti.	Onunla	oynamak	için	kura	çektiler.
Rostov'un	teklifiyle	koşulan	şarta	göre	kral	olan,
Mariya	Genrihovna'nın	elini	öpmeye	hak
kazanacak,	sonda	kalan	da	doktor	uyanınca
onun	için	yeniden	semaver	hazırlayacaktı.

"Peki,	ya	Mariya	Genrihovna	kral	olursa?"	diye
sordu	İlyin.

"O	zaten	kraliçe!	Onun	emirleri	kanundur."

Tam	oyuna	başladıkları	sırada	Mariya
Genrihovna'nın	arkasından	birden	doktorun
şaşkın	yüzü	yükseldi.	Çoktandır	uyumuyor,
söylenenleri	dinliyordu.	Belli	ki	söylenenlerin,
yapılanların	hiçbirinde	hoş,	gülünecek	veya
eğlenceli	bir	şey	göremiyordu.	Yüzü	kederli	ve
üzgündü.	Subaylarla	selâmlaşmadı,	kaşındı,	önü
kapalı	olduğundan	çıkmak	için	izin	istedi.	O
çıkar	çıkmaz	bütün	subaylar	gürültülü	bir



kahkaha	koyuverdiler;	Mariya	Genrihovna
kıpkırmızı	kesildi,	neredeyse	ağlayacaktı.	Bu
onu	subayların	gözünde	daha	çekici	yapmıştı.
Dışarıdan	dönen	doktor	(neşeyle	gülümsemeyi
artık	bırakan	ve	korkuyla	kendisine	bakan)
karısına	yağmurun	dindiğini,	geceyi	geçirmek
için	kibitka'ya	gitmeleri	gerektiğini,	yoksa	her
şeyi	çalacaklarını	söyledi.

Rostov,	"Emir	eri	gönderirim...	iki	emir	eri!"
dedi,	"Bırakın,	doktor."

İlyin,	"Ben	de	nöbet	tutarım!"	dedi.

Doktor,	"Hayır,	baylar,	siz	uykunuzu	aldınız
ama	ben	iki	gecedir	uyumadım,"	dedi	ve	küs	küs
karısının	yanına	oturdu,	oyunun	sonucunu
bekledi.

Subaylar	yan	gözle	karısını	süzen	doktorun
somurtkan	yüzüne	bakarak	iyice	neşelendi;	onca
gayret	etmelerine	karşın	kahkahalarını
tutamadılar.	Doktor,	karısını	alıp	çıkarak	onunla
kibitka'ya	yerleşince	subaylar	handa	ıslak
kaputlarıyla	örtünüp	yattılar	ama	kâh	doktorun



korkusunu	ve	karısının	neşesini	hatırlayıp
konuşarak,	kâh	kalkıp	kibitka'da	olup	bitenleri
anlatarak	uzun	zaman	uyumadılar.	Rostov
birkaç	kez	başını	örterek	uyumak	istedi;	ama
yine	birinin	söylediği	onu	ilgilendirdi,	konuşma
yine	başladı;	nedensiz,	neşeli	ve	çocukça
kahkahalar	yine	yükseldi.



XIV

Saat	üçte	bölük	emini	Ostrovna'ya	hareket
emriyle	geldiği	zaman	daha	kimse	uyanmamıştı.

Subaylar	yine	hep	aynı	konuşmalar	ve
gülüşmelerle	hızlı	hızlı	toparlanmaya	başladılar;
semaveri	bulanık	suyla	yine	kaynattılar.	Ama
Rostov	çayı	beklemeden	bölüğe	gitti.	Ortalık
ağarmıştı;	yağmur	dinmiş,	bulutlar	dağılmıştı.
Hava	nemliydi,	hele	iyice	kurumamış	elbiselerin
altında	insan	üşüyordu.	Handan	çıkarken
Rostov'la	İlyin	sabahın	alacakaranlığında
doktorun	yağmurla	parıldayan	meşin	kaplı
kibitkasına	göz	attılar;	gömleğinden	doktorun
ayakları	sarkıyor	ortada	karısının	takkesi
görünüyor,	uykuda	soluk	alıp	verişleri
duyuluyordu.

Rostov,	kendisiyle	birlikte	çıkan	İlyin'e,	"Çok
sevimli	kadın	doğrusu,"	dedi.

İlyin	on	altı	yaşının	verdiği	ciddiyetle,	"Ne	güzel
kadın!"	diye	yanıt	verdi.



Yarım	saat	sonra,	süvari	bölüğü	sıraya	dizilmiş
yolda	duruyordu.	"At	bin!"	komutası	duyuldu,
Askerler	haç	çıkarıp	atlara	binmeye	başladılar.
Rostov,	öne	geçip	"Marş!"	komutunu	verdi,
hussar'lar	dört	sıra	halinde	çamurda	şapırtılı	nal
sesleri,	kılınç	şakırtılarıyla	ve	yavaşça
konuşarak,	iki	tarafında	kayın	ağaçları	dikili
büyük	yolda	piyade	ve	topçuların	arkasından
hareket	ettiler.

Yırtık	pırtık	mavi-leylak	rengi	bulutlar	tanyeri
karşısında	kızarmış	ve	rüzgâra	kapılmış,	hızla
ilerliyordu.	Ortalık	gittikçe	aydınlanıyordu.	Köy
yollarını	kapatan	ve	dünkü	yağmurdan	dolayı
hâlâ	ıslak	duran	kıvrık	otlar	iyice	görünüyordu;
kayın	ağaçlarının	sarkık	ve	ıslak	dalları	rüzgârda
sallanarak	her	yana	ışıklı	damlalar	döküyordu.
Askerlerin	yüzleri	gittikçe	daha	iyi	belli
oluyordu.

Rostov,	yanından	ayrılmayan	Îlyin'le	birlikte
yolun	kenarındaki	çift	sıra	kayın	ağaçlarının
arasından	gidiyordu.	Seferde	cephe	beygirine
değil,	bir	Kazak	atına	binmekte	sakınca
görmemişti,	hayvandan	anlayan	ve	meraklı	bir



kimse	olarak	bir	süre	önce	sert,	büyük,	ak	yeleli
iyi	bir	Don	atı	edinmişti	ki,	onu	bu	atla	kimse
geçemiyordu.	Bu	ata	binmek	Rostov	için	bir
zevkti.	Atı,	sabahı,	doktorun	karısını	düşünüyor,
kendilerini	bekleyen	tehlikeyi	bir	an	bile	aklına
getirmiyordu.

Eskiden	Rostov	çarpışmaya	giderken	korkardı;
şimdi	en	küçük	bir	korku	duymuyordu.
Korkmamasının	nedeni,	savaşa	alışmış	olması
değil	(tehlikeye	alışılmaz)	tehlike	karşısında
kendine	hâkim	olmayı	öğrenmesiydi.	Savaşa
giderken,	yaklaşan	tehlikeden	başka	şeyler
düşünmeye	alışmıştı.	Bütün	gayretlerine,
askerliğinin	ilk	zamanlarında	kendini
korkaklıkla	suçlamasına	rağmen	bunu
yapamamıştı,	ama	yıllar	içinde	bu	kendiliğinden
oluvermişti.	Şimdi	o,	ara	sıra	dallardan	eline
gelen	yaprakları	kopararak,	bazen	ayağıyla
hayvanın	kasığına	dokunarak,	bazen	içip
bitirdiği	pipoyu	geri	dönmeden	arkadan	gelen
hussar'a	vererek	İlyin'le	birlikte	kayın
ağaçlarının	arasında	gezmeye	gider	gibi	sakin	ve
kaygısız	bir	tavırla	ilerliyordu.	Kaygılı	bir	eda	ile



çok	konuşan	İlyin'in	telaşlı	yüzü	onda	acıma
duygusu	uyandırıyordu;	kornetin	çektiği	azabı,
korkuyu	ve	ölümü	beklemenin	azabını	kendi
deneyimiyle	biliyordu,	ona	zamandan	başka
çözüm	olmadığını	da	biliyordu.

Güneş,	bulutun	arasından	lekesiz	gökyüzüne
çıkar	çıkmaz	rüzgâr,	fırtınadan	sonraki	bu	güzel
yaz	sabahını	bozmaya	cesaret	edemiyormuş	gibi
dinmişti;	damlalar	hâlâ	geliyordu	ama	artık
dikine	damlıyordu,	hava	sakinleşmişti.	Güneş
büsbütün	ortaya	çıktı,	ufka	yükseldi,	sonra
üstündeki	dar	ve	uzun	bulutun	içinde	kayboldu.
Birkaç	dakika	sonra	bulutun	kenarını	yırtarak	üst
ucundan,	daha	parlak	olarak	çıktı.	Her	taraf
ışıldamaya,	parlamaya	başladı.	Bu	ışıkla	birlikte
ileriden	ona	yanıt	verir	gibi	top	sesleri	duyuldu.

Rostov	düşünmeye,	bu	top	seslerinin	uzaklığını
düşünüp	yerini	belirlemeye	vakit	bulmadan
Vitebsk'ten	Osterman	Tolstoy'un	bir	yaveri
dörtnala	gelerek	tırısa	kalkılması	emrini	getirdi.

Süvari	bölüğü,	çabuk	ilerlemek	için,	kendisi	gibi
acele	eden	piyadeyi	ve	topçuyu	geçti,	sırtı	aştı,



boş,	ıssız	bir	köyden	geçti,	sonra	yeniden	bir
sırta	tırmandı,	atlar	köpürmeye	başladı,
askerlerin	yüzleri	kızardı.

İlerden	tümen	komutanının	sesi	duyuldu:

"Dur,	hizaya	gel!"

"Sol	omuz	ileri;	adımla	arş!"	diye	ileriden	bir
komut	yükseldi.

Hussar'lar,	kıtalar	boyunca	mevziin	sol	kanadına
geçip	ilk	hatta	duran	Uhlan'ların	arkasında
kaldılar.	Sağda	bir	kol	halinde	piyademiz
duruyordu:	Bunlar	yedeklerdi;	daha	yukarıda,
tepede	temiz,	tertemiz	havada,	sabahın	eğri	ve
parlak	ışıkları	içinde,	tam	ufukta	toplarımız
vardı.	İleride,	derede	düşman	kolları	ve	topları
görünüyordu.	İleri	hattımız	derede	savaşa
tutuşmuş,	düşmanla	neşeli	neşeli	çarpışıyordu.

Çoktan	beri	duymadığı	bu	sesler	Rostov'u	oynak
bir	şarkı	gibi	neşelendirmişti.	"Trap-ta-ta-tap!"
diye	kâh	birden,	kâh	birbiri	arkasından	tüfek
sesleri	duyuluyordu.	Sonra	hepsi	susuyor,	sonra



yine	üstüne	basılmış	kestane	fişekleri	gibi
patlıyorlardı.

Hussar'lar	bir	saat	kadar	oldukları	yerde
durdular.	Top	ateşi	başladı.	Kont	Osterman,
yanındakilerle	birlikte	süvari	bölüğünün
arkasından	geçiyordu,	durup	alay	komutanıyla
konuştu,	sonra	tepeye,	topların	olduğu	yere
yollandı.

Osterman	gidince	arkadan	Uhlan'ların	arasından
bir	komut	yükseldi:

"Kol	halinde	hücuma	hazır	ol!"

Önlerinde	piyade,	süvariye	yol	vermek	için	çift
sıraya	geçti.	Uhlan'lar,	kargılarındaki	küçük
bayrakları	dalgalandırarak	hareket	ettiler;	sırtın
sağ	eteğinde	gözüken	Fransız	süvarilerine	doğru
tırısa	kalktılar.

Uhlan'lar	sırtın	eteğine	iner	inmez,	topçuyu
perdelemek	üzere	hussar'lara	tepeye	hareket
emri	verildi.	Hussar'lar	Uhlan'ların	yerini	aldığı
sırada	ateş	hattından	boşa	gitmiş	kurşunlar



vızıldayıp	ıslık	çalarak	gelip	geçmeye	başladı.

Çoktandır	duymadığı	bu	ses	Rostov'un	üzerinde
eskisinden	daha	neşeli,	daha	coşturucu	bir	etki
bırakmıştı.	Doğruldu,	sırttan	başlayarak	açılan
savaş	meydanına	baktı,	bütün	ruhuyla
Uhlan'ların	hareketine	katıldı.	Uhlan'lar	Fransız
dragonlarına	yakından	hücum	ediyorlardı.	Orada
bir	karışma	oldu,	beş	dakika	sonra	Uhlan'lar
geri,	daha	önce	durdukları	yere	değil	de,	daha
sola	çekildiler.	Al	atlara	binmiş	turuncu
üniformalı	Uhlan'lar	arasında	ve	arkalarında	kır
atlara	binmiş	mavi	Fransız	dragonları	kalabalık
bir	kitle	halinde	görünüyordu.



XV

Rostov,	keskin	gözleriyle,	bizim	uhlan'ları
kovalayan	bu	mavi	Fransız	dragonlarını	ilk
görenlerden	biriydi.	Bozgun	halindeki	Uhlan'lar
ve	onları	kovalayan	Fransız	dragonları	gittikçe
yaklaşıyorlardı.	Sırtın	eteğinde	küçücük	görünen
bu	insanların	nasıl	çarpıştıkları,	birbirlerini
kovaladıkları,	kollarını	ya	da	kılıçlarını
salladıkları	artık	rahatça	görülebiliyordu.
Karşısında	olup	bitenleri	bir	ay	takibi	gibi
izliyordu	Rostov.	Hussar'ların	şimdi	vuracakları
bir	darbeye	Fransız	dragonlarının	karşı
koyamayacaklarını	hissediyordu;	ama	darbe
vurulacaksa	hemen	o	anda	yapılmalıydı	bu,
yoksa	geç	kalınacaktı.	Etrafına	baktı,	yüzbaşı
yanı	başında	duruyor,	o	da	gözlerini	aşağıdaki
süvarilerden	ayırmıyordu.

Rostov,	"Andrey	Sevastiyaniç,"	dedi,	"onları
perişan	edebiliriz!..."

Yüzbaşı,	"İyi	iş	olurdu,"	dedi,	"doğrusu..."



Rostov	onu	sonuna	kadar	dinlemedi,	atını
mahmuzladı,	dörtnala	süvari	bölüğünün	önüne
fırladı;	hareket	emrini	vermeye	vakit	kalmadan,
onunla	aynı	duyguları	paylaşan	bölük
arkasından	harekete	geçti.	Rostov	bu	hareketi
nasıl	ve	niçin	yaptığını	kendisi	de	bilmiyordu.
Bütün	bunları,	avda	yaptığı	gibi,	düşünüp
taşınmadan	yapmıştı.	Dragonların	yakın
olduklarını,	dörtnala	ve	dağınık	bir	halde
geldiklerini	görmüştü.	Onların
dayanamayacaklarını	anlıyordu,	kaçırırsa	bir
daha	geri	gelmeyecek	yalnız	bir	dakikası
olduğunu	biliyordu.	Etrafında	kurşunlar	öyle
tahrik	edici	bir	şekilde	vızıldayıp	ıslık	çalıyor,	atı
öyle	hırsla	ileri	atılıyordu	ki	kendini	tutamadı,
atını	mahmuzladı,	emri	verdi	ve	o	anda
arkasından	harekete	geçen	bölüğünün	ayak
seslerini	duyarak	tırısla	sırttan	aşağı,	dragonlara
doğru	süzüldü.	Sırtın	eteğine	varır	varmaz	atlar
kendiliklerinden	tırıstan	dörtnala	geçtiler,	kendi
uhlan'larına,	onların	arkasından	koşan	Fransız
dragonlarına	yaklaştıkça	hızlarını	artırdılar.
Dragonlar	yakındı.	Öndekiler	hussar'ları	görünce
geriye	döndü,	arkadakiler	durdu,	Rostov,



kurdun	yolunu	keserken	atıldığı	hisle	Don	atını
doludizgin	koyuvererek	bozulan	dragon
saflarının	önüne	sürdü.	Bir	uhlan	durdu,	bir
piyade	ezilmemek	için	yere	yattı,	binicisi
olmayan	bir	at	hussar'lara	karıştı.	Hemen	bütün
Fransız	dragonları	atlarını	gerisin	geriye
sürüyorlardı.	Rostov	içlerinden	kır	atlı	birini
seçti,	peşine	düştü.	Yolda	önüne	bir	funda	çıktı,
akıllı	at	onun	üstünden	atladı.	Nikolay	eyerde
güçlükle	tutunarak,	kendine	hedef	seçtiği
düşmana	neredeyse	yetineceğini	gördü.
Üniformasına	bakılırsa	herhalde	subay	olan	bu
Fransız,	eğilmiş,	kıratını	dörtnala	ve	kılıçla
sürüyordu.	Bir	anda	Rostov'un	atı,	göğsüyle
subayın	atının	arkasına	çarptı,	onu	yere
yuvarlıyordu	neredeyse,	yine	o	anda	Rostov
nedenini	kendisi	de	bilmeksizin	kılıcını	kaldırdı,
Fransız'a	vurdu.

O	anda	Rostov'un	bütün	heyecanı	birden
kayboldu.	Subay	kolunu	dirseğinin	yukarısından
hafifçe	kesen	kılıcın	darbesinden	çok	atın
sarsıntısından	ve	korkudan	düşmüştü.	Rostov,
atını	durdurarak	kimi	tepelediğini	görmek	için



düşmanını	gözleriyle	aradı.	Fransız	dragon
subayı	bir	ayağıyla	yere	atlamış,	öteki	üzengiye
takılmıştı.	Her	an	yeni	bir	darbe	bekliyormuş
gibi	korkuyla	gözlerini	kırpıştırıyor,	yüzünü
buruşturarak	aşağıdan	dehşetle	Rostov'a
bakıyordu.	Çenesi	çukurlu,	parlak	mavi	gözlü,
sararmış,	çamurla	zifoslanmış,	sarışın,	genç	yüzü
savaş	meydanlarına	yakışır	bir	düşmanın	değil,
basbayağı	bir	muhallebi	çocuğunun	yüzüydü.
Rostov,	ona	ne	yapacağına	karar	vermeden
subay	haykırdı:	"Je	me	rends!"[676]	Telaşla
ayağını	üzengiden	kurtarmak	istiyor,
kurtaramıyor,	ürkmüş	mavi	gözlerini	indirmeden
Rostov'a	bakıyordu.	Sıçrayıp	yetişen	Hussar'lar
ayağını	kurtarıp	onu	eyere	oturttular.	Hussar'lar
her	yanda	dragonlarla	dövüşüyorlardı;	biri
yaralanmış,	yüzü	kan	içindeydi,	ama	atını
vermiyordu.	Başka	biri	bir	hussar'ı	kucaklayıp
atının	sağrısına	oturtmuştu;	bir	üçüncüsü	bir
hussar'ın	yardımıyla	onun	atına	tırmanıyordu,
önde	Fransız	piyadesi	ateş	ederek	kaçıyordu,
Hussar'lar	esirleriyle	dörtnala	acele	geri
dönüyorlardı.	Rostov,	kalbini	ezen	kötü	bir	his
duyarak	ötekilerle	birlikte	atını	dörtnala	geriye



sürdü.	Bu	Fransız'ı	esir	alalı	beri,	ona	vurduğu
kılıç	darbesinden	sonra,	hiçbir	şekilde	izah
edemediği	belirsiz,	karışık	bir	şeyler	hissetmişti.

Kont	Osterman	Tolstoy,	geri	dönen	Hussar'ları
karşılıyordu,	Rostov'u	çağırdı,	ona	teşekkür	etti.
Yiğitçe	hareketini	hükümdara	ileteceğini	ve
onun	için	Giyorgiyev	haçı	rica	edeceğini
söyledi.	Rostov'u	Kont	Osterman'ın	yanına
çağırdıkları	zaman,	hücuma	emirsiz	başlandığını
hatırlayarak	kendi	başına	hareketinden	ötürü
üstünün	onu	mutlak	cezalandıracağına
inanıyordu.	Osterman'ın	koltuk	kabartıcı
sözlerinin	ve	ödül	vaadinin	Rostov'u
sevindirmesi	gerekirdi;	oysa	hep	aynı	kötü
belirsiz	duygu	ona	ruhsal	bir	bulantı	veriyordu.
"Peki	ama	bana	acı	veren	ne?"	diye	sordu	kendi
kendine	generalden	ayrılırken,	"İlyin	mi?
Hayır,o	sağ.	Kötü	bir	harekette	mi	bulundum?
Hayır,	hiçbiri	değil."	Ona	acı	veren,	pişmanlık
gibi	bir	şeydi.	"Evet,	evet,	bu	çenesi	çukur
Fransız	subayı.	Elimi	kaldırırken,	nasıl
durduğunu	hatırlıyorum."

Rostov,	götürülen	esirleri	gördü,	çenesi	çukur



Fransız'ı	görmek	için	arkalarından	atını	dörtnala
kaldırdı,	Fransız	subayı	acayip	üniformasıyla	iyi
bir	hussar	atının	üzerinde	duruyor,	kaygıyla
etrafına	bakınıyordu.	Kolundaki	yara,	yara
denmeyecek	kadar	hafifti.	Yapay	bir	tavırla
Rostov'a	gülümsedi,	elini	sallayarak	onu
selamladı.	Rostov	hâlâ	bir	sıkılganlık,	bir	utanç
hissediyordu.

Rostov'un	dostları	ve	arkadaşları	o	gün,	bütün
gün	ve	ertesi	gün	onun	sıkıntılı,	öfkeli
olmadığını	ama	sessiz,	dalgın	ve	düşünceli
olduğunu	fark	etmişlerdi.	İsteksizce	içiyor,
yalnız	kalmaya	çalışıyor,	bir	şeyler
düşünüyordu.

Rostov	kendisine	Giyorgiyev	Nişanı	kazandıran
(bu	onu	hayrete	düşürmüştü),	hatta	kahramanlık
şöhreti	sağlayan	o	parlak	başarısını	düşünüyor,
bir	şey	anlayamıyordu.	"Onlar	bizden	daha	çok
korkuyorlar	demek!"	diye	düşünüyordu.	"E,
kahramanlık	dedikleri	bu	mu?	Ben	bunu	vatan
için	mi	yaptım	sanki?	Çenesinin	çukuru	ve	mavi
gözleriyle	onun	suçu	ne?	Ne	kadar	korktu!	Onu
öldüreceğim	sandı.	Ne	diye	öldüreyim?	Elim



titredi.	Oysa	bana	Giyorgiyev	Nişanı	verdiler.
Hiç,	hiçbir	şey	anlamıyorum!"	Nikolay,	bu
soruları	düşündü	ama	onu	şaşırtan	şey	hakkında
açıkça	bir	fikir	edinemedi	ama	bu	sırada	yaptığı
görevde	talih	tekerleği,	her	zaman	olduğu	gibi
yine	onun	yararına	dönüyordu.	Ostrovno
Savaşı'ndan	sonra	onu	terfi	ettirmiş,	kendisine
bir	hussar	taburu	vermişlerdi.	Kahraman	bir
subay	gerektiğinde,	ona	görev	verilirdi.



XVI

Henüz	zayıf	ve	tamamıyla	iyileşmemiş	olan
Kontes,	Nataşa'nın	hastalığını	haber	alınca	Petya
ve	bütün	hizmetçilerle	birlikte	Moskova'ya	geldi;
Rostov	ailesi	Mariya	Dimitriyevna'dan	kendi
evlerine	taşındı	ve	büsbütün	Moskova'ya
yerleşti.

Nataşa'nın	hastalığı	çok	ciddiydi,	bereket	versin
hastalığı,	davranışı	ve	nişanlısından	ayrılışı
hakkındaki	düşünceler	ikinci	plana	geçmişti.	O
kadar	hastaydı	ki	olup	bitenlerde	ne	derece
hatalı	olduğu	düşünülemezdi;	yemiyor,
uyumuyor,	fark	edilir	derecede	zayıflıyor,
öksürüyordu,	doktorların	hallerinden
anlaşıldığına	göre	tehlikeli	bir	durumdaydı.
Yardıma	ihtiyacı	vardı.	Doktorlar	Nataşa'ya	hem
tek	tek,	hem	konsültasyona	geliyorlardı,	uzun
uzun	Fransızca,	Almanca,	Latince	konuşuyor,
birbirlerinin	görüşlerini	değerlendiriyor,	ona
türlü	türlü	ilaçlar	veriyorlardı	ama	hastalık
sinsiydi;	bu	hastalığın	nedenlerini
anlayamayacakları,	zira	her	canlı	insanın	kendi



özellikleri	olduğu	ve	bunun	ciğer,	böbrek,	deri,
kalp,	sinir	gibi	tıbbın	kaydettiği	bir	hastalık
değil,	bütün	bu	organlara	bulaşmış	arızaların
sayısız	karışımlarından	birinin	doğurduğu	yeni,
karışık,	tıpça	bilinmeyen	yeni	bir	hastalık
olacağı	hiçbirinin	aklına	gelmiyordu.	Bu	basit
şeyi	kimse	düşünemiyordu.	(Büyücünün,	büyü
yapamayacağını	düşünemeyeceği	gibi.)	Çünkü
onların	işi	tedavi	etmekti.	Çünkü	bunun	için	para
alıyorlardı,	çünkü	bu	iş	için	hayatlarının	en	iyi
yıllarını	harcamışlardı.	Ama	doktorların	bunu
düşünememelerinin	başlıca	nedeni	kesinlikle
yararlı	olduklarını	görmeleriydi,	Rostovlarda
bütün	ev	halkı	için	gerçekten	yararlı	olmalarıydı.
Yararlı	olmaları	hastayı	çoğu	zaman	zararlı
maddeler	(bu	zararın	etkisi	azdı,	çünkü	zararlı
maddeler	az	miktarda	verilirdi)	yutmaya
zorladıklarından	değildi,	yararlı,	gerekli	ve
zorunluydular,	çünkü	hastanın	ve	hastayı
sevenlerin	ruhsal	gereksinimlerini	tatmin
ediyorlardı.	Bu	sebeptendir	ki	yalancı	doktorlar,
üfürükçüler,	homeopatlar	her	zaman	vardı	ve
her	zaman	olacaklardır.	Onlar	insanın	acı	çektiği
anda	hissettiği	o	ezeli	rahatlama	umudu



gereksinimini,	şefkat	ihtiyacını	kendisiyle
meşgul	olunduğunu	görme	ihtiyacını	tatmin
ediyorlardı.	Onlar	insanın	(çocukta	en	ilkel
şekilde	görünen)	ezeli	bir	ihtiyacını,	berelenen
bir	yeri	ovuşturma	ihtiyacını	tatmin	ediyorlardı.
Çocuk	bir	yerini	incitince	orasını	öpsünler,
ovuştursunlar	diye	hemen	annesinin	veya
dadısının	kollarına	koşar;	acıyan	yeri
ovuşturulunca,	öpülünce	rahatlar.	Çocuk
kendisinden	daha	güdülerde,	daha	akıllılarda
ağrısına	bir	çare	bulunmayacağına	inanmaz.
Rahatlama	umudu	ve	şişini	ovuştururken
annesinin	şefkat	göstermesi	onu	yatıştırır.	Nataşa
için	doktorlar,	yarasını	öpüp	okşayarak,	arabacı
Arbat[677]	eczanesine	gidip	bir	ruble	yetmiş
kapiğe	bir	tozla	güzel	bir	kutu	içinde	haplar
getirir	ve	bu	tozu	o	asla	daha	erken	ve	daha	geç
olmamak	şartıyla,	iki	saatte	bir	kaynamış	su	ile
alırsa	hemen	geçeceğini	söylemeye	yarayan
insanlardı.

Saatte	bir	bu	kaplar,	bu	ilk	ilaçlar,	tavuk
köfteleri,	uyulması	etraftakilerin	işi	gücü	ve
tesellisi	olan	doktorun	daha	bir	sürü	tavsiyeleri



olmasa	Sonya,	Kont	ve	Kontes	ne	yapar,	hiç
tedbir	almadan	nasıl	durup	bakarlardı.	Eğer
Kont,	Nataşa'nın	hastalığının	kendisine	binlerce
rubleye	mal	olduğunu,	iyileşmesi	için	daha
binlerce	rubleyi	esirgemeyeceğini	bilmese,
burada	iyileşmeyince,	yine	binlerce	ruble	daha
harcayıp	onu	yabancı	ülkelere	götürerek
doktorlara	göstermeyi	düşünmese,	eğer	Metivier
ile	Feller'in	hastalığı	anlamadıklarını,	Frise'in
anladığını,	Mudov'un	daha	iyi	teşhis	ettiğini
ayrıntısıyla	anlatma	fırsatını	bulmasa	sevgili
kızının	hastalığına	nasıl	dayanabilirdi?	Eğer
Kontes,	doktorun	tavsiyelerini	tamamıyla
tutmuyor	diye	hasta	Nataşa	ile	ara	sıra	kavga
etmese	ne	yapardı?

Üzüntüsünü	unutarak,	öfkeyle,	"Sen	böyle
doktoru	dinlemez,	zamanında	ilaç	almazsan,"
derdi,	"hiçbir	zaman	iyi	olmazsın!	Şakaya
gelmez	bu,	zatürreeye	çevirir	sonra!"	Anlamını
bilmemekte	yalnız	olmadığı	bu	kelimeyi
söyleyince	büyük	bir	teselli	duyardı.	Sonya,
doktorun	tavsiyelerini	harfi	harfine	yerine
getirmeye	hazır	olmak	için	ilk	zamanlar	üç	gece



soyunmadığını,	yaldızlı	kutudaki	az	zararlı
hapları	vereceği	saatleri	kaçırmamak	için
geceleri	uyumadığını	düşünerek	sevinmese	ne
yapardı?	Kendisini	hiçbir	ilacın	iyi
etmeyeceğini,	bütün	bunların	anlamsız	olduğunu
söylemesine	rağmen	bizzat	Nataşa	bile,	kendisi
için	bu	kadar	fedakârlık	yapıldığını,	belli
saatlerde	ilaç	alması	gerektiğini	görünce
memnun	oluyordu.	Hatta	doktorun	tavsiyelerini
yerine	getirmeyi	ihmal	ederek	tedaviye
inanmadığını,	hayatına	kıymet	vermediğini
gösterebildiğine	de	memnun	oluyordu.

Doktor	her	gün	gelir,	nabzını,	yoklar,	diline
bakar,	bitkin	yüzüne	aldırış	etmeyerek	onunla
şakalaşırdı.	Ama	öteki	odaya	geçince	Kontes
hemen	arkasından	gider,	doktor	ciddi	bir	tavır
takınıp	başını	düşünceli	düşünceli	sallayarak,
tehlikenin	sürdüğünü	ama	bu	son	ilacın	etkisine
de	güvendiğini,	bekleyip	görmek	gerektiğini
söyler,	hastalığın	daha	çok	psikolojik	olduğunu,
ama...

Kontes	bu	bilgileri	kendisinden	de,	doktordan	da
saklamaya	çalışarak	onun	eline	bir	altın	sıkıştırır



ve	her	defasında	kalbi	rahat	olarak	hastanın
yanına	dönerdi.

Nataşa'nın	hastalığının	belirtileri,	az	yemesi,	az
uyuması,	öksürmesi	ve	hiç	neşelenmemesiydi.
Doktorlar,	hastanın	tıbbi	özenden	uzakta
bırakılamayacağını	söylüyorlardı;	bunun	için
onu	şehrin	boğucu	havası	içinde	tutuyorlardı.
1812	yılı	yazında	Rostovlar	köye	gitmediler.

Pek	çok	hap,	damla,	toz	yutulmasına	(ilaç
şişelerinden	ve	ilaç	kutularından	bu	gibi
nesnelerin	meraklısı	olan	Madam	Schoss	büyük
bir	koleksiyon	yapmıştı)	ve	alışılmış	bir	köy
hayatından	uzak	yaşanmasına	rağmen	gençlik
galebe	çaldı:	Nataşa'nın	acısı	yaşadığı	hayatın
izlenimleriyle	gitgide	kapanmaya	başladı,
şiddetini	kaybetti;	sönmeye	yüz	tuttu	ve	Nataşa
düzelmeye	başladı.



XVII

Nataşa	daha	rahattı	ama	daha	neşeli	değildi.
Yalnız	neşenin	bütün	dış	şartlarından;
balolardan,	gezintilerden,	konserlerden,
tiyatrolardan	kaçınmakla	kalmıyordu;	bir	defa
gülümsememişti	ki	peşinden	ağlamış	olmasın,
şarkı	söylemiyordu,	gülmeye	başlayınca	veya
kendi	başına	şarkı	söylemeye	kalkınca
gözyaşları	onu	boğuyordu;	pişmanlıktan	gelen
gözyaşları,	o	geri	dönmez,	saf	zamanları
hatırlamaktan	gelen	gözyaşları,	onca	mutlu
geçireceği	gençliği	böyle	yok	yere
mahvedişinden	gelen	öfkenin	verdiği	gözyaşları
onu	boğuyordu.	Gülmek	ve	şarkı	söylemek,	ona
bir	saygısızlık	gibi	geliyordu.	İşveyi	de
düşünmüyordu;	bu	onun	için	bir	eksiklik
değildi.	Bütün	erkeklerin	o	sırada	kendisi	için
soytarı	Nastaya	İvanovna'dan	farklı	olmadığını
söylediklerini	hissediyordu,	içinde	bir	şey	onu
her	türlü	sevinçten	uzaklaştırıyordu.	Onda	artık
genç	kızlık	çağının	o	eski	tasasız,	ümit	dolu
yaşam	kaynağı	yoktu.	En	sık,	en	çok	Nicolas	ile
Otradnoye'de	geçirmiş	olduğu	sonbahar	aylarını,



avı,	dayıyı	ve	Noel	yortularını	hatırlıyordu.	O
zamanların	bir	gününü	olsun	geri	getirmek	için
ne	vermezdi?	Ama	artık	bunu	sonsuzcasına
kaybetmişti.	Her	türlü	mutluluk	için	boş	ve	açık
olduğu	zamanların	artık	bir	daha	geri
gelmeyeceği	önsezisi	onu	o	zaman
aldatmıyordu.	Ama	yaşaması	gerekiyordu.

Dünyadaki	insanların,	eskiden	zannettiği	gibi
hepsinden	iyi	değil,	hepsinden	kötü,	çok	daha
kötü	olduğunu	düşünmek	hoşuna	gidiyordu.
Fakat	bu	azdı,	o	bunu	biliyor,	kendi	kendine
soruyordu:	"Ya	sonra?"	Sonra	hiç.	Hayatın
hiçbir	neşesi	yoktu	ve	hayatı	geçiriyordu.
Nataşa,	öyle	görünüyordu	ki,	yalnız	kimseye
yük	olmamaya,	kimseye	engel	olmamaya	gayret
ediyordu,	fakat	kendisi	için	bir	şey	istemiyordu,
evde	herkesten	kaçıyordu;	yalnız	kardeşi
Petya'nın	yanında	biraz	ferahlık	duyuyordu.
Onunla	beraber	olmayı	başkalarıyla	olmaktan
daha	çok	seviyordu;	onunla	baş	başa	olduğu
zaman	bazen	gülümsüyordu.	Evden	hemen
hemen	hiç	çıkmıyordu,	onlara	gelenler	arasında
da	yalnız	bir	kişiden,	Piyer'den	hoşlanıyordu.



Ona	karşı	Kont	Bezuhov'dan	daha	şefkatli,	daha
özenli,	aynı	zamanda	ciddi	davranacak	biri
olamazdı.	Nataşa,	bu	şefkati	hissediyordu,
bunun	için	onunla	birlikte	olmaktan	büyük	bir
zevk	duyuyordu.	Ama	bu	şefkatten	ötürü	ona
minnettar	bile	değildi.	İyilik	etmekte	Piyer'in	bir
gayrete	ihtiyacının	olmadığını	bilirdi.	Herkese
karşı	iyi	olmak	Piyer'e	o	kadar	doğal	gelirdi	ki
onun	için	bu	bir	meziyet	değildi.	Bazen	Nataşa,
kendi	yanında	Piyer'in	özellikle	konuşurken	bir
şey	onu	acı	hatıralara	götürecek	diye	korktuğu
zaman	şaşırdığını,	sıkıldığını	fark	ederdi.	Fark
eder	ve	bu	hali	onun	iyi	kalpliliğine,	ona	göre
kendi	yanında	olduğu	gibi	herkesin	yanında	da
aynı	olması	gereken	utangaçlığına	verirdi.	Özgür
olsa,	diz	çöküp	onun	elini	ve	gönlünü
isteyeceğini	ağzından	kaçırdıktan	sonra	bir	daha
Piyer	ona	karşı	duygularından	hiç	söz	etmemişti.
O	gün	kendisini	avutan	bu	sözler,	Nataşa	için,
ağlayan	bir	çocuğu	avutmak	için	söylenmişti
yalnızca;	Piyer,	evli	bir	adam	olduğu	için	değil,
kendisiyle	onun	arasındaki	(Kuragin'in	yanında
böyle	hissetmiyordu)	ahlâki	engellerin	etkisi
altında	öyleydi	ki,	Piyer'le	olan	ilişkisinden,



kendisinde	ve	daha	az	ihtimalle	Piyer'de	bir	aşk
uyanması	şöyle	dursun,	hatta	birkaç	örneğini
bildiği,	erkekle	kadın	arasında	kabul	edilebilir,
şefkatli,	şairane	bir	dostluk	çıkabileceği	bile
hiçbir	zaman	aklına	gelmemişti.

Büyük	perhizin	sonunda	Rostovların
Otradnoye'den	komşusu	olan	Agrafena
İvanovna	Belova,	Moskova'nın	kutsal	yerlerini
ziyarete	gelmişti.	Nataşa'ya	kendini	bir
süreliğine	ibadete	vermesini	teklif	etmiş,	Nataşa
da	sevinçle	sarılmıştı	bu	fikre.	Sabah	erkenden
dışarı	çıkması	doktorlar	tarafından
yasaklanmasına	rağmen	Nataşa	ibadet	etmek
için,	Rostovların	hep	yaptıkları	gibi	evde	üç	dua
dinlemek	değil,	Agrafena	İvanovna	gibi,	sabah,
öğle,	akşam	ayinlerini	kaçırmadan	bütün	bir
hafta	ibadet	etmek	istiyordu.

Nataşa'nın	bu	çabası	Kontes'in	hoşuna
gidiyordu.	Başarısız	bir	tıbbi	tedaviden	sonra
ibadetin	ona	ilaçtan	çok	yarayacağını	ümit
ediyordu;	korkarak	ve	doktordan	gizleyerek	de
olsa	Nataşa'nın	isteğini	onayladı,	onu	Belova'ya
teslim	etti.	Agrafena	İvanovna	gece	saat	üçte



Nataşa'yı	uyandırmaya	geliyor	ve	çoğu	zaman
onu	uyanmış	buluyordu.	Nataşa	sabah	duası
saatinde	uyuyakalmaktan	korkardı.	Çabucak
elini	yüzünü	yıkayıp	en	kötü	elbisesini	ve	eski
mantosunu	giyer,	sabahın	serinliğiyle	titreyerek
tan	yerinin	berrak	kızıllığıyla	aydınlanan
sokaklara	çıkardı.	Agrafena	İvanovna'nın
önerisiyle	Nataşa	kendi	ruhani	dairelerinde
değil,	dindar	Belova'nın	anlattığına	göre	papazı
çok	saygıdeğer	ve	perhizkâr	bir	kişi	olan
kilisede	ibadet	ederdi.	Kilise	kalabalık	olmazdı;
Nataşa	ile	Belova,	sol	kliros'un	arkasına
yerleştirilmiş	Meryem	Ana	tasvirinin	önünde	her
zamanki	yerlerinde	dururlardı.	Sabahın	bu	erken
saatinde,	önünde	yanan	mumlarla	ve	pencereden
giren	sabah	aydınlığıyla	aydınlanan	Meryem
Ana'nın	siyah	yüzüne	bakarken	ve	dikkatle
dinlediği	ayin	karşısında	Nataşa	kendinden
geçerdi.	Duanın	sözlerini	anladığı	zaman	bu
sözlere	kendi	duyguları	da	karışırdı;	anlamadığı
zaman	her	şeyi	anlamak	arzusunun	bir	gurur
olduğunu,	her	şeyi	anlamanın	doğru	olmadığını
hissediyordu.	Tanrı'ya	inanmak,	kendini	ona
vermek	gerektiğini	düşünmek	onun	için	daha



tatlıydı.	Haç	çıkarır,	secde	eder,	anlamadığı
zaman,	yalnızca	kendi	bayağılığı	karşısında
dehşete	düşerek	her	şeyi,	her	şeyi	affetmesi,
bağışlaması	için	Tanrı'ya	yalvarırdı.	Tövbe
dualarına	çok	verirdi	kendini.	İşlerinin	başına
giden	duvarcılara,	sokakları	süpüren	kapıcılara
rastladıkları,	herkesin	evinde	uyuduğu	saatlerde
eve	dönerlerken	Nataşa	içinde	yeni	bir	his
duyardı;	kusurlarını	düzeltme,	yeni,	temiz	bir
hayat	ve	mutluluğa	kavuşma	hissiydi	bu.

Bu	hayatın	devam	ettiği	bütün	bir	hafta	bu
duygu	her	gün	yükseldi;	Kudas	Ayini'ne
katılmak	veya	Agrafena	İvanovna'nın	ona
söylediği	gibi,	Tanrı'ya	ulaşmak	mutluluğu
gözüne	o	kadar	büyük	görünüyordu	ki	o	kutsal
pazara	kadar	yaşamayacağım	diye	korkuyordu
neredeyse.

Ama	o	mesut	gün	geldi	çattı;	Nataşa,	kendisi	için
unutulmaz	olan	o	pazar	günü	beyaz	elbiseleriyle
Kudas	Ayini'nden	döndüğü	zaman	aylardan	beri
ilk	kez	kendini	rahat	ve	ilerdeki	hayatını
kendisine	bir	yük	olmaktan	uzak	hissetti.



O	gün	gelen	doktor	Nataşa'yı	muayene	ettikten
sonra,	iki	hafta	önce	verdiği	son	toza	devam
etmesini	tavsiye	etti.

Görünüşe	göre	başarısından	mutluluk	duyarak,
"Sabah	ve	akşam	mutlaka	devam	etmeli,"	dedi,
"yalnız	rica	ederim,	daha	dikkatli	olun.	Müsterih
olun	Kontes;	yakında	yine	şarkı	söylemeye,
gülüp	oynamaya	başlar;	son	ilaç	ona	çok,	çok
yaradı,	rengi	iyice	düzeldi."

Kontes	tırnaklarına	bakıp	tükürdü,[678]	neşeli
bir	yüzle	misafir	salonuna	döndü.



XVIII

Temmuzun	başında	savaşın	seyrine	dair
Moskova'da	insanları	telaşlandıran	söylentiler
yayılmıştı:	Hükümdarın	halka
beyannamesinden,	onun	ordudan	ayrılıp
Moskova'ya	gelişinden	söz	ediliyordu.	11
Temmuz'a	kadar	beyanname	ve	çağrı	gelmediği
için	bu	konu	üzerinde	ve	Rusya'nın	durumu
hakkında	abartılı	söylentiler	dolaştı.	Hükümdarın
ordu	tehlikede	olduğu	için	döndüğü,
Smolensk'in	boşaltıldığı,	Napoleon'un,	bir
milyonluk	ordusunun	bulunduğu	ve	Rusya'yı
ancak	bir	mucizenin	kurtarabileceği
söyleniyordu.

11	Temmuz	Cumartesi	günü	beyanname	geldi
ama	daha	basılmış	değildi:	Rostovlarda	bulunan
Piyer	de	ertesi	gün	yani	pazar	günü	öğle
yemeğine	gelmeye,	Kont	Rastopçin'den	alacağı
beyanname	ile	çağrıyı	getirmeye	söz	verdi.

O	pazar	günü	Rostovlar,	âdet	üzere,
Razumovskilerin	özel	kiliselerine	ayine	gittiler.



Sıcak	bir	temmuz	günüydü.	Sabah	saat	10'da
Rostovlar	kilisenin	önünde	arabadan	indikleri
zaman	sıcak	havada,	ayak	satıcılarının
bağırmalarında,	açık	renk	yazlık	elbiselerde,
bulvardaki	ağaçların	tozlu	yapraklarında	çalgı
seslerinde,	geçit	törenine	giden	bir	taburdaki
beyaz	pantolonlarda,	kaldırımdaki	gürültüde,
kızgın	güneşin	parlak	ışığında	berrak	ve	sıcak
bir	yaz	günü	şehirde	güçlü	bir	şekilde	hissedilen
bir	yorgunluk,	bir	tatsızlık	vardı.	Moskova'nın
ileri	gelenleri,	Rostovların	bütün	tanıdıkları	(her
zaman	köye	giden	pek	çok	zengin	aile,
bekledikleri	bir	şey	varmış	gibi	bu	yıl	şehirde
kalmışlardı)	Razumovskilerin	kilisesindeydi,
annesinin	yanında,	kalabalığı	açan	livre'li[679]
bir	uşağın	arkasında	ilerlerken	Nataşa,
kendisinden	fısıltı	ile	söz	eden	bir	delikanlının
sesini	duydu:

"Bu	Rostova,	o	Rostova	mı?"

"Ne	kadar	zayıfladı	ama	yine	de	güzel!"

Nataşa,	Kuragin	ve	Bolkonski	adlarının



anıldığını	duydu	ya	da	ona	öyle	geldi.	Zaten	ona
her	zaman	öyle	gelirdi.	Ona	bakarken	herkesin
hep	o	başından	geçenleri	düşündüğünü	sanırdı.
Nataşa,	kalabalıkta	her	zaman	olduğu	gibi
içinden	acı	çekerek,	içi	titreyerek,	leylak	rengi,
siyah	tenteneli	ipek	elbiseleriyle,	ruhunda
duyduğu	acı	ve	utanç	kadar	azametle
yürümesini	bilen	kadınlar	gibi	ilerliyordu.	Güzel
olduğunu	biliyor	ve	bunda	aldanmıyordu	ama
bu,	onu	şimdi	eskisi	gibi	sevindirmiyordu.
Tersine	son	zamanlarda	özellikle	bu	parlak,
sıcak	yaz	gününde	güzelliği	onu	çok	üzüyordu.
"Bir	pazar	daha,	bir	hafta	daha	(önceki	pazar
orada	bulunduğunu	hatırlayarak	kendi	kendine
söyleniyordu)	hep	aynı	ruhsuz	hayat	ve	aynı
hayat	şartları,	eskiden	onca	iyi	olan	şartlar.
Güzel	ve	gencim,	biliyorum	ki	şimdi	iyi
yürekliyim,	eskiden	kötüydüm,	ama	şimdi
iyiyim,	biliyorum,"	diye	düşünüyordu,
"hayatımın	en	iyi,	en	iyi	yılları	boşuna	ve
kimseye	yaramadan	geçip	gidiyor."	Annesinin
yanında	durdu,	yakınındaki	bir	tanıdıkla	başıyla
selamlaştı.	Nataşa	alışkanlıkla	bayanların
tuvaletlerini	gözden	geçirdi,	yakınında	duran	bir



bayanın	tenue'sü[680]	ile	daracık	yerde	eliyle
uygunsuz	şekilde	haç	çıkarmasını	kınadı,	yine
canı	sıkılarak,	onun	başkalarını	kınadığı	gibi
başkalarının	da	onu	kınadıklarını	düşündü;	sonra
birden	ayinin	sesini	duyarak	alçaklaştığı,	eski	iç
temizliğini	yine	kaybettiği	için	dehşete	düştü.

İyi	yüzlü,	temiz	bir	ihtiyar	öyle	yumuşak	bir
sesle	ayin	yapıyordu	ki,	ibadet	edenler	üzerinde
güçlü,	sakinleştirici	bir	etki	bırakıyordu.
Hükümdar	kapısı	açıldı,	perde	ağır	ağır	çekildi,
oradan	esrarengiz,	hafif	bir	ses	duyuldu.
Sebebini	bilmediği	gözyaşları	Nataşa'nın
boğazını	tıkadı,	sevinçli,	dayanılmaz	bir	his	onu
sarsıyordu.

"Ne	yapacağımı,	hayatımda	nasıl	hareket
edeceğimi,	kendimi	nasıl	düzelteceğimi	bana
öğret!.."	diye	düşünüyordu.

Diyakoz	kürsüye	çıktı,	başparmağını	genişçe
açıp	cüppesinin	altından	uzun	saçlarını	kurtardı;
istavrozu	göğsüne	dayayarak	yüksek	sesle	dua
okumaya	başladı:	"Bütün	insanlarla	Tanrı'ya	dua



ediyoruz."

"Bütün	insanlarla,	hep	bir	arada,	sınıf	ayrılığı
gözetmeksizin	kinsiz,	kardeş	sevgisiyle	birleşmiş
olarak	dua	edeceğiz,"	diye	düşündü	Nataşa.

"Yüce	âlem	için,	ruhlarımızın	selameti	için!"

"Üstümüzde	yaşayan	melekler	için	ve	bütün
cisimsiz	ruhların	âlemi	için,"	diye	dua	etti
Nataşa.

Ordu	için	dua	edilince	Nataşa	kardeşini	ve
Denisov'u	hatırladı.	Denizde	ve	karada	seyahat
edenler	için	dua	edilince	Prens	Andrey'i
hatırladı,	onun	için	dua	etti,	ona	yaptığı
kötülükten	ötürü	Tanrı'nın	kendisini	affetmesi
için	de	dua	etti.	Bizi	sevenler	için	dua	edilince
kendi	ev	halkı	için,	babası	için,	annesi	için,
Sonya	için,	onlara	karşı	yaptığı	hataları	ilk	kez	o
anda	anlayarak	ve	onlara	olan	sevgisinin	bütün
şiddetini	o	anda	hissederek	dua	etti.	Bizden
nefret	edenler	için	dua	edilince	kendilerine	dua
etmek	için	düşmanlar	ve	kendisinden	nefret
eden	kimseler	icat	etti.	Babasına	ödünç



verenleri,	onunla	işi	olan	herkesi	düşmanlardan
saydı;	düşmanları,	kendisinden	nefret	edenleri
her	düşünüşünde	ona	bu	kadar	kötülük	eden
Anatol'u	hatırladı;	gerçi	o	nefret	edenlerden
değildi	ama	ona	yine	de	bir	düşman	gibi	dua	etti.
Prens	Andrey'i	ve	Anatol'u	hatırlamak	için	ancak
duada	güç	buluyordu,	çünkü	o	zaman	onlara
karşı	hissettikleri,	Tanrı	sevgisinin	yanında	yok
oluyordu.	Çar	ailesi	için,	Synod[681]	için	dua
edilince,	anlamasa	da	şüphe	edemeyeceğini,
yöneltici	Synod'u	yine	de	sevdiğini,	onun	için
dua	ettiğini	kendi	kendine	söyleyerek	daha	çok
eğiliyor,	haç	çıkarıyordu.

Diyakoz	Ekteniya'yı[682]	bitirip	göğsünün
etrafını	atkısıyla	istavrozladı	ve	duasına	devam
etti:

"Kendimizi	ve	hayatımızı	Tanrı	Hristos'a	teslim
ediyoruz."

"Kendimizi	Tanrı'ya	teslim	ediyoruz,"	diye
içinden	yineledi	Nataşa.	"Tanrım,	kendimi	senin
iradene	bırakıyorum,"	diye	düşündü.	"Hiçbir	şey



istemiyor,	arzu	etmiyorum:	Ne	yapacağımı,
irademi	nasıl	kullanacağımı	bana	öğret	ve	beni
al,	beni	al!"	dedi	içinden,	duygusal	bir
sabırsızlıkla.	Haç	çıkarmıyor,	incecik	kollarını
bırakmış,	sanki	görünmez	bir	gücün	onu	hemen
almasını,	bedeninden,	şikâyetlerinden,
arzularından,	vicdan	azaplarından,	emellerinden
ve	kusurlarından	kurtarmasını	bekliyordu.

Kontes	ayin	sırasında	birkaç	kez	kızının	sevecen
yüzüne,	parlak	gözlerine	baktı,	ona	yardım
etmesi	için	Tanrı'ya	dua	etti.

Ayinin	ortasında	birden	Nataşa'nın	iyi	bildiği
ayin	kurallarına	aykırı	olarak,	diyakoz	yamağı
Hamsin	Yortusu	günü,	üzerinde	dizüstü	dua
okunan	iskemleyi	getirdi,	hükümdar	kapısının
önüne	koydu.	Papaz	leylak	renginde,	sivri
kadife	külahıyla	çıktı,	saçlarını	düzeltti,	güçlükle
diz	çöktü.	Herkes	aynı	şeyi	yaptı,	şaşkın	şaşkın
birbirlerine	bakıyorlardı.	Rusya'nın	düşman
işgalinden	kurtulması	niçin	Synod'dan	henüz
gelen	bir	dua	okunacaktı.	Papaz,	Rus	duyarlığını
etkileyen	Slav	ruhanilerine	özgü	o	berrak,
tumturaksız	ve	tatlı	sesle,	"Ey	kudret	sahibi



Tanrı,	Selamet	Tanrımız,"	diye	okumaya	başladı.
"Ey	kudret	sahibi	Tanrı,	Selamet	Tanrımız!
Değersiz	mahluklarını	lütuf	ve	kereminle	bugün
koru;	bizi	şefkatle	dinle,	esirge	ve	affet.	Dünyanı
altüst	eden,	bütün	cihanı	çöle	çevirmek	isteyen
bir	düşman	bize	karşı	ayaklandı;	bu	caniler,
senin	mülkünü,	kutsal	Kudüs'ünü,	sevgili
Rusya'm	mahvetmek;	tapınaklarını	kirletmek,
mihraplarını	yıkmak,	bizim	kutsallığımıza
hakaret	etmek	için	toplandılar.	Ne	zamana
kadar,	Tanrım,	günahkârlar	ne	zamana	kadar
bununla	övünecekler?	Canice	güçlerini	ne
zamana	kadar	kullanacaklar?

"Ey	kudretli	Tanrı!	Sana	dua	eden	bizleri	dinle:
Zahit,	otokrat,	büyük	hükümdarımız	İmparator
Aleksandr	Pavloviç'in	kılıcını	keskin	kıl;	onun
ne	kadar	doğru,	ne	kadar	iyi	huylu	olduğunu
hatırla,	iyiliği	için	onu	ödüllendir,	bizi,	senin
sevgili	İsrail'ini	bununla	koruyor.	Onun
niyetlerini,	hareketlerini	kutsa;	her	şeye	gücü
yeten	sağ	elinle	onun	saltanatını	güçlendir,
düşmana	karşı	onu	muzaffer	kıl,	Musa'yı
Amalek'e,	Gedeon'u	Madian'a,	Davud'u	Golyat'a



karşı	muzaffer	kıldığın	gibi.	Ordularını	koru,
senin	adına	savaşanların	koltuğuna	Midyalıların
yayını	yerleştir,	savaş	için	onlara	güç	ver,
silahını	ve	kalkanını	al,	bizimkilere	yardıma
kalk,	bizim	kötülüğümüzü	düşünenler	utansın,
yerle	bir	olsunlar,	sana	bağlı	orduların	önünde,
yel	önünde	toz	gibi	olsunlar,	senin	kudretli
meleğin	onları	rezil	etsin,	önüne	katıp	kovalasın;
haberleri	olmadan	ağa	düşsünler,	onları	saklayan
tuzaklar	etraflarını	çevirsin.	Kullarının
ayaklarına	kapansınlar,	ordularımıza
çiğnensinler.	Tanrım!	Büyükleri	ve	küçükleri
kurtarmaya,	kadirsin,	Tanrı'sın,	insan	sana	karşı
koyamaz.

"Babalarımızın	Tanrısı!	Sonsuz	lütfunu,	inayetini
hatırla;	bizi	kendinden	uzaklaştırma,
eksiklerimize	yüz	çevirme,	rahmetinin
büyüklüğü	ve	inayetinin	sonsuzluğuna	göre
suçlarımızı	ve	günahlarımızı	küçük	gör.
Kalbimizi	temiz	kıl,	sinemizde	temiz	bir	ruh
tazele;	hepimizi	sana	olan	inancımızla	güçlendir,
ümitle	sertleştir,	birbirimize	karşı	gerçek	bir
sevgiyle	canlandır,	bize,	babalarımıza	verdiğin



mal	ve	mülkümüzün	meşru	müdafaası	için	bizi
birlikle	silahlandır;	şerefsizlerin	hükümdarlık
asası	mübarek	milletin	üzerine	kalkmasın.

"İnandığımız,	ümit	bağladığımız	ulu	Tanrı,
inayetine	olan	ümidimizde	bizi	utandırma,	bir
lütuf	işareti	ver,	bizden	ve	Ortodoks	dinimizden
nefret	edenler	görsün,	mahvolsunlar;	adının
Tanrı	olduğunu,	bizim	senin	kulların
olduğumuzu	bütün	ülkeler	bilsin.	Bugün
inayetini	göster	bize	Tanrım,	bizi	selamete
ulaştır,	kullarının	yüreklerini	inayetinle
neşelendir;	düşmanlarımızı	yere	vur	ve	yakın	bir
zamanda	onları	sana	inananların	ayaklarının
altına	ser.	Zira	sen	onların	dayanağı,
yardımcısısın.	Zafer	sana	ümit	bağlayanlarındır;
baba,	oğul,	kutsal	ruh,	sana	şimdi,	her	zaman,
sonsuza	dek	hamt	olsun.	Amin."

Bu	dua,	o	duygulu	Nataşa'yı	çok	etkiledi.
Musa'nın	Amalek'e,	Gedeon'un	Madian'a,
Davud'un	Golyat'a	zaferi	ve	Kudüs'ün	tahrip
edilmesi	hakkındaki	sözleri	dinledi;	kalbini
dolduran	bir	sevecenlik	ve	şefkatle	Tanrı'ya
yalvardı;	ama	bu	duada	Tanrı'dan	ne	istediğini



tam	olarak	bilmiyordu.	Temiz	bir	ruha,	kalplerin
inançla,	ümitle	güçlendirilmesine,	sevgiyle
canlandırılmasına	dair	isteğe	tüm	kalbiyle
katılmıştı.	Ama	daha	bundan	birkaç	dakika	önce
düşmanlarını	sevmek,	onlar	hakkında	dua	etmek
için	çok	olmalarını	arzu	ederken	şimdi
ayaklarının	altına	serilip	çiğnenmeleri	için	dua
edemiyordu.	Ama	dizüstü	okunan	duanın
doğruluğundan	da	kuşku	duyamazdı.	İnsanların
günahları	yüzünden	uğrayacakları	cezayı	ve
özellikle	kendi	günahlarını	düşünerek	ruhunun
derinliklerinde	dindarca	ve	titretici	bir	korku
hissetti,	herkesi	de,	kendisini	de	affetmesi	için
hayatta	herkese	de	kendisine	de	rahatlık	ve
mutluluk	vermesi	için	Tanrı'ya	yalvardı.	Ona
öyle	geldi	ki	Tanrı	kendisini	duymuştu.



XIX

Piyer,	Rostovlardan	ayrıldığı,	Nataşa'nın	sevgi
dolu	bakışlarını	hatırlayarak	gökyüzünde	duran
kuyrukluyıldıza	baktığı,	önünde	yeni	bir	ufkun
açıldığını	hissettiği	günden	beri,	ona	daima	acı
veren	konuyu,	dünyevi	olan	her	şeyin,	boş	ve
anlamsız	olduğu	meselesini	düşünmeyi
bırakmıştı.	Önceleri	her	iş	arasında	düşündüğü
bu	korkunç	soru;	niçin,	neden	sorusu	yerine
şimdi	başka	bir	soru	ve	önceki	sorunun	yanıtı
değil,	onun	düşüncesi	geçmişti.	Birilerini
dinlediği	zaman	veya	kendisi	anlamsız	bir	söz
söyleyince,	insanların	alçaklığına	dair	bir	şey
okuyunca	ya	da	öğrenince	eskiden	olduğu	gibi
dehşete	düşmüyordu;	her	şey	böyle	kısa	ömürlü
ve	bilinmez	olduğu	halde	bütün	insanların	neden
bu	kadar	çabaladıklarını	kendi	kendine
sormuyordu.	Ama	son	kez	gördüğü	şekliyle	onu
hatırlıyordu;	bütün	şüpheleri	siliniyordu,
zihninde	uyanan	sorulara	yanıt	verdiği	için
değil,	onun	düşüncesi	bir	an	için	kendisini
manevi	dünyanın	haklısı	ve	suçlusu	olmayan
başka,	ışıklı	bir	alana,	yaşamaya	değer	o



güzellik	ve	aşk	alanına	götürdüğü	için
siliniyordu.	Nasıl	bir	bayağılık	aklına	gelirse
gelsin	kendi	kendine,	"Bırak	falanca	kişi	devleti
ve	çarı	soysun,	devlet	ve	çarsa	onu
ödüllendirsin;	dün	o	bana	gülümsedi,	ona
gitmemi	rica	etti,	onu	seviyorum,	bunu	asla
kimse	bilmeyecek,"	diye	düşünürdü.

Piyer,	yine	davetlere	devam	ediyor,	yine	öyle
çok	içiyor,	aynı	avare	ve	dağınık	hayatı
yaşıyordu,	çünkü	Rostovlarda	geçirdiği
saatlerden	başka	geriye	kalan	zamanı	da
geçirmesi	gerekiyordu;	alışkanlık,	Moskova'da
edindiği	ahbaplar	onu	kapıldığı	bu	hayata	karşı
konulmaz	bir	şekilde	sürüklemişti.	Savaş
meydanlarından	gittikçe	daha	çok	kaygı	verici
söylentilerin	geldiği,	Nataşa'nın	sağlığının
düzelmeye	başladığı,	onda	artık	eski	acıma
hissinin	uyanmadığı	bu	son	zamanlarda,	onun
için	gitgide	anlaşılmaz	bir	şekil	alan	bir	kaygı
duymaya	başladı.	İçinde	bulunduğu	durumun
uzun	zaman	devam	edemeyeceğini,	tüm
yaşamını	değiştirecek	felaketin	yaklaştığını
hissediyor	ve	her	şeyde,	yaklaşan	bu	felaketin



işaretlerini	arıyordu.	Piyer'in	mason
kadeşlerinden	biri	ona	Napoléon	hakkında,
Yuhanna'nın	Apokalips'inden[683]	çıkarılan
aşağıdaki	kehaneti	keşfetmişti.

Apokalips'in	on	üçüncü	bölümünün	on	sekizinci
ayetinde	şöyle	deniyor:

"Burada	hikmet	var;	akıl	ve	zekâ	sahibi	kişi
şeytanın	sayısını	saysın,	bu	insanca	bir	sayıdır
ve	bu	sayı	altı	yüz	altmış	altıdır."

Aynı	bölümün	beşinci	ayetinde:	"Ve	onun	bir
ağzı	var	ki	büyük	ve	bayağı	sözler	söyler	ve	ona
bir	saltanat	verilmiştir	ki	kırk	iki	aylıktır."

Fransız	harflerinde	ilk	on	harf,	İbrani	temsilî
rakamları	gibi	vahit	ifade	eder,	diğer	harfler	ise
şöyle	bir	manzara	gösterir:

"Bu	alfabeye	göre	rakamla	l'Empereur	Napoléon
sözü	yazılınca	elde	edilen	rakamların	toplamı
666	olur,	bu	suretle,	Napoléon'un	Apokalips'te
bildirilen	şeytan	olduğu	ortaya	çıkar.	Bundan
başka	yine	aynı	alfabeye	göre	Quarante



deux,[684]	yani	şeytanın	ikbalinin	sonu
yazılınca,	bu	sözcüklerin	karşılığı	olan
rakamların	tutarı	yine	666'dır;	buradan
Napoléon'un	saltanatının	1812'de	sona	ereceği
ve	o	tarihte	Fransız	imparatorunun	kırk	iki	yaşını
dolduracağı	ortaya	çıkmaktadır."	Bu	kehanet
Piyer'i	hayrete	düşürdü;	şeytanın,	yani
Napoléon'un	hâkimiyetine	son	verecek	şeyin	ne
olduğunu	sık	sık	kendi	kendine	soruyor,	aynı
şekilde,	harflerin	rakamlarla	işaretlenmesini
anlamaya	ve	aynı	hesapla	onu	meşgul	eden	bu
soruya	yanıt	bulmaya	çalışıyordu,	bu	soruya
yanıt	olmak	üzere	L'Empereur	Alexandr	ve	La
nation	Russe[685]	diye	yazdı.	Harfleri	saydı,
ama	rakamların	tutarı	666'dan	ya	çok	fazla	ya
eksik	çıkıyordu.	Bu	hesaplarla	uğraşırken	bir
defasında	kendi	adını:	Comte	Pierre	Besouhoff
yazdı;	rakamların	toplamı	yine	hiç	tutmadı.
İmlayı	değiştirerek	S	yerine	Z	yazdı,	bir	(de)
ekledi,	article	(le)	ekledi,	istediği	sonucu	yine
elde	edemedi.	O	zaman,	eğer	aranan	sorunun
yanıtı	kendi	adındaysa,	bu	yanıtta	milliyetinin
mutlaka	belirtileceği	düşüncesi	geldi	aklına.	Le



Russe	Besuhof	diye	yazdı,	rakamları	saydı,	671
çıktı,	yalnız	beş	rakam	fazlaydı;	5	rakamı	E
Empereur	kelimesinin	önündeki	article'in	atılan
"e"	sini	ifade	eder.	Kurala	göre	yanlış	olmakla
beraber	yine	aynı	şekilde	"e"	harfini	atarak
aranan	666	rakamına	karşılık	gelen	Russe
Besuhof	cevabını	buldu.	Bu	keşif	onu
heyecanlandırdı.	Apokalips'in	haber	verdiği
büyük	hadise	ile	nasıl	ve	ne	gibi	bir	bağla
birleşmişti,	bilmiyordu	ama	bu	bağın	varlığından
bir	an	şüphe	etmemişti.	Rostova'ya	olan	aşkı,
Deccal,	Napoléon	işgali,	kuyrukluyıldız,	666,
L'Empereur	Napoléon	ve	Russe	Besuhof[686]
bütün	bunların	bir	arada	olgunlaşması,	patlaması
ve	kendini	tutsağı	kıldığı	büyülü,	anlamsız
Moskova	cemiyeti	adetlerinden	ayırıp	büyük	bir
kahramanlığa,	büyük	bir	mutluluğa	götürmesi
gerekti!

Ayinin	yapıldığı	pazardan	bir	gün	önce	Piyer,	iyi
dost	olduğu	Kont	Rastopçin'den	halka	seslenen
beyannameyi	de,	ordudan	gelen	son	haberleri	de
getirmek	için	Rostovlara	söz	vermişti.	Sabah
erkenden	Kont	Rastopçin'e	giden	Piyer,	orada



ordudan	daha	yeni	gelmiş	olan	bir	kuryeye
rastladı.

Kurye,	Moskova'nın	balo	dansçılarından	tanıdık
biriydi.

"Tanrı	aşkına	bana	yardım	edemez	misiniz,"
dedi	kurye,	"çantam	aile	mektuplarıyla	dolu."

Bu	mektuplar	arasında	Nikolay'dan	babasına	bir
mektup	vardı,	Piyer	bu	mektubu	aldı.	Bundan
başka	Kont	Rastopçin	ona	hükümdarın,
Moskova'ya	seslenen,	zarfı	daha	yeni	açılmış
olan	beyannamesini,	orduya	yazılan	son	günlük
emirleri	ve	kendi	son	afişini	verdi.	Piyer,	ordu
günlük	emirlerini	gözden	geçirirken	bunlardan
birinde,	yaralılara,	ölülere	ve	taltif	edilenlere	dair
haberler	arasında	Ostrovno	Savaşı'nda	gösterdiği
yararlık	dolayısıyla	4'üncü	dereceden
Giyorgiyev	Nişanı'yla	taltif	edilen	Nikolay
Rostov'un	adını	ve	aynı	günlük	emirde	Prens
Andrey	Bolkonski'nin	nişancı	alayı
komutanlığına	tayin	edildiğini	gördü.	Piyer,
Bolkonski'yi	Rostovlara	hatırlatmak	istemez	ama
oğullarının	taltifi	haberiyle	onları	sevindirmek



arzusundan	kendini	alıkoyamazdı,	öğle
yemeğinde	kendisi	götürmek	için	beyannameyi,
afişi	ve	diğer	emirleri	yanında	alıkoyarak	basılı
emri	ve	mektubu	Rostovlara	gönderdi.

Kont	Rastopçin'le	konuşma,	onun	kaygılı,
aceleci	hali,	kayıtsız	bir	tavırla	orduda	işlerin
çok	kötü	gittiğini	söyleyen	kurye	ile	karşılaşma,
Moskova'da	casusların	ortaya	çıkarıldığından	ve
Napoleon'un	sonbahara	kadar	her	iki	Rus
başkentine	girmeye	söz	verdiğinden	söz	eden	bir
belgenin	Moskova'da	dolaştığına	dair
söylentiler,	hükümdarın	ertesi	gün	beklenen
gelişi	hakkındaki	sözler,	bütün	bunlar,
kuyrukluyıldızın	görünmesinden	ve	özellikle
savaşın	başından	beri	Piyer'i	bırakmayan
heyecan	ve	sabırsızlığı	artırmıştı.

Askerlik	fikri	Piyer'de	çoktan	vardı;	bu	fikri
yerine	getirebilirdi,	ama	öncelikle,	yeminle	bağlı
olduğu,	sonsuz	barışı	ve	savaşı	ortadan
kaldırmayı	telkin	eden	mason	cemiyeti	buna
engeldi,	ikincisi,	üniforma	giyip	vatanseverlik
öğüdü	veren	Moskovalılara	bakarak	böyle	bir
adım	atmaktan	nedense	utanıyordu.	Askerlik



hizmetine	girmek	niyetini	yerine	getirmemesinin
başlıca	nedeni	ise	kendisinin	666	şeytani
rakamını	karşılayan	l'Russe	Besuhof	olması,
şeytanın	hâkimiyetine	son	verme	yolundaki
büyük	işe	katılmasının	çok	önceden	tayin
edilmiş	bulunması,	bunun	için	de	hiçbir
girişimde	bulunmamak,	olacakları	beklemek
gerektiği	yolunda	pek	de	açık	olmayan	bir	fikir
taşımasıydı.



XX

Rostovlarda,	her	pazar	olduğu	gibi,	yakın
tanıdıklardan	bazıları	öğle	yemeği	yiyorlardı.

Piyer,	onları	yalnız	bulmak	için	önceden
gelmişti.

Piyer	bu	yıl	o	kadar	şişmanlamıştı	ki,	eğer	böyle
uzun	boylu,	geniş	omuzlu,	güçlü	kuvvetli
olmasa	biçimsiz	olurdu;	ağırlığını	kolaylıkla
taşıdığı	belliydi.

Soluyarak,	kendi	kendine	bir	şeyler	mırıldanarak
merdivenleri	çıktı,	arabacısı	bekleyip
beklemeyeceğini	artık	sormamıştı.	Kontun,
Rostovlara	geldiği	zaman	on	ikiye	kadar
kalacağını	bilirdi.	Rostovların	uşakları	pelerinini
çıkarmak,	bastonunu,	şapkasını	almak	için
sevinçle	atıldılar,	Piyer,	kulüp	alışkanlığıyla
bastonunu	da,	şapkasını	da	sofada	bırakırdı.

Rostovlarda	ilk	gördüğü,	Nataşa	oldu.	Daha
sofada	pelerinini	çıkarırken	onun	sesini
duymuştu,	salonda	solfej	yapıyordu.	Piyer,



hastalığından	beri	onun	şarkı	söylemediğini
biliyordu.	Bunun	için	sesinin	ahengi	onu
sevindirmişti.	Kapıyı	yavaşça	açtı,	Nataşa'yı,
ayinde	giydiği	leylak	rengi	elbisesiyle	odada
gezinerek	şarkı	söyler	buldu.	Kapıyı	açtığı
zaman	Nataşa'nın	sırtı	dönüktü,	birden	geri
dönüp	de	Piyer'in	ablak,	şaşkın	yüzünü	görünce
kızardı,	hızla	ona	yaklaştı.

"Yine	şarkı	söylemeyi	denemek	istiyorum,"
dedi.	"Ne	de	olsa	bir	iştir,"	diye	adeta	af	diler
gibi	ekledi.

"Çok	güzel."

Piyer'in	çoktan	beri	onda	görmediği	bir
canlılıkla,	"Gelmenize	ne	kadar	sevindim!
Bugün	o	kadar	mutluyum	ki!"	dedi.
"Biliyorsunuz,	Nicolas,	Giyorgiyev	Nişanı	aldı.
Onunla	o	kadar	gurur	duyuyorum	ki..."

"Elbette,	günlük	emri	ben	gönderdim,	hadi,	ben
size	engel	olmak	istemem,"	diye	ekledikten
sonra	misafir	salonuna	geçmek	istedi	Piyer.



Nataşa	onu	durdurdu.

"Kont!	Şarkı	söylemem	kötü	mü?"	dedi
kızararak	ama	gözlerini	indirmeksizin	Piyer'e
bakıyordu.

"Hayır...	Neden?	Tersine...	Ama	niçin	bana	bunu
soruyorsunuz?"

"Ben	de	bilmiyorum,"	diye	hemen	yanıt	verdi
Nataşa,	"ama	sizin	hoşunuza	gitmeyecek	hiçbir
şey	yapmak	istemem,	size	her	şeyde	inanırım,
benim	için	ne	kadar	değerli	olduğunuzu,	benim
için	neler	yaptığınızı	bilemezsiniz!.."	Hızla
söylüyordu,	bu	sözler	üzerine	Piyer'in	nasıl
kızardığını	fark	etmemişti.	"Yine	bu	günlük
emirde	‘onun',	Bolkonski'nin	(bunu	sesini
alçaltarak	hızlı	hızlı	söyledi)	Rusya'da
bulunduğunu,	yine	orduda	hizmet	ettiğini
gördüm.	Ne	dersiniz?"	diye	ekledi,	anlaşılan
söylemek	için	acele	ediyordu.	Çünkü	sözünü
bitirmeye	gücü	yetmeyecek	diye	korkuyordu,
"Beni	bir	gün	affeder	mi	acaba?	Bana	karşı	kötü
bir	duygu	beslemeyecek	mi?	Ne	dersiniz?	Ne
düşünüyorsunuz?"



Piyer,	"Bence,"	dedi,	"onun	affedeceği	bir	şey
yok...	Ben	onun	yerinde	olsam..."	Piyer	bir	an
için,	Nataşa'yı	yatıştırırken,	eğer	kendisi	değil	de
dünyanın	en	iyi	adamı	ve	özgür	birisi	olsa
önünde	diz	çöküp	elini	ve	gönlünü	isteyeceğini
söylediği	zamana	gitti,	aynı	merhamet,	şefkat	ve
sevgi	duygusu	onu	kapladı,	aynı	sözler	dilinin
ucuna	geldi.	Ama	Nataşa	Piyer'in	onları
söylemesine	vakit	bırakmadı.

"A,	siz...	Siz..."	bu	"siz"i	heyecanla	söylüyordu,
"siz	başka.	Sizin	kadar	iyi	kalpli,	cömert,	iyi
insan	bilmiyorum,	olamaz	da.	Eğer	o	zaman,
hatta	şimdi	siz	olmasaydınız	halim	ne	olurdu
bilmem,	çünkü..."

Birden	gözleri	doldu,	öteye	döndü;	notayı
gözlerine	doğru	kaldırdı,	okumaya	başladı,
tekrar	salonda	dolaşmak	üzere	yürüdü.

Bu	sırada	Petya,	misafir	odasına	koşarak	geldi.

Petya	şimdi,	güzel,	pembe	beyaz,	on	beş	yaşında
kalın	ve	kırmızı	dudaklı,	Nataşa'ya	benzeyen	bir
oğlandı.	Üniversiteye	hazırlanıyordu,	ama	son



zamanlarda	arkadaşı	Obolenski	ile	hussar
yazılmaya	gizlice	karar	vermişlerdi.

Petya,	bu	iş	için	konuşmak	üzere	adaşına
koşmuştu.

Hussar'lığa	kabul	edilip	edilmeyeceğini
öğrenmesini	Piyer'den	rica	etti.

Piyer,	Petya'yı	dinlemiyor,	salonda	dolaşıyordu.

Petya,	kendisini	dinlemesi	için	onun	elini
çekiştiriyordu.

"Ya	benim	işim,	Piyotr	Kiriliç,	Tanrı	aşkına!	Tek
ümidim	sizsiniz,"	diyordu.

"A,	evet,	senin	işin.	Hussar	mı	olacaksın?
Söylerim,	söylerim.	Bugün	mutlaka	söylerim."

Yaşlı	Kont,	"Eh,	mon	cher,[687]	eh,
beyannameyi	buldunuz	mu?"	diye	sordu,
"Kontes,	Razumovskilerde	ayindeydi,	yeni	bir
dua	dinledi,	çok	güzeldi	diyor."



Piyer,	"Buldum,"	diye	yanıt	verdi,	"yarın
hükümdar	geliyor...	Gerçek	bir	asiller	toplantısı
olacak,	binde	on	toplama	var	diyorlar.	Ha,	sizi
tebrik	ederim."

"Evet,	evet,	teşekkürler.	Eh,	ordudan	ne	haber?"
Piyer,	"Bizimkiler	gene	geri	çekildi.	Smolensk
dolaylarındalar,	diyorlar,"	diye	yanıtladı.

Kont,	"Aman	Tanrım!	Aman	Tanrım!"	dedi.
"Beyanname	nerede?"

"Beyanname!	Ah	evet!"

Piyer,	cebinde	kâğıtları	aradı,	bulamadı.
Ceplerini	karıştırmaya	devam	ederken	içeri	giren
Kontes'in	elini	öptü,	besbelli	artık	şarkı
söylemeyen,	ama	misafir	salonuna	da	gelmeyen
Nataşa'yı	bekleyerek	kaygılı	kaygılı
bakınıyordu.

"Ma	parole	je	ne	sais	plus	où	je	l'ai
fourré,"[688]	dedi.	Kontes,	"Ah,	daima,	her	şeyi
kaybeder,"	dedi.



Nataşa,	dikkatli,	heyecanlı	bir	yüzle	geldi,
sessizce	Piyer'e	bakarak	oturdu.	O	içeri	girer
girmez	Piyer'in	yüzü	parladı;	kâğıtları	aramaya
devam	ederek	birkaç	kez	ona	baktı.

"Söz,	gidip	getireceğim,	evde	unuttum.
Muhakkak..."

"Ama	yemeğe	geç	kalırsınız."

"Ah,	arabacı	da	gitti."

Ama	kâğıtları	aramak	için	sofaya	giden	Sonya
onları	Piyer'in	şapkasının	içinde	buldu,	Piyer,
onları	özenle	astarın	arasına	yerleştirmişti.	Piyer
hemen	okumak	istedi,	ama	anlaşılan	bu
okumadan	büyük	bir	zevk	bekleyen	yaşlı	Kont,
"Yok,	yemekten	sonra,"	dedi.

Yemekte	yeni	Giyorgiyev	şövalyesinin	sağlığına
şampanya	içildiği	sırada,	Şinşin,	yaşlı	Gürcü
Prensesi'nin	hastalığına,	Métivier'in
Moskova'dan	kaybolduğuna	Rastopçin'e	bir
Alman	getirdiğine,	ona	bunun	bir
şampiyon[689]	olduğu	bildirildiğine	(bizzat



Kont	Rastopçin	böyle	anlatıyordu)	ve	Kont
Rastopçin'in	halka	bunun	bir	şampiyon	değil,
basbayağı	eski	bir	mantar	Alman	olduğunu
söyleyerek	şampiyonun	serbest	bırakılmasını
emrettiğine	dair	şehir	haberlerini	anlattı.

"Boyuna	da	yakalıyorlar,"	dedi	Kont.	"Ben	de
Fransızca	az	konuşmasını	Kontes'e	her	zaman
söylerim.	Zamanı	değil	şimdi."

Şinşin,	"Duydunuz	mu?"	dedi,	"Prens	Golitsin
bir	Rus	öğretmen	tuttu,	Rusça	öğreniyor,	il
commence	à	devenir	dangereux	de	parler
Français	dans	les	rues."[690]

Yaşlı	Kont,	Piyer'e	dönerek,	"E,	ne	dersiniz,
Kont	Piyotr	Kiriliç,	milis	toplamaya	başlanınca
sizin	de	ata	binmeniz	gerekiyor,	değil	mi?"	dedi.

Piyer,	yemekte	hep	sessiz	ve	düşünceliydi.	Bu
sözler	üzerine,	bir	şey	anlamamış	gibi	Kont'a
baktı.

"Evet,	evet	savaşa,"	dedi,	"Hayır!	Askerlik



nerede,	ben	nerede!	Bununla	birlikte	her	şey	o
kadar	garip,	o	kadar	garip	ki!	Ben	de	bir	şey
anlamıyorum.	Bilmem,	savaşın	zevklerinden	o
kadar	uzağım	ki;	ama	bu	zamanlarda	kimse	bir
şey	söyleyemez."

Yemekten	sonra	Kont	rahatça	koltuğa	yerleşti,
iyi	bir	okuyucu	olarak	tanınan	Sonya'ya,
okumasını	ciddi	bir	yüzle	rica	etti.

"Birinci	başkentimiz	Moskova'ya."

"Düşman	büyük	kuvvetlerle	Rusya'nın	sınırlarını
aştı.	Sevgili	yurdumuzu	harap	etmeye	geliyor."
Sonya	incecik	sesiyle	dikkatli	dikkatli	okuyordu.
Kont	gözlerini	kapamış,	bazı	yerlerde	kesik
kesik	içini	çekerek	dinliyordu.

Nataşa	dimdik	oturuyor,	dikkatle	ve	dik	dik	bir
babasına,	bir	Piyer'e	bakıyordu.

Piyer	onun	bakışlarını	üzerinde	hissediyor,	ona
bakmamaya	çalışıyordu.	Kontes,	beyannameyi
dinlerken	dudak	bükerek	öfkeyle	başını
sallıyordu.	Bütün	bu	cümlelerden,	oğlunu	tehdit



eden	tehlikenin	henüz	ortadan	kalkacağa
benzemediğini	anlıyordu	yalnızca.	Şinşin,
dudaklarında	alaycı	bir	gülümsemeyle	belli	ki
gülünç	bulduğu	ilk	şeye,	Sonya'nın	okuyuşuna,
Kont'un	söyleyeceği	söze,	hatta	daha	iyi	bir
bahane	bulamazsa	beyannamenin	kendisine
gülmeye	hazırlanmıştı.

Rusya'yı	tehdit	eden	tehlikeleri	ve	hükümdarın
Moskova,	özellikle	asillere	bağladığı	ümitle	ilgili
sözlerini	okuduktan	sonra	Sonya'nın	sesi	daha
çok	herkesin	kendisini	dilemesinden	dolayı
titredi	ve	şu	son	kısma	geldi:	"Başkentimizde	ve
ülkemizin	başka	yerlerinde	bugün	düşmanı
önleyen	ve	göründüğü	her	yerde	bozguna
uğratılması	için	yeni	kurulan	milislerimizle
müzakere	etmek,	onları	idare	etmek	için
halkımızın	arasına	katılmakta	gecikmeyeceğiz.
Bizi	içine	yuvarlamayı	umduğu	felaket
düşmanın	başına	çöksün,	kölelikten	kurtulan
Avrupa	Rusya'nın	şanını	yükseltsin!"

Kont,	yaşlı	gözlerini	açtı,	burnuna	kuvvetli	bir
sirke	tuzu	çekmiş	gibi	şiddetle	soluyup	birkaç
kez	duralayarak,	"İşte	bu	mükemmel!"	dedi.



"Sen	yeter	ki	söyle,	hükümdarım,	biz	her	şeyi
feda	ederiz,	hiçbir	şeyi	esirgemeyiz."

Şinşin,	Kont'un	vatanseverliği	üzerine
hazırladığı	şakayı	daha	söylemeye	vakit
bulmadan	Nataşa,	yerinden	fırladı,	babasına
koştu,	onu	öperek,	"Ne	şeker	babadır	bu!"	dedi.
Neşesiyle	birlikte	geri	gelen	o	bilinçsizce
işvesiyle	Piyer'e	baktı.

Şinşin,	"Bakın	vatansever	kıza!"	dedi.

Nataşa	alınganca,	"Hiç	de	vatanseverlik	değil,
basbayağı..."	dedi.	"Size	her	şey	şaka	gibi
geliyor	ama	hiç	de	şaka	değil	bu..."

Kont,	"Ne	şakası!"	diye	yineledi.	"Yalnız	bir	söz
söylesin	o,	hepimiz	gideriz...	Biz	Alman	değiliz
öyle..."

Piyer,	"Dikkat	ettiniz	mi,"	dedi,	‘"müzakere
etmek	için'	deniyor."

"Artık,	niçin	olursa	olsun..."



Bu	sırada,	hiç	kimsenin	dikkat	etmediği	Petya,
babasına	yaklaştı,	kıpkırmızı	kesilmişti,	kâh
kalınlaşan,	kâh	inceleşen	değişik	bir	sesle	dedi
ki:

"Eh,	şimdi	babacığım	size	(isterseniz	anneme	de)
kesin	olarak	söylüyorum	ki	askerliğime	izin
vereceksiniz,	çünkü	artık	duramam...	İşte	bu
kadar..."

Kontes	dehşetle	gözlerini	kaldırdı,	ellerini	çırptı
ve	öfkeyle	kocasına	döndü.

"Buyurun!"	dedi.

Ama	Kont	hemen	heyecanını	zaptedip	kendini
topladı.

"Hadi,	hadi,"	dedi,	"askere	bak	hele!	Budalalığı
bırak;	okuman	gerekiyor	senin."

"Budalalık	değil	bu,	babacığım.	Obolenski
Fedya	benden	küçük,	o	da	gidiyor,	mesele	şu	ki,
gitsem	de	gitmesem	de	okuyamam.	Vatan..."
Petya	durdu	kulaklarına	kadar	kızardı	ve	sözünü



şöyle	bitirdi:	"Vatan	tehlikedeyken	ben
okuyamam."

"Yeter,	yeter,	budalalık..."

"Ama	her	şeyi	feda	ederiz	diye	kendiniz
söylediniz."	Sararan,	durgun	gözlerle	küçük
oğluna	bakan	karısına	göz	atarak	bağırdı	Kont:

"Petya!	Sana	söylüyorum,	kes	sesini!"

"Size	diyorum	ki...	İşte	Piyotr	Kiriliç	söylesin..."

"Sana	saçmalıyorsun	diyorum.	Daha	ağzı	süt
kokuyor,	askere	gidecekmiş!	Hadi,	hadi,	sana
söylüyorum."	Kont,	biraz	dinlenmeden	önce
çalışma	odasında	bir	kez	de	kendisi	okumak
üzere	kâğıtları	yanına	alarak	odadan	çıkarken,
"Piyotr	Kiriloviç,"	dedi,	"hadi	tütün	içmeye
gidelim..."

Piyer,	şaşkın	ve	kararsız	bir	haldeydi	Nataşa'nın,
şefkatten	daha	derin	bir	hisle	durmadan	ona
bakan	her	zamankinden	daha	parlak	ve	canlı
gözleri,	onu	sersemletmişti.



"Yok,	ben	galiba	eve	gideceğim..."

"Nasıl	eve	gideceksiniz,	geceyi	bizde	geçirmek
istiyordunuz	hani...	Hem	bize	seyrek	gelmeye
başladınız,	sonra	bu	benimki..."	Nataşa'yı
göstererek	safça	ekledi	Kont,	"yalnız	sizin
yanınızda	neşelidir..."

Piyer,	aceleyle,	"Evet	ama	unutmuştum...
Mutlaka	eve	dönmem	lazım...	İşim	var..."	dedi.

Kont	odadan	büsbütün	çıkarak,	"Peki,	o	halde
güle	güle,"	dedi.

Nataşa	meydan	okuyucu	bir	tavırla	Piyer'in
gözlerine	bakarak,	"Niçin	gidiyorsunuz?	Niçin
neşesizsiniz?	Niçin?"	diye	sordu.

Piyer,	"Çünkü	seni	seviyorum!"	demek	istedi,
ama	bunu	söylemedi,	kıpkırmızı	kesildi,
gözlerini	yere	indirdi.

"Çünkü	size	seyrek	gelmem	daha	iyi...	Çünkü...
Hayır,	sadece	işim	var..."



"Niçin,	hayır,	söyleyin,"	diye	Nataşa	söze
başladı	ama	birden	sustu.

İkisi	de	korka	korka	ve	utanarak	birbirlerine
bakıyorlardı.	Piyer,	gülümsemeye	çalıştı.	Ama
beceremedi;	acı	çekiyormuş	gibi	göründü;
susarak	Nataşa'nın	elini	öptü	ve	çıktı.

Piyer	içinden,	Rostovlara	bir	daha	gitmemeye
karar	vermişti.



XXI

Petya,	kesin	ret	cevabını	aldıktan	sonra,	odasına
girip	kapandı,	acı	acı	ağladı.	Sessiz,	suratı	asık
ve	ağlamaktan	kızarmış	gözlerle	çaya	geldiği
zaman	bir	şey	fark	etmemiş	gibi	davrandılar	ona.

Ertesi	gün	hükümdar	geldi.	Rostovların
hizmetçilerinden	birkaç	kişi	çarı	görmeye	gitmek
için	izin	aldılar.	O	sabah	Petya,	uzun	uzun
giyindi,	tarandı,	büyüklerinki	gibi	bir	yaka	taktı.
Aynanın	karşısında	kaşlarını	çatıyor,	jestler
yapıyor,	omuzlarını	silkiyordu;	sonunda
kimseye	bir	şey	söylemeden	kasketini	giydi,
görünmemeye	çalışarak	arka	kapıdan	çıktı.
Doğruca	hükümdarın	bulunduğu	yere	gitmeye,
bir	mabeyinciye	(Petya,	hükümdarı	her	zaman
mabeyincilerle	çevrili	sanırdı)	kendisinin	Kont
Rostov	olduğunu,	yaşının	küçük	olmasına
rağmen	vatana	hizmet	etmek	istediğini,	genç
olmanın	candan	bağlılığa	engel	olamayacağını
doğrudan	doğruya	anlatmaya	karar	verdi;	ona
kendisinin	her	şeye	hazır...	Bu	sırada	Petya,
mabeyinciye	söylemek	için	güzel	sözler



hazırlamıştı.

Hükümdara	takdiminde	özellikle	çocuk	olduğu
için	başarı	umuyordu	(hatta	yaşının
küçüklüğüne	herkesin	nasıl	hayret	edeceğini	bile
düşünüyordu),	bununla	birlikte	yakasının	takılış
şekli,	taranışı,	vakarlı,	ağır	yürüyüşüyle,	yaşlı	bir
adam	gibi	görünmek	istiyordu.	Ama	ilerledikçe
ve	kendini	akın	akın	Kremlin'e	doğru	gelen
kalabalığa	kaptırdıkça	yaşlı	insanlara	özgü
ağırbaşlılığı,	yavaşlığı	unutuyordu.	Kremlin'e
yaklaşırken	itip	kakacaklar	diye	kaygılanmaya
başladı,	azimle,	tehdit	edici	bir	tavırla
dirseklerini	yana	çıkardı.	Ama	Troytski
kapısında,	bütün	enerjisine	rağmen	nasıl
vatanseverce	Kremlin'e	geldiğini	bilmeyen
insanlar	onu	duvara	öyle	bir	sıkıştırdılar	ki,
boyun	eğmek	ve	kapıda	arabalar	kemerlerin
altından	gürüldeyerek	geçinceye	kadar	durmak
zorunda	kaldı.	Petya'nın	yanında	uşaklı	bir
kadın,	iki	tacir	ve	bir	emekli	er	vardı.	Kapıda	bir
süre	durduktan	sonra	Petya,	bütün	arabaların
geçmesini	beklemeyerek	başkalarından	önce
ilerlemek	istedi,	azimle	dirseklerini	çalıştırmaya



başladı;	ama	ondan	ilk	dirseği	yiyen	bir	kadın
hiddetle	bağırdı:

"Ne	itiyorsun	be,	görmüyor	musun,	herkes
duruyor,	ne	sokuluyorsun!"

Uşak,	"Böyle	herkes	de	sokulur,"	dedi	ve	o	da
dirsek	vurmaya	başladı,	Petya'ya	yüklendi	ve
onu	kapının	kötü	kokan	bir	köşesine	sıkıştırdı.

Petya	yüzünü	kaplayan	teri	elleriyle	sildi,
büyüklerinki	gibi	o	kadar	itina	ile	evde	taktığı
terden	ıslanmış	yakasını	düzeltti.

Çar'a	ulaşamayacağını	hissediyor;	bu	haliyle
mabeyincilerin	karşısına	çıkarsa	onu
hükümdarın	yanına	bırakmayacaklar	diye
korkuyordu.	Ama	öyle	kalabalıktı	ki,	üstünü
başını	düzeltmeye	ve	başka	bir	yere	geçmeye
imkân	yoktu.	Geçen	generallerden	biri,
Rostovların	bir	tanıdığıydı.	Petya	ondan	yardım
isteyebilirdi,	ama	bunun	erkekliğe	aykırı	bir	şey
olacağını	düşündü.	Bütün	arabalar	geçince
kalabalık	akın	etti,	Petya'yı	da,	halkın	her	tarafını
tuttuğu	meydana	sürükleyip	götürdü.	Yalnız



meydanda	değil,	yamaçlarda,	damlarda,	her
yerde	kalabalık	vardı.	Petya,	kendini	meydanda
bulur	bulmaz,	bütün	Kremlin'i	kaplayan	çan
seslerini	ve	halkın	neşeli	konuşmalarını	açık	açık
duydu.

Bir	anda	meydan	genişledi,	birden	bütün	başlar
açıldı,	herkes	yine	ileriye	atıldı.	Petya	öyle
sıkışmıştı	ki	nefes	alamıyordu;	hep,	"Hurra!
Hurra!	Hurra!"	diye	haykırıyorlardı.	Petya
ayaklarının	ucuna	kalkıyor,	yanındakilerle
itişiyor,	ama	kalabalıktan	başka	bir	şey
görmüyordu.

Herkesin	yüzünde	sevgi	ve	heyecan	ifadesi
vardı.	Petya'nın	yanında	duran	bir	tüccar	karısı
hıçkırıyor,	gözlerinden	yaşlar	boşanıyordu.

"Babamız,	meleğimiz,	pederimiz!"	diyerek
gözyaşlarını	parmaklarıyla	siliyordu	kadın.

Her	taraftan,	"Hurra!"	diye	haykırıyorlardı.

Kalabalık	bir	dakika	durakladı,	sonra	tekrar	ileri
atıldı.



Petya,	ne	yaptığını	bilmeyerek	dişlerini	sıktı,
gözlerini	canavar	gibi	döndürdü,	dirseklerini
işletip	bu	dakikada	adeta	kendini	de,	herkesi	de
öldürmeye	hazırmış	gibi	"Hurra!"	diye
haykırarak	ileri	atıldı;	fakat	yanlarından	da	tıpkı
onunki	gibi	canavar	yüzleri,	aynı	"Hurra!"
naralarıyla	ileri	sokuluyorlardı.

Petya,	içinden,	"Hükümdar	neymiş	şu	işe	bak!"
dedi,	"Hayır,	kendi	başıma	ona	dilekçe	sunmam
doğru	değil,	bu	çok	cüretkârlık	olur!"	Buna
rağmen	hep	öyle	ümitsizce	ileri	atılmaya	devam
etti;	önündekilerin	omuzları	arasından,	kırmızı
çuha	serili	bir	yolun	uzandığı	boş	bir	alan
görünüp	kayboldu;	bu	sırada	kalabalık	geriye
doğru	dalgalandı	(önde	polisler	alaya	çok
sokulan	halkı	geriye	itiyorlardı;	hükümdar
saraydan	Uspenski	Katedrali'ne	geçiyordu),
Petya,	ansızın	böğrüne	öyle	bir	darbe	yedi	ve
öyle	sıkıştırıldı	ki	birden	gözleri	karardı,	bilincini
kaybetti,	kendine	geldiği	zaman,	arkasında	bir
tutam	beyaz	saçıyla	mavi	cüppeli	bir	din	adamı
(bir	diyakoz	yamağı	olmalıydı)	bir	eliyle	onu
koltuğunun	altından	tutuyor;	öbürüyle



kalabalığın	baskısından	onu	koruyordu.

"Ezdiler	sizi	küçükbey!"	dedi,	"Nedir	bu	böyle!..
Biraz	kendinize	geldiniz	mi,	ezdiler,	ezdiler!"

Hükümdar	Uspenski	Katedrali'ne	geçti.
Kalabalık	tekrar	toparlandı;	diyakoz	yamağı,
sararan,	soluk	almayan	Petya'yı	"Topların
Şahı"na[691]	doğru	sürükledi.	Birkaç	kişi
Petya'ya	acımıştı,	birden	bütün	kalabalık	ona
doğru	döndü,	etrafında	bir	baskıdır	başladı.
Yakında	duranlar	ona	hizmet	ediyor,
redingotunun	düğmelerini	çözüyor,	onu	topun
kaidesine	oturtuyor,	onu	ezenlerden	birini
azarlıyorlardı.

"İnsan	böyle	ezerek	adamın	canını	çıkarabilir.
Nedir	bu!	Katil	mi	olacaksınız!	Bak	zavallıcık
sofra	örtüsü	gibi	bembeyaz	oldu,"	diye	sesler
duyuldu.

Petya,	çok	geçmeden	kendine	geldi,	yüzü
yeniden	rengini	aldı,	acısı	geçti,	bu	geçici	acıya
karşılık	topun	üstünde	yer	aldı	ki	buradan	geri



dönmesi	gereken	hükümdarı	göreceğini
umuyordu.	Petya,	artık	dilekçe	sunmayı
düşünmüyordu.	Yalnızca,	onu	bir	görebilseydi;
bununla	da	kendini	şanslı	sayacaktı!

Uspenski	Katedrali'nde,	biri	hükümdarın	gelişi
dolayısıyla,	öbürü	Türklerle	imzalanan	barış	için
yapılan	iki	birleşik	şükran	ayini	sırasında
kalabalık	biraz	dağıldı;	Kvas,[692]	çörek	ve
(Petya'nın	canı	çekmişti)	ayçiçeği	tohumu
satıcıları	bağırarak	meydana	çıktılar;	alelade
konuşmalar	duyuldu.	Bir	tacir	kadın	yırtılan
şalını	gösteriyor,	onu	ne	kadar	pahalıya	satın
aldığını	anlatıyordu,	başka	biri	ipekli	kumaşların
şimdi	çok	pahalılaştığını	söylüyordu.	Petya'nın
kurtarıcısı	olan	diyakoz	yamağı,	bir	memurla,
bugün	hangi	hürmetli	piskoposun	ayin	yaptığını
konuşuyordu.	Diyakoz	yamağı,	Petya'nın
anlamadığı	"muhteşem	ayin"	sözünü	birkaç	kez
tekrarladı.	İki	genç	esnaf	fındıkkıran	bir	hizmetçi
kızla	alay	ediyorlardı.	Bütün	bu	konuşmalar,
özellikle	hizmetçi	kızla	yapılan	ve	Petya	için	o
yaşta	çok	çekici	olması	gereken	alay,	şimdi	onu
ilgilendirmiyordu;	o	hep	hükümdarı	ve	ona	karşı



sevgisini	düşünüp	heyecanlanarak	yüksekte,
topun	üstünde	oturuyordu.	Onu	ezdikleri	zaman
duyduğu	acı	ve	korku	hissiyle	coşkunluk
hissinin	bir	araya	gelmesi	bu	dakikaların
önemini	kavrayışını	bir	kat	daha
güçlendiriyordu.

Birden	rıhtım	boyundan	top	sesleri	duyuldu
(bunlar	Türklerle	yapılan	barışı	kutlamak	için
atılıyordu)	kalabalık,	topun	nasıl	atıldığını
görmek	için	rıhtıma	hücum	etti.	Petya	da	oraya
koşmak	istiyordu,	kendisini	koruma	altına	alan
diyakoz	yamağı	onu	bırakmadı.	Top	sesleri
devam	ederken	Uspenski	Katedrali'nden
subaylar,	generaller,	mabeyinciler	dışarı
fırladılar,	sonradan	o	kadar	acele	etmeyen	daha
başkaları	çıktı,	yine	başlardan	şapkalar	çıkarıldı;
topları	görmeye	gidenler	koşup	geldiler.	Nihayet
katedralin	kapısından	üniformalı,	kordonlu	dört
kişi	daha	çıktı.	Kalabalık	yine,	"Hurra!	Hurra!"
diye	bağırmaya	başladı.

"Hangisi?	Hangisi?"	diye	Petya,	ağlamaklı	bir
sesle	etrafındakilere	sordu,	ama	ona	kimse	yanıt
vermedi;	herkes	heyecan	içindeydi;	Petya,	bu



dört	kişiden,	gözlerinden	fışkıran	sevinç	yaşları
arasında	iyice	göremediği	birini	seçerek	bütün
heyecanını	(bu	her	ne	kadar	hükümdar	değilse
de)	onun	üzerine	topladı,	coşkun	bir	sesle,
"Hurra!"	diye	haykırdı,	ne	pahasına	olursa	olsun
ertesi	gün	asker	olma	kararını	verdi.

Kalabalık	hükümdarın	arkasından	koştu,	onu
saraya	kadar	takip	etti,	sonra	dağılmaya	başladı.
Vakit	epeyce	geçmiş,	Petya,	bir	şey	yememişti;
buram	buram	ter	döküyordu;	ama	eve	gitmiyor,
azalan,	ama	yine	de	oldukça	kalabalık	olan
halkla	birlikte	sarayın	önünde	duruyor,
hükümdarın	öğle	yemeği	zamanında	sarayın
pencerelerine	bakarak	daha	bir	şeyler	olacak
diye	bekliyor,	kapının	önüne,	hükümdarın
sofrasına	gelen	büyük	rütbe	sahiplerine	de
sofraya	hizmet	eden	ve	pencerelerde	görünüp
kaybolan	saray	uşaklarına	aynı	derecede
imreniyordu.

Yemek	sırasında	Valuyev	pencereden	dışarı
bakarak	hükümdara,	"Halk	hâlâ	Majesteleri'ni
görmeyi	ümit	ediyor,"	dedi.



Yemek	bitmişti,	hükümdar	elinde	bitirmeye
çalıştığı	bir	bisküvi	ile	kalktı,	balkona	çıktı,	halk,
Petya,	ortalarında	olduğu	halde	balkona	doğru
atıldı.

"Meleğimiz,	pederimiz!	Hurra!	Babamız!.."	diye
halk	ve	onunla	birlikte,	bağırıyordu;	kadınlar,
yufka	yürekli	erkekler,	bu	arada	Petya
heyecandan	yine	ağlıyorlardı.

Hükümdarın	elinde	tuttuğu	oldukça	büyük	bir
bisküvi	parçası	kırılarak	balkonun	korkuluğuna,
korkuluktan	yere	düştü.	Orada	duran	önlüklü	bir
arabacı	bu	bisküvi	parçasının	üstüne	atıldı,	onu
kaptı,	kalabalıktan	birkaç	kişi	arabacıya	doğru
atıldılar.	Hükümdar	bunu	fark	ederek	bisküvi
tabağının	getirilmesini	emretti,	balkondan
bisküvi	atmaya	başladı.	Petya'nın	gözleri	kızardı,
ezilme	tehlikesi	onu	iyice	kışkırttı,	bisküvilerin
üzerine	atıldı.	Niçin,	bilmiyordu,	ama	çarın
elinden	bir	bisküvi	almak	ve	bu	işte	kimseye
boyun	eğmemek	istiyordu.	İleri	atıldı,	bir
bisküviyi	ele	geçirmeye	çalışan	yaşlı	bir	kadını
yere	düşürdü.	Ama	yaşlı	kadın,	yere	düşmüş
olmasına	rağmen	kendini	yenilmiş	saymıyordu;



bisküvilere	uzandı	ama	eli	yetişmedi.	Petya
diziyle	onun	kolunu	yana	iterek	bisküviyi
yakaladı,	geç	kalmaktan	korkar	gibi,	"Hurra!"
diye	bağırdı.	Sesi	kısılmıştı.

Hükümdar	gitti;	bundan	sonra	halkın	büyük	bir
kısmı	dağıldı.

"Gördün	mü,	daha	beklemek	gerek	demedim	mi
ben;	dediğim	çıktı,	işte,"	diye	sevinçli	sesler
duyuluyordu.

Ne	kadar	mutlu	olursa	olsun	eve	gitmek	ve
bugünün	bütün	zevkini	sona	ermiş	görmek
Petya'ya	yine	de	hüzün	veriyordu.	Petya,
Kremlin'den	eve	değil	kendisi	gibi	askere
yazılmaya	çalışan	on	beş	yaşındaki	arkadaşı
Obolenski'ye	gitti.	Eve	dönünce,	izin	verilmezse
kaçacağını	kesin	olarak	ve	azimle	bildirdi.	Ertesi
gün	Kont	İlya	Andreyiç,	büsbütün	boyun
eğmemekle	beraber,	Petya'yı	şöyle	tehlikesizce
bir	yere	yerleştirmenin	yolunu	öğrenmeye	gitti.



XXII

Bundan	üç	gün	sonra,	ayın	on	beşinde,	sabah
saatlerinde	Slobodski	Sarayı'nın	önünde	sayısız
araba	göründü.

Salonlar	doluydu.	Birincisinde	üniformalı
asilzadeler,	İkincisinde	sakallı,	mavi	kaftanlı	ve
göğüsleri	madalyalı	tacirler	vardı.	Asilzadelerin
toplandığı	salon	uğultulu,	hareketliydi.
Hükümdarın	portresinin	altındaki	masada,
yüksek	arkalıklı	sandalyelerde	en	önemli	kişiler
oturuyor,	ama	asilzadelerin	çoğu	salonda
dolaşıyorlardı.

Piyer'in	bazen	kulüpte,	bazen	evlerinde	her	gün
gördüğü	bütün	bu	asilzadelerin	kimi	Yekaterina
devri,	kimi	Pavlov	devri,	kimi	yeni	Aleksandr
devri	üniforması,	kimi	de	genellikle	asilzadelerin
giydiği	üniformayı	giyiyor,	üniformalardaki	bu
ortak	karakter,	bu	yaşlı,	genç,	çok	çeşitli	ve
bildik	kişilerle	tuhaf	ve	fantastik	bir	görünüm
yaratıyordu.	Gözleri	zayıf,	dişsiz,	dazlak,	tombul
ihtiyarlar	özellikle	hayret	vericiydiler.	Büyük	bir



kısmı	yerlerinde	oturuyordu;	gezecekleri,
konuşacakları	zaman	gençlere	yanaşıyorlardı,
bütün	bu	yüzlerde	hayret	verici	olan	şey,
Petya'nın	meydanda,	kalabalıkta	gördüğü
yüzlerdeki	gibi	birbirine	zıt	çizgilerdi.	Heyecan
verici	bir	olayı	bekleyişle,	bir	gün	önceki	alelade
bir	boston	oyununu,	aşçı	Petroşka'yı	ve	Zinayda
Dimitriyevna'nın	sağlığını	ve	devlet	dairesini
hatırlayış	gibi.	Piyer,	bedenini	sıkan,	darlaştıran
asilzade	üniformasıyla	sabahın	erken
saatlerinden	beri	salonlardaydı.	Heyecan
içindeydi;	bu	olağanüstü	toplantı,	yalnız
asilzadelerin	değil,	tacirlerin,	çeşitli	sınıfların
toplantısı,	bu	Etats	généraux,	onda	Contrat	social
ve	Fransız	Devrimi'nin	çoktan	unutulan	ama
ruhunda	derin	bir	yer	etmiş	olan	düşünceleri
uyandırdı...	Halkla	müzakere	için	hükümdarın
başkente	geleceği	hakkında	yayımlanan
beyannamede	dikkatini	çeken	söz	bu	görüşünü
güçlendirmişti.	Bu	anlamda	çoktan	beri
beklediği	önemli	bir	şeyin	yaklaşmakta
olduğunu	düşünerek	dolaşıyor,	dikkatle
bakınıyor,	konuşmalara	kulak	kabartıyor,	ama
hiçbir	yerde	onu	meşgul	eden	düşüncelere	bir



ifade	bulamıyordu.

Hükümdarın	heyecan	uyandıran	beyannamesi
okundu,	sonra	küme	küme	olup	konuşmaya
başladılar;	Piyer,	belli	konuşma	konularından
başka	yalnız	hükümdar	içeriye	girince
önderlerin	nerede	duracakları,	hükümdarın
şerefine	ne	zaman	balo	verileceği,	ilçe	ilçe	mi
ayrılacakları,	yoksa	bütün	vilayetlerin	bir	arada
mı	bulunacağı	vs.	üzerinde	konuşmalar
duyuyordu,	ama	mesele	savaşa,	asilzadelerin
toplanma	sebebine	gelir	gelmez	konuşmalar
kararsız	ve	belirsiz	bir	şekil	aldı.	Herkes
söylemekten	çok	dinlemek	istiyordu.

Deniz	emekli	subayı	üniforması	giymiş	orta
yaşlı,	ciddi,	yakışıklı	bir	adam	salonlardan
birinde	konuşuyordu;	yanına	bir	kalabalık
toplanmıştı.	Piyer	bu	laf	ebesinin	çevresinde
oluşan	daireye	yaklaştı,	dinlemeye	koyuldu.
Yekaterina	devrine	özgü	Voyvoda[693]
kaftanıyla	ve	tatlı	bir	gülümsemeyle	içinde
herkesi	tanıdığı	bir	kalabalığın	arasında	dolaşan
Kont	İlya	Andreyiç	de	bu	gruba	yaklaştı,	her



zamanki	gibi,	iyi	yürekli	insanlara	has
gülümsemesiyle,	konuşanın	düşüncesine
katılırcasına	başını	sallayarak	dinlemeye	başladı.
Deniz	emeklisi	çok	cesurca	konuşuyordu,	bu
onu	dinleyenlerin	yüzlerinden	ve	Piyer'in	çok
uysal	ve	sessiz	bildiği	kimselerin
memnuniyetsizlikle	ondan	uzaklaşmalarından	ya
da	ona	karşı	çıkmalarından	belliydi.	Piyer,
kendine	yol	açarak	grubun	ortasına	kadar
sokuldu,	kulak	kabarttı,	konuşmacının	bir
liberal,	ama	onun	anladığından	büsbütün	başka
anlamda	bir	liberal	olduğunu	anladı.	Bahriyeli
asilzade	çok	berrak,	akıcı	bir	sesle,	"r"leri	hoş	bir
şekilde	boğarak,	sessiz	harfleri	yutarak
bazılarının	"Garson	pipo!"	falan	diye	bağırdıkları
sesle	konuşuyordu.	Eğlence	hayatına	ve
hükmetmeye	alışkın	adamların	sesiyle
konuşuyordu.

"Eh,	Smolenskliler	hükümdara	milis	teklif
etmişler.	Smolensklilerin	her	yaptıkları	kanun
mu	bizim	için?	Şanlı	Moskova	asilzadesi	gerekli
görürse	bağlılığını	hükümdara,	imparatora	başka
biçimlerde	gösterebilir.	1807	yılındaki	milisi



unuttuk	mu!	Ancak	hırsızlar,	yağmacılar	zengin
oldular..."

Kont	İlya	Andreyiç,	tatlı	tatlı	gülümseyerek
başını	salladı.

"E,	peki,	bizim	milislerin	devlete	bir	yararları
oldu	mu?	Hiçbir	yararları	olmadı!	Çiftliklerimizi
harap	ettiler.	Asker	toplama	daha	iyi...	Yoksa
size	geri	dönecek	olan	ne	bir	asker,	ne	bir	köylü
olacak,	bir	sefih	olacak,	işte	o	kadar.	Asilzadeler
hayatlarını	esirgemiyor,	biz	hepimiz	gideriz,
kura	askeri	de	alırız,	hükdağ	(hükümdarı	böyle
söylüyordu)	bir	işaret	etsin	yalnızca,	onun	için
hepimiz	ölürüz!"

İlya	Andreyiç,	memnuniyetinden	yutkundu,
Piyer'i	dürttü,	ama	Piyer	de	konuşmak	istiyordu.
Nedensiz	bir	heyecan	hissederek	ve	ne
söyleyeceğini	bilmeksizin	ilerledi,	tam
konuşmak	üzere	ağzını	açmıştı	ki	konuşmacının
yakınında	duran,	tamamıyla	dişsiz,	zeki	ve	sert
yüzlü	bir	il	meclisi	üyesi	Piyer'in	sözünü	kesti.
Bir	tartışma	alışkanlığıyla,	yavaş	ama	duyulur
bir	sesle,	"Zannederim	ki,	sayın	bay,"	diyerek



dişsiz	ağzını	oynatmaya	başladı,	"biz	buraya,	şu
anda	devlet	için	en	elverişli	olan	şeyin	toplama
asker	mi,	milis	mi	olduğunu	tartışmak	için
çağrılmadık,	imparatorun	bize	onur	veren
beyannamesine	yanıt	vermek	için	çağrıldık.
Asker	toplama	mı,	milis	mi,	hangisinin	elverişli
olduğunu	tartışmayı	yüksek	kata	bırakalım..."

Piyer,	birden	heyecanına	bir	çıkış	yolu	buldu.
Asillerin	önünde	duran	iş	hakkında	bu	formel	ve
dar	görüşü	ileri	süren	il	meclisi	üyesine	kızmıştı.
İlerledi	ve	onun	sözünü	kesti,	ne	söyleyeceğini
kendisi	de	bilmiyordu,	ama	heyecanla	söze
başladı,	bazen	araya	Fransızca	sözler
karıştırıyor,	Rusçayı	bir	kitap	diliyle
konuşuyordu.

"Affedersiniz	Ekselans,"	diye	başladı	(bu	üyeyi
iyi	tanırdı	ama	burada	ona	karşı	resmî
davranmayı	gerekli	görmüştü),	"her	ne	kadar
beyefendiyle	aynı	fikirde	değilsem	de...	(Piyer
ne	söyleyeceğini	şaşırdı.	Mon	très	honorable
préopinant[694]	demek	istedi)	Beyefendiyle	...
que	je	n'ai	pas	l'honneur	de	connaître,[695]	ama



öyle	sanıyorum	ki	asiller	sınıfı	kendi	sempatisini,
heyecanını	ifade	etmekten	başka	vatana	yararlı
olabilecek	tedbirleri	de	görüşmek	için	buraya
çağrılmış	bulunuyor.	Öyle	sanıyorum	ki
(heyecanlanarak	devam	ediyordu)	eğer
hükümdar	bizleri	ö...	ö...	öğüt	verecek	kimseler
olarak	değil	de	yalnızca	hizmetine	vereceğimiz
köylülerin	sahibi	ve...	ve	kendimizi	chair	à
canon[696]	olmaya	hazır	kimseler	olarak
bulsaydı	memnun	olmazdı."

İl	meclisi	üyesinin	hafifseyici	gülümsemesini	ve
Piyer'in	çok	rahat	konuştuğunu	görerek	gruptan
uzaklaşanlar	oldu;	Piyer'in	söylevinden	yalnız
İlya	Andreyiç	memnundu;	bahriyelinin,	il
meclisi	üyesinin	söylevinden	ve	genellikle
dinlediği	her	sözden	daima	memnun	olduğu
gibi.

Piyer	devamla,	"Ben	öyle	sanıyorum	ki,	bu
konuları	tartışmadan	önce,"	dedi,	"hükümdara
sormalı,	askerimizin	ne	kadar	olduğunu,
ordumuzun	ne	durumda	bulunduğunu	bize
bildirmesini	Majestelerinden	saygıyla	rica



etmeliyiz,	o	zaman..."

Ama	Piyer	sözünü	bitiremedi,	birden	üç	taraftan
ona	saldırdılar.	Eskiden	beri	tanıdığı,	arası	her
zaman	onunla	iyi	olan	boston	meraklısı	Stepan
Stepanoviç	Adroksin	ona	herkesten	daha
şiddetle	hücum	etti.	Stepan	Stepanoviç
üniformalıydı;	üniformadan	mı,	başka	sebepten
mi	nedense	Piyer,	karşısında	büsbütün	başka	bir
adam	görüyordu.	Stepan	Stepanoviç,	yüzünde
ansızın	beliren	bir	yaşlı	öfkesiyle	Piyer'e	bağırdı:

"İlkin	şunu	haber	vereyim	ki,	bunu	hükümdara
sormaya	hakkımız	yok;	ikincisi,	Rus
asilzadelerinin	buna	hakkı	olmuş	olsa	bile
hükümdar	bize	yanıt	veremez.	Ordu	düşmanın
harekâtına	göre	hareket	ediyor;	azalıyor	ve
çoğalıyor..."

Piyer'in,	ta	eskiden	Çingenelerde	gördüğü,	kötü
bir	kumarcı	olarak	tanıdığı	orta	boylu,	kırk
yaşlarında	üniformalı	bir	adam	yaklaşarak
Adroksin'in	sözünü	kesti.

"Tartışma	zamanı	değil,"	dedi,	"çözüm	zamanı:



Savaş	Rusya'da	oluyor,	düşman	Rusya'yı	harap
etmek,	babalarımızın	mezarlarını	berbat	etmek,
karılarımızı,	çocuklarımızı	götürmek	için
geliyor."	Asil	göğsüne	eliyle	vurdu.	"Çar
babamız	için	hepimiz	ayaklanırız,	hepimiz
birden	gideriz!"	Kızaran	gözlerini	çevirerek
bağırdı,	kalabalığın	içinden	onu	onaylayan
sesler	işitildi.	"Biz	Rus'uz,	dinimizi,
başkentimizi,	vatanımızı	savunmak	için	de
kanımızı	esirgemeyiz,	eğer	vatanın	evlatlarıysak
hezeyanı	bırakmak	lazım,	Rusya'nın	Rusya	için
nasıl	ayaklanacağını	Avrupa'ya	göstereceğiz,"
diye	haykırdı.

Piyer	karşı	çıkmak	istiyordu	ama	tek	bir	söz
söyleyemedi.	Sözlerinin,	taşıdıkları	anlam	ne
olursa	olsun,	heyecanlanan	asilzadenin
sözlerinden	daha	az	duyulacağını	biliyordu.

İlya	Andreyiç,	arkada	baş	sallıyordu;	bazıları
cümlenin	sonunda	hızla	konuşan	kişiye	dönerek,
"Evet,	bu	böyledir!	Bu	böyle!"	diyorlardı.

Piyer,	ne	paradan	ne	müjikten	ne	de	kendi
canından	yana	fedakârlıktan	çekinmediğini	ama



duruma	yardım	istemek	için	bu	durumu	bilmek
gerektiğini	söylemek	istiyor	ama	söylemiyordu.
Her	kafadan	bir	ses	çıkıyordu,	öyle	ki	İlya
Andreyiç	herkese	baş	sallamaya	yetişemiyordu;
grup	büyüdü,	dağıldı,	yeniden	birleşti,
konuşmalarla	uğuldayarak	hep	birden	büyük
salonda,	büyük	masaya	doğru	ilerledi.	Piyer,
konuşamıyor,	sözü	kabaca	kesiliyor,	onu	itiyor,
ortak	bir	düşmandan	yüz	çevirir	gibi	ondan	yüz
çeviriyorlardı.	Bu,	onun	sözünden	memnun
olmamalarından	doğmuyordu,	peşinden
söylenen	birçok	sözden	sonra	onu	unutmuşlardı
bile;	ama	kalabalığın	heyecanının	sürmesi	için
hissedilir	bir	sevgi	ve	nefret	konusuna	ihtiyaç
vardı.	Piyer	bunun	yerini	tutuyordu.	Heyecanlı
asilzadeden	sonra	pek	çok	kişi	konuşmuş	ve
hepsi	de	aynı	tonla	seslenmişti.	Güzel	ve	özgün
konuşanlar	da	vardı.

Rus	Habercisi'ni	çıkaran	ve	orada	tanınan	Glinka
(yazar,	yazar,	diye	sesleniyordu	kalabalık)
cehennemin	cehennemi	defetmesi	gerektiğini,
şimşek	çakınca,	gök	gürleyince	gülümseyen	bir
çocuk	gördüğünü	ama	bizim	bu	çocuk	gibi



olmayacağımızı	söylüyordu.

Arka	sıralardan,	"Evet,	evet,	gök	gürleyince!"
diye	onay	geldi.

Kalabalık,	Piyer'in	evlerinde	soytarılarıyla	veya
kulüpte	boston	başında	gördüğü	üniformalı,
kordonlu,	tüyü	tüsü	ağarmış,	dazlak,	yetmişlik
yaşlı	kodamanların	oturduğu	büyük	masaya
yaklaştı.	Kalabalık	uğultuyu	kesmeden	masaya
yanaştı.	Kalabalığın	dayandığı	sandalyelerin
yüksek	arkalıklarına	yaslanan	konuşmacılar
birbiri	arkasından,	bazen	de	ikisi	birden
konuşuyorlardı.	Arka	sıradakiler	konuşanın
söylemediklerini	kaydediyor	ve	atlanan	bu
noktaları	söylemek	için	acele	ediyorlardı.
Öbürleri,	söyleyecek	bir	şey	bulmak	için
düşünüp	duruyor,	bir	şey	bulunca	hemen
atılıyorlardı.	Piyer'in	tanıdığı	yaşlı	kodamanlar
oturuyor,	kâh	şuna,	kâh	buna	bakıyor,	büyük	bir
kısmı	sıcaktan	bunalıyordu.	Bununla	birlikte
Piyer	kendini	çok	heyecanlı	hissediyordu;
sözlerin	anlamından	çok	seslerde	ve	yüzlerdeki
ifadelerde	beliren	genel	duygu,	zafer	için	her
şeyin	vız	geldiğini	göstermek	arzusu	ona	da



sirayet	etmişti.	Fikirlerini	değiştirmiş	değildi,
fakat	kendini	nedense	hatalı	hissediyor,	temize
çıkmak	istiyordu.

Sesini	herkesten	çok	yükseltmeye	çalışarak,
"Ben	yalnız,	ihtiyaçları	bilirsek	fedakârlık
yapmanın	bizim	için	daha	kolay	olacağını
söyledim,"	dedi.

Yanında	duran	bir	ihtiyar	dönüp	ona	baktı	ama
masanın	öbür	tarafından	gelen	bir	ses	hemen
onu	kendine	çekti.

Birisi,	"Evet,	Moskova	teslim	olacak	ama	bizim
kurtarıcımız	da	o	olacak!"	diye	bağırdı.

Başka	birisi,	"O	insanlığın	düşmanıdır,"	diye
haykırdı,	"izin	verin	konuşayım	beyler,	beni
eziyorsunuz!.."



XXIII

Bu	sırada	general	üniforması	giymiş,	omuzdan
aşırma	bir	kordonla	sivri	çeneli,	keskin	bakışlı
Kont	Rastopçin,	iki	yana	açılan	asilzade
kalabalığının	önünde	hızlı	adımlarla	içeri	girdi.

"Hükümdar	İmparator	şimdi	gelecek,"	dedi.
"Şimdi	oradan	geliyorum,	öyle	sanıyorum	ki
içinde	bulunduğumuz	durumda	fazla	tartışmaya
lüzum	yok,	hükümdar	bizi	ve	tacirleri	toplamak
lütfunda	bulundu.	Oradan	milyonlar	akın	edip
gelecek	(tacirlerin	salonunu	işaret	etti)
yapacağımız	şey	milisi	hazırlamak	ve	kendimizi
esirgememektir...	Bu	yapabileceğimizin	en
azıdır."

Yalnız	masada	oturan	büyükler	arasında	bir
görüşme	başladı.	Bu	görüşme	sonuna	kadar	çok
sessiz	geçti.	Bütün	o	önceki	gürültülerden	sonra
"tabii",	değişiklik	olsun	diye,	"ben	de	aynı
fikirdeyim"	gibi	sesler	tek	tek	duyulmaya
başlayınca	görüşme	hatta	hüzün	verici	bir	hal
aldı.



Moskovalıların,	Smolenskliler	gibi	1000
adamdan	tam	teçhizatlı	10	adam	feda
edeceklerine	dair	Moskova	asilzadelerinin
kararını	yazması	emredildi	yazıcıya.	Beyler
hafiflemiş	gibi	kalktılar,	sandalyeleri	gürüldetip
kol	kola	girerek	ve	konuşarak	ayakları	açılsın
diye	salonda	dolaşmaya	başladılar.

"Hükümdar!	Hükümdar!"	sesleri	duyulunca	halk
kapıya	hücum	etti.

Hükümdar,	asilzadelerin	oluşturduğu	iki	sıra
arasındaki	geniş	geçitten	salona	girdi.	Yüzlerde
saygılı,	ürkek	bir	merak	ifadesi	belirdi.	Piyer
oldukça	uzaktaydı,	hükümdarın	sözlerini	iyice
işitemiyordu.	İşittiklerinden	yalnız	şunu
anlamıştı	ki	hükümdar,	devletin	içinde
bulunduğu	tehlikeden,	Moskova	asilzadelerine
bağladığı	ümitten	söz	ediyordu.	Asilzadelerin
şimdi	aldığı	kararı	bildiren	başka	bir	ses
hükümdara	yanıt	verdi.

Hükümdarın	titreyen	sesi	duyuldu:

"Beyler!"



Kalabalık	hafifçe	dalgalandı	ve	yine	yatıştı;
Piyer,	hükümdarın	o	hoş,	insanca	ve	dokunaklı
sesini	duydu;	şöyle	diyordu:

"Rus	asillerinin	koruyuculuğundan	hiçbir	zaman
kuşku	duymamıştım.	Ama	bugün	o	benim
umutlarımın	da	üstüne	çıkmış	bulunuyor,
yurdumuz	adına	size	teşekkür	ederim.	Beyler,
harekete	geçelim,	zaman	her	şeyden	değerlidir."

Hükümdar	sustu,	kalabalık	onun	etrafında
sıkışmaya	başladı;	her	taraftan	coşkun
haykırışlar	duyuldu.

Hiçbir	şey	duymamış	olan,	ama	her	şeyi	kendine
göre	anlayan	İlya	Andreyiç	hıçkırarak	arkadan,
"Evet,	her	şeyden	değerli...	Çar	sözüdür..."	dedi.

Hükümdar	asilzadeler	salonundan	tacirler
salonuna	geçti.	Orada	aşağı	yukarı	on	dakika
kaldı.	Başkaları	gibi	Piyer	de	hükümdarı	tacirler
salonundan	sevinç	gözyaşlarıyla	çıkarken	gördü.
Sonradan	öğrenildi	ki	hükümdar	tacirlere
söylevine	başlar	başlamaz	gözleri	dolmuş,
sözünü	titreyen	bir	sesle	bitirmişti.	Piyer,



hükümdarı	gördüğü	zaman	o,	yanında	iki	tacirle
çıkıyordu.	Biri	Piyer'in	tanıdığı	şişman	bir
kesimci,	öbürü	zayıf,	sivri	sakallı,	uçuk	benizli
bir	belediye	başkanıydı.	İkisi	de	ağlıyordu.	Zayıf
olanın	gözleri	yaşlıydı,	ama	şişman	kesimci	bir
çocuk	gibi	hıçkırıyor	ve	durmadan	yineliyordu:

"Hayatımı	da,	malımı	mülkümü	de	al,	Majeste!"

Piyer	artık	gözünde	hiçbir	şeyin	değeri
olmadığını,	her	şeyi	feda	etmeye	hazır	olduğunu
göstermek	arzusundan	başka	bir	şey
hissetmiyordu.	Meşrutiyetçiliğe	eğilimli	sözleri
ona	şimdi	ne	kadar	ayıp	geliyordu.	Bunu
düzeltmek	için	fırsat	arıyordu.	Kont
Mamontov'un	bir	alay	verdiğini	öğrenince	bütün
giyim	ve	giyim	masraflarıyla	birlikte	bin	kişi
vereceğini	hemen	orada	Kont	Rastopçin'e
bildirdi.

Yaşlı	Rostov,	olup	bitenleri	gözyaşı	dökmeden
karısına	anlatamadı;	hemen	o	anda	Petya'nın
ricasını	kabul	etti	ve	bizzat	onu	orduya
yazdırmaya	gitti.



Ertesi	gün	hükümdar	Moskova'dan	ayrıldı.
Bütün	asilzadeler	üniformalarını	çıkardılar,
tekrar	evlerde,	kulüplerde	yerlerini	aldılar;
homurdanarak	milis	için	kâhyalarına	emirler
verdiler	ve	yaptıkları	şeye	kendileri	de	hayret
ettiler.



İkinci	Bölüm



I

Napoléon,	Rusya	ile	savaşa	başladı,	çünkü
Dresden'e	gelmeden,	tazimlerden	başı
dönmeden,	Polonya	üniforması	giymeden,
kendini	bir	haziran	sabahının	çekiciliğine
kaptırmadan	edememişti;	Kuragin'in,	sonra
Balaşev'in	yanında	öfkeyle	parlamaktan	kendini
alıkoyamamıştı.

Aleksandr,	bütün	görüşmeleri	reddetti,	çünkü
kendini	hakarete	uğramış	hissediyordu.	Barclay
de	Tolly,	ödevini	yerine	getirmek	ve	büyük
kumandan	diye	ün	salmak	için	orduyu	çok	iyi
idare	etmeye	çabalıyordu.	Rostov,	atını
Fransızların	üzerine	sürdü,	çünkü	düz	ovada	at
koşturmak	arzusuna	dayanamamıştı.	Bu	savaşa
katılan	insanlar	da,	kendi	kişisel	özelliklerine,
âdetlerine,	şartlarına	ve	amaçlarına	göre	tıpkı
böyle	hareket	ediyorlardı.	Ne	iş	gördüklerini,
kendileri	için	ne	yaptıklarını	biliyorlarmış	gibi
korkuyor,	övünüyor,	seviniyor,	öfkeleniyor,	akıl
yürütüyorlardı.	Oysa	tarihin	aletiydiler,
kendilerinden	saklı	ve	bizce	anlaşılır	bir	iş



görüyorlardı.	Değişmez	yazgılarıdır	bu;	toplum
içinde	ne	kadar	yükselirlerse	o	kadar	az
hürdürler.

1812'de	iktidarı	ellerinde	tutanlar,	yerlerini
çoktan	bıraktı;	onları	ilgilendiren	şeyler,	iz
bırakmadan	yok	olup	gitti.	Önümüzde	yalnız	o
zamanın	tarihi	sonuçları	var.

Ama	Avrupa'daki	insanların	Napoléon'un
önderliği	altında	Rusya'nın	ta	derinliklerine
kadar	dalmaları	ve	orada	mahvolmaları	"gerekti"
diyelim;	o	zaman	bu	savaşa	katılan	insanların
birbirine	aykırı	düşen	bütün	anlamsız	ve
gaddarca	eylemleri	bizce	anlaşılmış	olur.

Kader,	bütün	bu	insanları,	kendi	çıkarları	için
çalışırken	kimsenin	(ne	Napoléon'un	ne
Aleksandr'ın	ne	de	savaşa	katılanlardan	daha
küçük	herhangi	birinin)	hiç	ümit	etmediği
muazzam	bir	sonucun	doğmasına	yardım
etmeye	zorladı.

1812	yılında	Fransız	Ordusu'nun	mahvolmasının
sebebi	şimdi	bizce	aşikârdır.	Napoléon



ordularının	mahvolmasına	bir	taraftan	geç
kalması,	kış	seferine	hazırlanmadan	Rusya'nın	ta
içlerine	dalmış	olması,	öbür	taraftan	Rus
şehirlerinin	yakılması	üzerine	savaşın	aldığı	şekil
ve	Rus	halkında	düşmana	karşı	uyanan	kin	ve
nefretin	neden	olduğu	üzerinde	kimse	tartışmaz.
Ama	o	zaman,	çok	iyi	bir	kumandanın	sevk	ve
idaresi	altındaki	sekiz	yüz	bin	kişilik	dünyanın
en	iyi	ordusunun	iki	kat	zayıf	ve	deneyimsiz
kumandanların	sevk	ve	idaresi	altındaki	bir	Rus
Ordusu'yla	çarpışmada	ancak	böylelikle
mahvolabileceğini	o	zaman	(bu	gerçek	şimdi
açık	görünüyor)	kimse	kestirememişti;	bunun
dışında,	"Rusların	bütün	çabaları",	Rusya'yı
kurtarabilecek	olan	bir	tek	şeye	engel	olmaya,
"Fransızların	bütün	çabaları"	da,	deneyimlerine
ve	Napoléon'un	sözde	dehasına	rağmen	yaz
sonunda	Moskova'ya	kadar	uzanmaya,	yani
onları	mahvedecek	olan	şeyi	yapmaya
yöneltilmişti.	1812'yi	anlatan	tarih	kitaplarında
Fransız	yazarları,	Napoléon'un,	hattın
uzamasındaki	tehlikeyi	hissettiği	için	savaş
istediğini;	mareşallerinin	ona	Smolensk'te
kalmayı	tavsiye	ettiklerini	ve	güya	seferin



tehlikelerinin	de	o	zaman	anlaşılmış	olduğunu
kanıtlamaya	yönelik	deliller	ileri	sürmeyi	çok
severler;	Rus	yazarları	ise	daha	çok,	Napoléon'u
Rusya'nın	içerisine	çekmek	için	seferin	başından
beri	bir	İskit	Savaşı	planının	mevcut	olduğundan
söz	etmeyi	daha	çok	severler	ve	bu	planı,	kimi
Pfuhl'e,	kimi	bir	Fransız'a,	kimi	Tolly'ye,	kimi
bizzat	İmparator	Aleksandr'a	atfeder,	gerçekten
de	hu	tarzda	hareket	edilmesi	hakkında	bazı
imalar	taşıyan	notlara,	projelere,	mektuplara
işaret	ederler.	Ama	olup	bitenin	önceden
kestirilmesi	hakkındaki	bütün	bu	imalar	şimdi,
Fransızlar	tarafından	olduğu	gibi	Ruslar
tarafından	da	yalnızca	olay	onları	haklı	çıkardığı
için	ileri	sürülüyor.	Eğer	olay	gerçekleşmeseydi
şimdi	bu	imalar,	o	günlerde	revaçta	olan	ama
doğru	çıkmayan,	bunun	için	de	unutulan
binlerce	ve	milyonlarca	ima	ve	tahmin	gibi
unutulacaklardı.	Süren	bir	olayın	sonucu
hakkında	daima	o	kadar	çok	tahmin	yürütülür
ki,	nasıl	sona	ererse	ersin	sayısız	öngörüler
arasında	tamamıyla	tersine	yürütülmüş	olanları
da	bulunduğunu	büsbütün	unutarak	"Bunun
böyle	olacağını	ben	daha	o	zaman	söylemiştim"



diyecek	insanlar	her	zaman	bulunur.

Rusların,	Napoléon'un	hattın	uzamasındaki
tehlikeyi	kavramış	olduğunu	düşünerek	düşmanı
Rusya'nın	içerlerine	çekmeyi	planlamış	olmaları
konusundaki	tahminler	herhalde	bu	tür
tahminlerdendir;	tarihçiler	Napoléon	ve
mareşallerine	bu	gibi	düşünceleri	ve	Rus	askerî
şeflerine	bu	tür	planları	atfetmekte	büyük	güçlük
çekerler.	Yaşanan	olaylar,	bu	gibi	tahminlerle
büsbütün	tezat	teşkil	etmektedir.	Savaş	süresince
Ruslar	Fransızları	Rusya'nın	içerilerine	çekme
arzusunu	beslemedikleri	gibi	Rusya'ya	ilk
taarruzlarından	beri	onları	durdurmak	için	her
şey	yapılmıştı.	Napoléon,	hattın	uzamasından
korkmak	şöyle	dursun,	her	ileri	adımına,	yeni	bir
zafer	kazanmışçasına	sevinmiş,	çarpışmaları,
eski	seferlerinde	olduğu	gibi	değil,	isteksizce
aramıştır.

Seferin	başlangıcında	ordularımız	ikiye
ayrılmıştı;	ulaşmaya	çalıştığımız	biricik	amaç,
geri	çekilmek	ve	düşmanı	memleketin	içerlerine
çekmek	için	orduların	birleşmesinde	bir	yarar
görmemekle	birlikte,	onları	birleştirmekti.



İmparator	orduda,	Rus	toprağının	her	adımını
savunmada	onun	moralini	yükseltmek	için
bulunuyordu,	geri	çekilmek	için	değil.	Pfuhl'ün
planı	üzerine	muazzam	bir	Drissa	ordugâhı
kuruluyor,	daha	öteye	çekilmek	düşünülmüyor.
Hükümdar	geriye	çekilişte	her	adım	için
başkomutanı	azarlıyor.	Yalnız	Moskova'nın
yakılması	değil,	düşmanın	Smolensk'e	kadar
sokulmasına	izin	verilmesini	bile	aklına
getirmiyor;	ordular	birleşince	hükümdar
Smolensk'in	zapt	edilmesine,	yakılmasına,
surları	önünde	bir	meydan	muharebesi
verilmemesine	öfkeleniyor.

Hükümdar	böyle	düşünüyor,	Rus	askerî	şefleri
ve	bütün	Ruslarsa	bizimkilerin	ülkenin	içerlerine
doğru	çekildiklerini	düşündükçe	daha	çok
kızıyorlar.

Napoléon,	ordularımızı	ikiye	ayırdı,	ülkenin
içerlerine	doğru	ilerliyor,	pek	çok	çarpışma
fırsatı	kaçırıyor.	Bizim	şimdi	gördüğümüz	gibi
bu	ileri	hareket	onun	için	aşikâr	bir	felaket
olduğu	halde,	ağustos	ayında	Smolensk'te
düşündüğü	şey	sadece	ne	yapıp	yapıp



ilerlemektir.

Olaylar	şunu	açık	olarak	gösteriyor	ki,	ne
Napoléon	Moskova'ya	doğru	ilerlemenin
tehlikesini	görmüş	ne	de	Aleksandr	ve	Rus
askerî	şefleri	o	zaman	Napoléon'u	içeri	çekmeyi
düşünmüşlerdi,	belki	bunun	aksi	olmuştu.
Napoléon'u	memleketin	içerlerine	çekme	işi	bir
plana	göre	gerçekleşmemiş	(bunun	olabileceğine
kimse	inanmıyordu)	fakat	ne	olması	gerektiğini
ve	Rusya'nın	tek	kurtuluş	yolunun	ne	olduğunu
kestiremeyenlerin	entrikalarından,	amaç	ve
isteklerinden	doğmuştu.	Her	şey	birden
oluvermişti.	Seferin	başlangıcında	ordu	ikiye
parçalanmıştı.	Çarpışmak	ve	düşmanın
taarruzunu	durdurmak	gibi	açık	bir	amaçla	onu
birleştirmeye	çalışıyoruz	ama	bu	birleşme	çabası
sırasında	düşmanın	üstün	güçleriyle	savaştan
kaçınarak	ve	istemeden,	keskin	açılarla	çekilerek
Fransızları	Smolensk'e	kadar	getiriyoruz.	Ama
keskin	açılarla	çekildiğimizi	söylemek	yetmez,
çünkü	Fransızlar	her	iki	ordunun	arasında
ilerliyor;	açı	daha	çok	keskinleşiyor	ve	biz	daha
geriye	çekiliyoruz.	Çünkü	Barclay	de	Tolly,	bu



sevilmeyen	Alman	(kumandası	altına	girmesi
gereken)	Bagration'un	nefret	ettiği	birisiydi;
Bagration	da	2.	Ordu'ya	kumanda	ederken
kumandası	altına	girmemek	için	Barclay'le
birleşmemeye	çalışıyordu.	Bagration	(birleşme,
tüm	ordu	komutanlarının	başlıca	hedefi	olmasına
rağmen)	birleşmiyor,	çünkü	bu	hareketiyle
ordusunu	tehlikeye	sokacağını	ve	düşmanı
yandan	ve	arkadan	taciz	edip	ordusunu
Ukrayna'da	tamamlayarak	daha	sola,	daha
güneye	çekilmenin	kendisi	elverişli	bir	hareket
olacağını	sanıyordu.	Öyle	görünüyordu	ki	bunu
o	nefret	ettiği,	rütbe	bakımından	kendisinden
küçük	bir	Alman'a,	Barclay'e	tabi	olmak
istemediği	için	yapıyordu.

İmparator,	moralleri	yükseltmek	için	orduda
bulunuyor,	oysa	onun	bulunması,	neye	karar
verileceğinin	bilinmemesi,	ortada	çok	sayıda
danışman	ve	plan	olması	birinci	ordunun
enerjisini	kırıyor	ve	ordu	geri	çekiliyor.

Drissa	ordugâhında	durmayı	tasarladılar,	ama
başkomutanlığa	göz	koyan	Paulucci,	enerjisiyle
Aleksandr'ı	etkiliyor,	Pfuhl'ün	planı	bir	köşeye



atılıyor,	bütün	iş	Barclay'e	havale	ediliyor.	Fakat
Barclay	güvenlik	telkin	etmediği	için	yetkisi
sınırlandırılıyor.

Ordular	parçalanmış,	tek	komuta	yok,	Barclay
sevilmiyor;	ama	bu	karışıklık,	parçalanma	ve
Alman	başkomutanının	sevilmemesi,	bir	taraftan
kararsızlığı	(ordular	bir	arada	bulunsa,	komutan
Barclay	olmasa	kaçınılması	imkânsız	olan)
savaştan	çekinmeyi,	öbür	taraftan	Alınanlara
karşı	gittikçe	artan	hoşnutsuzluğun	vatanseverlik
ruhunun	uyanmasını	doğuruyor.

Nihayet	hükümdar	ordudan	ayrılıyor;	ayrılması
için	biricik	ve	en	uygun	bahane	olarak	da	ulusal
savaş	için	başkentlerde	halkı	heyecana	getirmesi
gerektiği	fikri	ileri	sürülüyor.	Hükümdarın
Moskova'ya	gitmesi	de	Rus	Ordusu'nun	gücünü
artırıyor.

Hükümdar	ordudan,	başkomutanın	tek	kumanda
hâkimiyetine	engel	olmamak	için	ayrılıyor;	çok
daha	kesin	tedbirler	alınacağı	umuluyor;	ama
ordu	komutanlarının	durumu	daha	karışık	bir
şekil	alıyor	ve	zayıflıyor.	Bennigsen,	Büyük



Dük	ve	bir	sürü	general	yaverler,	başkomutanın
hareketlerini	kollamak,	onda	enerji	uyandırmak
için	orduda	kalıyorlar;	Barclay	bütün	bu
"hükümdar	gözleri"	altında	kendini	daha	az
özgür	hissederek	kesin	hareketler	için	daha
dikkatli	davranmaya	başlıyor,	savaştan
çekiniyor.

Barclay	tedbir	taraflısıdır.	Veliaht	ihaneti
anıştırarak	meydan	savaşı	istiyor.	Lübomirski,
Branitski,	Vlotski	ve	daha	başkaları	bütün	bu
gürültüleri	o	derece	körüklüyorlar	ki	Barclay,
hükümdara	mektup	götürmek	bahanesiyle
PolonyalI	general	yaverleri	Petersburg'a
gönderiyor,	Bennigsen'le	ve	Büyük	Dük'le	açık
bir	savaşa	girişiyor.

Nihayet	Smolensk'te,	Bagration'un	arzusuna
rağmen,	ordular	birleşiyor.

Bagration	araba	ile	Barclay'ın	kaldığı	binaya
geliyor.	Barclay,	onu	karşılamaya	çıkıyor,	rütbe
bakımından	kendisinden	yüksek	olan
Bagration'a	bilgiler	veriyor.	Bagration,	gücüne
de	gitse,	rütbesinin	yüksekliğine	rağmen



Barclay'in	emrine	giriyor;	ama	bundan	sonra
daha	az	anlaşıyorlar.	Bagration,	hükümdarın
emriyle	bizzat	kendisine	yazıyor.	Yazdığı	şu:
"Hükümdarımın	arzu	ve	iradelerine	rağmen
komutanla	(Barclay)	bir	arada	asla
yapamıyorum.	Tanrı	aşkına	beni	buradan,	bir
alay	komutanlığıyla	da	olsa,	bir	yere	gönderin,
burada	duramam;	bütün	genel	karargâh
Almanlarla	dolduruldu,	öyle	ki	bir	Rus'un
burada	yaşaması	olanaksız.	Hükümdara	ve
ülkeme	gerçekten	hizmet	ettiğimi	sanıyordum,
öyle	görünüyor	ki	Barclay'e	hizmet	ediyorum,
itiraf	ederim,	bunu	yapmak	istemiyorum."
Baranitskiler,	Wintzengerodeler	ve	benzerleri
sürüsü	başkomutanların	aralarını	iyice
bozuyorlar,	birlik	daha	da	zayıflıyor.	Fransızlar
Smolensk	önlerinde	hücuma	hazırlanıyor.
Mevzileri	teftiş	için	bir	general	gönderiliyor.
Barclay'den	nefret	eden	bu	general	kolordu
komutanı	olan	bir	dostunun	yanına	gidiyor,
orada	bir	gün	kaldıktan	sonra	Barclay'in	yanına
dönüyor,	görmediği,	olası	savaş	meydanını
nokta	nokta	eleştiriyor.



Olası	savaş	meydanı	üzerine	tartışmalar	sürer,
entrikalar	dönerken	ve	biz	yerlerini	belirlemede
yanıldığımız	Fransızları	ararken	onlar
Neverovski	tümeniyle	karşılaşıyor,	ta	Smolensk
surlarına	yaklaşıyorlar.

Ulaşım	yollarını	kurtarmak	için	Smolensk'te
beklenmedik	bir	çarpışmaya	girmek	zorunlu.
Savaş	veriliyor.	İki	taraftan	binlerce	kişi	ölüyor.

Smolensk,	hükümdarın	ve	istememesine	karşın
terk	ediliyor.	Ama	şehri,	valileri	tarafından
aldatılan	kendi	halkı	yakıyor;	perişan	şehir	halkı,
yalnız	kendi	kayıplarını	düşünüp	diğer	Rus
şehirlerine	örnek	vererek	ve	düşmana	karşı
yüreklerde	kin	ateşi	yakarak	Moskova'ya
gidiyor;	Napoléon	ilerliyor,	biz	çekiliyoruz;
Napoléon'a	galebe	çalacak	olan	şey	de	elde
ediliyor.



II

Oğlu	gittikten	bir	gün	sonra	Prens	Nikolay
Andreyiç,	Prenses	Mariya'yı	yanına	çağırdı.

"Evet,	memnun	oldun	mu	şimdi?"	dedi.
"Oğlumla	aramı	bozdun;	memnun	oldun	mu?
İstediğin	de	yalnız	buydu.	Oldu	mu?..	Benim
için	bu	ne	acı	bir	şey.	Yaşlı	ve	zayıfım;	gönlün
buna	razı	oldu	demek.	Eh,	sevin	artık,	sevin..."

Bundan	sonra	Prenses	Mariya	bir	hafta	babasını
görmedi.	Yaşlı	Prens	hastaydı,	çalışma
odasından	çıkmıyordu.

Babasının	bu	hastalığı	sırasında	Matmezel
Bourienne'i	da	kabul	etmediğini	Prenses	Mariya
hayretle	fark	etmişti.	Tihon	bakıyordu	ona.

Bir	hafta	sonra	Prens	odasından	çıktı,	yeniden
eski	hayatına	başladı,	kendini	yoruyor,	yapı	ve
bahçe	işleriyle	uğraşıyordu,	Matmezel
Bourienne'le	ilişkisini	bütünüyle	kesmişti.
Prenses	Mariya'ya	karşı	takındığı	soğuk	tavırla
sanki,	"İşte	görüyor	musun,	günahıma	girdin,	şu



Fransız	kızıyla	ilişkim	hakkında	Prens	Andrey'e
yalan	söyledin,	oğlumla	aramı	bozdun;
görüyorsun	ki	bana	ne	sen	lazımsın,	ne	de	o
Fransız	kızı,"	diyordu.

Prenses	Mariya	gününün	yarısını	Nikoluşka	ile
geçiriyor,	derslerini	takip	ediyor;	ona	bizzat
Rusça	ve	müzik	dersleri	veriyor,	Dessalles'yle
konuşuyordu;	günün	öbür	kısmını	kitaplarla,
yaşlı	dadı	ve	bazen	de	arka	kapıdan	ona	gelen
Tanrı	adamlarıyla	geçiriyordu.

Prenses	Mariya,	savaş	hakkında	bütün	kadınların
düşündüğü	gibi	düşünüyordu.	Savaşta	bulunan
kardeşi	için	korkuyor,	onu	anlayamıyor,
insanların,	onlara	birbirlerini	öldürten
gaddarlıkları	karşısında	dehşete	düşüyor,	ama
eski	savaşlardan	bir	farkı	olmayan	bu	savaşın
önemini	anlamıyordu.	Savaşın	gidişatıyla	çok
ilgilenen	Dessalles'nin	düşüncelerini	ona
anlatmaya	çalışmasına,	Tanrı	adamlarının,
Deccal'in	istilası	hakkındaki	halk
söylentilerinden	ona	dehşetle	söz	etmelerine,
onunla	yeniden	çatışmaya	girişen	ve	şimdi
"Prenses	Drubetskaya"	olan	Jüli'nin



Moskova'dan	ona	vatanseverce	mektuplar
yazmasına	rağmen	bu	savaşın	önemini
anlamıyordu.

Jüli	bir	mektubunda,	"Sana	Rusça	yazıyorum,
sevgili	dostum,"	diye	yazıyordu,	"çünkü
Fransızlardan	olduğu	gibi,	duymaya	tahammül
edemediğim	dillerinden	de	nefret	ediyorum...
Moskova'da	hepimiz	sevgili	imparatorumuzun
getirdiği	heyecan	ve	coşkunlukla	tutuşmuş
bulunuyoruz.	Zavallı	kocam	Yahudi
lokantalarında	eziyet	ve	açlık	çekiyor;	ama
aldığım	haberler	beni	daha	çok	cesaretlendiriyor.
İki	oğlunu	kucaklayarak,	'Onlarla	öleceğim;	ama
yılmayacağım!'	diyen	Rayevski'nin	gösterdiği
kahramanlığı	duydunuz	şüphesiz.	Gerçekten	de
düşmanın	bizden	iki	kat	fazla	olmasına	rağmen
sarsılmadık.	Nasıl	mümkünse,	öyle	vakit
geçiriyoruz;	ama	savaşta	da	savaşın	gerektirdiği
gibi	yaşıyoruz.	Prenses	Alina	ve	Sophie	bütün
gün	benimle	birlikte;	biz,	yaşayan	kocalarımızın
bahtsız	dulları,	yara	sargısı	yaparak	çok	güzel
konuşmalar	yapıyoruz..."

Prenses	Mariya'nın,	bu	savaşın	önemini



anlamamasının	başlıca	nedeni,	yaşlı	Prens'in
savaştan	söz	etmemesi,	savaşa	önem	vermemesi,
savaştan	söz	eden	Dessalles'yle	sofrada	dalga
geçmesiydi.	Prens'in	tavrı	o	kadar	sakin	ve
güvenliydi	ki	Prenses	Mariya	hiç	düşünmeden
inanıyordu	ona.

Temmuz	boyunca	yaşlı	Prens	çok	çalışkan,	hatta
heyecanlıydı.	Bahçeyi	yenilemiş,	hizmetçiler
için	yeni	bir	bina	yaptırmıştı.	Prens	Mariya'yı
kaygılandıran	tek	şey,	babasının	az	uyuması,	her
gün	çalışma	odasında	uyuma	alışkanlığını
bırakması,	yattığı	yeri	her	gün	değiştirmesiydi.
Kâh	portatif	karyolasının	galeride	kurulmasını
emrediyor,	kâh	misafir	salonundaki	kanepede
veya	volter	koltuğunda	kalıyor,	elbiseleriyle
uyukluyor,	bu	sırada	genç	Petruşa	(Matmazel
Bourienne'in	yerine)	ona	kitap	okuyordu;	bazen
geceyi	yemek	salonunda	geçirirdi.

1	Ağustos'ta	Prens	Andrey'den	ikinci	mektup
geldi.	Ayrılışından	az	sonra	alınan	ilk	mektupta
Prens	Andrey,	babasına	söylemeye	cesaret	ettiği
şeyden	ötürü	ondan	uysalca	af	dilemiş,	o
kendisine	gene	eski	sevgisiyle	bakmasını	rica



etmişti.	Bu	mektuba	yaşlı	Prens,	hoşgörülü
mektupla	yanıt	verdi;	bundan	sonra	da	Fransız
kızını	kendinden	uzaklaştırdı.	Vitebsk
yakınından,	Fransızların	şehri	işgalinden	sonra
yazdığı	ikinci	mektup,	çizdiği	bir	planla	birlikte
seferin	kısaca	bir	tasvirinden	ve	ilerideki	seyri
hakkındaki	düşüncelerinden	ibaretti.	Bu
mektupta	Prens	Andrey	babasına,	savaş
meydanına	yakın	kıtaların	tam	harekât	hattı
üzerindeki	uygunsuz	durumunu	göstererek,
Moskova'ya	gitmeyi	tavsiye	ediyordu.

O	gün	yemekte	Dessalles,	Fransızların	Vitebsk'e
girdikleriyle	ilgili	söylentilerin	dolaştığını
söyleyince	yaşlı	Prens,	oğlunun	mektubunu
hatırladı.

Prenses	Mariya'ya,	"Prens	Andrey'den	bugün
mektup	aldım,"	dedi,	"okumadın	mı?"

Prenses,	"Hayır,	mon	pere,"[697]	diye	ürkerek
yanıt	verdi.	Geldiğini	bile	duymadığı	mektubu
okumuş	olamazdı.



Prens,	alışkanlık	edindiği	ve	bu	savaştan	söz
ederken	her	zaman	dudaklarında	beliren	o
hafifseyici	gülümsemeyle,	"Savaş	hakkında
yazıyor,	hani	şu	savaştan,"	dedi.

Dessalles,	"Çok	enteresan,	herhalde,"	dedi,
"Prens	doğru	bilgi	verebilecek	durumda..."

Matmazel	Bourienne,	"Ah,	çok	enteresan!"	dedi.

Yaşlı	Prens,	"Gidin	getirin,"	diyerek	Matmazel
Bourienne'e	döndü.	"Biliyorsunuz,	küçük
masanın	üstünde,	tamponun	altında."

Matmazel	Bourienne,	sevinçle	fırladı.

"Ah	hayır,"	diye	kaşlarını	çatarak	haykırdı.	"Sen
git,	Mihail	İvaniç!"

Mihail	İvaniç	kalktı,	çalışma	odasına	gitti.	Ama
o	çıkar	çıkmaz	yaşlı	Prens	kaygılı	kaygılı
bakındı,	peçeteyi	attı	ve	kendisi	gitti.

"Bir	şey	beceremezler,	her	şeyi	karmakarışık
ederler."



O	çıkarken	Prenses	Mariya,	Dessalles,	Matmazel
Bourienne,	hatta	Nikoluşka	sessizce	bakıştılar.
Yaşlı	Prens	elinde	mektupla	plan	olduğu	halde,
Mihail	İvanoviç'le	birlikte,	hızlı	adımlarla	döndü,
yemekte	mektubu	kimseye	okutmadı,	yanına
koydu.

Misafir	salonuna	geçilince	kâğıdı	Prenses
Mariya'ya	verdi,	yeni	binanın	planını	önüne
yaydı,	gözlerini	ona	dikti,	Prenses	Mariya'ya
yüksek	sesle	okumasını	emretti.	Prenses	Mariya,
mektubu	okuyup	bitirerek	sorar	gibi	babasına
baktı.	O	plana	bakıyordu,	kendi	düşüncelerine
dalmış	görünüyordu.

"Bu	konuda	ne	düşünüyorsunuz,	Prens,"	diye
sordu	Dessalles.

Prens,	tatsızca	uykudan	uyanır	gibi	gözlerini
yapı	planından	ayrılmaksızın,	"Ben	mi?	Ben
mi?"	dedi.

"Savaş	alanının	böyle	bize	yaklaşması	çok
mümkün..."



"Sa-sa-savaş	alanı!"	dedi	Prens,	"daha	önce	de
söyledim,	savaş	alanı	Polonya...	Düşman	asla
Neman'dan	ileri	geçemez."

Dessalles	şaşkınlıkla,	düşman	Dinyeper'de
bulunduğu	halde	hâlâ	Neman'dan	söz	eden
Prens'e	baktı;	Neman'ın	coğrafya	durumunu
unutan	Prenses	Mariya,	babasının	söylediklerini
doğru	sanıyordu.

Prens,	kendisine	daha	geçenlerde	olmuş	gibi
gelen	1807	seferini	düşünerek,	"Karlar	eriyince
Polonya	bataklıklarında	boğulurlar.	Ama	bunu
göremezler,"	dedi,	"Bennigsen,	daha	önce
Prusya'ya	girmeliydi,	o	zaman	iş	başka	şekil
alırdı..."

Dessalles	ürkekçe,	"Ama	Prens,"	dedi,
"mektupta	Vitebsk'ten	söz	ediliyor..."

Prens	memnuniyetsizlikle,	"Ha,	mektupta	mı?
Evet..."	dedi.	"Evet...	Evet..."	Yüzünde	birden
hüzünlü	bir	ifade	belirdi.	Bir	süre	sustu.	"Evet,
Fransızların	bilmem	hangi	nehirde	bozguna
uğradıklarını	yazıyor."



Dessalles	gözlerini	indirdi.

Yavaşça,	"Prens	buna	dair	bir	şey	yazmıyor,"
dedi.	"Yazmıyor	mu?	E,	kendim	uydurmadım
ya."

Uzun	süre	sustular.

Yaşlı	Prens	başını	kaldırıp	yapı	planını	işaret
ederek	ansızın,

"Evet...	Evet...	E,	Mihail	İvaniç,"	dedi.	"Anlat
bakalım,	bunu	ne	şekilde	değiştirmek
istiyorsun?"

Mihail	İvanoviç,	plana	yaklaştı,	Prens	onunla
yeni	yapının	planı	üzerinde	konuştuktan	sonra
öfkeyle	Prenses	Mariya'ya	ve	Dessalles'ye	bir
göz	atarak	odasına	çekildi.

Prenses	Mariya,	babasına	karşı	çıkan
Dessalles'nin	şaşkın,	sıkılgan	bakışlarını	görmüş,
sustuğunu	fark	etmiş	ve	babasının,	oğlundan
gelen	mektubu	misafir	salonundaki	masanın
üzerinde	unutmuş	olmasına	şaşmıştı;	fakat



Dessalles'den	sıkılmasının,	susmasının	nedenini
sormak	şöyle	dursun,	bunu	düşünmekten	bile
korkuyordu.

Akşamüstü,	Prens'in	gönderdiği	Mihail	İvaniç,
Prens	Andrey'in	misafir	salonunda	unutulan
mektubunu	almak	için	Prenses	Mariya'ya	geldi,
Prenses	Mariya	mektubu	verdi	ve	babasının	ne
yaptığını	sordu	Mihail	İvaniç'e.

Mihail	İvaniç'in	yüzünde	saygılı,	biraz	da	alaycı
bir	gülümseme	belirdi,	bu	gülüş	Prenses
Mariya'yı	sararttı,

"Uğraşıp	duruyorlar,"	dedi,	"yeni	yapıdan	yana
çok	kaygıları	var.	Biraz	okudular,	şimdi	de..."
Sesini	alçaltarak	ekledi:	"Yazı	masasının
başındalar,	galiba	vasiyetnameyle	meşgul
olacaklar."	Son	zamanlarda	Prens'in	en	sevdiği
işlerden	biri	de,	öldükten	sonra	bırakacağı	ve
kendisinin	"vasiyetname"	diye	adlandırdığı
kâğıtlarla	uğraşmaktı.

Prens	Mariya	sordu,	"Alpatıç'ı	Smolensk'e
gönderiyorlar	mı?"



"Elbette	efendim,	o	çoktandır	bekliyor."



III

Mihail	İvaniç,	mektupla	yazı	odasına	döndüğü
zaman	Prens	gözlerinde	gözlüğü,	abajur
mumların	altında,	açık	masasının	başında,	biraz
uzakta	tuttuğu	kâğıtlarla	gösterişli	bir	tavırla
oturmuş,	öldükten	sonra	hükümdara	verilmesi
gereken	belgelerini	(kendi	deyimiyle
remarque'larını[698])	okuyordu.

Mihail	İvaniç	içeri	girdiği	sırada,	şimdi	okuduğu
şeyleri	yazdığı	zamanın	hatırasıyla,	gözleri
dolmuştu.	Mihail	İvaniç'in	elinden	mektubu	aldı
cebine	koydu.	Kâğıtları	yerleştirdi,	çoktan	beri
bekleyen	Alpatıç'ı	çağırttı.

Elindeki	küçük	bir	kâğıtta,	Smolensk'te	alacağı
şeyler	yazılıydı;	kapının	yanında	bekleyen
Alpatıç'ın	yanında	gezinerek	emirler	vermeye
başladı.

"İlk	olarak	mektup	kâğıdı,	işitiyor	musun,	sekiz
deste,	işte	şu	örneğe	göre;	kenarı	yaldızlı,
mutlaka	ona	göre	olsun;	Mihail	İvaniç'in



pusulasına	göre	de	vernikle	mühür	mumu."

Odada	gezindi,	notuna	baktı:

"Sonra,	mektubu	valinin	kendisine	vereceksin."

Yeni	yapıya,	mutlaka	Kont'un	düşündüğü
biçimde,	kapı	sürgüleri	gerekti.	Sonra
vasiyetnameyi	koymak	için	bir	ciltli	dosya
ısmarlamak	gerekiyordu.

Alpatıç'a	emir	vermek	iki	saatten	çok	sürdü...
Prens	onu	bir	türlü	bırakmıyordu.	Oturdu,
düşünceye	daldı,	gözlerini	kapayıp	uyukladı.
Alpatıç,	kımıldandı.

"Hadi,	git,	git;	bir	şey	gerekirse	ben	seni
çağırtırım."

Alpatıç	çıktı,	Prens	yine	yazı	masasına	yaklaştı,
bir	göz	attı,	eliyle	kâğıtlarına	dokundu,	tekrar
kapadı,	valiye	mektup	yazmak	için	masanın
başına	geçti.

Mektubu	kapayıp	kalktığı	zaman	vakit	geç



olmuştu.	Uyumak	istiyordu,	ama	uyku
tutmayacağını,	en	kötü	düşüncelerin	ona	yatakta
geldiğini	biliyordu.	Tihon'a	seslendi,	bu	gece
yatağı	nereye	sereceğini	göstermek	için	onunla
odaları	gezdiler.	Her	köşeyi	ölçerek	dolaşıyordu.

Hiçbir	yeri	beğenmiyordu,	ama	alışık	olduğu
yazı	odasındaki	divan	hepsinden	kötüydü.	Bu
divan,	üzerinde	yatarken	sıkıntılı	şeyler
düşündüğü	için	ona	korkunç	geliyor	olacaktı.	İyi
bir	yer	yoktu,	en	iyisi	gene	piyanonun
arkasındaki	köşeydi:	Orada	hiç	uyumamıştı.

Tihon,	sofracıbaşı	ile	birlikte	yatağı	getirdi,
yerleştirmeye	başladı.

Prens,	"Öyle	değil,	öyle	değil!"	diye	bağırdı	ve
karyolayı	köşeden	geri	çekti.	Sonra	yine	ileri
dayadı.

Prens,	"Eh,	nihayet	hepsi	tamam	oldu,	şimdi
dinlenirim,"	diye	düşündü,	elbiselerini
çıkarmasını	Tihon'a	emretti.

Prens,	kaftanını	ve	pantolonunu	çıkarmak	için



gayretle	yüzünü	buruşturup	gözlerini
kırpıştırarak	soyundu,	kendini	bütün	ağırlığıyla
karyolaya	bıraktı,	hafifseyen	bir	tavırla	sararmış,
kuru	bacaklarına	bakarak	düşünceye	dalar	gibi
oldu.	Düşünmüyordu,	bu	bacakları	kaldırmak	ve
karyolaya	yerleşmek	için	harcayacağı	çaba
karşısında	duralamıştı.	"Ah	ne	ağır!	Ah,	bu
azaplar	çabuk	bitse	de	siz	de	beni	bıraksanız!"
diye	düşündü.	Dudaklarını	kısıp	kim	bilir
kaçıncı	kez	çabaladı	ve	yattı.	Ama	yatar	yatmaz
yatak,	düzenli	hareketlerle	altında	sanki
soluyarak,	yaylanarak	ileri	geri	gidip	gelmeye
başladı,	hemen	her	gece	böyle	olurdu.	Kapamış
olduğu	gözlerini	açtı.

"Rahat	yok	ki,	lanet	olasıcalar!"	Öfkeyle
homurdandı:

"Evet,	evet	önemli	bir	şey	daha	vardı,	gece
yatakta	düşünmek	için	çok	önemli	bir	şey
saklamıştım.	Sürgüler	mi?	Hayır,	bunu	söyledim.
Hayır,	neydi	o,	salonda	geçen	bir	şeydi.	Prenses
Mariya	bir	şey	saçmalamıştı.	Dessalles,	bu	aptala
bir	şey	demişti.	Cebinde	bir	şey	var	mı,
hatırlamıyorum."



"Tişka!	Yemekte	ne	konuşulmuştu?"

"Prens	Mihail'den..."

"Sus,	sus."	Prens	elini	masaya	vurdu.	"Ha,
hatırladım,	Prens	Andrey'in	mektubunu	Prenses
Mariya	okudu.	Dessalles,	Vitebsk	hakkında	bir
şey	söyledi,	şimdi	okurum."

Cebindeki	mektubun	getirilmesini,	üstünde
limonata	ve	burmalı	bir	mum	duran	küçük
masanın	karyolaya	yaklaştırılmasını	emretti,
gözlüğünü	takıp	okumaya	başladı.	Ancak	orada,
gecenin	sessizliği	içinde,	yeşil	abajurun	altından
gelen	hafif	bir	ışıkta	mektubu	okuyunca,	bu
mektubun	önemini	ilk	kez	bir	parça	anladı.

Fransızlar	Vitebsk'te,	dört	menzil	aşarak
Smolensk'te	olabilirler;	belki	de	şimdiden
oradadırlar.

"Tişka!"	Tihon	sıçradı.	"Hayır	istemez,	istemez!"
diye	bağırdı.

Mektubu	şamdanın	altına	gizledi,	gözlerini



kapadı.	Tuna,	parlak	bir	öğle	vakti,	kamışlar,
Rus	karargâhı	gözlerinin	önüne	geldi;	yüzünde
tek	bir	kırışık	olmayan,	dinç,	neşeli,	pembe
beyaz	genç	bir	generaldir.	Potemkin'in	sırmalı
çadırına	giriyor;	gözdeye	karşı	ateşli	bir
kıskançlık	hissi	o	zamanki	şiddetiyle	içinde
uyanıyor.	O	zaman	Potemkin'le,	ilk
görüşmelerinde	söylenen	sözleri	hâlâ	hatırlıyor.
Tombul	ve	san	yüzlü,	kısa	boylu,	şişman	ana
İmparatoriçe	ilk	kez	iltifat	ederek	onu	kabul
ettiği	zamanki	gülümsemesi	ve	sözleriyle
gözünün	önüne	geliyor,	katafalktaki	yüzünü	ve
o	zaman	onun	elini	öpme	hakkı	dolayısıyla
tabutun	yanında	Zubov'la	arasında	çıkan
kavgayı	hatırlıyor.

"Ah,	bir	an	önce,	bir	an	önce	o	zamanlara
dönebilsem,	şimdiki	her	şey,	çabuk,	daha	çabuk
sona	erse,	beni	rahat	bıraksalar!"



IV

Lısiye	Gori,	Prens	Nikolay	Andreyiç
Bolkonski'nin	malikânesi	Smolensk'ten	60	verst
uzakta,	onun	arkasında,	Moskova	yolunun	üç
verst	ötesinde	bulunuyordu.

Prens'in	Alpatıç'a	emirler	verdiği	gece	Dessalles,
Prenses	Mariya	ile	görüşmek	istemiş,	Prens'in
sağlığı	yerinde	olmadığından,	güvenliği	için
hiçbir	tedbir	almadığına	ama	Prens	Andrey'in
mektubundan	Lısiye	Gori'de	kalmanın	tehlikeli
olduğu	anlaşıldığına	göre,	gerçek	durum	ve
Lısiye	Gori'nin	karşılaştığı	tehlikenin	derecesi
hakkında	bilgi	verilmesi	ricasıyla	Smolensk
valisine	Alpatıç'la	kendisinin	bir	mektup
göndermesini	saygıyla	tavsiye	etmişti.	Prenses
Mariya	kendi	ağzından	Dessalles'nin	valiye
yazdığı	mektubu	imzaladı,	onu	valiye
götürmesini	ve	tehlike	varsa	mümkün	olduğu
kadar	çabuk	dönmesini	emrederek	Alpatıç'a
verdi.

Alpatıç,	bütün	emirleri	aldıktan	sonra	kendisini



uğurlayan	ev	halkıyla	birlikte	başında	beyaz
tüylü	şapkası	(Prens'in	hediyesi)	elinde	tıpkı
Prens	gibi,	bir	bastonla,	üç	besili	kır	at	koşulmuş
meşin	körüklü	arabaya	binmek	üzere	çıktı.

Büyük	zil	bağlıydı,	küçük	zillerse	kâğıtlarla
tıkanmıştı.	Prens	Lısiye	Gori'de	zille	gezilmesine
izin	vermezdi.	Ama	Alpatıç	uzun	yolculuklarda
büyük	ve	küçük	zilleri	severdi.	Herkes,	güvenlik
komiseri,	hesap	memuru,	iki	kadın	aşçı,	iki
kocakarı,	bir	Kazak	çocuk,	arabacılar,	çeşitli
hizmetçiler	onu	uğurluyorlardı.

Kızın	sırtına	ve	altına	basma	kaplı	kuştüyü
yastıklar,	minderler	yerleştirdi.	Yaşlı	baldızı,
gizlice	arabaya	bir	paket	soktu.	Aşçılardan	biri
onu	koltuklayarak	arabaya	bindirdi.

Alpatıç	soluyarak	tıpkı	Prens	gibi	çabuk	çabuk,
"Ah,	şu	kadın	hazırlıkları!	Şu	kadınlar,	şu
kadınlar!"	dedi	ve	arabaya	oturdu,	işler	için
güvenlik	komiserine	son	emirleri	verdi	ve
burada	artık	Prens'i	taklit	etmeyerek	dazlak
başından	şapkasını	aldı,	üç	kere	haç	çıkardı.



Savaş	haberlerini	ima	ederek	karısı	ona	bağırdı:

"Siz,	eğer	bir	şey	olursa...	Geri	dönün,	Yakov
Alpatıç;	Tanrı	aşkına,	bize	acıyın."

"Şu	kadınlar,	şu	kadınlar,	kadın	hazırlıkları!"
diye	mırıldandı	Alpatıç,	kimi	yeri	sararmış
çavdar,	kimi	yeri	sık	ve	henüz	yeşil	yulaf,	kimi
yeri	yeni	yeşermeye	başlamış	siyah	tarlada	etrafı
süzerek	ilerlemeye	başladı.

Alpatıç,	bu	yılın	yeni	yaz	mahsulünü
seyrederek,	yer	yer	biçilmiş	çavdar	tarlalarının
çizgilerine	bakarak	ilerliyor,	ekim	ve	hasat	için
idari	programını	ve	Prens'in	unutulmuş	bir	emri
olup	olmadığını	düşünüyordu.

Yolda	hayvanları	iki	kez	yemledikten	sonra,
Alpatıç,	4	Ağustos'ta	akşama	doğru	şehre	vardı.

Yolda	ağırlıklara	ve	askerî	kıtalara	rastlamıştı.
Smolensk'e	yaklaşırken	uzaktan	top	sesleri
duydu,	ama	bu	sesler	onu	şaşırtmadı.	Onu	en
çok	şaşırtan	şey,	Smolensk'e	yaklaşırken
birtakım	askerlerin	yem	için	biçtikleri	anlaşılan,



üzerinde	ordugâh	kurulmuş	çok	iyi	bir	yulaf
tarlası	görmüş	olmasıydı.	Bu	durum	Alpatıç'ı
şaşırttı	ama	kendi	işini	düşünerek	bunu	çabuk
unuttu.

Otuz	yıldan	fazla	oluyordu	ki	Alpatıç'ın
merakları	Prens'in	arzusuyla	sınırlıydı;	hiçbir
zaman	bu	dairenin	içinden	çıkmamıştı.	Prens'in
emrini	yerine	getirmekle	ilgili	olmayan	hiçbir
şey	Alpatıç'ı	ilgilendirmediği	gibi	onun	için
mevcut	da	değildi.

Alpatıç,	4	Ağustos	akşamı	Smolensk'e	gelerek
Dinyeper'in	ötesinde	Gaça	varoşunda	bir	hanın
önünde,	otuz	yıldır	alıştığı	Ferapontov'un
hanında	durdu.	Ferapontov,	on	iki	yıl	önce
Alpatıç'ın	uğurlu	aracılığıyla	Prens'ten	bir	koru
satın	almış,	ticarete	başlamıştı;	şimdi	ilde	bir	evi,
bir	ham,	bir	uncu	dükkânı	vardı.	Ferapontov,
kalın	dudaklı,	iri	burnunda,	siyah,	çatık
kaşlarının	üstünde	urlar	bulunan	şişman,	siyah
saçlı,	kırmızı	yüzlü,	koca	göbekli	kırk	yaşlarında
bir	mujikti.

Ferapontov,	sırtında	yelek	ve	basma	bir



gömlekle	sokağa	bakan	dükkânının	önünde
duruyordu.	Alpatıç'ı	görerek	ona	yaklaştı.

"Hoş	geldin,	Yakov	Alpatıç,	halk	şehirden
çıkıyor,	sen	şehre	geliyorsun."

Alpatıç,	"Nasıl	şey	bu,	şehirden	mi	çıkıyorlar?"
dedi.

"Ben	de	söylüyorum,	halk	aptal,	Fransız'dan	hep
korkuyorlar."

Alpatıç,	"Kadın	masalları,	kadın	masalları!"	dedi.

"Ben	de	böyle	düşünüyorum,	Yakov	Alpatıç.
Ben	diyorum,	onu	şehre	bırakmamak	için	emir
var,	iş	emniyette	demek.	Köylüler	de	araba
başına	üç	ruble	istiyorlar,	insaf	kalmamış."

Yakov	Alpatıç	dikkatsizce	dinliyordu.	Semaver,
hayvanlar	için	kuru	ot	istedi,	çay	içtikten	sonra
yattı.

Hanın	önünden	bütün	gece	askerî	kıtalar	geçti.
Ertesi	gün	Alpatıç,	yalnız	şehirde	giydiği



elbisesini	giydi,	işlerini	takip	için	çıktı.	Sabah
güneşliydi,	daha	saat	sekizde	ortalık	sıcaktı:
"Hasat	için	bulunmaz	bir	gün,"	diye	düşündü.
Şehrin	ötesinden,	sabahın	erken	saatlerinden	beri
tüfek	sesleri	duyuluyordu.

Saat	sekizden	sonra	tüfek	seslerine	top	sesleri
eklendi.	Sokaklarda	acele	acele	bir	tarafa	doğru
giden	kalabalık	bir	halk,	askerler	vardı	ama	her
zamanki	gibi	arabacılar	arabalarıyla	geziyor,
tacirler	dükkânlarının	önünde	duruyor,
kiliselerde	ayin	yapılıyordu.	Alpatıç,	dükkânlara,
hükümet	dairelerine,	postaneye,	valiye	gitti.
Hükümet	dairelerinde,	dükkânlarda,	postanede
herkes	ordudan	ve	artık	şehre	hücum	etmeye
başlayan	düşmandan	söz	ediyordu;	herkes
birbirine	ne	yapmak	gerektiğini	soruyor,
birbirini	yatıştırmaya	çalışıyordu.

Alpatıç,	valilik	binasının	önünde	bir	kalabalık,
Kazaklar,	valiye	ait	bir	yol	arabası	gördü.
Peronda	iki	asilzadeye	rastladı	ki	birini
tanıyordu.	Eski	ilçe	polis	komiseri	olan	tanıdık
asilzade	heyecanla,



"Şakaya	gelmez	bu,"	diyordu,	"yalnız	olan	için
iyi.	Tek	kişinin	derdi	de	tek	olur.	Ama	on	üç
kişilik	bir	aile,	sonrada	bütün	mal,	mülk...	Her
şeyi	mahvettiler.	Yönetim	neyi	bekliyor?..	Ah,
bu	haydutları	asardım..."

Öteki,	"Hadi,	yeter,"	dedi.

Eski	komiser,	"Ne	olacakmış,	varsın	duysunlar!
E,	biz	köpek	değiliz,"	dedi	ve	bakınca	Alpatıç'ı
gördü.	"Hey,	Yakov	Alpatıç,	burada	ne	işin	var
senin?"

Alpatıç,	Prens'i	andığı	zamanlar	yaptığı	gibi
başını	gururla	kaldırıp	elini	yakasının	arasına
sokarak,	"Ekselansların	emirleriyle	valiye
geldim,"	diye	yanıt	verdi,	"durum	hakkında	bilgi
almamı	emrettiler."

Derebeyi,	"İşte	gör,	öğren!"	diye	bağırdı.	"İşi	o
hale	soktular	ki	ne,	araba	var	ne	bir	şey!..	Bak,
duyuyor	musun?"	diyerek	tüfek	seslerinin
geldiği	tarafı	işaret	etti:	"İşi	o	hale	soktular	ki
yandık...	Haydutlar!"	diye	tekrarladı	ve
yükseltiden	indi.



Alpatıç,	başını	salladı	ve	merdivenleri	çıktı,
kabul	salonunda	sessizce	birbiriyle	bakışan
tacirler,	kadınlar,	memurlar	vardı.	Çalışma
odasının	kapısı	açıldı,	herkes	ayağa	kalktı.
Kapıdan	bir	memur	koştu,	bir	tacirle	bir	şeyler
konuştu,	boynu	istavrozlu	şişman	bir	memura
arkadan	seslendi	ve	kendisine	çevrilen
bakışlardan,	sorulardan	kaçarak	kapıda	yine
kayboldu.	Alpatıç,	ilerledi,	memurun	ikinci
çıkışında	elini	ilikli	redingotunun	yakasına
soktu,	memura	iki	mektup	vererek,	"General
Anşef	Bolkonski'den	Sayın	Baron	Aş'e,"	dedi.

Öyle	gösterişle,	azametle	söyledi	ki	memur	ona
doğru	döndü,	mektubu	aldı,	birkaç	dakika	sonra
vali	Alpatıç'ı	kabul	etti	ve	acele	acele	ona	dedi
ki:

"Prense	ve	Prenses'e	benim	hiçbir	şey
bilmediğimi	söyle:	Ben	aldığım	yüksek	emirlere
göre	hareket	ettim,	işte	al..."

Alpatıç'a	bir	kâğıt	verdi.

"Bununla	birlikte,	Prens	hasta	olduğuna	göre



Moskova'ya	gitmelerini	tavsiye	ederim,	kendim
de	şimdi	gidiyorum.	Böylece	arz	et..."

Vali	sözünü	bitirmeden,	toz	toprak	ve	ter	içinde
bir	albay	koşarak	kapıdan	içeriye	girdi,
Fransızca	bir	şeyler	söylemeye	başladı,	valinin
yüzünde	dehşet	ifadesi	belirdi.

Alpatıç'a	başıyla	işaret	ederek,	"Git,"	dedi	ve
subaya	bir	şeyler	sormaya	başladı,	Alpatıç,
valinin	odasından	çıkınca	açgözlü,	korkak,	aciz
bakışlar	ona	çevrildi.	Gittikçe	yaklaşan	silah
seslerine	elinde	olmayarak	kulak	kabartan
Alpatıç	aceleyle	hana	gitti.

Valinin	Alpatıç'a	verdiği	kâğıtta	şöyle
yazıyordu:

"Sizi	temin	ederim	ki	Smolensk	şehri	hiçbir
tehlike	karşısında	değildir;	hiçbir	tehlike	ihtimali
de	yoktur.	Bir	taraftan	ben,	öbür	taraftan	Prens
Bagration	ayın	yirmi	ikisinde	Smolensk
önlerinde	gerçekleşecek	olan	birleşme	için
hareket	halinde	bulunuyoruz;	ordumuz	düşmanı
püskürtünceye	ya	da	son	er	ölünceye	kadar,	size



emanet	edilen	ildeki	yurttaşları	koruyacaktır.
Görüyorsunuz	ki	Smolensk	halkını	yatıştırmada
yerden	göğe	kadar	haklısınız.	Zira	böyle
kahraman	iki	ordu	ile	savunulan	edilen	kimse,
zaferden	emin	olabilir."	(Barclay	de	Tolly'nin
Smolensk	Sivil	Valisi	Baron	Aş'a	günlük	emri,
1812	yılı)

Halk	sokaklarda	kaygıyla	dolaşıyordu.

Ağzına	kadar	kap	kaçakla,	sandalyelerle,	küçük
dolaplarla	yüklü	arabalar,	evlerin	avlu
kapılarından	boyuna	çıkıp	sokaklarda
ilerliyorlardı.	Ferapontov'a	komşu	olan	evin
önünde	arabalar	duruyor,	kadınlar	vedalaşarak
ağlaşıyorlardı.	Bir	ev	köpeği	havlayarak	koşulu
hayvanların	önünde	dört	dönüyordu.

Alpatıç,	her	zamankinden	hızlı	adımlarla	avluya
girdi	ve	doğru	odunluğa,	atlarının,	arabasının
yanına	gitti.	Arabacı	uyuyordu;	onu	uyandırdı,
atları	arabaya	koşmasını	emrederek	evin
sofasına	girdi.	Ev	sahibinin	odasından	çocuk
ağlaması,	yürek	parçalayıcı	kadın	hıçkırıkları	ve
Ferapontov'un	öfkeli,	boğuk	sesi	duyuluyordu.



Alpatıç	içeri	girince	aşçı	kadın,	ürken	bir	tavuk
gibi	çırpınarak	kaçtı.

"Öldüresiye	dövdü,	karısını	dövdü!..	Öyle
dövdü,	öyle	çekip	sürükledi	ki!.."

Alpatıç	sordu:

"Ne	diye?"

"Gitmek	istedi,	kadın	bu!	Götür	beni,	dedi,
küçük	çocuklarımla	beni	mahvetme;	herkes	gitti,
dedi,	biz	ne	duruyoruz?	Sonra	dövmeye	başladı,
öyle	dövdü,	öyle	çekip	sürükledi	ki!"

Alpatıç,	bu	sözler	üzerine	başını	"doğru"	der	gibi
salladı,	başka	bir	şey	öğrenmek	istemeden	satın
aldığı	şeylerin	olduğu	yere,	ev	sahibinin
odasının	karşısındaki	odaya	yaklaştı.

Bu	sırada	kollarının	arasında	bir	çocuk,	başında
parçalanmış	bir	örtüyle	zayıf,	sapsarı	bir	kadın
kapıdan	fırladı,	merdivenlerden	avluya	kaçarak
haykırdı:



"Alçak,	katil!"

Ferapontov,	arkasından	çıktı,	Alpatıç'ı	görünce
yeleğini,	saçlarını	düzeltti,	esnedi	ve	Alpatıç'ın
arkasından	odaya	girdi.

"Ne	o,	gidiyor	musun?"	diye	sordu.

Alpatıç,	soruya	yanıt	vermedi,	ev	sahibine
bakmadan,	satın	aldığı	şeyleri	toplayarak	oda
için	ne	kadar	borcu	olduğunu	sordu.

"Hesaplarız!	E,	valinin	yanında	ne	oldu?"	diye
sordu	Ferapontov,	"Neye	karar	verildi?"

Alpatıç,	valinin	kesin	hiçbir	şey	söylemediği
yanıtını	verdi.

Ferapontov,	"Bizim	iş	yürür	mü	ki?	"	dedi.
"Dorogobuj'e	kadar	her	yük	arabası	için	yedi
ruble	ver.	Diyorum	ya,	insaf	kalmamış.
Silivanov'un	perşembe	günü	işi	yolundaydı;
orduya	çuvalı	dokuz	rubleden	un	sattı.	E,	çay
içecek	misiniz?"



Atlar	koşulurken	Alpatıç,	Ferapontov'la	çay	içti,
bakliyat	fiyatları,	bereket	ve	hasat	için	elverişli
havalar	üzerinde	konuştular.

Ferpontov,	üç	bardak	çay	içtikten	sonra
kalkarak,	"Ama	sesler	kesildi,	herhalde
bizimkiler	ağır	bastılar.	Şehre	sokmayacaklar
dendi	ya,	demek	güçleri	var...	Geçenlerde
anlatıyorlardı;	Matvey	İvaniç	Platov	onları	Marin
Nehri'ne	dökmüş,	bin	on	sekizini	mi	ne	bir
günde	boğmuş."

Alpatıç,	satın	aldığı	şeyleri	topladı,	onları	içeriye
giren	arabacıya	verdi,	ev	sahibiyle	hesabını
gördü.	Avlu	kapısından,	kibitka'ların	tekerlek
gürültüleri,	nal	ve	çıngırak	sesleri	duyuluyordu.

Öğleyi	çok	geçmişti;	sokağın	yarısı	gölgede,
öbür	yarısı	güneşin	parlak	ışığı	altındaydı.
Alpatıç,	pencereden	baktı,	sonra	kapıya	doğru
yürüdü.	Birden	uzaktan	acayip	bir	ıslık	ve
çarpan	bir	cismin	sesi	duyuldu,	arkasından
pencereler	zangırdadı;	arka	arkaya	top	sesleri
yükseldi.



Alpatıç,	sokağa	çıktı;	iki	adam	köprüye	doğru
koşuyorlardı.	Her	taraftan	ıslıklar,	şehre	düşen
güllelerin	çatırtısı,	humbaraların	patlayışı
duyuluyordu.	Ama	bu	sesler,	şehrin	ötesinden
gelen	top	seslerinin	yanında	hemen	hemen
işitilmiyor,	şehir	halkının	dikkatini	çekmiyordu.
Bu,	Napoleon'un	yüz	otuz	topla	saat	beşte
başlanmasını	emrettiği	bombardımandı.	Halk
ilkin	bu	bombardımanın	ne	demek	olduğunu
anlamamıştı.

Düşen	humbaraların,	güllelerin	sesi	önce	yalnız
küçük	bir	merak	uyandırdı.	O	ana	kadar
odunluğun	önünde	yüksek	sesle	ağlayan
Ferapontov'un	karısı	sustu,	kollarında	çocuğuyla
avlu	kapısına	çıktı,	sessizce	halka	bakıyor,
gürültülere	kulak	kabartıyordu.

Aşçı	kadınla	bir	dükkâncı	da	kapıya	çıktılar,
hepsi	de	neşeli	bir	merakla	başlarının	üstünden
geçen	gülleleri	görmeye	çalışıyorlardı.	Köşe
başından	birkaç	kişi	hararetli	hararetli	konuşarak
çıktı.

Biri:	"Amma	güçlü	ha!	Damı	da,	tavanı	da



yongaya	çevirdi."

Başka	biri:	"Yeri	de	domuz	gibi	eşeledi."

Gülerek,	"Bak	bunu	anlarım,	cesaret	verir	bu!"
dedi.

"Bereket	versin	yana	fırladın,	yoksa	seni
benzetirdi."

Halk	bu	adamlara	doğru	döndü.	Onlar	durdu.
Tam	yanlarında	güllenin	bir	eve	nasıl	düştüğünü
anlatıyorlardı,	bu	sırada	başka	mermiler,	hızlı	ve
hazin	ıslıklarla	gülleler,	hoş	iniltilerle	humbaralar
halkın	başının	üstünde	uçmaya	devam	ediyordu;
ama	yakına	düşmüyor,	geçip	gidiyorlardı.
Alpatıç,	kibitka'ya	bindi.	Ev	sahibi	kapıda
duruyordu.	Anlatılanları	dinlemek	için	çıplak
dirseklerini	oynatarak	köşeye	yaklaşan	kolları
sıvalı,	kırmızı	eteklikli	aşçı	kadına	bağırdı:

"Görmediğin	neymiş	orada	sanki!"

"Ay,	ne	garip	şey,"	diye	mırıldandı	aşçı	kadın,
ama	ev	sahibinin	sesini	duyunca	yukarı	kalkık



eteğini	düzelterek	geri	döndü.

Yine,	ama	bu	kez	çok	yakından	bir	ıslık
duyuldu,	bir	ateş	yukarıdan	aşağıya	doğru	bir
kuş	gibi	süzülerek	sokağın	ortasında	parıldadı,
bir	patlama	oldu,	sokağı	duman	kapladı.

Ev	sahibi	aşçı	kadına	doğru	koşarak,	"Alçak,	ne
yapıyorsun	orada?"	diye	haykırdı.

O	sırada	her	taraftan	kadınların	çığlıkları
yükseldi,	küçük	bir	çocuk	korkuyla	ağlamaya
başladı,	halk	sararmış	yüzlerle	aşçı	kadının
çevresine	toplandı.	Kalabalığın	içinde	en	çok
onun	sesi	duyuluyordu.

"Ah,	ah,	kardeşlerim!	Canım	kardeşlerim!
Ölmeme	izin	vermeyin!	Canım	kardeşlerim!.."

Beş	dakika	sonra	sokakta	kimse	kalmamıştı.	Bir
şarapnel	parçasıyla	kalçası	kırılan	aşçı	kadını
mutfağa	götürmüşlerdi.	Alpatıç,	arabacısı,
Ferapontov'un	karısıyla	çocukları	ve	kapıcı
bodrumda	oturmuş,	etrafı	dinliyorlardı.	Top
uğultusu,	mermi	vızıltısı	ve	bütün	sesleri	bastıran



aşçı	kadının	acıklı	iniltisi	dinmiyordu.	Hancının
karısı	kâh	çocuğu	sallıyor,	avutuyor,	kâh
bodruma	giren	herkese	sokakta	kalan	kocasının
nerede	olduğunu	acıklı	bir	fısıltı	ile	soruyordu.
Bodruma	giren	dükkâncı	ona	kocasının
kalabalıkla	birlikte	Smolensk'in	kutsal,	mucize
sahibi	tasvirinin	kaldırıldığı	katedrale	gittiğini
söyledi.

Ortalık	kararınca	top	sesleri	kesilmeye	başladı,
Alpatıç,	bodrumdan	çıktı,	kapının	eşiğinde
durdu,	gökyüzü	dumanla	kaplıydı.	Yeniay	tuhaf
bir	şekilde	parlıyordu.	Korkunç	top
gürlemelerinden	sonra,	şehrin	üzerine,	ayak
seslerinin,	iniltilerin,	uzak	haykırışların	ve
yangın	çatırtılarının	bozduğu	bir	sessizlik
çökmüştü.	Aşçı	kadının	iniltileri	artık	dinmişti.
Sağda	solda	siyah	duman	sütunları	yükseliyor	ve
dağılıyordu.	Sokakta	türlü	üniformalar	giymiş
askerler,	sıra	halinde	değil	de,	bozulan	bir
yuvanın	karıncaları	gibi,	türlü	yönlere
koşuyorlardı.	Alpatıç'ın	gözü	önünde	bunların
birkaçı	Ferapontov'un	avlusuna	kaçıp	girdi.
Alpatıç,	kapıya	çıktı,	bir	alay,	sıkışıp	itişerek



acele	acele	geriye	doğru	gidiyor,	yolu
kapatıyordu.

Alpatıç'ı	fark	eden	bir	subay,	"Şehir	teslim
ediliyor	kaçın,	kaçın!"	dedi	ve	hemen	askerlere
dönerek	haykırdı:	"Evlere	girmeyi	gösteririm
size!"

Alpatıç	eve	döndü,	arabacıya	seslenerek	hareket
etmesini	emretti.	Alpatıç'ın	ve	arabacının
arkasından	Ferapontov'un	evindekiler	dışarı
çıktı.	Alacakaranlıkta	iyice	beliren	dumanı,	hatta
alevleri	görünce	o	zamana	kadar	ses	çıkarmayan
kadınlar	yangına	bakarak	birden	feryada
başladılar.	Sokağın	öbür	uçlarından	aynı
ağlamaların,	onlara	yanıt	verir	gibi,	yinelendiği
duyuldu.	Alpatıç,	arabacı	ile	çatı	saçağı	altında
dolaşan	dizginleri	ve	atların	koşum	kayışlarını
titreyen	elleriyle	düzeltiyordu.

Alpatıç,	avlu	kapısından	hareket	ederken
Ferapontov'un	açık	dükkânında	on	kadar	askerin
yüksek	sesle	konuşarak	torbalarını,	çantalarını
buğday	unu	ve	ayçiçeği	tohumuyla
doldurduklarını	gördü.	O	sırada	sokaktan	dönen



Ferapontov,	dükkâna	giriyordu.	Askerleri
görünce	bağırmak	istedi,	fakat	birden	durdu,
saçlarını	elleriyle	tutarak	ağlar	gibi	bir	kahkaha
salıverdi.

"Hepsini	götürün	çocuklar!	İblislere	bir	şey
bırakmayın!"	diye	haykırdı,	çuvalları
yakalayarak	sokağa	fırlattı.

Bazı	askerler	korkup	kaçtı,	bazıları	torbalarını,
çantalarını	doldurmaya	devam	etti,	Ferapontov,
Alpetiç'i	görerek	ona	döndü.

"Rusya	mahvoldu!"	diye	bağırdı.	"Alpatıç!
Mahvoldu!	Kendim	yakarım,	mahvoldu..."

Ferapontov,	dışarı	fırladı.

Ardı	arkası	kesilmeyen	askerler	sokağın	her
tarafını	tutmuşlardı,	Alpatıç	geçemedi,	beklemek
zorunda	kaldı.	Ferapontov'un	karısı	da
çocuklarıyla	bir	talikaya	oturmuş	hareket
edebilmek	için	fırsat	bekliyordu.

Artık	büsbütün	gece	olmuştu.	Gökte	yıldızlar



vardı,	dumanla	örtülü	yeniay	ara	sıra	parlıyordu.
Askerlerle	ve	başka	arabalarla	yan	yana
ilerleyen	Alpatıç'la	hancının	karısının	arabaları
Dinyeper'in	inişinde	durmak	zorunda	kaldılar.
Arabaların	durduğu	dörtyol	ağzının	biraz
ötesindeki	sokakta	bir	ev	ve	bazı	dükkânlar
yanıyordu.	Yangın	artık	sona	eriyordu.	Alev	kâh
sönüyor,	kâh	siyah	dumanların	içinde
kayboluyor,	kâh	birden	parlak	bir	ışıkla
tutuşarak	dörtyol	ağzında	biriken	insanların
yüzlerini	şaşılacak	derecede	parlak	bir	şekilde
aydınlatıyordu.	Yangının	önünden	siyah	insan
şekilleri	gelip	geçiriyordu;	kesilmeyen	ateş
çatırtıları	arasından	konuşmalar	ve	bağırmalar
işitiliyordu.	Yere	inmiş	olan	Alpatıç,	arabasına
öyle	çabuk	yol	verilemeyeceğini	görünce
yangını	seyretmek	için	dönerek	sokağa	girdi.
Askerler	durmadan	yangının	çevresinde
dolaşıyorlardı;	Alpatıç	iki	askerle	friz[699]
kaputlu	bir	adamın	yanan	kütükleri	yangından
çıkarıp	sokaktan	yandaki	avluya
sürüklediklerini,	başkalarının	kucak	kucak	kuru
ot	taşıdıklarını	gördü.



Alpatıç,	her	tarafını	alev	sarmış	bir	ambarın
karşısında	duran	büyük	bir	kalabalığa	yaklaştı.
Duvarlar	ateş	içindeydi,	arka	duvar	yıkılmıştı,
ince	tahtadan	çatı	çökmek	üzereydi,	direkler
alev	almıştı.	Belli	ki	halk	çatının	çökeceği	anı
bekliyordu.	Alpatıç	da	bunu	bekliyordu.	Ansızın
tanıdık	bir	ses	duyuldu:

"Alpatıç!"

Alpatıç,	genç	Prens'in	sesini	neden	sonra	tanıdı.

"Tanrım,	Ekselans!"	diye	yanıt	verdi.

Prens	Andrey,	pelerinli,	yağız	bir	atın	üstünde
kalabalığın	ortasında	durmuş,	Alpatıç'a
bakıyordu.

"Burada	ne	arıyorsun?"	diye	sordu.

Alpatıç,	"Eks...	Ekselans,"	dedi	ve	hüngür
hüngür	ağlamaya	başladı...	"Eks...	Eks...
Mahvolduk	mu	yoksa?	Baba..."

Prens	Andrey,	"Ne	arıyorsun	burada?"	diye



tekrarladı.

Bu	sırada	alev	şiddetle	parladı,	Alpatıç'ın	genç
efendisinin	sararmış,	bitkin	yüzünü	aydınlattı.
Alpatıç,	nasıl	gönderildiğini	ve	nasıl	güçbela
yola	çıkabildiğini	anlattı.

"Nasıl,	Ekselans,	mahvolduk	mu	yoksa?"	diye
tekrar	sordu.

Prens	Andrey	yanıt	vermedi,	cep	defterini
çıkardı,	dizini	kaldırıp	kopardığı	bir	kâğıdın
üzerine	kurşunkalemiyle	yazmaya	başladı.	Kız
kardeşine	şunları	yazdı:

"Smolensk	teslim	ediliyor.	Bir	hafta	içinde	Lısiye
Gori	düşman	tarafından	işgal	edilecek.	Hemen
Moskova'ya	hareket	edin.	Yola	çıkar	çıkmaz
Usviyaj'a	bir	adam	gönderip	bana	bilgi	ver."

Kâğıdı	yazıp	Alpatıç'a	vererek	Prens'in,
Prenses'in	ve	öğretmeniyle	birlikte	oğlunun
gidişiyle	nasıl	meşgul	olunacağı,	kendisine
hemen	nasıl	bilgi	verileceği	hakkında	sözlü
emirler	verdi.	Bu	emirleri	daha	bitirmemişti	ki



kurmay	başkanı	atlı	olarak,	yanındakilerle
birlikte	dörtnala	ona	doğru	ilerledi.

Kurmay	başkanı	bir	Alman	şivesiyle	ve	Prens
Andrey'e	yabancı	gelmeyen	bir	sesle,	"Siz	albay
mısınız?"	diye	bağırdı.	"Yanınızda	evleri
yakıyorlar	da	siz	duruyorsunuz?	Bu	ne	demek?
Siz	sorumlusunuz."	Bu	bağıran,	şimdi	birinci
ordu	piyade	kıtaları	sol	kanat	kurmay	başkan
yardımcısı	olan	Berg'di.

Prens	Andrey	ona	baktı,	yanıt	vermedi	ve
Alpatıç'a	emir	vermeye	devam	etti.

"Ayın	onuna	kadar	yanıt	beklediğimi	söyle,	eğer
ayın	onunda	hepsinin	gittiğine	dair	haber
alamazsam,	her	şeyi	bırakıp	kendim	Lısiye
Gori'ye	gelmek	zorunda	kalacağım."

Berg,	Prens	Andrey'i	tanıdı,	"Ben,	Prens,	sadece
emirleri	yerine	getirmek	zorunda	olduğum	için
böyle	söylüyorum,"	dedi,	"çünkü	aldığım
emirleri	ben	her	zaman	harfi	harfine	yerine
getiririm...	Beni	affedin,	rica	ederim,"	diye	özür
diledi.



Ateşin	içinde	bir	çatırtı	oldu.	Sonra	bir	an	içinde
söndü;	çatının	altından	siyah	duman	sütunları
çıktı.	Ama	sonra	ateşte	daha	korkunç	bir	çatırtı
oldu	ve	yapı	çöktü.

Kalabalık,	içindeki	yanmış	hububattan	çörek
kokusu	gelen	ambarın	çöküşüyle	bir	anda,
"Hurra!"	diye	gürledi.	Bir	alev	parladı,	yangının
çevresindeki	insanların	heyecanlı,	neşeli	ve
yorgun	yüzlerini	aydınlattı.

Friz	kaputlu	adam	elini	yukarı	kaldırarak
bağırdı:	"Çok	güzel!	Mükemmel	iş!	Çocuklar,
çok	güzel."

"Bu	mal	sahibinin	kendisi,"	diye	sesler	duyuldu.
Prens	Andrey	Alpatıç'a	dönerek,	"Evet,"	dedi,
"sana	bütün	söylediklerimi	söyle."

Yanı	başında	sessizce	duran	Berg'e	yanıt
vermeksizin	atını	sürdü,	sokağa	doğru	ilerledi.



V

Kıtalar	Smolensk'ten	çekilmeye	devam
ediyorlardı.	Düşman	takip	etmekteydi.	10
Ağustos'ta	Prens	Andrey'in	kumanda	ettiği	alay
Lısiye	Gori'ye	giden	caddenin	yanındaki	büyük
yoldan	geçiriyordu.	Sıcak	ve	kuraklık,	üç
haftadan	fazla	bir	zamandan	beri	devam
ediyordu.	Gökyüzünde	irili	ufaklı	bulutlar
dolaşıyor,	arada	bu	bulutlar	güneşi	kapatıyor
ama	akşama	doğru	dağılıyorlardı.	Geceyse
toprak	bol	çiyle	serinliyordu.	Biçilmemiş	ekinler
yanmış,	taneler	dökülmüştü.	Bataklıklar
kurumuştu.	Hayvanlar	güneşten	yanmış
çayırlarda	yem	bulamıyor,	açlıktan
böğürüyorlardı.	Yalnız	akşamları	ve	çiy	durduğu
süre	boyunca	ormanlar	serindi.	Ama	yollarda,
kıtaların	geçtiği	büyük	yolun	üstünde	gece	de
orman	da	serinletmiyordu	kimseyi.	Yol	üstünde
çeyrek	arşın	kalınlığında	toz	tabakası	oluşmuştu.
Ortalık	ağarır	ağarmaz	hareket	başlıyordu;
ağırlık	kolları,	top	arabaları	dingil	başlıklarına
kadar,	piyade	ise	topuk	kemiklerine	kadar	bu
yumuşak,	bunaltıcı,	gece	de	soğumayan	kızgın



kum	tozlarına	gömülmüş	sessizce	ilerliyorlardı.
Bu	kum	tozlarının	bir	kısmı	ayaklar	ve
tekerleklerle	yoğruluyor,	öbür	kısmı	havaya
kalkıp	askerlerin	üstünde	bir	bulut	gibi	asılı
kalıyordu,	gözlere,	saçlara,	kulaklara,	burun
deliklerine	ve	özellikle	bu	yolda	ilerleyen
insanların	ve	hayvanların	ciğerlerine	doluyordu.
Güneş	yükseldikçe	toz	bulutu	da	yükseliyordu,
bu	ince,	kızgın	tozun	arasından	güneşe	çıplak
gözle	bakılabilirdi.	Güneş	kocaman,	kıpkırmızı
bir	yuvarlak	gibi	görünüyordu,	rüzgâr	yoktu;
insanlar	durgun	hava	içinde	boğuluyorlardı,
burunlarını,	ağızlarını	mendillerle	bağlayarak
ilerliyorlardı.	Bir	köye	rastladıklarında	hepsi
kuyulara	hücum	ediyordu;	su	için	boğuşuyor	ve
onu	çamuruna	varıncaya	kadar	içiyorlardı.

Prens	Andrey,	bir	alaya	kumanda	ediyordu;
alayın	idaresi,	askerlerinin	rahatı,	emir	alıp
verme	bütün	zamanını	alıyordu.	Smolensk
yangını	ve	şehrin	terk	edilmesi	Prens	Andrey'in
hayatında	bir	yeni	bir	dönem	açtı.	Düşmana
karşı	duyduğu	yeni	bir	kin,	ona	derdini
unutturmuştu.	Kendisini	tamamıyla	alayının



işlerine	vermişti.	Askerlerine,	subaylarına	karşı
ilgi	gösteriyor,	iltifatkâr	davranıyordu.	Alayda
ona	"Bizim	Prens"	derlerdi,	onunla	övünür,	onu
severlerdi.	Ama	o	yalnız	kendi	alayının
adamlarına	karşı,	Timohin	gibi	büsbütün	yeni	ve
yabancı,	onun	geçmişini	bilmesi,	anlaması
olanaksız	kişilere	karşı	iyi	ve	yumuşaktı;	ama
eskiden,	kurmaydan	tanıdığı	kişilerden	biriyle
yüz	yüze	gelir	gelmez	hemen	yine	tüyleri	diken
diken	olurdu;	somurtkan,	alaycı,	hor	gören	bir
adam	olurdu.	Hatırasını	geçmişe	bağlayan	her
şey	onu	geri	tepiyordu;	bu	nedenle	o	bu	eski
âleme	karşı	haksız	bir	duruma	düşmemeye,
görevini	yerine	getirmeye	çalışıyordu.

Gerçekten	Prens	Andrey'e	her	şey,	özellikle	6
Ağustos'tan,	yani	Smolensk'in	terk	edilmesinden
sonra	(ona	göre	savunulmalıydı,
savunulabilirdi),	hele	hasta	babasının
Moskova'ya	kaçmak	ve	o	kadar	sevdiği,
kendisinin	kurup	yeşerttiği	Lısiye	Gori'yi
yağmacılara	bırakmak	zorunda	kalışından	beri
loş	ve	kasvetli	görünüyordu;	yine	de	alayı
sayesinde	Prens	Andrey	başka	bir	şey,	genel



sorunlardan	büsbütün	ayrı	bir	şey
düşünebiliyordu.	10	Ağustos'ta	alayının
bulunduğu	kol	Lısiye	Gori	hizasına	geldi.	Prens
Andrey	babasının,	oğlunun	ve	kız	kardeşinin
Moskova'ya	gittiklerine	dair	iki	gün	önce	bir
mektup	almıştı.	Gerçi	onun	Lısiye	Gori'de
yapacağı	bir	şey	yoktu,	fakat	kendine	has	bir
dert	tazelemek	arzusuyla	oraya	gitmesi
gerektiğine	karar	verdi.

Atının	eyerlenmesini	emretti	ve	menzilden,
doğduğu	ve	çocukluğunu	geçirdiği	köye,
babasının	köyüne	gitti.	Kadınların	konuşarak
çamaşırlarını	tokmaklarla	dövüp	yıkadıkları
gölün	yanından	geçerken	orada	kimse
olmadığını,	kıyıdan	ayrılmış,	yarıya	kadar	suya
batmış	salın	göl	ortasında	yüzdüğünü	gördü.
Prens	Andrey	bekçi	kulübesine	yaklaştı.	Taş
avlu	kapısında	kimse	yoktu;	kapı	açıktı.
Bahçenin	yolunda	otlar	büyümüştü,	danalar	ve
atlar	İngiliz	bahçesinde	dolaşıyorlardı.	Prens
Andrey	limonluğa	yaklaştı:	Camlar	kırıktı;
kasalardaki	fidanların	kimi	devrilmiş,	kimi
kurumuştu.	Bahçıvan	Taras'a	seslendi.	Yanıt



alamadı,	taraçanın	üstünden	limonluğu	dolaştı,
oymalı	pedavra	parmaklığın	yıkıldığını,	eriklerin
dallarıyla	koparıldığını	gördü.	Yaşlı	bir	mujik
(Prens	Andrey	çocukluğunda	onu	kapıda
görürdü)	yeşil	bir	sırada	oturmuş	lapti[700]
örüyordu.

Sağırdı,	Prens	Andrey'in	geldiğini	duymamıştı.
Yaşlı	Prens'in	oturmayı	sevdiği	sırada
oturuyordu,	yanındaki	kırık	ve	kuru	bir	manolya
budağına	lif	çilesi	asılıydı.

Prens	Andrey	eve	yaklaştı,	eski	bahçede	birkaç
ıhlamur	ağacı	kesilmişti;	alaca	bir	at,	yavrusuyla
evin	önünde,	güller	arasında	dolaşıyordu.	Evin
panjurları	çiviliydi.	Aşağıda	bir	pencere	açıktı,
bir	hizmetçi	çocuğu	Prens	Andrey'i	görerek	eve
kaçtı.

Alpatıç,	ailesini	yollamış,	Lısiye	Gori'de	yalnız
kalmıştı;	evde	oturuyor,	Azizlerin	Hayatı'nı
okuyordu.	Prens	Andrey'in	geldiğini	duyunca,
gözlüğü	burnunun	üstünde	olduğu	halde	önünü
düğmeleyerek	evden	çıktı,	acele	acele	Prens



Andrey'e	yaklaştı,	eteğini	öptü,	bir	şey
söylemeden	ağlamaya	başladı.

Sonra	kendi	yufka	yürekliliğine	kızarak	döndü,
olup	bitenleri	anlatmaya	başladı.	Kıymetli,
değerli	ne	varsa	Boguçarovo'ya	gönderilmişti.
Yüz	çetvert[701]	kadar	hububat	kaldırılmıştı;
kuru	otu	yazlık	ekini,	bu	yılın,	Alpatıç'ın
dediğine	göre,	görülmemiş	mahsulünü	yeşilken
almışlar,	askerler	biçmişlerdi.	Mujikler
darmadağın	olmuştu;	çoğu	Boguçarovo'ya
gitmiş,	az	bir	kimse	kalmıştı.

Sözünü	bitirmeden	Prens	Andrey	sordu:

"Babamla,	kız	kardeşim	ne	zaman	gittiler?"
Moskova'ya	ne	zaman	gittiler	demek	istiyordu.

Alpatıç,	Boguçarovo'ya	ne	zaman	hareket
ettikleri	soruluyor	sanarak	ayın	yedisinde
gittiklerini	söyledi	ve	sözü	tekrar	yönetim
işlerine	döktü,	emir	istedi.

"Makbuz	mukabilinde	orduya	yulaf	vermeyi
emreder	misiniz?	Bizde	daha	altı	yüz	çetvert



kaldı,"	diye	sordu.

Prens	Andrey	ihtiyarın	güneşte	parlayan	dazlak
başına	bakıp	bu	soruların	yersiz	olduğunu
kendisinin	de	bildiğini	ama	bunları	derdini
unutturmak	için	sorduğu	yüzünün	ifadesinden
anlayarak,	"Ne	cevap	vereceğim	ona?"	diye
düşündü.

"Peki,	ver,"	dedi.

Alpatıç,	"Bahçenin	düzensizliğine	dikkat
buyurmuşsunuzdur,"	dedi,	"önlemek	mümkün
olmadı;	üç	alay	geldi,	burada	gecelediler,	hele
dragonlar;	şikâyet	etmek	için	komutanın
rütbesini	ve	adını	kaydettim."

"E,	sen	ne	yapacaksın?	Düşman	işgal	ederse
kalacak	mısın?"	diye	sordu	Prens	Andrey.

Alpatıç	yüzünü	Prens	Andrey'e	çevirdi,	ona
baktı;	birden	gösterişli	bir	jestle	elini	yukarı
kaldırdı,	"O,	benim	koruyucumdur,	onun	iradesi
neyse	o	olsun!"	dedi.



Bir	köylü	ve	hizmetçi	kalabalığı	çayırdan	Prens
Andrey'e	doğru	ilerlemekteydi.

Prens,	Alpatıç'a	doğru	eğilerek,	"Hadi	güle
güle!"	dedi.	"Sen	de	git,	ne	götürebilirsen	al
götür;	köylülere	de	Riyazan	malikânesine	veya
Moskova	yakınındaki	malikâneye	gitmelerini
söyle."

Alpatıç,	onun	ayaklarına	sarıldı	ve	ağladı.	Prens
Andrey	usulca	onu	kendinden	ayırdı;	atına	yol
vererek	ağaçlı	yoldan	aşağıya	doğru	dörtnala
ilerledi.	Taraçada	ihtiyar,	bir	ölünün	yüzündeki
bir	sinek	gibi	hep	öyle	ilgisiz	oturuyor,	lapti'nin
kalıbına	vuruyordu;	iki	küçük	kız,	limonluktaki
ağaçlardan	kopardıkları	erikler	eteklerinde,
öteden	koşarak	geliyorlardı;	Prens	Andrey'le
karşı	karşıya	geldiler.	Genç	efendilerini	görünce
büyüğü,	korku	ifade	eden	bir	yüzle	küçük
arkadaşının	elini	yakaladı,	dökülen	yeşil	erikleri
toplamaya	vakit	bulamadan	kayın	ağacının
arkasına	saklandılar.

Prens	Andrey,	onları	gördüğünü	fark	edecekler
korkusuyla	ürkekçe	ve	hızla	başını	öteye



çevirdi.	Bu	sevimli,	korkmuş	küçük	kıza
acımıştı,	ona	bakmaya	korkuyordu	ama	içinde
de	ona	bakmak	için	önlenemez	bir	istek	vardı.
Bu	kızlara	bakınca	içinin	ferahladığını	hissetti.
Hayatta	ona	büsbütün	yabancı,	kendisini	bunca
meşgul	eden	sorunlardan	başka,	insanca	daha
pek	çok	şeyin	olduğunu	anladı.	Bu	kızların	belli
ki	tek	arzuları	vardı:	bu	yeşil	erikleri	götürüp
yemek	ve	yakalanmamak;	Prens	Andrey,	bu
konuda	onlara	başarı	temenni	ediyordu.	Onlara
bir	defa	daha	bakmaktan	kendini	alamadı.	Kızlar
kendilerini	artık	güvende	sanarak	pusudan
fırladılar;	incecik	sesleriyle	bir	şeyler	konuşup
cıvıldaşarak	etekleri	kalkık,	güneşten	yanmış,
küçücük	çıplak	ayaklarıyla	otlar	arasından	neşeli
neşeli	ve	hızla	kaçıp	gittiler.

Prens	Andrey	kıtalarla	ilerlediği	büyük	yoldaki
tozlu	bölgeden	çıkınca	biraz	ferahladı.	Fakat
Lısiye	Gori'ye	yakın	bir	yerde	tekrar	yola	çıktı.
Küçük	bir	gölün	kenarında	mola	vermiş	olan
alayına	yetişti.	Gündüz	saat	ikiydi.	Güneş,	tozlar
içinde	kızıl	bir	top	gibi,	siyah	ceketinin
anasından	sırtını	dayanılmaz	bir	hararetle



yakıyor,	kavuruyordu.	Toz,	dinlenen	kıtaların
uğuldayan	sesleri	üzerinde	hep	öyle	hareketsiz
duruyordu.	Rüzgâr	yoktu,	Prens	Andrey,	su
bendi	boyunca	ilerlerken	çamur	kokusu	ve
gölün	serinliğini	duyuyordu.	Canı,	ne	kadar	pis
olursa	olsun,	suya	girmek	istiyordu.
Haykırmaların,	kahkahaların	geldiği	göle	baktı.
Bu	küçük,	bulanık	yeşil	sazlı	göl,	görünüşe	göre
iki	çetvert	yükselmiş,	bendi	basmıştı,	çünkü
kolları,	yüzleri	ve	boyunları	kırmızı	kiremit
rengi,	çırpınan,	çıplak,	beyaz	insan	vücutlarıyla,
asker	vücutlarıyla	doluydu.	Bütün	bu	çıplak,
beyaz	insan	etleri	kahkahalar	ve	haykırışlarla	bu
pis	su	birikintisinde	bahçıvan	kovasına
doldurulmuş	dip	balıkları	gibi	çırpınıyorlardı.	Bu
neşeli	çırpınma	insana	hüzün	veriyordu.

Baldırı	kayışlı	genç,	sarışın	bir	asker	(Prens
Andrey	onu	üçüncü	bölükten	tanırdı)	haç
çıkararak	hız	alıp	suya	dalmak	için	geri	geri
çekiliyordu;	esmer	ve	saçları	dağınık	başka	biri,
bir	erbaş,	yarı	beline	kadar	suya	girmiş,	adaleli
gövdesiyle	kendini	suya	atıyor,	esmer	elleriyle
başını	ıslatarak	neşeyle	soluyordu.	Şamar	sesleri,



çığlıklar,	haykırışlar	duyuluyordu.

Kıyılarda,	bentte,	gölde,	her	yerde	beyaz,
sağlıklı,	adaleli	insan	vücutları	vardı.	Küçük
kırmızı	burnuyla	subay	Timohin	bendin	üstünde,
bir	havluyla	siliniyordu,	Prens'i	görünce	utandı,
yine	de	onunla	konuşmaya	karar	verdi:

"Ama	iyi	oluyor,	Ekselans,	siz	de	buyursanız!"

Prens	Andrey,	alnını	buruşturarak,	"Su	pis,"
dedi.

"Şimdi	temizleriz."

Daha	giyinmemiş	olan	Timohin,	suyu
temizlemeye	koştu.

"Prens	istiyor."

"Hangi	prens?	'Bizim'	Prens	mi?"	diye	sesler
yükseldi,	herkes	atıldı,	öyle	ki	Prens	Andrey
onları	zor	yatıştırabildi.	Barakada	su
dökünmenin	daha	iyi	olacağını	düşünüyordu.



Kendi	çıplak	vücuduna	bakarak,	"Et	vücut,	chair
â	canon"	diye	düşündü.	Soğuktan	çok,	pis	suya
dalıp	çıkan	bu	kalabalık	insan	vücudu	karşısında
duyduğu	ve	nedenini	bilmediği	tiksintinin,
dehşetin	etkisiyle	titredi.

7	Ağustos'ta	Prens	Bagration,	Smolensk	yolu
üzerindeki	Mihailovka	karargâhında,	aşağıdaki
mektubu	yazdı:

"Sayın	Kont	Aleksey	Alekseyeviç,	(Arakçeyev'e
yazıyordu,	ama	mektubunun	hükümdar
tarafından	okunacağını	biliyor,	bunun	için	de
elinden	geldiği	kadar,	her	kelime	üzerinde
düşünüyordu.)

"Bakanın	Smolensk'in	terk	edilmesi	hakkındaki
raporunu	verdiğini	sanıyorum.	En	önemli	bir
yerin	yok	yere	bırakılması	acı	ve	hazin	bir
şeydir,	bütün	ordu	üzüntü	içindedir,	ben	kendi
adıma	ondan	bizzat,	ısrarla	rica	ettim,	yazdım
da;	ama	onu	hiçbir	şey	yola	getirmedi.	Size
şerefim	üzerine	yemin	ederim	ki	Napoléon
şimdiye	kadar	hiç	girmediği	bir	torbaya
düşmüştü;	ordusunun	yarısını	kaybedebilirdi	de



Smolensk'i	gene	alamazdı.	Askerlerimiz	öyle
dövüştüler	ve	öyle	dövüşüyorlar	ki,	hiçbir
zaman	böyle	dövüşmemişlerdir.	Ben	on	beş	bin
kişi	ile	otuz	beş	saatten	fazla	dayandım	ve	onları
tepeledim;	ama	o,	on	dört	saat	bile	kalmak
istemedi.	Bu	ayıptır,	ordumuz	için	bir	lekedir	ve
ben	öyle	sanıyorum	ki	o	kendisi	de	dünyada
yaşamamalıdır.	Eğer	kaybın	büyük	olduğunu
bildirirlerse	yalandır;	belki	dört	bin	kişiye	yakın,
fazla	değil,	hatta	o	kadar	da	yok;	isterse	on	bin
olsun,	ne	yapacaksın,	savaş	bu;	buna	karşılık
düşmanın	kaybı	sayısız...

"İki	gün	daha	kalınsa	ne	olurdu?	Muhakkak	ki
kendiliklerinden	giderlerdi;	çünkü	askerlere	ve
hayvanlara	içirecek	suları	yoktu.	Geri
çekilmeyeceğine	dair	bana	söz	vermişti	ama
birden	gece	hareketi	için	emir	çıkardı.	Bu	suretle
savaşmaya	imkân	yok,	bu	gidişle	düşmanı
yakında	Moskova'ya	götürebiliriz...

"Barışı	düşündüğünüz	hakkında	rivayetler
dolaşıyor.	Barışmak	mı,	Tanrı	korusun!	Bütün
bu	fedakârlıklardan,	böyle	çılgınca	bir	geri
çekilişten	sonra	barış:	Bütün	Rusya'yı	aleyhinize



çevirirsiniz,	üniforma	taşımak	da	bizler	için
utanılacak	bir	şey	olur.	Mademki	böyle	oldu,
Rusya	dayandıkça	ve	insanlar	ayakta	durdukça
dövüşmek	gerek...

"Orduya	bir	kişinin	kumanda	etmesi	lazım,	iki
kişinin	değil.	Bakanınız,	bakanlıkta	iyi	olabilir;
ama	general	olarak	sadece	kötü	değil,	çok	kötü;
oysa	yurdumuzun	kaderi	ona	teslim	edildi...
Ben,	doğrusu	öfkemden	çıldıracağım;
küstahlığımı	affediniz.	Besbelli	ki,	barış	yapmayı
ve	bakanın	orduya	kumanda	etmesini	tavsiye
eden	hükümdarı	sevmiyor,	hepimizin
kötülüğünü	istiyor.	Böylece	size	gerçeği
yazıyorum:	Milisi	hazırlayın.	Zira	bakan	çok
ustaca	misafiri	arkasından	başkente
götürmektedir.	Yaver	Woltzogen	bütün	orduda
büyük	bir	kuşku	uyandırıyor.	Onun	bizden	çok
Napoleon'un	adamı	olduğunu	söylüyorlar,
bakana	da	hep	o	akıl	veriyor.	Bana	gelince;	ona
karşı	yalnızca	nazik	davranmakla	kalmıyorum,
rütbece	daha	üstün	olmama	rağmen	ona	bir
onbaşı	gibi	de	itaat	ediyorum,	bu	acı	ama
velinimetlerimi	ve	hükümdarımı	sevdiğim	için



itaat	ediyorum.	Yalnız,	hükümdara	acıyorum	ki
şanlı	orduyu	bunun	gibi	adamlara	emanet
ediyor.	Düşünün,	geri	çekilişirken	yorgunluktan
ve	hastanelerde	on	beş	binden	fazla	insan
kaybettik;	taarruz	etseydik	bu	olmazdı.	Söyleyin
Tanrı	aşkına,	Rusyamız	(anamız)	böyle
korkmamıza,	bu	iyi,	onurlu	yurdumuzu
alçaklara	teslim	etmemize,	her	vatandaşta	bir
hınç	ve	utanç	uyandırmamıza	ne	der?	Neden	ve
kimden	korkuyoruz?	Bakanın	kararsız,	korkak,
beyinsiz,	ağır	olması,	bütün	kötü	vasıfları
kendinde	toplaması	benim	suçum	değil.	Bütün
ordu	kan	ağlıyor,	ona	müthiş	küfürler
savuruyor..."



VI

Hayatı	bölümlere	ayırabiliriz,	kimi	olaylar	içerik
bakımından	üstündür,	kimileri	biçim
bakımından.	Daha	çok	şekle	önem	verilen	hayat,
köyde,	taşrada,	hatta	Moskova'da	yaşanan
hayattan	tamamen	farklı	bir	yaşamın
sürdürüldüğü	Petersburg'da	görülür.	Özellikle
buradaki	salon	hayatı.	Bu	hayat	değişmez.

1805	yılından	beri	Bonaparte'la	barışmış	ve
bozuşmuştuk,	anayasalar	yapmış,	bozup
yeniden	yapmıştık.	Anna	Pavlovna	ile	Elen'in
salonları	ise,	biri	yedi	yıl,	öteki	beş	yıl	önce
nasılsa	öyleydiler.	Anna	Pavlovna'nın	salonunda
Bonaparte'ın	başarılarından	yine	öyle	şaşkınlıkla
söz	edilir,	başarılarında	olduğu	gibi	Avrupa
hükümdarlarının	ona	yüz	vermelerinde	de,	Anna
Pavlovna'nın	temsil	ettiği	saray	çevresinin,	tek
yaptığı	üzülmek,	kaygılanmak	olan	kötü	bir
kasıt	görülürdü.	Ziyaretiyle	Rumyantsev'in
şereflendirdiği,	çok	zeki	bir	kadın	olarak
gördüğü	Elen'in	salonunda	1812'de	de	tıpkı	yine
1808'de	olduğu	gibi	büyük	milletten,	büyük



adamdan	heyecanla	söz	edilir;	Elen'in	salonunda
toplananlara	göre	Fransa	ile	barışla	sona	ermesi
gereken	ilişkinin	kesilmesi	işine	üzüntüyle
bakılırdı.

Son	zamanlarda,	hükümdar	ordudan	geldikten
sonra	bu	birbirine	zıt	çevrelerde,	salonlarda	bazı
çalkalanmalar	olmuş,	insanlar	birbirlerine
çıkışmış	ama	grupların	eğilimleri	değişmemişti.
Anna	Pavlovna'nın	yakın	çevresine
Fransızlardan	yalnız	kaşarlanmış	kralcılar	kabul
ediliyordu;	burada	Fransız	tiyatrosuna	gitmemek
gerektiği	ve	tiyatronun	masraflarının	bütün	bir
kolordunun	masrafı	tutarında	olduğu	yolunda
vatanseverce	bir	fikir	ileri	sürülüyordu.	Askerî
olaylar	heyecanla	izleniyordu;	bizim	ordu
hakkında	pek	çok	şey	söyleniyordu.	Elen'in,
Rumyantsev'in,	yani	Fransız	taraftarları
çevresine	düşmanın	ve	savaşın	sertliği
hakkındaki	rivayetler	yalanlanıyor,	Napoleon'un
barış	girişimleri	üzerinde	görüşülüyordu.	Bu
çevrede,	sarayın,	ana	imparatoriçenin	himayesi
altında	bulunan	kız	öğretim	kurumlarının
Kazan'a	taşınmaya	hazırlanması	için	çok	acele



bir	emir	çıkarmayı	tavsiye	edenler
ayıplanıyordu.	Genellikle	Elen'in	salonunda
savaş,	yakında	barışla	bitecek	boş	bir	gösteri
gibi	görülüyor,	şimdi	Petersburg'da,	Elen'in
evinde	olan	(bütün	akıllıların	onun	evinde
olması	gerekti)	Bilibin'in,	işi	barut	değil,	onu	icat
edenler	halledecekler,	yolundaki	düşüncesi
hâkim	bulunuyordu.	Bu	çevrede,	Petersburg'a
hükümdarla	birlikte	gelen	Moskova'nın
coşkunluğuyla	dikkatle	ama	ince	ince	alay
ediliyordu.

Anna	Pavlovna'nın	çevresindeyse	tersine	bu
coşkunluklara	hayrandılar;	onlardan,
Plutarkos'un	eski	zamanlardan	söz	ettiği	gibi
konuşuluyordu.	Hep	aynı	önemli	görevi	yürüten
Prens	Vasiliy	iki	çevre	arasında	bir	birleşme
halkası	oluşturuyordu.	Ma	bonne	amie[702]
Anna	Pavlovna'ya	gider,	dans	le	salon
diplomatique	de	ma	fille'e[703]	gider	ve
genellikle	bir	karargâhtan	ötekine	yaptığı	bu	ardı
arkası	kesilmeyen	ziyaretlerde	şaşırır,	Anna
Pavlovna'ya	söyleyeceğini	Elen'e	söyler,	Anna
Pavlovna'nın	yanında	ise	bunun	aksini	yapardı.



Hükümdarın	gelişinden	az	sonra	Prens	Vasiliy,
Anna	Pavlovna'nın	yanında	savaştan	söz
ederken	Barclay	de	Tolly'yi	şiddetle	eleştirdi,
kimin	başkomutanlığa	atanması	gerektiği
konusunda	kararsızdı.	Davetlilerden,	un	homme
de	beaucoup	de	mérite[704]	adıyla	tanınmış	biri,
Petersburg	milis	komutanı	seçilen	ve	gönüllü
kabulü	için	hazine	salonunda	toplantıya	gelen
Kutuzov'u	o	gün	gördüğünü	anlatarak	onun
bütün	istekleri	tatmin	edecek	biri	olduğu
düşüncesini	dikkatli	bir	dille	ileri	sürme
cesaretini	gösterdi.

Anna	Pavlovna,	hüzünle	gülümsedi,	Kutuzov'un
hükümdara	dertten	başka	bir	şey	getirmediğini
söyledi.

Prens	Vasiliy,	"Ben	söylemiştim,	asilzadeler
toplantısında	da	söyledim,"	diye	araya	girdi,
"ama	beni	dinlemediler.	Onun	milis	komutanı
seçilmesi	hükümdarın	hoşuna	gitmez,	dedim,
beni	dinlemediler."

"Hep	aynı	yermek	hastalığı,"	diye	devam	etti,



"hem	de	kime	karşı?	Hep	Moskova'nın	budalaca
coşkunluklarını	taklit	etme	istediğimizden."
Prens	Vasiliy,	Elen'in	yanında	Moskova'nın
heyecanlarıyla	alay	etmek,	Anna	Pavlovna'da	ise
onlara	hayranlık	göstermek	gerektiğini	unutarak
bir	an	şaşırdı.	Ama	hemen	kendini	topladı.
"Peki,	Kont	Kutuzov	gibi,	Rusya'nın	en	yaşlı
generalinin	orada	toplantı	yapması	yakışık	alır
mı,	et	il	en	restera	pour	ce	peine.[705]	Atına
binemeyen,	konseyde	uyuyan,	böyle	kötü
alışkanlıkları	olan	bir	adam	nasıl	olur	da
başkomutanlığa	atanır!	Bükreş'te	iyi	gösterdi
kendini!	Daha	onun	askerlik	vasıflarından	da
söz	etmiyorum	ama	şu	anda	böyle	çökmüş,	kör,
bayağı	kör	bir	adam	başkomutan	tayin	edilebilir
mi?	Kör	general	de	yaman	olur	doğrusu!	Hiç
görmez	o,	körebe	oynamalı...	hiçbir	şey
görmez!"

Bu	sözlere	kimse	itiraz	etmemişti.

24	Temmuz'da	bu	söylenenler	çok	doğruydu.
Ama	29	Temmuz'da	Kutuzov'a	prens	unvanı
verildi.	Prenslik	unvanı	onu	atlatmak



istediklerine	işaret	olabilirdi;	bunun	için	Prens
Vasiliy'in	düşüncesi,	şimdi	söylemeye	acele
etmiyordu	ama	hâlâ	doğruydu.	Fakat	8
Ağustos'ta	savaş	meselelerini	görüşmek	üzere
General	Feldmareşal	Saltikov,	Arakçeyev,
Vyazmitinov,	Lopuhin	ve	Koçubey'den	oluşan
bir	komite	toplandı.	Komite	başarısızlıkların	tek
bir	kumandanın	mevcut	olmamasından	ileri
geldiğine	karar	verdi;	komiteyi	oluşturan	kişiler
hükümdarın	Kutuzov'dan	hoşlanmadığını
bildikleri	halde	komite	kısa	bir	görüşmeden
sonra	Kutuzov'un	başkomutanlığa	getirilmesini
teklif	etti.	Aynı	günde	Kutuzov,	ordulara	ve
orduların	işgali	altında	bulunan	ülkelere	tam
yetkili	başkomutan	olarak	atandı.

9	Ağustos'ta	Prens	Vasiliy,	yine	Anna
Pavlovna'da	l'homme	de	beaucoup	de	mérite'le
karşılaştı.	L'homme	de	beaucoup	de	mérite,	kız
öğretim	kurumuna	müdür	olarak	atanmak
istediği	için	Anna	Pavlovna'ya	yaranmak
istiyordu.	Prens	Vasiliy,	mutlu	bir	galip,
arzusuna	ermiş	bir	adam	tavrıyla	odaya	girdi.

"Eh	bien,	vous	savez	la	grande	nouvelle.	Le



prince	Koutouzoff	est	maréchal.[706]	Bütün
anlaşmazlıklar	sona	erdi.	O	kadar	mutluyum,	o
kadar	rahatım	ki!"	dedi,	"Enfin	voilà	un
homme."[707]	Salonda	bulunanları	sert	bir
bakışla	süzerek	anlamlı	anlamlı	ekledi.	Anna
Pavlovna	Lhomme	de	beau	coup	de	mérite
atanmayı	beklemesine	rağmen	daha	önce	ki
düşüncesini	Prens	Vasiliy'e	hatırlatmak	için
kendini	tutamadı.	(Bu,	Anna	Pavlovna'nın
salonunda	Prens	Vasiliy	e	karşı	da,	bu	haberi
sevinçle	karşılayan	Anna	Pavlovna	ya	karşı	da
bir	nezaketsizlikti;	ama	kendini	tutamamıştı.)

Prens	Vasiliy'e	sözünü	hatırlatarak,	"Mais	on	dit
qu'il	est	aveugle,	mon	prince?"[708]	dedi.

Prens	Vasiliy,	bas	sesiyle,	hızlı	hızlı	ve
öksürerek	(bütün	güçlükleri	hallettiği	sesi	ve
öksürüğüyle),	Allez	donc,	il	y	voit	assez,"[709]
dedi.	"Allez,	il	y	voit	assez,"	diye	tekrarladı.
"Beni	sevindiren	şey,"	diye	devam	etti,
"hükümdarın	ona	bütün	ordular,	bütün	ülkeler
üzerinde,	hiçbir	zaman,	hiçbir	başkomutanda



olmayan	tam	bir	yetki	vermiş	olmasıdır;	ikinci
bir	otokrat	oldu,"	diye	sözünü	bitirdi.

Anna	Pavlovna,	"Umarız,	umarız,"	dedi.

Saray	çevresinin	henüz	yabancısı	olan	l'	homme
de	beaucoup	de	mérite,	Anna	Pavlovna'ya
yaranmak	için	önceki	düşüncesinde	onu	haklı
göstermeye	çalışarak,	Hükümdar	bu	yetkiyi
Kutuzov'a	istemeyerek	verdi	diyorlar.	On	dit
qu'il	rougit	comme	une	demoiselle	à	laquelle	on
lirait	Joconde,	en	lui	disant:	le	souverain	et	la
patrie	vous	décernent	cet	honneur."[710]

Anna	Pavlovna,	"Peut	être	que	le	coeur	n'était
pas	de	la	patrie,"[711]	dedi.

"A,	hayır,	hayır,"	diye	hararetle	savundu	Prens
Vasiliy.	Şimdi	artık	Kutuzov'u	savunmayı
kimseye	bırakmıyordu.	Prens	Vasiliy'in
düşüncesine	göre	Kutuzov	yalnızca	iyi	değildi,
herkes	ona	tapıyordu	da.	"Hayır,	bu	mümkün
değil,	çünkü	hükümdar	onu	daha	önce	de	takdir
etmeyi	bilmiş	ti,"	dedi.



Anna	Pavlovna,	"Umarım	gerçek	iktidarı	Prens
Kutuzov	ele	alır	da,	kimsenin	tekere	çomak
sokmasına	izin	vermez,"	dedi.

Prens	Vasiliy	bu	"kimsenin"	kim	olduğunu
derhal	anlamıştı.	Yavaşça	dedi	ki:

"Eminim	Kutuzov,	veliahtın	orduda
bulunmamasını	mutlak	bir	şart	olarak	ileri
sürmüştür.	Vous	savez	ce	qu'il	a	dit	à
l'Empereur?"[712]

Prens	Vasiliy,	Kutuzov	tarafından	hükümdara
söylendiği	rivayet	edilen,	"Kötü	bir	şey	yaparsa
ben	onu	cezalandıramam,	iyi	bir	şey	yaparsa
ödüllendiremem,"	sözünü	yineledi.

"Oo!	Prens	Kutuzov	çok	zeki	bir	adamdır,	je	le
connais	de	longue	date."[713]

Saray	nezaketinden	henüz	mahrum	bulunan
l'homme	de	beaucoup	mérite,	"Hatta	diyorlar
ki,"	dedi,	"Prens	bizzat	hükümdarın	da	orduya
gelmemesini	mutlak	bir	şart	olarak	ileri	sürdü."



Bunu	söyler	söylemez,	Prens	Vasiliy	ile	Anna
Pavlovna	hemen	yüzlerini	öteye	çevirdiler,	onun
saflığı	karşısında	hüzünle	içlerini	çekerek
birbirlerine	baktılar.



VII

Petersburg'da	bunlar	olurken	Fransızlar
Smolensk'i	geçmiş,	Moskova'ya	ilerliyorlardı.
Napoléon'un	tarihçisi	Thiérs,	başka	tarihçiler
gibi,	kahramanını	mazur	göstermek	gayretiyle
onun	Moskova	varoşlarına	elinde	olmayarak
çekilip	götürüldüğünü	söyler.	O	da	tarihî
olayların	açıklamasını	bir	kişinin	iradesinde
arayan	bütün	diğer	tarihçiler	gibi	haklıdır.
Napoléon'un	Moskova'ya	Rus	komutanlarının
maharetiyle	çekilip	götürüldüğünü	söylenen	Rus
tarihçileri	gibi	o	da	haklıdır.	Burada,	bütün
geçmişin	olup	bitenlere	bir	hazırlık
oluşturduğunu	düşüncesini	sağlayan
retrospektiflik	(rucu)	yasasından	başka,	işleri
karıştıran	bir	de	karşılıklı	ilişki	vardır.	Satrançta
kaybeden	iyi	bir	oyuncu	kaybının	kendi
hatasından	ileri	geldiğine	içtenlikle	inanır;	bu
hatayı	oyununun	başlangıcında	arar	ama	her
hamlesinde,	oyun	süresince	böyle	hatalar
yaptığını,	hiçbir	oyununun	mükemmel
olmadığını	unutur.	Dikkatini	çeken	hatayı	ancak
düşman	bundan	yararlandığı	anda	fark	eder.



Oysa	belli	bir	zamanın	şartları	içinde	gelişen
savaş	oyunu	pek	çok	şeyin	birleşmesinden
meydana	gelir;	burada	cansız	makineleri	idare
eden,	bir	tek	irade	değildir,	savaş,	pek	çok
hareketin	sayısız	çarpışmasından	doğar.

Smolensk'ten	sonra	Napoléon,	Vyazma'ya	yakın
Dorogobuj'un	ötesinde	sonra	Tsarevo-Zaymişçe
önlerinde	savaşmak	için	fırsat	kolladı	ama	öyle
oldu	ki,	çeşitli	nedenlerden	dolayı	Ruslar,
Moskova'dan	yüz	on	iki	verst	uzakta	bulunan
Borodino'ya	kadar	savaşı	kabul	etmediler.
Vyazma'dan	sonra	Napoléon,	doğrudan	doğruya
Moskova	üzerine	yürüme	emrini	verdi.

Moscou	la	capitale	asiatique	de	ce	grand
empire,	la	ville	sacrée	des	peuples	d'Alexandre,
Moscou	avec	ses	innombrables	églises	en	forme
de	pagodes	chinoises.[714]	Bu	Moscou,
Napoléon'un	düş	gücünü	rahatsız	ediyordu,
Vyazma'dan	Tsarevo-Zaymişçe'ye	geçerken
İngiliz	kan	kırmızı	yorgası	üstünde,	muhafızları,
nöbetçileri,	pajları	ve	yaverleriyle	ilerliyordu.
Kurmay	başkanı	Berthiér	süvariler	tarafından



esir	edilen	Rusları	sorguya	çekmek	için	geride
kalmıştı.	Yanında	tercüman	Lelorgne	d'Ideville
olduğu	halde	dörtnala	Napoléon'a	yetişerek
neşeli	bir	yüzle	atını	durdurdu.

Napoléon,	"Eh	bien?"[715]	diye	sordu.

"Un	cosaque	de	Platow[716]	Platov
kolordusunun	büyük	orduyla	birleşmek	üzere
olduğunu,	Kutuzov'un	başkomutanlığa
atandığını	söylüyor.	Très	intelligent	et
bavard!"[717]

Napoléon	gülümsedi,	bu	Kazak'a	bir	at
verilmesini	ve	yanına	getirilmesini	emretti.
Onunla	bizzat	konuşmak	istiyordu.	Birkaç	yaver
atlarını	dörtnala	kaldırdılar,	bir	saat	sonra
Denisov'un	Rostov'a	bıraktığı	toprak	kölesi
Lavruşka	emir	eri	mintanıyla	Fransız	süvari	eyeri
üstünde,	hilekâr,	sarhoş	bir	tavırla,	neşeli	bir
yüzle	Napoléon'a	yaklaştı.	Napoléon	kendisiyle
yan	yana	at	sürmesini	emretti	ve	sormaya
başladı:



"Kazak	mısınız?"

"Kazakım,	Asaletlu."[718]

Thiérs	bu	olayı	anlatırken,	"Le	cosaque	ignorant
la	compagnie	dans	laquelle	il	se	trouvait,	car	la
simplicité	de	Napoléon	n'avait	rien	qui	put
révéler	à	une	imagination	orientale	la	présence
d'un	souverain,	s'entretient	avec	la	plus	extrême
familiarité	des	affaires	de	la	guerre
actuelle,"[719]	diyor.	Gerçekten	de	körkütük
oluncaya	kadar	içerek	efendisini	yemeksiz
bırakan	Lavruşka	bir	gün	önce	kırbaçlanmış	ve
tavuk	bulmak	için	köye	gönderilmişti;	burada
kendini	çapulculuğa	vermiş,	Fransızlar
tarafından	esir	edilmişti.	Lavruşka	çok	şeyler
görmüş,	her	şeyi	alçakça,	hilekârlıkla	yapmayı
görev	sayan,	efendilerine	her	türlü	hizmete
hazır,	onların	kötü	düşüncelerini	sezen,	zayıf	ve
bayağı	taraflarını	bilen	terbiyesiz,	küstah
uşaklardandı.

Lavruşka,	kim	olduğunu	çok	iyi	ve	kolaylıkla
anladığı	Napoléon'un	ortamında	hiç	şaşırmadı,



bütün	ruhuyla	yeni	efendilerine	hizmet	etmeye
çalıştı	yalnızca.

Karşısındakinin	Napoléon	olduğunu	çok	iyi
biliyordu;	onun	yanında	Rostov'un	ya	da	eli
değnekli	bölük	emininin	yanında	olduğundan
daha	çok	sıkılmıyordu.	Çünkü	onu	bölük	emini
de,	Napoléon	da	hiçbir	şeyden	mahrum
edemezdi.

Emir	erleri	arasında	neler	konuşulmuşsa	anlattı.
Söylediklerinin	çoğu	doğruydu.	Ama	Napoléon
Rusların	Bonaparte'ı	yenip	yenemeyecekleri
hakkında	ne	düşündüklerini	sorunca	Lavruşka
gözlerini	kırpıştırdı	ve	düşündü.

Burada	o	(Lavruşka	gibiler	her	şeyde	daima	hile
sezerler)	ince	bir	hile	seziyordu,	kendini	tutup
sustu.

Dalgınca,	"Yani	sizin	anlayacağımız,	eğer
hemen	savaş	olursa,"	dedi,	"ne	güzel,	ama	eğer
üç	gün	geçerse	o	zaman	iş	uzar."

Lelorgne	d'Ideville	gülümseyerek,	Napoléon'a



bunu	şöyle	tercüme	etti:	"Si	la	bataille	est
donnée	avant	trois	jours,	les	Français	la
gagneraient,	mais	que	si	elle	serait	donnée	plus
tard,	Dieu	seul	sait	ce	qui	en	arriverait."[720]

Napoléon,	görünüşte	çok	keyifli	olmasına
rağmen	gülümsemedi,	bu	sözlerin	kendisine
tekrar	edilmesini	emretti.

Lavruşka,	bunu	fark	etti,	onu	keyiflendirmek
için	kim	olduğunu	bilmiyormuş	gibi	davranarak
konuştu:

"Biliyoruz,	sizde	bir	Bonaparte	var	ki	bütün
dünyayı	alt	etmiştir,	ama	bizimle	iş	başka..."	Bu
övünçlü	vatanseverliğin	ağzından	nasıl	ve	neden
çıktığını	kendisi	de	bilmiyordu.	Tercüman	bu
sözleri	Napoleon'a	son	kısmını	çıkararak
tercüme	etti;	Bonaparte	gülümsedi.	Thiérs	"Le
jeune	cosaque	fit	son	puissant
interlocuteur,"[721]	diyor.	Napoléon,	sessizce
birkaç	adım	atarak	Berthiér'ye	döndü	ve
konuştuğu	adamın	imparatorun	kendisi,	ölümsüz
ve	muzaffer	adını	anıtlara	kazıyan	imparatorun



kendisi	olduğunu	söylemesinin	sur	cet	enfant	du
Don[722]	yapacağı	etkiyi	görmek	istediğini
söyledi.

Lavruşka,	bunun	onu	şaşırtmak	için	yapıldığını,
Napoléon'un,	onun	korkacağını	sandığını
anlayarak	yeni	efendilerine	yaranmak	için
birden	hayret	etmiş	gibi	yaptı,	gözlerini	açtı,
yüzüne,	kırbaçlanmaya	götürüldüğü	zaman
vermeye	alışmış	olduğu	şekli	verdi.	"A	peine
l'interprète	de	Napoléon,	(diye	yazıyor	Thiérs)
avait-il	parlé	que	le	cosaque	saisi	d'une	sorte
d'ébahissement	ne	proféra	plus	une	parole	et
marcha	les	yeux	constamment	attachés	sur	ce
conquérant,	dont	le	nom	avait	pénétré	jusqu'à
lui,	à	travers	les	steppes	de	l'orient.	Toute	sa
loquacité	s'était	subitement	arretée,	pour	faire
place	à	un	sentiment	d'admiration	naive	et
silencieuse.	Napoléon,	après	l'avoir
récompensé,	lui	fit	donner	la	liberté,	comme	à
un	oiseau	qu'on	rend	aux	champs	qui	l'ont	vu
naître."[723]

Napoléon,	zihnini	meşgul	eden	Moscou'ye	dair



hayaller	kurarak	yoluna	devam	etti,	à	l'oiseau
qu'on	rendit	aux	champs	qui	l'ont	vu	naître[724]
ise	arkadaşlarına	anlatacağı	olmamış	şeyleri
önceden	düşünerek	atını	dörtnala	ileri
karakollara	sürdü.	Gerçekten	başından	geçenleri
ise	anlatılmaya	değer	görmediği	için	anlatmak
istemiyordu.	Kazaklara	yetişti.	Platov
kolordusuna	bağlı	alayının	nerede	olduğunu
soruşturup	öğrendi;	akşama	doğru	Yankov'da
bulunan	ve	İlyin'le	birlikte	yakın	köylere	bir
gezinti	yapmak	için	atına	daha	yeni	binen
efendisi	Nikolay	Rostov'u	buldu.	Rostov
Lavruşka'ya	başka	bir	hayvan	vererek	onu	da
yanına	aldı.



VIII

Prenses	Mariya,	Prens	Andrey'in	zannettiği	gibi
Moskova'da	ve	güvende	değildi.

Alpatıç,	Smolensk'ten	döndükten	sonra	yaşlı
Prens	birden	uykudan	uyanır	gibi	oldu.
Köylerden	milis	toplanmasını,
silahlandırılmalarını	emretti.	Başkomutana	bir
mektup	yazdı,	en	eski	Rus	generallerinden
birinin	esir	düşeceği	veya	öldürüleceği	yeri,
Lısiye	Gori'yi	savunmak	için	tedbir	alıp
almamayı	ona	bırakarak	sonuna	kadar	orada
kalmak	ve	kendini	savunmak	niyetini	ona
bildirdi,	ev	halkına	Lısiye	Gori'de	kalacağını
haber	verdi.	Prensesin	ve	Dessalles'yle	Küçük
Prens'in	Boguçarovo'ya,	oradan	Moskova'ya
taşınmasını	emretti.	Babasının	eski
kaygısızlığının	yerini	alan	hummalı,	geceli
gündüzlü	çalışmasından	ürken	Prenses	Mariya
onu	bırakıp	bırakmamaya	karar	veremedi	ve
hayatında	ilk	kez	ona	itaat	etmemeye	cüret	etti,
gitmeyi	reddetti;	bunun	üzerine	ihtiyarın
korkunç	öfkesi	onun	üstüne	çöktü.	İhtiyar	ona



karşı	olan	bütün	haksız	suçlamalarını	tekrarladı.
Onu	üzdüğünü,	oğluyla	arasını	bozduğunu,
kendisine	karşı	iğrenç	şüpheler	beslediğini,
hayatını	zehirlemeyi	görev	edindiğini	söyleyerek
onu	suçladı;	gitmezse	umurunda	olmadığını
ekledi	ve	onu	çalışma	odasından	kovdu.	Onun
varlığını,	yokluğunu	bilmek	istemediğini
söyledi,	gözüne	görünmeye	yeltenmemesi
konusunda	uyardı.	Korktuğunun	tersine
babasının	onu	zorla	göndermeyerek	yalnız
gözüne	görünmemesini	emretmesi	Prenses
Mariya'yı	sevindirmişti,	evde	kalmasının
babasını	içten	içe	memnun	ettiğini	anladı.

Nikoluşka'nın	gittiği	günden	sonra,	ertesi	sabah
erkenden	yaşlı	Prens	resmî	üniformasını	giydi,
başkomutanın	yanına	gitmeye	hazırlandı.
Kaleska	hazırdı.	Prenses	Mariya,	üniformayla	ve
bütün	nişanlarıyla	onun	evden	çıktığını,	silahlı
köylüleri,	hizmetçileri	teftiş	etmek	için	bahçeye
doğru	gittiğini	gördü.	Pencerenin	önünde
oturdu,	onun	bahçeden	gelen	sesine	kulak
kabarttı.	Sonra	birden,	ağaçlı	yoldan	birkaç	kişi
korkulu	yüzlerle	koşarak	çıktı.



Prenses	Mariya,	verandaya,	oradan	çiçek
bahçesine	ve	ağaçlı	yola	koştu,	karşıdan	ona
doğru	bir	milis	ve	hizmetçi	kalabalığı	geliyordu;
bu	kalabalığın	ortasında	birkaç	kişi	üniformalı,
göğsü	nişanlarla	dolu	babasının	koltuğuna
girmişti.	Prenses	Mariya	onlara	doğru	koştu;
ıhlamur	ağaçlarının	gölgeleri	arasından	düşen
ışık	daireciklerinin	titreyişleri	içinde	onun
yüzünde	nasıl	bir	değişiklik	olduğunu
anlayamadı.	Gördüğü	tek	şey	o	sert	yüzün	şimdi
biraz	ürkmüş	olduğuydu.	Kızını	görünce	cansız
dudakları	kıpırdadı,	hırıltılı	bir	ses	çıkardı.	Onu
kaldırıp	el	üstünde	çalışma	odasına	götürdüler,
son	zamanlarda	onca	korktuğu	divana
yerleştirdiler.

Getirilen	doktor	o	gece	Prens'ten	kan	aldı,	sağ
tarafına	inme	indiğini	söyledi.

Lısiye	Gori'de	kalmak	gittikçe	daha	tehlikeli	bir
hal	alıyordu,	inmeden	bir	gün	sonra	Prens'i
Boguçarovo'ya	götürdüler,	doktor	da	onunla
birlikte	gitti.

Boguçarovo'ya	geldikleri	zaman	Dessalles



Küçük	Prens'le	Moskova'ya	gitmiş	bulunuyordu.

Hep	aynı	durumda,	ne	iyiye	ne	kötüye	doğru
hiçbir	değişiklik	göstermeden	yaşlı	Prens
Boguçarova'da,	Prens	Andrey'in	yaptırdığı	yeni
evde	üç	hafta	yattı,	kendinden	geçmiş	bir
haldeydi;	büzülmüş	bir	ceset	gibi	yatıyordu.
Kaşlarını,	dudaklarını	oynatarak	durmadan	bir
şeyler	mırıldanıyordu;	etrafında	olanları	bilip
bilmediğini	anlamak	olanaksızdı.	Acı	çektiği,	bir
şeyler	söylemek	istediği	anlaşılıyordu.	Ama	ne
söylemek	istediğini	kimse	anlayamıyordu;
hastanın,	yarı	delinin	bir	kaprisi	miydi	bu,
olayların	gidişi,	yoksa	aile	işleriyle	mi	ilgiliydi?

Doktor,	hastada	görünen	endişenin	bir	şey	ifade
etmediğini,	bunun	fiziksel	bir	nedeni	olduğunu
söylüyordu	ama	Prenses	Mariya,	babasının
kendisine	bir	şey	söylemek	istediğini
düşünüyordu.	Yanında	huzursuzluğunun
şiddetlenmesi	bu	tahmini	güçlendiriyordu.

Belli	ki	bedeni	de,	ruhu	da	acı	çekiyordu.
İyileşme	ümidi	yoktu,	taşınamazdı.	Yolda	ölecek
olsa	ne	yaparlardı?	Prenses	Mariya	bazen,	"Son,



büsbütün	son	daha	iyi	değil	mi!"	diye
düşünüyordu.	Gece	gündüz,	hemen	hemen	hiç
uyumayarak	onu	kollar,	çoğu	zaman	iyileşme
değil	de	sona	yaklaşma	işaretleri	bulma	isteğiyle
onu	kollardı.

İçinde	böyle	bir	his	bulunduğunu	kabul	etmek
Prenses	için	ne	kadar	garip	olsa	da	bu	his	onda
vardı.	Onun	için	daha	korkunç	olan,	babasının
hastalığından	beri	(hatta	belki	daha	da	önce,	bir
şey	bekleyerek	onun	yanında	kalmaya	başladığı
zamandan	beri)	içinde	uyuyan	bütün	o
unutulmuş	kişisel	arzuları	uyanmıştı.	Yıllardan
beri	aklına	gelmeyen	o	baba	korkusundan	uzak,
özgür	bir	hayat	düşüncesi,	hatta	âşık	olmak,	aile
saadetine	kavuşmak	düşüncesi,	bir	şeytan	oyunu
gibi	durmadan	zihninde	dolaşıyordu.	Şimdi,
bundan	sonra	hayatını	nasıl	kuracağı	hakkında
sorular,	kendinden	onları	ne	kadar	uzaklaştırırsa
uzaklaştırsın,	durmadan	zihnini	meşgul
ediyordu.	Bunlar	şeytan	oyunuydu	ve	Prenses
Mariya	bunu	biliyordu.	Biliyordu	ki	"ona"	karşı
tek	silah	ibadetti;	ibadet	etmeye	çalıştı.	Duaya
kalktı,	kutsal	resme	baktı,	dua	okudu	ama



okuyamıyordu.	Şimdi,	daha	önce	içinde
hapsedildiği,	tek	teselliyi	ibadette	bulduğu
manevi	dünyanın	tam	tersi,	basit,	zor	ve	özgür
bir	dünyanın	kendisini	kavradığını	hissediyordu.

Boguçarova'da	kalmak	tehlikeli	bir	hal	aldı.	Her
yandan	Fransızların	yaklaştığına	dair	haberler
geliyordu;	Boguçarovo'ya	on	beş	verst
uzaklıktaki	bir	köyde	bir	çiftlik	Fransız
talancıları	tarafından	yağma	edilmişti.

Doktor,	Prens'in	güvenli	bölgelere	taşınmasında
ısrar	ediyordu;	asilzade	önderi,	Prenses
Mariya'ya	bir	memur	göndererek	mümkün
olduğu	kadar	çabuk	gitmesi	için	onu	ikna
etmeye	çalıştı.	Zaptiye	komiseri	Boguçarova'ya
geldi.	Fransızların	kırk	verst	uzakta
bulunduklarını,	köylerde	Fransız
beyannamelerinin	dolaştığını,	Prenses	babasıyla
birlikte	ayın	on	beşine	kadar	gitmezse	hiçbir
sorumluluk	kabul	etmeyeceğini	söyleyerek	bu
konuda	ısrarcı	oldu.

Prenses,	ayın	on	beşinde	yola	çıkmaya	karar
verdi.	Hazırlık	için	emirler	vermek	(şimdi	herkes



ona	danışıyordu)	bütün	gün	onu	meşgul
ediyordu.	Ayın	on	dördünü	on	beşine	bağlayan
geceyi	Prens'in	yattığı	odanın	yanındaki	odada
her	zamanki	gibi	soyunmadan	geçirdi.	Birkaç
kez	uyanarak	onun	iniltisini,	sayıklamasını,
karyolasının	gıcırtısını,	yatakta	onu	çeviren
Tihon'la	doktorun	ayak	seslerini	duydu.	Birkaç
kez	kapıdan	dinledi,	ona	babası	bu	gece	her
zamankinden	daha	çok	inliyor,	yatakta	sık	sık
dönüyor	gibi	geldi.	Uyuyamıyordu,	birkaç	kez
kapıya	yaklaştı,	dinledi,	içeri	girmek	istedi,
cesaret	edemedi.	Gerçi	o	konuşmuyordu,	ama
korkulu	bir	yüzün	kendisini	nasıl	etkilediğini	de
görüyor,	biliyordu.	Bazen,	elinde	olmayarak
kendisine	diktiği	bakışlarını	memnuniyetsizlikle
ondan	nasıl	çevirdiğini	fark	ediyordu.	Gece
uygunsuz	bir	zamanda	gelişinin	onu	kızdırdığını
biliyordu.

Ama	onu	kaybetmek	Prenses	Mariya'ya	hiçbir
zaman	bu	kadar	acıklı,	bu	kadar	korkunç
gelmemişti.	Onunla	geçen	hayatını	hatırladı;
onun	her	sözünde,	her	hareketinde	kendisine
karşı	bir	sevgi	ifadesi	buluyordu.	Arada	bir	bu



hatıraların	arasından,	şeytan	oyunları,	bu
ölümden	sonra	ne	olacağına,	yeni	ve	özgür
hayatını	nasıl	kuracağı	hakkında	düşünceler
sokuluyordu	zihnine.	Ama	o	bu	düşünceleri
nefretle	uzaklaştırıyordu	kendinden.	Sabaha
karşı	babası	sakinleşti,	o	da	uyudu.

Geç	vakit	uyandı,	uyanma	anının	açık
yürekliliği,	babasının	hastalığında	onu	en	çok
meşgul	eden	şeyi	açıkça	gösterdi	Prenses
Mariya'ya.	Uyandı,	kapının	öbür	tarafında	olup
bitenlere	kulak	kabarttı,	iniltiyi	duyunca	içini
çekerek	umutsuzluğa	kapıldı.

"Peki,	ne	olacak?	Ne	istiyorum	ben?	Onun
ölümünü	mü	istiyorum?"	diye	kendi	kendinden
tiksinerek	bağırdı.

Giyindi,	elini	yüzünü	yıkadı,	duasını	okudu,
verandaya	çıktı.	Orada	içine	eşya	yerleştirilen
atsız	bir	araba	duruyordu.

Sıcak	ve	sisli	bir	sabahtı,	Prenses	Mariya,	kendi
ahlâki	düşkünlüğü	karşısında	hâlâ	dehşet
içindeydi,	babasının	yanına	girmeden	önce



düşüncelerini	düzene	koymaya	çalışarak	biraz
bekledi.

Doktor	merdivenden	indi,	ona	yaklaştı.

"Bugün	biraz	daha	iyi,"	dedi.	"Sizi	arıyordum.
Söyledikleri	biraz	daha	anlaşılır	olmaya	başladı,
zihni	daha	açık,	gidelim.	Sizi	çağırıyor..."

Bu	haber	karşısında,	Prenses	Mariya'nın	kalbi	o
kadar	şiddetle	çarpmaya	başladı	ki	sarardı,
düşmemek	için	duvara	yaslandı.	Şimdi,	ruhu	bu
müthiş	ve	canice	oyunlarla	doluyken	onu
görmek,	onunla	konuşmak	Prenses	Mariya	için
hem	bir	sevinç,	hem	de	korkunç	bir	azaptı.

"Gidelim,"	dedi	doktor.

Prenses	Mariya	babasının	yanına	girdi,
karyolaya	yaklaştı.	Hasta	sırtüstü,	başı	yüksekte,
küçücük,	kemikli,	mor	ve	şişkin	damarlı	elleri
yorganın	üzerinde,	sol	gözü	ileriye	dikilmiş,	sağ
gözü	yana	kaymış,	kaşları	ve	dudakları
hareketsiz	bir	halde	yatıyordu.	Zayıflamış,
küçülmüş,	acınacak	bir	hale	gelmişti.	Yüzü



sanki	kurumuş,	erimiş,	hatları	incelmişti.	Prenses
Mariya	yaklaştı,	elini	öptü.	Sol	el	Prenses
Mariya'nın	elini	sıktı,	belli	ki	Prens	onu
çoktandır	bekliyordu.	Elini	sarsmaya	başladı,
kaşları	dudakları	öfkeyle	kıpırdıyordu.

Kendisinden	ne	istediğini	anlamak	için	Prenses
Mariya	korkuyla	ona	bakıyordu.	Kımıldanarak
sol	gözü	kendisini	görecek	şekilde	vaziyetini
değiştirince	yaşlı	Prens	sakinleşti,	gözünü	birkaç
saniye	ondan	ayırmadı.	Sonra	dudakları	ve	dili
kımıldandı,	sesler	duyuldu;	kendisini
anlamayacak	diye	korkuyormuş	gibi	korkakça
ve	yalvaran	bir	eda	ile	kızına	bakarak
konuşmaya	başladı.

Prenses	Mariya	bütün	dikkatini	vermiş,	ona
bakıyordu.	Dilini	oynatmak	için	ihtiyarın	sarf
ettiği	çocukça	gayret	onu	gözlerini	yere
indirmeye	ve	boğazını	tıkayan	hıçkırıkları
güçlükle	bastırmaya	zorladı.	Hasta	sözlerini
birkaç	kez	tekrarlayarak	bir	şeyler	söyledi.
Prenses	Mariya	onun	söylediklerini
anlayamıyordu;	ama	anlamak	için	müthiş	çaba
harcıyordu.



"Ca,	ca...	yor..."	diye	yineliyordu	hasta...

Bu	sözleri	anlamak	olanaksızdı.	Doktor
anladığını	sandı,	onun	sözlerini	tekrar	ederek,
"Prenses	mi	korkuyor?"	diye	sordu.	Hasta
başıyla	olumsuz	işareti	yaptı	ve	yine	aynı	şeyi
tekrarladı...

Prenses	Mariya	birden	keşfederek,	"Canım,
canım,	acıyor,"	dedi.

Babası	onayladı;	kızının	elini	aldı	ve	onu	asıl
yerini	arıyormuş	gibi,	göğsünün	şurasına
burasına	bastırmaya	başladı.

Şimdi,	sözlerinin	anlaşıldığını	anlayınca
öncekinden	çok	daha	anlaşılır	bir	sesle,	"Bütün
düşüncem...	sensin...	Düşüncem..."	dedi.

Prenses	Mariya,	hıçkırıklarını	ve	gözyaşlarını
göstermemek	için	başını	onun	eline	yapıştırdı.
O,	elini	kızının	saçlarında	gezdirdi.

"Bütün	gece	seni	çağırdım..."	dedi.



Prenses	Mariya	gözyaşları	arasından,
"Bilseydim..."	dedi,	"içeri	girmeye
korkuyordum."

Kızının	elini	sıktı.

"Uyumadın	mı?"

Prenses	Mariya	başıyla	olumsuz	bir	işaret
yaparak,	"Hayır,	uyumadım,"	dedi	elinde
olmadan	babasına	uyarak,	şimdi	onun	gibi
konuşuyor,	daha	çok	işaretlerle	anlatmaya
çalışıyor,	sanki	o	da	dilini	zorla	oynatıyordu.

"Ruhum...	canımın	içi..."	Prenses	Mariya
anlayamıyordu;	ama	babasının	bakışlarındaki
ifadeye	bakılırsa	söyledikleri	herhalde	hiçbir
zaman	söylemediği	yumuşak,	tatlı	sözlerdi.
"Niçin	uyumadın?"

Prenses	Mariya,	"Ben	onun	ölümünü	istiyordum,
ölümünü!"	diye	düşündü.

Yaşlı	Prens	bir	süre	sustu.



"Teşekkür	ederim...	kızım,	dostum...	her	şey
için,	her	şey	için...	affet...	teşekkür	ederim...
affet...	teşekkür	ederim!"	gözlerinden	yaşlar
akıyordu.	"Andryuşka'yı	çağır,"	diye	ekledi
birden	ve	bu	isteği	ileri	sürerken	yüzünde
çocukça	bir	ürkeklik	ve	güvensizlik	ifadesi
belirdi.	İsteğinin	hiçbir	anlamının	olmadığını
sanki	kendisi	de	biliyordu	ya	da	Prenses
Mariya'ya	öyle	göründü	bu.

"Ondan	mektup	aldım,"	diye	yanıt	verdi.	Babası
hayret	ve	korkuyla	ona	bakıyordu.

"O	nerede?"

"Orduda,	mon	père,	Smolensk'te."

Yaşlı	Prens	gözlerini	kapayarak	uzun	süre	sustu;
sonra	kendi	şüphelerine	bir	yanıtmış	gibi	ve
şimdi	her	şeyi	anladığını,	hatırladığını
anlatırcasına	başını	salladı,	gözlerini	açtı.

Açık	olarak	ve	yavaşça,	"Evet,"	dedi.	"Rusya
mahvoldu!	Mahvoldu!"	Yine	ağladı,	gözlerinden
yaşlar	akıyordu.



Prenses	Mariya	kendini	daha	fazla	tutamadı,
babasının	yüzüne	bakarak	o	da	ağladı.

Hasta	gözlerini	yeniden	kapadı,	ağlaması	kesildi,
eliyle	gözlerini	işaret	etti,	Tihon	onu	anlayarak
yaşlarını	sildi.

Sonra	hasta,	gözlerini	açtı,	uzun	süre	kimsenin
anlayamadığı	bir	şeyler	söyledi,	nihayet	bunu
yalnız	Tihon	anlayarak	aktardı;	Prenses	Mariya,
söylenenlerin	açıklamasını	bir	dakika	önceki
sözlerine	hâkim	olan	ruh	haletinde	arıyordu.
Onun	kâh	Rusya'dan,	kâh	Prens	Andrey'den,
kâh	kendisinden,	kâh	torunundan,	kâh
ölümünden	konuştuğunu	sanıyordu.	Bu	yüzden
sözlerini	çözemiyordu.

Yaşlı	Prens,	"Beyaz	elbiseni	giy,	hoşuma	gidiyor
benim,"	dedi.

Prenses	Mariya	bu	sözleri	duyunca	daha	çok
hıçkırmaya	başladı;	doktor	onun	koluna	girdi,
sakinleşmesini,	gitmek	için	hazırlıklarla	meşgul
olmasını	söyleyerek	onu	odadan	taraçaya
götürdü.	Prenses	Mariya	odasından	çıktıktan



sonra	Prens	yine	oğlundan,	savaştan,
hükümdardan	söz	etti,	kaşlarını	öfkeyle
çatmaya,	kısık	sesini	yükseltmeye	başladı,
derken	ikinci	ve	son	kriz	geldi.

Prenses	Mariya	taraçada	durdu.	Hava	açmıştı;
güneş	ve	sıcak	vardı.	Babasına	karşı	beslediği
derin	sevgiden,	o	ana	kadar	bilmediğini	sandığı
sevgiden	başka	bir	şey	anlayamıyor,	bir	şey
düşünemiyor,	hissedemiyordu.	Bahçeye	koştu;
hıçkırarak,	Prens	Andrey'in	diktiği	ıhlamur
fidanları	arasındaki	yoldan	aşağıya,	göle	doğru
koştu.

"Evet...	ben...	ben...	ben	onun	ölümünü	istedim!
Evet,	çabuk	ölmesini	arzu	ettim...	Rahat	etmek
istedim...	Peki,	ben	ne	yapacağım?	O	olmadıktan
sonra	rahatlık	neye	yarar!"

Prenses	Mariya	hızlı	adımlarla	bahçede
dolaşarak	ve	heyecanlı	hıçkırıkların	kopup
geldiği	göğsünü	elleriyle	sıkıştırarak	yüksek
sesle	mırıldanıyordu.

Bahçenin	etrafında	onu	yine	eve	götüren	bir



daire	çizdikten	sonra	karşıdan	ona	doğru	gelen
(Boguçarovo'da	kalan,	gitmek	istemeyen)
Matmazel	Bourienne'i	gördü,	yanında	tanımadığı
bir	erkek	vardı.	Bu,	ilçenin	yolculuk	için	gerekli
her	şeyi	sağlamak	üzere	bizzat	Prenses
Mariya'ya	kadar	gelen	asilzadeler	önderiydi.
Prenses	Mariya	onu	dinledi	ama	anlamadı.	Onu
eve	götürdü,	kahvaltı	teklif	etti	ve	yanına	oturdu,
sonra	önderden	af	dileyerek	yaşlı	Prens'in
kapısına	yaklaştı.	Doktor	telaşlı	bir	yüzle	dışarı
çıktı,	girilemeyeceğini	söyledi.

"Gidiniz,	Prenses,	gidiniz!"

Prenses	Mariya	yeniden	bahçeye	çıktı,	gölün
yanında	kimsenin	göremeyeceği	bir	yerde
otların	üstüne	oturdu.	Orada	ne	kadar	kaldığını
bilmiyordu.	Yoldan	koşan	bir	kadının	ayak
sesleri	onu	kendine	getirdi.	Kalktı,	kendisini
arayan	oda	hizmetçisi	Dunyaşa'nın	onu	görünce
birden	korkarak	durduğunu	gördü.

Dunyaşa,	titreyen	bir	sesle	mırıldandı:

"Gelin	lütfen,	Prenses...	Prens..."



"Şimdi,	geliyorum,	geliyorum,"	diye	kesti
Prenses,	ona	bakamadı,	eve	koştu.

Önder,	evin	kapısında	onu	karşılayarak,
"Prenses,	Tanrı'nın	iradesi	yerine	geliyor,	her
şeye	hazır	olmalısınız,"	dedi.

"Bırakın	beni;	bu	olamaz!"	diye	öfkeyle	bağırdı
Prenses.

Doktor	onu	durdurmak	istedi,	Prenses	doktoru
iterek	kapıya	koştu.	"Bu	donuk	yüzlü	insanlar
niçin	beni	durdurmaya	çalışıyor?	Kimseye
ihtiyacım	yok!	Orada	ne	yapıyorlar!"	Kapıyı
açtı,	daha	önce	yarı	karanlık	olan	bu	odadaki
parlak	gündüz	ışığı	onu	dehşete	düşürdü.	İçeride
kadınlarla	dadı	vardı.	Yatağın	yanından
çekilerek	ona	yol	verdiler,	babası	aynı	şekilde
yatıyordu;	ama	sakin	yüzünün	katılığını	görünce
Prenses	Mariya	kapının	eşiğinde	durdu.

"Hayır,	o	ölmedi,	bu	olamaz!"	diye	söylendi,
ona	yaklaştı;	kendisini	kavrayan	dehşeti	yenerek
dudaklarını	onun	yanağına	yapıştırdı.	Ama
hemen	geri	çekildi.	Ona	karşı	içinde	duyduğu



şefkat	bir	an	içinde	yok	oldu,	yerini	önündeki
manzara	karşısında	bir	korku	hissi	aldı.	"O	artık
yaşamıyor!	O	artık	yok,	orada,	onun	durduğu
yerde	yabancı,	düşman,	korkunç,	insanı	dehşete
düşüren,	kendisinden	uzaklaştıran	bir	sır	var!"
Prenses	Mariya,	yüzünü	elleriyle	kapayarak
kendisini	tutan	doktorun	kolları	arasına	düştü.

Kadınlar	Tihon'la	doktorun	yanında	onu
yıkadılar,	açık	ağzının	takılıp	kalmaması	için
çenesini	mendille	bağladılar;	başka	bir	mendille
de	birbirinden	ayrılan	ayaklarını	bağladılar.
Sonra	üniformasını	giydirdiler,	nişanlarını
taktılar,	ufacık,	büzülüp	küçülmüş	bedenini
masanın	üstüne	yatırdılar.	Bu	işlerle	kimin	ve	ne
zaman	ilgilendiğini	Tanrı	bilir,	her	şey	adeta
kendiliğinden	oluverdi.	Gece	yarısına	doğru
tabutun	çevresinde	mumlar	yakıldı,	üstünde	bir
örtü	vardı,	yere	ardıç	serpildi,	ölünün	büzülüp
küçülen	başının	altına	basılı	bir	dua	konmuştu,
köşede	diyakoz	yamağı	oturmuş	mezmur
okuyordu.

Atlar	nasıl	ölü	bir	atın	çevresinde	toplanıp
arsızlanır,	ürküp	solurlarsa,	tabutun	çevresinde



de	yabancılar	ve	ev	halkı,	önder,	muhtar,
kadınlar	toplanmış	durgun	gözlerle,	korkak
tavırlarla,	haç	çıkararak	eğiliyor,	yaşlı	Prens'in
soğuk,	katılaşmış	elini	öpüyorlardı.



IX

Boguçarovo,	Prens	Andrey	oraya	yerleşmeden
önce	metruk	bir	malikâneydi;	Boguçarovo
köylüleri	Lısiye	Gori	köylülerinden	büsbütün
ayrı	bir	karakter	taşımaktaydılar.	Onlardan	lehçe
bakımından	da,	giyim	bakımından	da,
gelenekler	bakımından	da	ayrılıyorlardı.	"Bozkır
insanları"	deniyordu	onlara.	Hasada	yardım
etmek,	gölcük	ve	hendek	kazmak	için	Lısiye
Gori'ye	geldikleri	zaman	yaşlı	Prens,	çalışmaya
dayanıklı	oluşlarından	ötürü	onları	över,	ama
yabanilikleri	yüzünden	de	onları	sevmezdi	Prens
Andrey,	Boguçarovo'da	son	kalışında	getirdiği
yeniliklerle	(hastanelerle,	okullarla,	vergiyi
hafifletmekle)	onların	huylarını	yumuşatmamış,
tersine,	karakterlerinin,	yaşlı	Prens'in	"yabanilik"
dediği	tarafını	güçlendirmişti.	Aralarında	her
zaman	üstü	kapalı	dedikodular	dolaşırdı.	Kâh
hepsinin	birden	Kazak	olacağından,	kâh
girmeye	mecbur	edilecekleri	yeni	bir	dinden,
kâh	çarın	birtakım	emirlerinden,	kâh	Pavel
Petroviç'in	1797	yılında	ettiği	yeminden
(köylünün	daha	o	zaman	azat	edildiği	ama



beylerin	bu	kararı	geri	aldıkları	söylenirdi),	kâh
Piyotr	Fedoroviç'in	yedi	yıla	kadar	tahta
çıkacağından,	o	gelince	herkesin
azledileceğinden	ve	her	şeyin	kanuna	gerek
kalınmayacak	derecede	özgürleşeceğinden	söz
edilirdi.	Savaş,	Bonaparte	ve	onun	işgali
hakkında	dolaşan	rivayetler	onlarda,	Deccal'e,
dünyanın	sonuna,	tam	özgürlüğe	dair	yine	öyle
kapalı	fikirlerle	birleşirdi.

Boguçarovo'nun	yakınlarında	devlete	ve
derebeylerine	ait	büyük	köyler	vardı.	Buralarda
oturan	derebeyler	azdı;	hizmetçiler	ve
okuryazarlar	da	azdı;	buradaki	köylülerin
yaşamında	Rus	halk	hayatının,	nedenleri	pek
açıklanamayan	hareketleri,	başka	yerlerdekinden
daha	göze	batıcı	ve	daha	güçlüydü.	Bu
hareketlerden	biri,	bu	bölgedeki	köylüler
arasında	yirmi	yıl	önce	bazı	sıcak	nehirlere
doğru	baş	gösteren	göç	hareketidir.	Yüzlerce
köylü,	bu	arada	Boguçarovo	köylüleri,	ansızın
hayvanlarını	satmaya	ve	aileleriyle	birlikte
güneydoğuya	doğru	gitmeye	başladılar.	Denizin
ötesinde	bir	yere	doğru	uçan	göçmen	kuşlar	gibi



bu	insanlar	karıları	ve	çocuklarıyla,	içlerinden
hiçbirinin	bilmediği	bir	yere	doğru	güneydoğu
yolunu	tuttular.	Kafileler	halinde	kalkıp
kendilerini	tek	tek	fidye	verip	azat	ettirerek	veya
kaçarak,	arabalarla	ya	da	yaya	olarak	ovalara,
sıcak	nehirlere	gittiler.	Çoğu	cezalandırıldı,
Sibirya'ya	sürüldü,	çoğu	yollarda	soğuktan	ve
açlıktan	öldü,	kendiliğinden	geri	dönenler	oldu
ve	görünür	bir	sebep	olmadan	hareket,	başladığı
gibi	kendiliğinden	yatıştı.	Ama	halkta	bu	sualtı
hareketi	durmadı,	tuhaf,	beklenmedik,	aynı
zamanda	basit,	doğal	ve	güçlü	bir	şekilde
yeniden	ortaya	çıkmak	için	biriktiler;	şimdi,
1812	yılında,	halka	yakın	yaşayan	biri,	bu	sualtı
akımlarının	içten	içe	büyük	faaliyet
gösterdiklerini,	dışarı	vurmaya	yakın	olduklarım
görebilirdi.

Alpatıç,	yaşlı	Prens	ölmeden	bir	süre	önce
Boguçarovo'ya	gelince	halk	arasında	kaynaşma
olduğunu,	köylüleri	bozkır	bölgesine	giden
(köyleri	yağmacı	Kazaklara	bırakarak)	Lısiye
Gori'de	altmış	verstlik	bir	alanda	olup	bitenlerin
aksine	burada	köylülerin	Fransızlarla	ilişkide



oldukları	söylentisinin	dolaştığını,	elden	ele
gezen	birtakım	bildiriler	aldıklarını,	yerlerinden
ayrılmadıklarını	gördü.	Halk	arasında	büyük
nüfuz	sahibi	Karp,	geçenlerde	bir	beylik	araba
ile	oralara	gitmiş,	terk	edilmiş	köylerin	Kazaklar
tarafından	talan	edildiğini,	ama	Fransızların
bunlara	dokunmadığını	öğrendi.	Başka	bir
mujiğin	bir	gün	önce	(Fransızların	bulunduğu)
Vişluhova	köyünden	köylülere	hiçbir	zarar
verilemeyeceğini,	kalırlarsa	onlardan	alınan	her
şeyin	bedelinin	ödeneceğini	köylülere	ilan	eden
Fransız	generalinin	bir	bildirisini	getirdiğini
biliyordu.	Buna	delil	olarak	mujik	Vişluhova'dan
ot	için	peşin	olarak	kendisine	verilen	yüz	ruble
değerinde	banknotlar	(bunun	sahte	olduğunu
bilmiyordu)	getirmişti.

En	önemlisi,	Alpatıç	Prenses'in	eşyasını
Boguçarovo'dan	taşımak	için	muhtara	arabaları
hazırlama	emrini	verdiği	gün	sabah	köyde	bir
toplantı	yapılmış,	burada	köyden	çıkmamaya,
beklemeye	karar	verilmişti.	Yine	de	zamanın
tahammülü	yoktu.	Önder,	Prens'in	öldüğü	gün,
15	Ağustos'ta	gitmesi	için	Prenses	Mariya'ya



ısrar	ediyordu,	çünkü	tehlike	baş	göstermişti.
Ayın	on	altısından	sonra	hiçbir	sorumluluk
kabul	etmeyeceğini	söylüyordu.	Prensin	öldüğü
gün,	akşamüstü	gitti,	ertesi	gün	cenaze	törenine
gelmeye	söz	verdi.	Ama	Fransızların	ansızın
ilerledikleri	haberini	alınca	ertesi	gün	gelemedi;
ancak	kendi	malikânesinden	ailesini	ve	bütün
değerli	eşyasını	taşımaya	zaman	bulabildi.

Yaşlı	Prens'in	"Dronuşka"	diye	çağırdığı	Muhtar
Dron,	Boguçarovo'yu	otuz	yıl	yönetmişti.

Dron,	yaşlandıkça	sakalını	daha	çok	uzatan,
böylece	altmış	yetmiş	yaşına	kadar	hiç
değişmeden,	saçına	tek	bir	ak	düşmeden	ve	bir
tek	dişi	eksilmeden	yaşayan,	altmış	yaşında	da
otuzunda	olduğu	kadar	dinç,	güçlü,	sağlam
mujiklerdendi.

Dron,	sıcak	şehirlere	doğru	yapılan	ve	başkaları
gibi	onun	da	katıldığı	göçten	biraz	sonra
Boguçarovo'ya	muhtar	olmuş,	o	zamandan	beri,
yani	yirmi	üç	yıl	kusursuz	olarak	bu	görevde
kalmıştı.	Mujikler	efendilerinden	çok	ondan
korkarlardı,	herkes	ona	saygı	gösterir,	şaka	yollu



onu	"bakan"	diye	çağırırlardı.	Hizmeti	süresince
Dron	bir	kez	bile	sarhoş	görülmemiş,	hasta
olmamıştı;	hiçbir	zaman	ne	uykusuz	geçen
gecelerden	ne	de,	nasıl	olursa	olsun,	herhangi
bir	işten	sonra	küçücük	bir	yorgunluk	belirtisi
gösterir,	okuryazar	olmamakla	birlikte	hiçbir
para	hesabını	ve	kocaman	yük	arabalarıyla
sattığı	unların	kaç	pud[725]	olduğunu	unutmaz,
Boguçarovo	tarlalarında	her	desyatina'daki[726]
tınazı	bildirdi.

İşte	bu	Dron'u,	yağma	edilmiş	olan	Lısiye
Gori'den	gelen	Alpatıç	Prens'in	cenaze	gününde
yanına	çağırdı,	Prenses'in	arabaları	için	on	iki,
eşyayı	taşıyacak	araba	için	de	on	sekiz	atın
Boguçarovo'dan	hareket	etmek	üzere
hazırlanmasını	emretti.	Gerçi	köylüler
borçlu[727]	köylülerdi	ama	Alpatıç'a	göre,	bu
emrin	yerine	getirilmesi	zorlukla	karşılaşamazdı
çünkü	Boguçarovo'da	iki	yüz	otuz	aile	vardı,
köylüler	varlıklıydılar;	ama	muhtar	Dron	emri
dinledikten	sonra	sessizce	gözlerini	indirdi.
Alpatıç,	tanıdığı	ve	kendilerinden	araba



alınmasını	emrettiği	köylerin	adlarını	ona
bildirdi.

Dron,	bu	köylülere	ait	hayvanların	iş	başında
olduğunu	söyledi,	Alpatıç,	başka	köylerin
adlarını	verdi.	Dron'a	göre	bunların	da
hayvanları	yoktu;	bir	kısmı	hükümetin
arabalarında	çalışıyordu,	bir	kısmı	yorgundu,
bazılarının	atları	ise	yemsizlikten	ölmüştü.
Dron'a	göre	yalnız	binek	arabaları	için	değil,
yük	arabaları	için	de	hayvan	bulmak	imkânsızdı.

Alpatıç,	dikkatle	Dron'a	baktı,	kaşlarını	çattı.
Nasıl	Dron	köylülerin	örnek	muhtarıysa,	Alpatıç
da	Prens'in	malikânesini	yirmi	yıl	boşuna	idare
etmemiş	örnek	bir	kâhyaydı.	İlişkide	bulunduğu
halkın	ihtiyaçlarını,	içgüdülerini	sezgisiyle
aralamakta	yüksek	bir	kabiliyeti	vardı;	bunun
için	mükemmel	bir	idareciydi.	Dron'a	bakınca
yanıtlarının	kendi	düşüncelerini	değil,
Boguçarovo	halkının	genel	duygusunu
gösterdiğini	hemen	anlamıştı.	Yine	de	Alpatıç
biliyordu	ki	zenginleşmiş	olan	ve	halkça
sevilmeyen	Dron	iki	karargâh	arasında:
Efendilerle	köylülerin	karargâhları	arasında



sallanmak	zorundaydı.	Bu	sallantıyı	onun
bakışlarında	görmüştü;	bunun	için	Alpatıç;
kaşlarını	çatarak	Dron'a	yaklaştı.

"Dinle,	Dronuşka!"	dedi.	"Bana	boş	laf	etme,
köylerin	boşaltılmasını,	düşmanla	kimsenin
kalmamasını	Ekselans	Prens	Andrey
Nikolayeviç	bana	kendileri	emrettiler,	çarın	da
bu	konuda	bir	emri	var.	Kim	kalırsa	Çar'a	ihanet
etmiş	olacak,	anlıyor	musun?"

Dron,	gözlerini	kaldırmadan,	"Evet,	efendim,"
diye	yanıt	verdi.

Alpatıç,	bu	yanıta	kanmamıştı.

Başını	sallayarak,	"Bana	bak,	Dron,	sonra	kötü
olur!"	dedi.

Dron,	kederli	bir	tavırla,	"Siz	ne	derseniz	o
olur!"	dedi.

Alpatıç,	elini	koynundan	çıkarıp	azametli	bir
jestle	Dron'un	ayakucuna	doğru	uzatıp	yeri
işaret	ederek,	"Bana	bak,	Dron,	kes!"	dedi,	"Ben



senin	yalnız	içindekileri	değil,	üç	arşın
altındakileri	bile	görürüm."

Dron	şaşırdı,	kaçamak	bir	bakışla	Alpatıç'a
baktı,	sonra	yine	gözlerini	yere	indirdi.

"Boş	lafı	bırak;	herkese	söyle,	Moskova'ya
gitmek	üzere	hazırlansınlar,	Prenses'in	eşyaları
için	yarın	sabah	arabaları	hazırlasınlar,	hem	sen
de	toplantıya	gitme.	Dinliyor	musun?"

Dron	birden	onun	ayaklarına	kapandı,	"Yakov
Alpatıç,	beni	görevden	al!	Anahtarları	al,	bana
yol	ver,	Tanrı	aşkına."

Alpatıç,	sert	bir	tavırla,	"Kes,	kes!"	dedi.	"Senin
içini	üç	arşın	aşağıya	kadar	görüyorum,"	diye
yineledi.	Arı	yetiştirmedeki	hünerinin,	yulaf
ekme	zamanını	bilmenin,	yaşlı	Prens'i	yirmi	yıl
memnun	etmenin	ona	çoktan	büyücü	şöhreti
kazandırdığını	ve	insanın	üç	arşın	aşağısını
görmenin	büyücülere	vergi	olduğunu	biliyordu.

Dron	kalktı,	bir	şey	söylemek	istiyordu,	ama
Alpatıç	onun	sözünü	kesti:



"Aklınızdan	geçirdiğiniz	şey	ne?	Ha?	Ne
düşündünüz?	Ha?"

Dron,	"Halkla	ne	yapacağım?"	dedi.	"Büsbütün
baştan	çıktı.	Ben	de	onlara	söylüyorum..."

Alpatıç,	"İşte	söylüyorum	ya,"	dedi.	"İçiyorlar
mı?"	diye	kısaca	sordu.

"Hep	baştan	çıktılar,	Yakov	Alpatıç:	İkinci	bir
fıçı	getirdiler."

"Bak	dinle,	ben	güvenlik	komiserine	gidiyorum,
sen	de	insanlara	söyle,	bütün	bunları	bıraksınlar,
arabalar	hazır	olsun."

"Baş	üstüne,"	diye	yanıt	verdi	Dron.

Yakov	Alpatıç,	daha	fazla	ısrar	etmedi.	Halkı	o
uzun	zaman	idare	etmişti.	İnsanları	itaat
ettirmenin	başlıca	çaresinin,	onlarda	itaat
etmemezlik	edebilecekleri	fikrini	uyandırmamak
olduğunu	bilirdi.	Dron'dan	itaatlice	bir	"baş
üstüne"	koparan	Yakov	Alpatıç,	(her	ne	kadar
askerî	bir	müfrezenin	yardımı	olmadan



arabaların	temin	edilemeyeceğinden	şüphe
etmiyor,	hatta	buna	hemen	hemen	inanmış
bulunuyorduysa	da)	bununla	yetindi.

Gerçekten	de	akşamüstü	arabalar	toplanmadı,
köyde	meyhanenin	önünde	yine	köylü	toplantısı
oldu,	bu	toplantıda	atları	ormana	sürme,	araba
vermeme	kararı	alındı.	Alpatıç	Prenses'e	bu
konuda	bir	şey	söylemeyerek	Lısiye	Gori'den
gelen	kendi	eşyasının	boşaltılmasını,	bu	atların
Prenses'in	kupa	arabası	için	hazırlanmasını
emretti,	kendisi	de	idare	binasına	gitti.



X

Babasının	cenaze	töreninden	sonra	Prenses
Mariya	odasına	kapandı,	yanına	kimseyi	almadı.
Bir	hizmetçi	kız	Alpatıç'ın,	hareket	etmek	için
emir	almaya	geldiğini	söylemek	üzere	kapıya
yaklaştı.	(Alpatıç'la	Dron'un	konuşmasından
önce	oluyordu	bu).	Prenses	Mariya	yataktan
kalktı;	kapının	arasından,	hiçbir	yere
gitmeyeceğini	söyledi,	rahat	bırakılmasını	rica
etti.

Prenses	Mariya'nın	yattığı	odanın	pencereleri
batıya	bakıyordu,	yatakta	yüzü	duvara	dönüktü,
deri	kaplı	yastıktaki	düğmeleri	parmaklarıyla
yokluyor	ve	yalnız	bu	yastığı	görüyordu;	belirsiz
düşünceleri	tek	bir	şey	üzerine	toplanmışlardı:
Ölümün	geri	alınmazlığını	ve	babasının	hastalığı
zamanında	ortaya	çıkan	kendi	ruhsal	basitliğini
düşünüyordu.	Dua	etmek	istiyor,	ama	buna
cesaret	edemiyordu,	bulunduğu	ruh	durumu
içinde	Tanrı'ya	dönmeye	cesareti	yoktu.	Prenses
Mariya	uzun	süre	bu	durumda	yattı.



Akşam	güneşi	yer	değiştirmiş,	pencerelerden
içeriye	dolmuş,	odayı	ve	Prenses	Mariya'nın
baktığı	maroken	yastığın	bir	bölümünü
aydınlatıyordu.	Düşünceleri	birden	durdu,
bilinçsizce	doğruldu,	saçlarını	düzeltti,	kalktı,
akşamın	berrak,	ama	yağmurlu	serinliğini	elinde
olmadan	içine	çekerek	pencereye	yaklaştı.

"Evet,	şimdi	akşamı	seyredebilirsin!	O	artık	yok,
sana	kimse	engel	olmaz,"	diye	kendi	kendine
söylendi,	kendini	bir	sandalyeye	bıraktı,	başı
pencerenin	kenarına	düştü.

Bahçeden	birisi	tatlı	ve	yavaş	bir	sesle	onun
adını	söyledi,	başının	öpüldüğünü	hissetti,
dönüp	baktı.	Karalar	giyen	ve	yas	işareti	taşıyan
Matmazel	Bourienne'di.	Yavaşça	Prenses
Mariya'ya	yaklaştı,	içini	çekerek	onu	öptü,
hemen	ağlamaya	başladı.	Prenses	Mariya	dönüp
ona	baktı.	Onunla	tartışmaları,	ona	karşı
duyduğu	kıskançlık	geldi	aklına:	Son
zamanlarda	onun	Matmazel	Bourienne'e	karşı
nasıl	değiştiğini,	onu	görmek	istemediğini	ve	bu
nedenle	içinden	ona	ettiği	sitemlerin	ne	kadar
haksız	olduğunu	hatırladı.	"Ben,	onun	ölümünü



isteyen	ben,	başkasını	kınıyorum	ha!"	diye
düşündü.	Son	zamanlarda	ondan	uzak	duran,
ona	bağlı	olmakla	birlikte	başka	bir	evde	oturan
Matmazel	Bourienne'in	durumu	açıkça	geldi
Prenses	Mariya'nın	gözünün	önüne.	Ona	acıdı,
gülümseyerek	ve	ilgiyle	baktı	ona,	elini	uzattı,
Matmazel	Bourienne	hemen	ağlamaya,	onun
elini	öpmeye,	uğradığı	ve	acısına	kendisinin	de
ortak	göründüğü	felaketten	söz	etmeye	başladı.
Tek	tesellisinin,	bu	üzüntüyü	kendisiyle
paylaşmasına	izin	vermesi	olacağını	söyledi.	Bu
büyük	kederin	karşısında	bütün	eski
anlaşmazlıkların	silinip	gitmesi	gerektiğini,
kendisini	her	şey	önünde	temiz	hissettiğini,
sevgisini,	duyduğu	minnettarlığı	oradan	onun
gördüğüne	inandığını	söyledi.	Prenses	onu,
sözlerini	anlamadan,	ama	arada	bir	ona	bakarak,
sesinin	ahengine	kapılarak	dinliyordu.

Matmazel	Bourienne	bir	süre	sustuktan	sonra,
"Sizin	durumunuz	iki	kat	korkunç,	sevgili
Prenses,"	dedi,	"anlıyorum	ki	siz	kendinizi
düşünemediniz	ve	düşünemiyorsunuz	ama	size
karşı	olan	sevgim	sizin	için	bunu	yapmaya	beni



mecbur	ediyor...	Alpatıç	size	geldi	mi?	Yolculuk
hakkında	konuştu	mu	sizinle?"	diye	sordu.

Prenses	Mariya	yanıt	vermedi,	kimin,	nereye
gitmesi	gerektiğini	anlamıyordu.	"Şimdi	bir	şey
yapılabilir	mi,	bir	şey	düşünülebilir	mi?	Hepsi
bir	değil	mi?"	diye	düşünüyor,	yanıt
vermiyordu.

Matmazel	Bourienne,	"Biliyor	musunuz,	chère
Marie,"	dedi,	"tehlikede	olduğumuzu,	Fransızlar
tarafından	sarıldığımızı	biliyor	musunuz;	gitmek
tehlikeli	şimdi.	Gidersek	herhalde	esir	düşeriz;
belki	de	Tanrı	bilir	ya..."

Prenses	Mariya	dostuna	bakıyor,	ne	söylediğini
anlamıyordu.

"Ah,	benim	için	şimdi	hiç	fark	etmediğini	bilen
olsa,"	dedi.	"Elbette	'ondan'	hiçbir	şekilde
uzaklaşmak	istemezdim...	Alpatıç,	gitmek	için
bana	bir	şeyler	söyledi...	Onunla	konuşun,	ben
hiçbir	şey,	hiçbir	şey	yapamam,	istemem..."

Matmazel	Bourienne,	"Onunla	konuştum.	Yarın



gidebileceğimizi	umuyor;	ama	ben	şimdi	burada
kalmamızın	daha	iyi	olacağını	sanıyorum,"	dedi.
"Çünkü	kabul	ediniz	ki,	chere	Marie,	yolda
askerlerin	veya	isyan	eden	köylülerin	eline
düşmek	çok	korkunç	bir	şey	olur."

Matmazel	Bourienne	çantasından,	halkın	evlerini
terk	etmemesine,	Fransız	makamlarınca
korunacaklarına	dair	Fransız	Generali
Rameau'nun	yazdığı	beyannameyi	çıkardı,
(beyanname	sıradan	bir	Rus	kâğıdına
yazılmamıştı)	Prenses'e	verdi.

"Bence	en	iyisi	bu	General'e	başvurmak,"	dedi.
"Eminim	size	gereken	saygı	gösterilecektir."

Prenses	Mariya	kâğıdı	okudu,	yüzü	kuru	bir
hıçkırıkla	kasıldı.

"Kimden	aldınız	bunu?"	diye	sordu.

Matmazel	Bourienne	kızararak,	"Herhalde
adımdan	Fransız	olduğumu	anladılar,"	dedi.

Prenses	Mariya	elinde	kâğıtla	pencereden	kalktı,



sararmış	bir	halde	odadan	çıktı,	Prens	Andrey'in
büyük	çalışma	odasına	gitti.

"Dunyaşa,	Alpatıç'ı,	Dronuşka'yı,	birini	bana
çağırın!"	dedi.	"Amaliya	Karlovna'ya	da
söyleyin	yanıma	gelmesin.	Çabuk	gitmemiz
gerekiyor!	Mümkün	olduğu	kadar	çabuk!"

Fransızların	eline	düşmek	düşüncesi	onu	dehşete
düşürmüştü.

"Ya	Prens	Andrey	Fransızların	elinde	olduğunu
öğrenirse!	Kendisinin,	yani	Prens	Nikolay
Andreyiç	Bolkonski'nin	kızının	General
Rameau'nun	korumasını	rica	ettiğini,	onun
hayırseverliğinden	yararlandığını	duyarsa!"	Bu
düşünce	onu	dehşete	düşürdü,	titretti,	kızarttı,	o
ana	kadar	hiç	bilmediği	bir	şeyi,	bir	öfke	nöbeti
ve	gurur	duymaya	zorladı.	İçinde	bulundukları
durumda	zor,	özellikle	insanı	alçak	düşürücü	ne
varsa	açıkça	gözünün	önüne	geldi.	"Onlar,
Fransızlar,	bu	eve	yerleşecekler,	General
Rameau,	Prens	Andrey'in	çalışma	odasına
yerleşecek.	Eğlence	olsun	diye	onun
mektuplarını,	kâğıtlarını	karıştıracak,	okuyacak,



Matmazel	Bourienne	lui	fera	les	honneurs	de
Bogoutcharovo.[728]	Bana	lütfedip	bir	oda
verecekler;	askerler,	haçlarını,	nişanlarını
sökmek	için	babasının	daha	yeni	olan	mezarını
bozacaklar;	Ruslara	karşı	kazandıkları	zaferleri
bana	anlatacaklar,	yapmacıktan	üzüntümü
paylaşacaklar..."	diye	düşünüyordu.	Nerede
kalırsa	kalsın,	başına	ne	gelirse	gelsin	onun	için
hepsi	birdi,	ama	kendisini	rahmetli	babasıyla
Prens	Andrey'in	temsilcisi	olarak	görüyordu.
Elinde	olmadan	onların	yerine	düşünüyor,
onların	duygularını	anlamaya	çalışıyordu.	Ne
söylemişler,	ne	yapmışlarsa	şimdi	bunları
yapmak	zorunluluğunu	hissediyordu.	Prens
Andrey'in	çalışma	odasına	gitti,	onun
düşüncelerine	nüfuz	etmeye	çalışarak	durumunu
etraflıca	düşündü.

Babasının	ölümüyle	kaybettiğini	zannettiği
yaşama	isteği,	birden	yeni	ve	tuhaf	bir	güçle
çıktı	Prenses	Mariya'nın	karşısına,	onu	kavradı.
Kâh	Alpatıç'ı,	kâh	Mihail	İvanoviç'i,	kâh	Tihon'u
ve	Dron'u	çağırarak	heyecanlı	bir	halde	odada
dolaşıyordu.	Dunyaşa,	dadı	ve	bütün	hizmetçi



kızlar	Matmazel	Bourienne'in	anlattıklarının	ne
dereceye	kadar	doğru	olduğu	hakkında	bir	şey
söyleyemiyorlardı.	Alpatıç,	malikânede	yoktu,
eyalet	merkezine	gitmişti.	Çağırılan	ve	uykulu
gözlerle	Prenses	Mariya'nın	karşısına	çıkan	kalfa
Mihail	İvanoviç	bir	şey	söyleyemedi.	On	beş
yıldan	beri	kendi	düşüncelerini	söylememeye
alışmıştı;	yaşlı	Prens	karşısında	alıştığı	itaatli
gülümsemeyle	Prenses	Mariya'nın	sorularına
öyle	yanıtlar	verdi	ki	bunlardan	belirli	bir	şey
çıkarmak	mümkün	değildi.	Yaşlı	oda	hizmetçisi
Tihon	beklenmedik	acının	izlerini	taşıyan	zayıf,
bitkin	bir	yüzle	Prenses	Mariya'nın	bütün
sorularına,	"Başüstüne,"	diye	yanıt	verdi,	ona
bakarken	ağlamamak	için	kendini	zor	tuttu.

Nihayet	odaya	Muhtar	Dron	girdi,	Prenses'i
yerlere	kadar	eğilip	selamlayarak	söve	başlığının
yanında	durdu.

Prenses	Mariya	odada	birkaç	adım	attı	ve	onun
karşısında	durdu.

Karşısında,	her	yıl	Vyazma	panayırına	gidişinde
kendi	özel	bademli	çöreklerini	gülümseyerek



ona	veren	o	sadık	dostunu	görünce,	"Dronuşka,"
dedi,	"Dronuşka,	felaketimizden	sonra	şimdi..."
diye	başladı,	ama	devam	etmeye	gücü	yetmedi.

Dron,	içini	çekerek,	"Hepimiz	Tanrı'nın
himayesi	altındayız,"	dedi.	Bir	süre	sustular.

"Dronuşka,	Alpatıç	burada	değilmiş,
başvuracağım	kimse	yok,	gidemeyeceğimi
söylüyorlar,	doğru	mu?"

Dron,	"Niçin	gidemeyecekmişsiniz,	Ekselans,
gidilebilir,"	dedi.

"Bana	düşman	tehlikesi	var	dediler,	bir	şey
yapamıyorum,	bir	şey	anlamıyorum,	benimle
gelecek	kimse	yok,	bu	gece	ya	da	yarın	sabah
erkenden	gitmek	istiyorum."

Dron	susuyordu.	Kaşlarının	altından	Prenses
Mariya'ya	baktı,	"At	yok,"	dedi,	"Yakov
Alpatıç'a	da	söyledim."

"Niçin	yok?"	diye	sordu	Prenses.



"Bu	Tanrı'nın	bir	cezası	bize,"	dedi	Dron.
"Atların	bir	kısmını	askerler	aldı,	bir	kısmı	öldü,
bu	yıl	böyle	bir	yıl,	kendimiz	açlıktan	ölmeyelim
de	hayvanları	beslemekten	vazgeçtik.	Üç	gündür
aç	oturanlar	var,	bir	şey	kalmadı,	her	şey
tamamıyla	harap	edildi."

Prenses	Mariya,	onun	söylediklerini	dikkatle
dinliyordu.

"Köylüler	perişan	oldular	öyle	mi?	Buğdayları
yok	mu?"	diye	sordu.

Dron,	"Açlıktan	ölüyorlar,"	dedi,	"araba
derdinde	değiller."

"Peki,	niçin	söylemedin,	Dronuşka?	Yardım
edilemez	mi?	Ben	elimden	gelen	her	şeyi
yapacağım..."

Şimdi,	ruhu	böyle	bir	acıyla	doluyken	insanların
zengin	ve	yoksul	olabileceklerini	ve	zenginlerin
yoksullara	yardım	etmemezlik	edebileceklerini
düşünmek	Prenses	Mariya'ya	garip	geliyordu.
Efendilerde	her	zaman	hububat	bulunduğunu,



bunu	köylülere	verdiklerini	duyardı.	Ne
kardeşinin	ne	de	babasının	ihtiyaç	içindeki
mujiklerin	yardımına	koşmaktan	onu
alıkoyabileceklerini	de	bilirdi;	o	yalnız	mujiklere
dağıtılmasına	emir	vermek	istediği	buğdayın
taksimi	işinde	bir	yanlışlık	yapmaktan
korkuyordu.	Vicdan	azabı	duymadan
üzüntüsünü	unutturacak	bir	kaygı	bahanesi
bulduğu	için	memnundu.	Köylülerin
ihtiyaçlarına	ve	Boguçarovo'da	kendilerine	ait
neler	bulunduğuna	dair	Dronuşka'dan	ayrıntı
sormaya	başladı.

"Bizde	malikâneye,	kardeşime	ait	buğday	var
değil	mi?"	diye	sordu.

Dron	gururla,	"Malikânenin	buğdayı	hiç
dokunulmamış	bir	halde	duruyor,"	dedi,
"Prensimiz	satılmasına	izin	vermedi."

Prenses	Mariya,	"Ver	köylülere,	ne	lazımsa
hepsini	ver:	Kardeşim	adına	size	izin
veriyorum,"	dedi.

Dron,	bir	şey	söylemedi,	derin	bir	nefes	aldı.



"Eğer	yeterse	bu	buğdayı	dağıt	onlara,	hepsini
dağıt,	kardeşim	adına	emrediyorum.	Onlara
söyle:	Bizim	demek,	onların	demektir.	Onlardan
hiçbir	şey	esirgemiyoruz,	böyle	söyle	onlara."

Prenses	söylerken	Dron	gözlerini	dikmiş
dikkatle	ona	bakıyordu.

"Beni	bu	görevden	affedin	efendim,	Tanrı
aşkına,	emret,	anahtarları	alsınlar	benden,"	dedi,
"yirmi	üç	yıl	hizmet	ettim,	kötü	bir	şey
yapmadım,	Tanrı	aşkına."

Prenses	Mariya,	onun	kendisinden	ne	istediğini,
niçin	görevden	affedilmek	istediğini
anlamamıştı.	Ona,	sadakatinden	hiçbir	zaman
şüphe	etmediği,	onun	için,	köylüler	için	her	şeyi
yapmaya	hazır	olduğu	yanıtını	verdi.



XI

Bir	saat	sonra	Dunyaşa,	Prenses'in	yanına
girerek	Dron'un	geldiğini	ve	bütün	mujiklerin,
ambarın	önünde	toplandıklarını,	kendisiyle
konuşmak	istediklerini	haber	verdi.

Prenses	Mariya,	"Fakat	ben	onları	çağırmadım,"
dedi,	"ben	sadece	Dronuşka'ya	onlara	buğday
dağıtmasını	söyledim."

Dunyaşa,	"Tanrı	aşkına	Prensesim,	emredin	de
onları	kovsunlar,	oraya	gitmeyin.	Bütün	bunlar
yalnızca	bir	hile,"	dedi,	"Yakov	Alpatıç	gelince
gideceğiz...	Sakın	çıkmayın..."

"Ne	hilesi?"	diye	sordu	Prenses.

"Sormayın,	biliyorum	ben,	beni	dinleyin,	Tanrı
aşkına.	İşte,	dadıya	da	sorun.	Emrinizin
dinlemedikleri,	gitmeye	razı	olmadıkları
söyleniyor."

Prenses	Mariya,	"Sen	ne	söylediğini
bilmiyorsun.	Ben	hiçbir	zaman	gitmeleri	için



emir	vermedim	ki..."	dedi.	"Dronuşka'yı	çağır."

İçeri	giren	Dron,	Dunyaşa'nın	sözlerini
doğruladı:	Köylüler	Prenses'in	emriyle
gelmişlerdi.

Prenses,	"Ama	ben	onları	hiçbir	zaman
çağırmadım,"	dedi,	"sen	herhalde	emirlerimi
onlara	yanlış	bildirdin,	ben	sadece	onlara
buğday	vermeni	söyledim."

Dron	yanıt	vermedi,	içini	çekti,	"Emrederseniz
giderler,"	dedi.

"Hayır,	hayır,	onları	göreceğim."

Dunyaşa	ile	dadının	yalvarmalarına	rağmen
Prenses	Mariya	dışarı	çıktı.	Dronuşka,	Dunyaşa,
dadı	ve	Mihail	İvanoviç	onu	takip	ediyorlardı.

Prenses	Mariya	içinden,	"Herhalde	yerlerinde
kalsınlar	diye	buğday	teklif	ettiğimi,	onları
Fransızların	eline	bırakıp	gideceğimi
düşünüyorlar,"	dedi,	"Moskova	yakınındaki
malikânede	aylık	zahire	ve	ev	vaat	edeceğim;



eminim	André	benim	yerimde	olsa	daha	çoğunu
yapardı."	Prenses	Mariya,	karanlıkta	ambarın
önündeki	çimenlikte	duran	kalabalığa
yaklaşırken	böyle	düşünüyordu.

Kalabalık	sıkışarak	dalgalandı,	şapkalar	hızla
çıkarıldı,	Prenses	Mariya,	gözlerini	indirip
ayaklarını	eteğine	dolayarak	onlara	yaklaştı.
Gözler	ona	dikilmişti,	karşısında	o	kadar	çeşitli
yüz	vardı	ki	birini	bile	görmüyor,	hepsiyle
birden	konuşması	gerektiğini	hissederek	ne
yapacağını	bilmiyordu.	Babasının	ve	kardeşinin
temsilcisi	olduğunu	düşünmek	on	güç	verdi
yine,	cesaretle	söylevine	başladı.

"Gelmenize	çok	sevindim,"	diye	söze	başladı;
gözlerini	kaldırmıyor,	kalbinin	nasıl	hızla	ve
şiddetle	çarptığını	hissediyordu,	"Dronuşka,
bana	savaşın	sizi	perişan	ettiğini	söyledi,	bu
bizim	ortak	felaketimizdir;	size	yardım	etmek
için	hiçbir	şey	esirgemeyeceğim.	Ben	de
gideceğim,	çünkü	burada	kalmamız	tehlikeli...
Düşman	yakında...	Çünkü	size	her	şeyi
vereceğim,	dostlarım;	rica	ederim	her	şeyi,
yoksulluk	çekmemek	için	bütün	buğdayımızı



alın,	buğdayı	burada	kalın	diye	veriyorum
demişlerse	size,	bu	doğru	değil.	Ben,	tersine,
bütün	mallarınızla	Moskova	yakınındaki
malikânemize	gitmenizi	rica	ediyorum;	orada,
size	söz	veriyorum	yoksulluk	çekmeyeceksiniz.
Size	ev	de,	buğday	da	verilecek."

Prenses	durdu,	kalabalıktan	yalnız	derin	nefesler
duyuluyordu.

"Bunu	kendiliğimden	yapmıyorum,"	diye	devam
etti	Prenses,	"bunu,	size	iyi	bir	efendi	olan
rahmetli	babamın,	kardeşimin	ve	onun	oğlunun
adına	yapıyorum."

Yine	durdu,	kimse	sessizliği	bozmadı.

"Felaketimiz	ortak,	her	şeyi	yarı	yarıya
bölüşeceğiz,	benim	neyim	varsa	sizindir,"
diyerek	karşısındakilere	baktı.

Herkes	ona	bakıyordu,	ne	düşündüklerini
anlayamıyordu	Prenses.	Bu	bir	merak,	bağlılık,
minnettarlık	yahut	korku	ve	güvensizlik	ifadesi
miydi,	anlaşılmıyordu;	ama	hepsi	aynı	ifadeyle



bakıyordu.

Arkadan	bir	ses,	"Lütuflarınıza	çok	teşekkür
ederiz,	ama	efendilerin	buğdayını	almak	işimize
gelmez,"	dedi.

"Peki,	niçin?"	diye	sordu	Prenses.

Kimse	yanıt	vermedi.	Prenses	Mariya	kalabalığa
baktı,	karşılaştığı	bütün	gözlerin	şimdi	hemen
yere	indiğini	fark	etti.

"Peki,	niçin	istemiyorsunuz?"	diye	tekrar	sordu,
kimse	yanıt	vermedi.	Bu	susuş	Prenses
Mariya'nın	canını	sıktı,	birisiyle	göz	göze
gelmeye	çalışıyordu.

Değneğine	dayanmış	duran	bir	ihtiyara,	"Niçin
konuşmuyorsunuz?"	diye	sordu.	Sonra	onun
bakışlarını	yakalayarak	ekledi:	"Daha	başka	bir
şey	lazım	diye	düşünüyorsan	söyle.	Her	şeyi
yaparım."	Ama	ihtiyar	buna	kızmış	gibi	başını
büsbütün	yere	eğerek	mırıldandı:

"Neye	razı	olacağız,	buğday	gerekmez	bize."



"Ne	diye	hepimiz	bırakıp	gidelim,	istemiyoruz...
Sana	acıyoruz;	istemiyoruz.	Kendin	yalnız	git..."
diye	sesler	yükseldi.	Yüzlerde	yine	tek	bir	ifade
belirdi;	merak	ve	minnettarlık	değil,	öfkeydi	bu.

Prenses	Mariya	hüzünlü	bir	gülümsemeyle,
"Anlamadınız	herhalde,"	dedi,	"niçin	gitmek
istemiyorsunuz?	Sizi	yerleştirmeye,	beslemeye
söz	veriyorum.	Oysa	burada	düşman	sizi	perişan
eder..."

Ama	kalabalık	onun	sesini	gürültüye	boğdu.
"Rızamız	yok,	varsın	perişan	etsin!	Buğdayını
almayacağız,	rızamız	yok!"

Prenses	Mariya,	yine	kalabalıktan	birisiyle	göz
göze	gelmeye	çalıştı,	ama	hiç	kimse	ona
bakmadı;	belli	ki	çekiniyorlardı	ondan;	tuhafına
gitti,	kendini	güç	bir	durumda	hissetti.

Kalabalığın	içinden,	"Şuna	bak,	ne	güzel
konuşuyor,	peşinden	kaleye	gideceğiz!
Evlerimiz	harap	olsun,	boyunduruk	peşine	git.
Bak	sen!	Bize	buğday	verecekmiş?"	diye	sesler
duyuldu.



Prenses	Mariya,	başını	yere	indirerek	halkadan
çıktı,	eve	girdi.	Ertesi	gün	için	atların
hazırlanmasını	emretti	Dron'a	yeniden,	sonra
düşünceleriyle	baş	başa	kaldı.



XII

Prenses	Mariya,	o	gece	uzun	süre	odasının	açık
penceresinin	önünde	oturup	mujiklerin	köyden
gelen	seslerini	dinledi	ama	onları	düşünmedi.	Ne
kadar	düşünürse	düşünsün	onları
anlayamayacağını	hissediyordu.	Şu	son	olup
bitenlerle	ara	verdiği	hüznüne	dönmüştü
yeniden.	Şimdi	artık	eski	günleri	hatırlayabilir,
ağlayabilir,	dua	edebilirdi.	Güneşin	batmasından
sonra	rüzgâr	dinmişti,	gece	sessiz	ve	serindi.
Saat	on	ikide	sesler	kesilmeye	başladı;	horozlar
ötüyordu.	Ihlamurların	arkasında	bir	dolunay
belirdi;	taze,	ak	bir	sis	yükseliyor,	köyün	ve
evlerin	üzerinde	bir	sessizlik	hüküm	sürüyordu.

Babasının	hastalığı	ve	son	dakikaları	birer	resim
gibi	birbiri	ardından	geldi	gözünün	önüne.
Hüzünle	izledi	bu	resimleri	ama	gecenin	bu
ıssız,	gizemli	saatinde	o	dehşetli	ölüm	anını
uzaklaştırmak	istedi	zihninden.	Bu	resimler	öyle
açık	bir	şekilde,	öyle	ince	ayrıntılarıyla
gözlerinin	önüne	geliyordu	ki	onları	kâh	bir
gerçek,	kâh	bir	geçmiş,	kâh	bir	gelecek



sanıyordu.

Babasına	inme	inişi,	Lısiye	Gori'de,	bahçede
koluna	girip	onu	sürükleyişleri,	güçsüz	diliyle
mırıldandıkları,	ağarmış	kaşları,	kaygılı	ve	ürkek
gözlerle	kendisine	bakışı	gözlerinin	önünden
gitmiyordu.	"Öldüğü	gün	bana	söylediklerini
daha	o	zaman	söylemek	istiyordu,"	diye
düşündü.	"Bana	söylediklerini	her	zaman
aklından	geçirirdi."	İşte	o,	Lısiye	Gori'deki	son
krizden	bir	gün	önce	felaketi	önceden
hissederek	babasının	karşı	çıkmasına	rağmen
yanında	kaldığı	geceyi	bütün	ayrıntılarıyla
hatırlıyordu.	Uyuyamadı,	gece	ayaklarının
ucuna	basarak	aşağıya	indi,	babasının	bu	geceyi
geçirdiği	çiçekliğin	kapısına	yaklaşarak	onun
sesine	kulak	verdi,	bitkin,	yorgun	bir	sesle
Tihon'a	bir	şeyler	söylüyordu.	Belli	ki	konuşmak
istiyordu.	"Beni	niçin	çağırmadı?	Niçin	orada
Tihon'un	yerine	benim	bulunmama	izin
vermedi?"	diye	düşündü,	"Bundan	böyle	o	artık
içindekileri	hiçbir	zaman	kimseye
söylemeyecek.	Benimle	konuşmak	istiyordu
ama	o	an	benim	için	de,	onun	için	de	artık	bir



daha	geri	gelmeyecek,	oysa	ben	Tihon	değilim,
onu	anlardım.	Niçin	o	zaman	odaya	girmedim?
Öldüğü	gün	söylediklerini	belki	de	bana	o
zaman	söyleyecekti.	Daha	o	zaman	Tihon'la
konuşurken	iki	kez	beni	sordu,	beni	görmek
istiyordu,	ama	ben	orada,	kapının	arkasında
duruyordum.	Kendisini	anlamayan	Tihon'la
konuşmak	onun	için	üzücü	ve	zor	bir	işti.	Ona
Liza'dan	hayattaymış	gibi	nasıl	söz	ettiğini
hatırlıyorum:

Öldüğünü	unutmuştu;	Tihon	ona	Liza'nın	artık
yaşamadığını	hatırlatınca	'Aptal'	diye	bağırmıştı,
kötü	olmuştu.	Nasıl	inleyerek	uzandığını	ve
yüksek	sesle,	'Tanrım!'	diye	haykırdığını	kapının
arkasından	işittim.	Niçin	o	zaman	içeri
girmedim?	Ne	yapardı	bana?	Ne	kaybederdim?
Belki,	o	zaman	sakinleşirdi	de	bu	sözü	bana
söylerdi."	Prenses	Mariya,	öldüğü	gün	babasının
kendisine	söylediği	okşayıcı	sözü	yüksek	sesle
tekrarladı,	"Canımın	içi!"	diye	söylendi,	ruhu
yatıştıran	gözyaşlarıyla	ağlamaya	başladı.

Şimdi	karşısında	onun	yüzünü	görüyordu.
Kendini	bildi	bileli	tanıdığı	ve	her	zaman



uzaktan	gördüğü	yüzü	değil,	son	gün,
söylediklerini	anlayabilmek	için	eğilerek,	ilk	kez
bütün	kırışıklıkları	ayrıntılarıyla	yakından
gördüğü	o	ürkek	ve	zayıf	yüzü	görüyordu.

"Canımın	içi,"	diye	yineledi	Prenses.

Aklına	birden,	"Bu	sözü	söylediği	zaman	ne
düşünüyordu?	Şimdi	ne	düşünüyor?"	diye	bir
soru	geldi;	ama	buna	yanıt	olarak	tabutta	beyaz
mendille	bağlanmış	yüz	geldi	gözlerinin	önüne.
Ona	dokunduğu,	bunun	babası	değil,	esrarengiz
ve	itici	bir	şey	olduğunu	düşündüğü	zaman	içini
saran	dehşet	duygusunu	hatırladı.	Başka	bir	şey
düşünmek,	dua	etmek	istiyordu,	fakat	bir	şey
yapamıyordu.	Büyümüş,	kocaman	gözlerle	ay
ışığına	ve	gölgelere	bakıyor,	ölünün	yüzü
gözlerinin	önünden	gitmiyor;	evin	üzerine	çöken
sessizliğin	elini	kolunu	bağladığını	hissediyordu.

"Dunyaşa!"	diye	fısıldadı.	Sonra,	"Dunyaşa!"
diye	yabani	bir	sesle	bağırdı	ve	sessizliğin
içinden	fırlayıp	hizmetçi	odasına,	kendisini
karşılayan	dadıya	ve	hizmetçilere	doğru	koştu.



XIII

17	Ağustos'ta	Rostov	ile	İlyin,	yanlarına
tutsaklıktan	daha	yeni	kurtulmuş	Lavruşka	ile	bir
hussar	emir	erini	de	alarak	Boguçarovo'ya	on
beş	verst	uzak	Yankovo'daki	ordugâhlarından	at
gezintisine	çıkmışlardı.	İlyin'in	yeni	satın	aldığı
atı	deneyecek,	köylerde	ot	bulunup
bulunmadığını	da	öğreneceklerdi.

Boguçarovo	üç	gündür	iki	düşman	ordu
arasında	bulunuyordu.	Öyle	ki	Rus	artçıları	da
Fransız	öncüleri	de	buraya	kolaylıkla
girebilirlerdi;	bunun	için	Rostov,	dikkatli	bir
süvari	bölüğü	komutanı	olarak,	Boguçarovo'da
kalan	erzaktan	Fransızlardan	önce	yararlanmak
istiyordu.

Rostov	ile	İlyin	çok	keyifliydiler.
Boguçarovo'ya,	büyük	bir	hizmetçi	kalabalığı	ve
güzel	kızlar	bulacaklarını	ümit	ettikleri	Prens
malikânesine	doğru	yol	alırlarken	kâh	Napoléon
hakkında	Lavruşka'ya	sorular	soruyor,	onun
anlattıklarına	gülüyor,	kâh	İlyin'in	atını	denemek



için	yarışıyorlardı.

Rostov,	gittikleri	köyün,	kız	kardeşinin	eski
nişanlısı	Bolkonski'nin	mülkü	olduğunu	ne
biliyor	ne	de	aklından	geçiriyordu.

Rostov	ile	İlyin,	Boguçarovo'ya	yakın	bir
yokuşta	atlarını	son	kez	yarışa	sürdüler;	İlyin'i
geçen	Rostov	Boguçarovo	köyüne	dörtnala
girdi.

Kızaran	İlyin,	"Beni	geçtin,"	dedi.

Rostov,	köpüren	Don	atını	eliyle	okşayarak,
"Evet,	hep	geçiyorum,	çayırda	da,	burada	da,"
dedi.

Lavruşka	kendi	ağır	koşum	beygirini	kastederek,
arkadan,	"Ben	de	benim	Fransız'la	geçerdim
Ekselans,"	dedi.	"Ama	utandırmak	istemedim."

Önünde	büyük	bir	köylü	kalabalığı	bulunan
ambara	adi	yürüyüşle	yaklaştılar.

Köylüler	gelenlere	bakıyorlardı,	kimisi	şapkasını



çıkarmıştı.	Yüzleri	kırışık,	sakalları	seyrek	iki
ihtiyarla	uzun	boylu	bir	mujik	meyhaneden	çıktı;
gülümseyerek,	sallanarak,	bir	şarkı	mırıldanarak
subaylara,	yaklaştılar.

Rostov	gülerek,	"Bak,	aferin!"	dedi.	"E,	ot	var
mı?"

"Nasıl	da	birbirine	benziyorlar..."	dedi	İlyin.

Mujiklerden	biri	neşeli	bir	gülümsemeyle,	"Eğ...
le...	e...	n	celi	me...	mec...	lis..."	diye	bir	şarkı
tutturdu.

Kalabalığın	içinden	bir	köylü	Rostov'a	yaklaştı,
"Siz	hangi	taraftansınız?"	diye	sordu.

İlyin	gülerek,	"Fransızlardan,"	diye	yanıt	verdi,
Lavruşka'yı	göstererek,	"işte	Napoléon,"	dedi.

Köylü	yine	sordu:

"Herhalde	Russunuz,	değil	mi?"

Ufak	tefek	başka	bir	köylü	yaklaşarak	sordu:



"Burada	çok	kuvvetiniz	var	mı?"

"Çok,	çok,"	diye	yanıt	verdi	Rostov.	"E,	siz	ne
diye	buraya	toplandınız?	Bayram	falan	mı	var?"

Köylü	ondan	uzaklaşarak,	"Yaşlılar	cemaat	işleri
için	toplanmıştı,"	diye	yanıt	verdi.

Bu	sırada	yolda,	efendilerin	konağının
bulunduğu	taraftan	subaylara	doğru	gelen	iki
kadınla	beyaz	şapkalı	bir	adam	göründü.	İlyin,
azimle	kendisine	doğru	koşan	Dunyaşa'yı
görerek,	"Pembelisi	benim,	göz	koymak	yok!"
dedi.

Lavruşka	göz	kırparak	İlyin'e,	"O	bizim!"	dedi.

İlyin	gülümseyerek	sordu:

"Ne	istiyorsunuz,	güzelim?"

"Prenses,	hangi	alaydan	olduğunuzu	ve
soyadınızı	sormamı	emretti."

"O,	süvari	bölüğü	komutanı	Kont	Rostov,	ben



de	itaatli	hizmetkârınız."

Sarhoş	köylü	neşeli	neşeli	gülümseyip	genç
kızla	konuşan	İlyin'e	bakarak,	"Me...	mec...	li...
s!.."	diye	devam	etti	şarkısına.	Dunyaşa'dan
sonra	Alpatıç,	şapkasını	çıkararak	Rostov'a
yaklaştı.

Saygıyla,	ama	subayın	gençliğini	biraz
hafifseyerek	elini	yakasına	soktu,	"Sizi	rahatsız
etmeye	cüret	ediyorum,	Ekselans,"	dedi,
"hanımefendi,	bu	ayın	on	beşinde	ölen	Prens
Nikolay	Andreyeviç	Bolkonski'nin	kızı,	bu
adamların..."	Köylüleri	gösterdi,	"...cahilliği
yüzünden	zor	bir	durumda	bulunuyor,	teşrifinizi
rica	ediyor...	Lütfen	biraz	gelemez	misiniz?"
diye	ekledi	hüzünlü	bir	gülümsemeyle.	"Bu
adamların	yanında	uygun	olmaz,"	diyerek
peşinde	at	sinekleri	gibi	dolaşan	iki	mujiği
gösterdi.	Mujikler	ona	bakıp	neşeli	neşeli
gülümseyerek,	"Ah!..	Alpatıç...	Ah!	Yakov
Alpatıç...	Peki;	Affet,	Tanrı	aşkına,	peki!	Ha?"
diye	söyleniyorlardı.

Rostov,	sarhoş	mujiklere	bakarak	gülümsedi.



Alpatıç,	ihtiyarları	göstererek	ağırbaşlı	bir
tavırla,	"Belki	bu	Ekselansınızı	eğlendiriyor?"
dedi.

Rostov,	"Hayır,	bunda	eğlenecek	fazla	bir	şey
yok,"	dedi	ve	atını	öne	sürdü.	"Ne	var?"	diye
sordu.

"Ekselansınıza	şunu	bildirmeye	cüret	ederim	ki
buranın	kaba	halkı	hanımefendinin	malikâneden
çıkmasını	engellemek	istiyor,	onu	hayvanları
koşumdan	çıkarmakla	tehdit	ediyor;	öyle	ki
sabahtan	beri	her	şey	arabalara	yerleştirilmiş
olduğu	halde	Prenses	hareket	edemiyor."

Rostov,	"Yok	canım!"	diye	bağırdı.

Alpatıç,	"Size	gerçeği	olduğu	gibi	arz	etmekle
bahtiyarım,"	dedi.

Rostov	atını	emirlerine	teslim	edip	işin	ayrıntıları
hakkında	sorular	sorarak	Alpatıç'la	birlikte	eve
gitti.

Gerçekten,	Prenses'in	köylülere	buğday	teklif



etmesi,	Dron'la	ve	halkla	konuşması	işi	o	kadar
bozmuştu	ki	Dron	anahtarları	kesin	olarak	teslim
etti,	mujiklere	katıldı,	Alpatıç	kendisini	çağırdığı
halde	gitmedi;	sabah	Prenses	yola	çıkmak	için
hayvanların	arabaya	koşulmasını	emredince
köylüler	ambarın	önünde	toplandılar,	Prenses'in
köyden	ayrılmasına	izin	vermeyeceklerini,	göç
etmemek	için	emir	aldıklarını,	atları
çözeceklerini	bildirmek	üzere	temsilci
gönderdiler.	Alpatıç	onları	yola	getirmek	için
yanlarına	gitti,	ama	ona,	Prenses'in
bırakılamayacağını,	bunun	için	emir	çıktığını,
kalması	gerektiğini,	eskisi	gibi	ona	hizmet,	itaat
edeceklerini	söylediler.	(En	çok	Karp
konuşuyordu,	Dron	kalabalığın	arasında
görünmüyordu.)

Rostov'la	İlyin	yolda	dörtnala	ilerlerken	Prenses
Mariya,	Alpatıç'ın,	dadının	ve	hizmetçi	kızların
kendisini	vazgeçirmeye	çalışmalarına	rağmen
atların	koşulmasını	emretti.	Gitmek	istiyordu.
Ama	arabacılar	ilerleyen	süvarileri	görünce
onları	Fransız	zannederek	kaçtı,	evde	de
kadınlar	ağlamaya	başladı.



Rostov,	sofayı	geçerken	yalvaran	sesler
duyuluyordu:	"Aziz	peder!	Seni	Tanrı	gönderdi."

Rostov'u	yanına	götürdükleri	zaman	Prenses
Mariya,	perişan	ve	bitkin	bir	halde	salonda
oturuyordu.	Rostov'un	kim	olduğunu,	oraya
niçin	geldiğini,	ne	olacağını	bilmiyordu.	Ruslara
has	yüzünü	görüp	içeri	girişinden	ve	söylediği
ilk	sözden	sonra	onun	kendi	sınıfından	biri
olduğunu	anlayınca	derin	ve	ışıklı	gözleriyle
baktı,	heyecandan	kısılan	ve	titreyen	bir	sesle
söze	başladı.	Bu	karşılaşma	Rostov'a	bir	roman
sahnesi	gibi	geldi:	"İsyan	eden	kaba	köylülerin
eline	bırakılmış,	hüzünle	bitkin	bir	hale	gelmiş
yalnız,	kimsesiz	genç	bir	kız!	Beni	buraya
sürükleyen	şey	ne	garip..."	diye	düşündü	onu
dinlerken,	"yüzünün	çizgilerinde,	ifadelerinde	ne
tatlılık,	ne	asillik	var!"

Bütün	bunların	babası	gömüldükten	bir	gün
sonra	olduğunu	söylediği	zaman	sesi	titredi
Prenses'in,	yüzünü	öteye	çevirdi;	sonra	kendisini
acındırmak	istediğini	düşünmesin	diye	korkuyla
baktı:	Rostov'un	gözleri	dolmuştu.	Prenses
Mariya	bunu	fark	etti,	yüzünün	çirkinliğini



unuttu,	o	ışıklı	gözleriyle,	minnetle	baktı
Rostov'a.

Rostov,	kalktı,	"Buraya	tesadüf	eseri	geldim,	bu
nedenle,	emrinize	hazır	olduğum	için	ne	kadar
mutlu	olduğumu	ifade	edemem	Prenses,"	dedi,
"yola	çıkın,	size	temin	ederim	ki	hiçbir	kimse
size	dokunmaya	cesaret	edemez,	tabii	size
muhafızlık	etmeme	izin	verirseniz	elbette."
Sonra	hanedan	soyundan	bir	kadının
karşısındaymış	gibi	saygıyla	eğilerek	kapıya
yöneldi.

Rostov	Prensesle	yakınlık	kurmak	ama	onun	bu
zor	durumundan	yararlanmak	istiyormuş	gibi
görünmek	de	istemiyordu.

Prenses	Mariya,	bunu	anladı,	takdir	etti.

Ona	Fransızca,	"Size	çok,	çok	minnettarım,"
dedi,	"ama	herhalde	bütün	bunlar	yalnızca	bir
yanlış	anlamaydı,	bunda	kimsenin	suçu	yok."
Ansızın	ağlamaya	başladı.	"Beni	affedin,"	dedi.

Rostov	kaşlarını	çatarak	bir	kez	daha	yerlere



kadar	eğildi	ve	odadan	çıktı.



XIV

"E,	nasıl,	hoş	mu?	Ama	benim	pembeli	enfes,
adı	da	Dunyaşa..."

İlyin	Rostov'un	yüzüne	bakarak	sustu,
komutanının	aklı	belli	ki	başka	yerdeydi.

Rostov,	öfkeyle	baktı	İlyin'e,	yanıt	vermedi,
hızla	köye	yöneldi.

"Onlara	göstereceğim,	ağızlarının	payını
vereceğim	o	haydutların!"	diye	söylendi.

Alpatıç,	kaygılı	adımlarla	Rostov'un	peşinden
koşuyordu.

Ona	yetişince,	"Neye	karar	verdiniz	efendim?"
dedi.

Rostov	durdu,	yumruklarını	sıkarak	birden	tehdit
edici	bir	tavırla	Alpatıç'ın	üstüne	yürüdü.

"Karar	ha?	Neye	karar	verdik	ha?	Yaşlı	bunak!"
diye	bağırdı.	"Sen	ne	diye	durup	baktın?	Ha?



Köylüler	isyan	ediyor	da	sen	ne	yapacağını
bilmiyorsun	ha?	Sen	de	hainsin.	Sizi	bilirim	ben,
derinizi	yüzeceğim	hepinizin..."	Ve	öfkesini	boş
yere	harcamaktan	korkuyormuş	gibi	Alpatıç'ı
bırakarak	hızla	ilerledi.	Alpatıç,	duyduğu
alınganlık	hissini	yenerek	kaygılı	adımlarla
Rostov'a	yetişti,	kendi	düşüncelerini	ona
anlatmaya	devam	etti.	Köylülerin	taşkın	bir
halde	bulunduklarını,	o	anda	askerî	bir	müfreze
olmadan	onlara	karşı	koymanın	tedbirli	bir
hareket	olmayacağını,	önce	bir	müfreze
getirtmenin	daha	doğru	olacağını	söyledi.

Nikolay,	ne	söylediğini	düşünmeden	bilinçsiz,
yabani	bir	öfkeyle	soluyarak,	"Askerî	müfrezeyi
onlara	gösteririm...	Ben	onlara	karşı	duruyorum
işte,"	dedi.

Ne	yapacağını	düşünmeden,	bilinçsizce,	hızlı,
kararlı	adımlarla	kalabalığa	doğru	yürüdü.
Kalabalığa	yaklaştıkça	Alpatıç,	onun	bu
tedbirsiz	hareketinin	iyi	sonuçlar	vereceğini
hissediyordu,	köylüler	de	onun	hızlı,	metin
yürüyüşüne,	kararlı,	çatık	kaşlı	yüzüne	bakarak
aynı	şeyi	hissetmişlerdi.



Hussar'lar	köye	girdikten	ve	Rostov	Prenses'in
yanına	gittikten	sonra	kalabalıkta	şaşkınlık	ve
bozgun	baş	göstermişti,	bazı	köylüler,	gelenlerin
Rus	olduğunu,	Prenses'i	alıkoydukları	için
kendilerine	çok	kızacaklarını	ileri	sürmeye
başladılar.	Dron	da	böyle	düşünüyordu;	ama	bu
düşüncesini	söyler	söylemez	Karp	ve	öbür
mujikler	eski	muhtara	saldırdılar.

"Kaç	yıldır	cemaati	sömürdün!"	diye	bağırdı	ona
Karp.	"Vız	gelir	sana,	gömülü	küpünü	çıkarır,
götürürsün,	sana	bir	şey	olmaz,	bizim	evlerimiz
harap	olacak."

Başka	birisi,	"Dedik	ya,	düzeni	korumalı,	kimse
evinden	çıkmamalı,	tek	bir	iğne	çıkarmamalı,
işte	bu	kadar!"	diye	bağırdı.

Ufak	tefek	bir	ihtiyar	Dron'a	saldırarak,	"Sıra
senin	oğlundaydı,	anlaşılan	kendi	oğluna
acıdın,"	diye	söylemeye	başladı,	"ama	benim
Vanka'mı	askere	gönderdin.	Ah,	öleceğiz,
öleceğiz!"

"Öyle,	evet,	öleceğiz!"



"Ben	sizin	temsilciniz	değilim,"	dedi	Dron.

"Öyle,	evet,	temsilci	değilsin	ama	göbek
saldın..."	Uzun	boylu	iki	mujik	de	kendi
düşüncelerini	söylediler.	Rostov,	yanında	İlyin,
Lavruşka	ve	Alpatıç	olduğu	halde	kalabalığa
yaklaşınca	Karp	parmaklarını	kuşağının	arasına
sokup	hafifçe	gülümseyerek	öne	doğru	çıktı.
Dron	tersine,	arkadaki	sıraya	çekildi;	kalabalık
sıklaştı.	Rostov,	hızla	kalabalığa	yaklaşarak
bağırdı:

"Muhtarınız	kim	burada?"

"Muhtar	mı?	Ne	yapacaksınız?"	diye	sordu
Karp.	Ama	sözünü	bitiremedi,	şapkası	havaya
uçtu,	başı	şiddetli	bir	darbe	ile	yana	düştü.

Rostov,	öfkeyle	haykırdı:

"Şapkalar	aşağı,	hainler!	Nerede	muhtar?"

"Muhtarı	çağırıyor,	muhtarı...	Dron	Zahariç,	sizi
çağırıyor,"	sesleri	duyuldu,	şapkalar	çıkarılmaya
başladı.



Karp,	"İsyan	etmek	olmaz	bizim	için,	düzeni
korumalıyız,"	dedi.

Arkadan	birkaç	ses	birden	duyuldu:

"Yaşlıların	kararlaştırdığı	gibi,	sizde	amirler
çok..."

"İtiraz	ha?	Bu	bir	isyan!	Dağılın!	Haydutlar!
Hainler!"	diye	Karp'ın	yakasına	yapışarak
bağırmaya	devam	etti	Rostov.	"Bağla	onu,
bağla!"	diye	seslendi	Lavruşka	ile	Alpatıç'a.
Zaten	bu	emri	dinleyecek	ikisinden	başka	kimse
yoktu.	Lavruşka,	Karp'ın	yanına	koştu,	arkadan
ellerini	yakaladı.

"Emrederseniz	sırtın	ötesinden	bizimkileri
çağırayım,"	dedi.

Alpatıç	köylülere	döndü,	Karp'ı	bağlamaları	için
iki	kişiyi	adlarıyla	çağırdı.	Köylüler	uysal	uysal
kalabalıktan	ayrılıp	ileri	çıktılar,	kuşaklarını
çözmeye	koyuldular.

Rostov,	"Nerede	muhtar?"	diye	bağırdı.



Dron	yüzü	asık,	benzi	uçuk	bir	halde
kalabalıktan	ayrılıp	ileri	çıktı.

"Sen	muhtar	mısın?	Bağla,	Lavruşka,"	dedi
Rostov;	hiçbir	engelle	karşılaşmayacağından
emin	ve	kararlıydı,	gerçekten,	iki	mujik,	Dron'u
bağlamaya	koyuldular.

"Siz	de,	hepiniz	beni	dinleyin,"	diye	köylülere
döndü	Rostov:	"Şimdi	herkes	evine!	Sesinizi
duymayacağım."

"Biz	bir	kötülük	yapmadık.	Yalnız,	nasıl	derler,
bir	akılsızlıktır	ettik,	bir	aptallıktır	ettik...	Bunun
düzensizlik	olduğunu	söylemiştim	ben,"	diye
birbirine	sitem	eden	sesler	duyuldu.

Alpatıç	otoritesini	ele	alarak,	"Ben	size
söylemiştim,"	dedi,	"bu	hareket	iyi	değil
çocuklar!"

"Akılsızlığımıza	ver,	Yakov	Alpatıç,"	diye	sesler
duyuldu;	kalabalık	hemen	köyün	içine
dağılmaya,	uzaklaşmaya	başladı.



Bağlı	iki	mujik,	konağın	avlusuna	götürüldü.	İki
sarhoş	mujik	de	arkalarından	gitmişti.

Bunlardan	biri	Karp'a	seslenerek,	"Vah,	vah,
bakıyorum	da	sana!"	dedi.

"Efendilerle	böyle	konuşulur	mu	hiç?	Ne	sandın,
aptal!"	diye	onayladı	öbürü,	"Sahiden	aptal!"

İki	saat	sonra	köylüler	Boguçarovo	konağının
avlusundaki	arabalara	efendilerinin	eşyalarını
taşıyıp	neşeyle	yerleştirmeye	başladılar.	Dron,
Prenses'in	isteğiyle	kapatıldığı	odunluktan
çıkarılmış,	avluda	duruyor,	köylülere	emirleri
veriyordu.

Köylülerden	uzun	boylu,	ablak,	gülümser	yüzlü
biri	bir	oda	hizmetçisinin	elindeki	kutuyu	alarak,
"Öyle	biçimsiz	koyma	onu,"	dedi,	"ona	para
verildi.	Neden	onu	böyle	fırlatıyorsun,	sicimle
bağlasana,	düşer	sonra.	Böyle	şeyi	sevmem,	her
şey	namusluca,	düzenli	şekilde	yapılmalı,	hah
şöyle,	hasırla	veya	ot	demetiyle	örtüver,	işte	o
kadar."



Prens	Andrey'in	kitap	dolaplarını	taşıyan	başka
bir	mujik,	"Amma	da	çok	kitap	ha!"	dedi,
"Değmesin!	Ağır	be	çocuklar!	Adamakıllı
kitap!"

Uzun	boylu,	ablak	yüzlü	mujik	dikine	duran
lugatları	gösterip	anlamlı	anlamlı	göz	kırparak,
"Evet,	herifler	yazmış,	boşuna	gezmemişler!"
dedi.

Rostov,	Prenses	Mariya	ile	ahbaplığı	ilerletmek
istemediğinden	yanına	gitmedi,	köyde	kalarak
onun	yola	çıkmasını	bekledi.	Prenses	Mariya
hareket	edince	o	da	atına	bindi,	kıtalarımızın
işgal	ettiği	Boguçarovo'ya	on	iki	verst
uzaklıktaki	yola	kadar	ona	eşlik	etti.
Yankovo'da,	handa,	ona	saygıyla	veda	etti;	elini
öpme	cesaretini	gösterdi.

Kendisini	kurtardığı	için	teşekkür	eden	Prenses
Mariya'ya,	"Beni	mahcup	ediyorsunuz,"	diye
yanıt	verdi,	"bir	güvenlik	komiserinin	yapacağı
şey	de	buydu.	Eğer	yalnız	köylülerle
savaşmamız	gerekseydi	düşmanın	bu	kadar
ilerlemesine,	izin	vermezdik,"	diye	lafı



değiştirmeye	çalışarak	ekledi.	"Ama	sizinle
tanışmak	fırsatını	bulduğum	için	mutluyum.
Tanrı	sizinle	olsun	Prenses,	size	mutluluklar,
teselliler	dilerim;	sizinle	daha	iyi	şartlar	içinde
karşılaşmak	isterim.	Eğer	beni	mahcup	etmek
istemezseniz	rica	ederim	teşekkür	etmeyiniz."

Prenses	sözle	değilse	de	yüzüyle,	yüzündeki
minnettarlık	ve	şefkatle	ışıldayan	görünümüyle
teşekkür	ediyordu.	Teşekkür	edecek	bir	şey
olmadığını	söyleyen	Rostov'a	inanamıyordu.
Tersine,	eğer	o	olmasaydı	isyancıların	ve
Fransızların	elinde	mahvolacağını	düşünüyordu.
Kendisini	kurtarmak	için	Rostov	çok	açık	ve
korkunç	bir	tehlikeye	atılmıştı;	onun,	Prenses'in
durumunu	ve	acısını	anlayabilen	yüksek	ve	asil
ruhlu	bir	insan	olduğu	da	kesindi.	Ona	babasının
ölümünü	gözyaşları	içinde	anlattığı	zaman
yaşlarla	dolan	onun	iyi	ve	temiz	gözlerini
unutamıyordu.

Yalnız	kaldıktan	sonra	Prenses	Mariya	birden
gözlerinin	yaşardığını	hissetti	ve	orada	ilk	kez
aklına	tuhaf	bir	soru	geldi:	Onu	seviyor	muydu
acaba?



Moskova'ya	doğru	ilerlerken,	arabada	Prenses'in
yanında	oturan	Dunyaşa,	arabanın
penceresinden	başını	uzatıp	neşeyle,	hüzünle
gülümsediğini	fark	etti	onun.

Prenses	Mariya,	"E,	onu	sevsem	de	ne	olur
sanki?"	diye	düşündü.

Belki	de	hiçbir	zaman	kendisini	sevmeyecek
olan	bir	adamı	sevdiğini	kendi	kendine	itiraf
etmekten	utanç	duymakla	beraber	bunu	hiçbir
zaman	kimsenin	bilmeyeceği,	bunu	hayatının
sonuna	kadar	kimseye	söylemezse	suçlu
olmayacağı	düşüncesi	onu	teselli	ediyordu.

Arada	bir	Rostov'un	bakışlarını,	kendisiyle
ilgilenişini,	sözlerini	hatırladı,	böylece	mutluluk
ona	imkânsız	görünmedi	ve	o	zaman	Dunyaşa,
onun	gülümseyerek	arabanın	penceresinden
dışarı	baktığını	fark	etti.

Prenses	Mariya	içinden,	"Boguçarovo'ya	yolu
düşmüş,	hem	de	tam	bu	anda!"	diyordu,	"Kız
kardeşinin	de	Prens	Andrey'i	reddetmesi..."
Bütün	bunlarda	Prenses	Mariya	kaderin



parmağını	görüyordu.

Prenses	Mariya,	Rostov'un	üzerinde	çok	iyi	bir
etki	bırakmıştı.	Onu	hatırladığı	zaman
neşeleniyordu;	arkadaşları,	Boguçarovo'da
başından	geçenleri	öğrenince	ot	için	gidip
Rusya'nın	en	zengin	kızlarından	birine
rastladığını	söyleyerek	onunla	şakalaştıkları
zaman	kızıyordu.	Kızıyordu,	çünkü	muazzam
bir	servetin	sahibi	olan	bu	hoş,	iyi	huylu
Prenses'le	evlenme	düşüncesi,	bunu	aklından
çıkarmaya	çalışsa	da,	birçok	kez	zihninden
geçmişti.	Şahsen	Prenses	Mariya'dan	daha	iyi	bir
eş	isteyemezdi;	onunla	evlenmesi	Kontes'i,
annesini	memnun	eder,	babasının	işlerini
düzeltirdi,	hatta	(Nikolay	bunu	hissediyordu)
Prenses	Mariya'yı	da	mutlu	ederdi.

Ama	ya	Sonya?	Ya	verdiği	söz?	İşte	bu	nedenle
Rostov,	arkadaşları	Prenses	Bolkonski'den	söz
ederek	onunla	şakalaştıkları	zaman	kızıyordu.



XV

Kutuzov,	orduların	kumandasını	ele	alınca	Prens
Andrey'i	hatırladı,	genel	karargâha	gelmesi	için
ona	emir	gönderdi.

Prens	Andrey,	Tsarevo-Zaymişçe'ye	tam
Kutuzov	kıtaların	ilk	teftişini	yaptığı	gün	ve
saatte	geldi.	Prens	Andrey,	köyde	başkomutana
ait	arabanın	bulunduğu	yerde,	papazın	evinin
önünde	durdu;	şimdi	herkesin	"Serenisim"
dediği	Kutuzov'u	beklemek	için	avlu	kapısının
yanındaki	sıraya	oturdu.	Köyün	arkasından	alay
orkestrasının	sesiyle	yeni	başkomutan	için
bağırılan	"Hurra!"lar	duyuluyordu.	Orada,	Prens
Andrey'den	on	adım	ötede	iki	süvari	emir	eri,	bir
kurye,	bir	metrdotel	duruyor,	Kutuzov'un
yokluğundan	ve	havanın	güzelliğinden
yararlanıyorlardı.	Hafif	esmer,	bıyıkları	ve
favorileri	birbirine	karışmış	ufak	tefek	bir	hussar
yarbayı	atla	kapıya	yaklaştı,	Prens	Andrey'e
bakarak	Serenisim'in	orada	mı	kaldığını,	ne
zaman	geleceğini	sordu.



Prens	Andrey,	Serenisim'in	kurmayından
olmadığını,	kendisinin	de	şimdi	geldiğini
söyledi;	hussar	yarbayı,	iyi	giyinmiş	bir	emir
erine	sordu,	başkomutanın	emir	eri,	emir
erlerinin	subaylarla	konuşurken	takındıkları	o
küçümseyici	tavırla,	"Ne?	Serenisim	mi?	Belki
şimdi	gelir,	ne	istiyorsunuz?"	dedi.

Hussar	yarbayı	emir	erinin	bu	tavrına
bıyıkaltından	gülümsedi;	atını	kendi	emir	erine
teslim	etti,	Bolkonski'ye	yaklaşarak	hafifçe
eğildi.	Bolkonski,	yana	çekilerek	sırada	ona	yer
açtı,	hussar	yarbayı	oturdu.

"Siz	de	başkomutanı	mı	bekliyorsunuz?"	diye
sordu.	"Yanına	herkesin	girebildiğini
söylüyorlar,	Tanrı'ya	şükür,	yoksa
sucukçularla[729]	başımız	dertteydi.	Yermolov,
boşuna	Almanlığa	terfiini	istemedi.	Şimdi	belki
Ruslar	da	seslerini	çıkarabilirler.	Yoksa	neydi	o?
Hep	geri	çekiliyorduk.	Savaşta	bulundunuz	mu
siz?"	diye	sordu.

Prens	Andrey,	"Bu	zevki	tattım,"	diye	yanıt



verdi.	"Yalnızca	geri	çekilişe	katılmakla
kalmadım,	bu	geri	çekilişte	değerli	neyim	varsa
hepsini,	mülkleri,	öz	evimi	bir	tarafa	bırakalım...
Üzüntüden	ölen	babamı	da	kaybettim.	Ben
Smolenskliyim."

"Öyle	mi?	Siz	Prens	Bolkonski	misiniz?
Memnun	oldum.	Ben	Yarbay	Denisov,	daha	çok
Vaski	adıyla	tanınırdım."	Denisov	çok	şefkatli
bir	bakışla	Prens	Andrey'i	süzerek	elini	sıktı	ve
üzüntüyle,	"Evet	duydum,"	dedi,	kısa	bir
sessizlikten	sonra	devam	etti:	"İşte	İskit	Savaşı;
bütün	bunlar	iyi	ama	acıyı	çekenler	için	değil.
Sizi	Prens	Andrey	Bolkonski'siniz	ha?"	başını
salladı.	"Çok	memnun	oldum	Prens,
tanıştığımıza	çok	memnun	oldum,"	dedi	elini
sıkarak,	hüzünlü	bir	gülümsemeyle.

Prens	Andrey,	Denisov'u,	ilk	göz	ağrısı
hakkında	Nataşa'nın	kendisine	anlattığı
hikâyelerden	bilirdi.	Bu	hatıra	onun	için	hem
tatlı	hem	acıydı	ve	onu	son	zamanlarda	artık	hiç
düşünmediği,	ama	ne	de	olsa	yine	ruhunda
taşıdığı	o	duygulara	götürmüştü.	Smolensk'in
bırakılması,	Lısiye	Gori'yi	ziyareti,	babasının



ölüm	haberi	gibi...	Arada	yaşadıkları,
hissettikleri	nedeniyle	bunlar	epeydir	aklına
gelmiyor,	eskisi	kadar	etkilemiyordu	onu.
Bolkonski	adı	Denisov'a,	o	akşam	yemeğini
anımsattı;	yemekten	sonra	Nataşa	şarkı	söylemiş,
Denisov	da	nasıl	olduğunu	kendisi	de
bilmeksizin	bu	on	beş	yaşındaki	kıza	evlenme
teklif	etmişti.	O	zamanı,	Nataşa'ya	olan	aşkını
hatırlayarak	gülümsedi	ve	hemen,	onu	çılgınca,
aşırı	derecede	meşgul	eden	şeye	geçti.	Bu,	geri
çekilme	sırasında	ileri	karakolda	bulunduğu
sırada	düşündüğü	muharebe	planıydı.	Bu	planı
Barclay	de	Tolly'ye	arz	etmişti;	şimdi	de
Kutuzov'a	arz	etmek	niyetindeydi.	Plan	şu	esasa
dayanıyordu:	Fransızların	harekât	hattı	fazla
açılmıştı,	cepheden	harekete	geçip	yollarını
kapamak,	harekâtı	onların	ulaşım	yollarına
yöneltmek	gerekti.	Planını	Prens	Andrey'e
açıklamaya	koyuldu.

"Bu	hat	üzerinde	tutunamazlar.	Buna	imkân	yok,
onları	yarmayı	üzerime	alırım;	beş	yüz	kişi
verin,	onları	bozguna	uğratırım,	kesinlikle!	Bir
tek	sistem	var:	çete	savaşı."



Denisov	ayağa	kalkmış,	jestler	yaparak	planını
Bolkonski'ye	anlatıyordu	Anlatırken	teftiş
yerinden	haykırışlar	daha	belirsiz,	çalgı	sesleri
ve	şarkılarla	karışmış	geliyordu.	Köyden	ayak
sesleri	ve	haykırışlar	duyuluyordu.

Kapıda	duran	Kazak,	"Geliyor!"	diye	bağırdı.
"Geliyor!"

Bolkonski	ile	Denisov,	önünde	bir	küme	asker
(saygı	mangası)	duran	kapıya	yaklaştı.	Sokaktan
küçük,	doru	bir	at	üzerinde	ilerleyen	Kutuzov'u
gördüler,	arkasında	kalabalık	bir	maiyet	alayı,
generaller	ilerliyordu.	Barclay	hemen	hemen
yanı	sıra	geliyordu	arkalarından	ve	yanlarından
kalabalık	bir	subay	alayı	at	koşturuyor,	"Hurra!"
diye	haykırıyorlardı.

Yaverler	ondan	önce	avluya	girmek	için	atlarını
ileri	sürdüler.	Kutuzov,	ağırlığı	altında	ezilmiş
gibi,	eşkin	yürüyüşle	ilerleyen	atını	sabırsızlıkla
iterek	durmadan	başını	sallıyor,	elini	kırmızı
kenarlı	ye	güneşliksiz	beyaz	süvari	muhafızı
kasketine	götürüyordu.	Ona	selam	duran	ve
büyük	bir	kısmı	madalyalı	olan	humbaracıların



saygı	mangasına	yaklaşınca	komutanlara	has
sert	bir	bakışla	sessizce	ve	dikkatle	onları	süzdü,
çevresindeki	general	ve	subay	kalabalığına
döndü.	Yüzünde	birden	kurnaz	bir	ifade	belirdi;
şaşkınlık	ifade	eden	bir	hareketle	omuzlarını
kaldırdı,	"Bunca	kahramanla	geri	çekilmek,
durmadan	çekilmek	ha!"	dedi,	"Hadi,	Tanrı
sizinle	olsun	general,"	diye	ekleyerek	atını
kapıya,	Prens	Andrey'le	Denisov'un	önlerine
doğru	sürdü.

"Hurra!	Hurra!	Hurra!"	diye	bağırıyorlardı
arkasından.

Prens	Andrey	görmeyeli	Kutuzov	daha	çok
şişmanlamış,	yağ	bağlamıştı.	Ama	ak	gözü,	yara
izi,	yüzünde	ve	duruşundaki	yorgunluk	ifadesi
aynıydı.	Bir	üniforma	redingotu	giyiyor	(ince
kayışlı	kırbacı	omzundan	sarkıyordu),	kendini
bırakmış,	sallanarak	küçük	dinç	atının	üstünde
oturuyordu.

Hafiften	ıslık	çalarak	avluya	girdi.	Yüzünde,
angaryadan	sonra	dinlenmeye	etmeye	niyet	eden
bir	adamın	sakin	sevinci	vardı.	Sol	ayağını



üzengiden	çıkardı,	kendini	bırakıp	oflaya
puflaya	alnını	kırıştırarak	ayağını	güçlükle
eyerin	üstüne	getirdi,	diziyle	dayandı,	inledi,
yardıma	gelen	Kazakların	ve	yaverlerin	kollarına
kendini	bıraktı.

Sonra	toparlandı,	gözlerini	kırpıştırarak	etrafını
süzdü,	Prens	Andrey'e	baktı,	anlaşılan	onu
tanımadı,	sonra	dalgın	dalgın	yürüdü.

Yine	ıslık	çaldı;	tekrar	Prens	Andrey'e	dönüp
baktı.	Yaşlılarda	hep	olur;	ancak	bir	süre	sonra
hatırladı.	Çevresine	bakınarak,	yorgunlukla,
"Vay,	merhaba	Prens,	merhaba	yavrum,
gidelim..."	dedi	ve	ağırlığı	altında	gıcırdayan
yükseltiye	güçlükle	çıktı.	Redingotunun
düğmelerini	çözdü,	yükseltinin	üstündeki	sıraya
oturdu.

"E,	baban	nasıl?"

Prens	Andrey	kısaca,	"Dün	ölüm	haberini
aldım,"	dedi.

Kutuzov,	dehşetle	Prens	Andrey'e	baktı,	sonra



başını	açıp	haç	çıkardı.

'Yeri	cennet	olsun!	Tanrı'nın	iradesi	hepimizin
üzerinde."	Derin	bir	nefes	aldı,	bir	süre	sustu.
"Onu	sever,	sayardım,	bütün	ruhumla	acını
paylaşırım."	Prens	Andrey'i	kucakladı,	etli
göğsünde	onu	sıktı,	uzun	süre	bırakmadı.
Bıraktığı	zaman	Prens	Andrey,	Kutuzov'un
sarkan	dudaklarının	titrediğini,	gözlerinin
yaşardığını	gördü.	Komutan	içini	çekti,	kalkmak
için	iki	eliyle	sırayı	tuttu.

"Gidelim,	bana	gidelim,	konuşalım,"	dedi	ama
bu	sırada,	amirleri	karşısında	da	düşman
karşısında	olduğu	gibi	az	korku	duyan	Denisov,
yaverlerin	kendisini	öfkeli	fısıltılarla	durdurmak
istemelerine	rağmen	mahmuzlarını	cesaretle
basamaklarda	şakırdatarak	yükseltiye	çıktı.
Kutuzov,	sıraya	dayadığı	ellerini	kaldırmadı,
sertçe	baktı	Denisov'a.	Denisov	kendini
tanıtarak,	vatanın	iyiliği	için	Altes'e	çok	önemli
bir	konuyu	arz	edeceğini	söyledi.	Kutuzov,
yorgun,	Denisov'a	bakıyordu;	can	sıkıntısı	ifade
eden	bir	hareketle	ellerini	çekip	karnının	üstüne
koyarak,	"Vatanın	iyiliği	için	mi?	Peki,	neymiş



bakalım?	Söyle,"	dedi.

Denisov	bir	kız	gibi	kızardı	(bu	bıyıklı,	geçkin
ve	sarhoş	yüzü	kızarmış	görmek	çok	tuhaftı),
Smolensk	ile	Vyazma	arasında	düşmanın
harekât	hattını	kesme	planını	anlatmaya	başladı.
Denisov	bu	bölgelerde	yaşamıştı,	oraları	iyi
bilirdi.	Planı,	sözlerindeki	kendine	güvene
bakılırsa	herhalde	iyiydi.	Kutuzov	ayaklarına
bakıyor,	ara	sıra	komşu	evin	kapısına	göz
atıyordu,	hoşa	gitmeyecek	bir	şey	bekliyor
gibiydi.	Gerçekten	de,	baktığı	kapıdan,	Denisov
konuşurken,	koltuğunda	çantayla	bir	general
göründü.

Kutuzov,	"Nasıl?"	diye	sordu	Denisov
anlatırken,	"Hazır	mı?"

"Hazır,	Altes,"	dedi	general.	"Bu	nasıl
yetişecek?"	der	gibi	başını	salladı	Kutuzov,
sonra	Denisov'u	dinlemeye	devam	etti.

Denisov,	"Bir	Rus	subayı	olarak	namusum,
şerefim	üzerine	söz	veriyorum	ki,"	dedi,
"Napoleon'un	ulaşım	hatlarını	altüst	edeceğim."



Kutuzov	sözünü	kesti:	"Başlevazımcı	Kiril
Andreyeviç	Denisov	neyin	olur	senin?"

"Öz	amcam	olur,	Altes."

Kutuzov	neşeyle,	"Ya!	Dosttuk	onunla,"	dedi,
"peki	peki,	burada	karargâhta	kal,	yarın
konuşuruz."

Denisov'u	başıyla	uğurlayarak	döndü,	elini
Konovitsin'in	ona	getirdiği	kâğıtlara	uzattı.

Nöbetçi	general	memnuniyetsizce,	"Odaya	teşrif
etseniz	olmaz	mı,	Altes?"	dedi,	"Planları	gözden
geçirmeniz	ve	bazı	belgeleri	imzalamanız
gerekiyor."

Kapıdan	giren	bir	yaver,	dairede	her	şeyin	hazır
olduğunu	bildirdi,	ama	öyle	görünüyordu	ki
Kutuzov,	her	şeyi	bitirmeden	odaya	girmek
istemiyordu,	alnını	kırıştırdı.

"Hayır,	söyle	de	buraya	küçük	bir	masa
getirsinler,	burada	bakayım,"	dedi,	"sen	gitme,"
diye	ekledi	Prens	Andrey'e	dönerek.	Prens



Andrey,	orada	kaldı,	nöbetçi	generalini	dinledi.

Nöbetçi	general	rapor	verirken	giriş	kapısının
öte	yanından	Prens	Andrey'in	kulağına	kadın
sesleri,	ipekli	bir	kadın	elbisesinin	hışırtıları
geliyordu.	Birkaç	defa	dönüp	o	tarafa	baktı;
kapının	ötesinde	elinde	bir	tabakla,	besbelli
başkomutanın	yanına	girmek	için	bekleyen
pembe	elbiseli,	başına	leylak	renginde	bir	ipek
başörtüsü	sarılı,	etine	dolgun,	pembe	beyaz,
güzel	bir	kadın	gördü.	Kutuzov'un	yaveri	hafif
bir	sesle,	bunun	altese	"tuz	ekmek"[730]
sunmaya	niyetlenen	ev	sahibesi,	bir	papaz	karısı
olduğunu	Prens	Andrey'e	anlattı.	Kocası	altesi
kilisede	haçla	karşılamıştı,	o	da	evde
karşılayacaktı...	"Çok	hoş	bir	şey,"	diyerek
gülümsedi.	Bu	sözler	üzerine	Kutuzov	dönüp
baktı.	Nöbetçi	generalinin	(ilk	maddesiyle
Tsarevo-Zaymişçe'deki	mevzii	eleştiren)
raporunu	da	tıpkı	Denisov'u	ve	yedi	yıl	önce
Austerlitz	savaş	kurulunun	tartışmalarını
dinlediği	gibi	dinliyordu.	Belli	ki	yalnızca
kulakları	olduğundan	ve	bir	kulağında	gemi
halatı[731]	bulunmasına	rağmen	duymamazlık



edemediklerinden	dinliyordu;	ama	nöbetçi
generalinin	kendisine	söyleyebileceklerinden
hiçbiri	onu	şaşırtmaz,	ilgilendirmezdi;
söylenecek	her	şeyi	o	zaten	biliyor	ve	bütün
bunları	yalnızca	papazın	duası	gibi	dinlemesi
gerektiği	için	dinliyordu.	Denisov'un
söyledikleri	makul	şeylerdi.	Nöbetçi	generalin
söylediği	şeyler	daha	makuldu.	Ama	belli	ki
Kutuzov	bilgiyi	de,	zekâyı	da	hafifsiyor,
meseleyi	halledecek	başka	bir	şey,	zekâya,
bilgiye	bağlı	olmayan	daha	başka	bir	şey
biliyordu.	Prens	Andrey,	başkomutanın	yüzdeki
ifadeleri	dikkatle	takip	etmekteydi;	fark
edebildiği	biricik	ifade,	can	sıkıntısı,	kapının	öte
yanındaki	kadın	fısıltısının	ne	olduğunu	bilmek,
merak	ve	nezaketi	korumak	arzusuydu.	Belli	ki
Kutuzov,	zekâyı,	bilgiyi	ve	hatta	Denisov'un
gösterdiği	vatanseverce	duyguları	hafife
alıyordu	ama	zekâsıyla,	sezgisi	ve	bilgisiyle
değil	(çünkü	bunları	göstermeye	gayret
etmiyordu	bile)	başka	bir	şeyle,	yaşlılığı	ve
yaşam	deneyimiyle	hafifsiyordu.	Bu	rapor
üzerine	Kutuzov'un	verdiği	tek	emir	Rus
kıtalarının	çapulculuğuyla	ilgili	oldu.	Raporu



sona	erince	nöbetçi	general,	yeşil	yulafların
biçilmesinden	ötürü	bir	toprak	sahihinin	şikâyeti
üzerine	askeri	komutanlardan	ceza	alınması
hakkındaki	bir	kâğıdı	imzalaması	için	altese
sundu.

Kutuzov,	meseleyi	dinledikten	sonra	ağzını
şapırdattı,	başını	salladı.

"Sobaya...	ateşe!	Her	zaman	söylüyorum	sana,"
dedi,	"bütün	bu	gibi	şeyler,	ateşe.	Bırak	isterlerse
saflıkları	için	ekinleri	biçsin,	odunları	yaksınlar.
Ben	bunu	emretmem,	buna	izin	de	vermem,	ama
cezalandırmam	da.	Bunsuz	olmaz,	odunlar
kesilince,	yongalar	uçar,[732]	(tekrar	kâğıda	bir
göz	attı)	ah	bu	Alman	düzenliliği!"	diyerek
başını	salladı.



XVI

Kutuzov,	son	belgeyi	de	imzaladıktan	sonra,
"Eh,	şimdi	tamam,"	dedi,	güçlükle	kalktı,	beyaz,
kalın	boynu,	neşeli	yüzüyle	kapıya	yöneldi.

Papazın	karısı	yüzü	kıpkırmızı	kesilerek,	onca
hazırlığa	rağmen	yine	de	zamanında	yetiştirip
sunamadığı	tabağa	sarıldı,	alçaktan	bir
reveransla	onu	Kutuzov'a	sundu.

Kutuzov'un	gözleri	kırpıştı;	gülümsedi,	kadının
çenesini	tuttu,	"Ne	kadar	da	güzel,"	dedi,
"teşekkür	ederim,	yavrum!"

Pantolonunun	cebinden	birkaç	parça	demir	para
çıkardı,	tabağa	koydu.

"E,	nasılsın	bakalım?"	diyerek	kendisine	ayrılan
odaya	yöneldi.	Papazın	karısı,	al	yüzünü	çukur
çukur	eden	bir	gülümsemeyle	arkasından
yürüdü.	Bir	yaver,	yükseltideki	Prens	Andrey'in
yanına	geldi,	onu	kahvaltı	etmeye	davet	etti;
yarım	saat	sonra	Prens	Andrey'i	yine	Kutuzov'un
yanına	çağırdılar.	Kutuzov,	aynı	düğmeleri



çözük	redingotuyla	koltuğa	uzanmıştı.	Elinde
Fransızca	bir	kitap	vardı,	Prens	Andrey	içeri
girince	kaldığı	sayfayı	kâğıt	keseceğiyle
işaretleyerek	kapattı.	Bu	kitap	Madame	de
Genlis'nin	Les	chevaliers	du	Cygne[733]	adlı
eseriydi,	Prens	Andrey	bunu	kapakta	gördü.

Kutuzov,	"E,	otur,	otur	şurada	konuşalım,"	dedi,
"hazin,	çok	hazin.	Ama	unutma,	dostum,	ben
senin	babanım,	diğer	babanım..."

Prens	Andrey	babasının	ölümü	hakkında
bildiklerini	ve	Lısiye	Gori'den	geçerken	orada
gördüklerini	Kutuzov'a	anlattı.

Prens	Andrey'i	dinledikten	sonra	Kutuzov,
Rusya'nın	durumunu	düşündü,	birden,	heyecanlı
bir	sesle,	"Ne	hale	soktular...	Ne	hale	soktular
ülkeyi,"	dedi.	"Ama	sabret;	sabret."	Onu
heyecanlandıran	bu	konuşmaya	devam	etmek
istemediği,	yüzündeki	kinden	anlaşılıyordu.
"Seni	yanımda	alıkoymak	için	çağırdım."

Prens	Andrey,	"Teşekkür	ederim,	Altes,"	diye



yanıt	verdi,	sonra	Kutuzov'un	fark	ettiği	bir
gülümsemeyle	ekledi:	"Ama	kurmay
hizmetlerinde	artık	işe	yaramam	diye
korkuyorum,	asıl	mesele,	alaya	alıştım,	subayları
sevdim;	askerler	de,	zannediyorum	ki,	beni
sevdiler.	Alayımdan	ayrılmak	bana	zor	gelecek,
yanınızda	bulunma	onurunu	reddediyorsam
emin	olun..."

Kutuzov'un	yüzünde	zeki,	iyi,	aynı	zamanda
ince	ve	alaycı	bir	ifade	parladı,	Bolkonski'nin
sözünü	kesti:

"Yazık,	bana	gerekliydin;	ama	haklısın,	haklısın.
Burası	için	bir	ihtiyacımız	yok.	Müşavir	her
zaman	çoktur	ama	adam	yok.	Eğer	bütün
müşavirler	alaylarda	senin	gibi	hizmet	etselerdi,
alayların	hali	böyle	olmazdı.	Ben	seni
Austerlitz'den	hatırlarım...	Hatırlarım;	hatırlarım.
Elinde	sancakla	hatırlarım,"	dedi	Kutuzov.	Bu
sözler	üzerine	Prens	Andrey	sevindi,	yüzünü	bir
kırmızılık	kapladı.	Kutuzov,	onu	elinden	tutup
çekti,	yanağını	ona	uzattı!	Prens	Andrey,
ihtiyarın	gözlerinin	yine	yaşardığını	gördü.
Kutuzov'un	yüreğinin	nasıl	yufka	olduğunu,



kendisine	çok	iltifat	ettiğini,	babasının	ölümü
dolayısıyla	üzüntüsüne	katılmak	için	kendisine
ilgi	gösterdiğini	bildiği	halde	Austerlitz'i
hatırlaması	hoşuna	gitmiş,	koltukları	kabarmıştı.

"Kendine	çizdiğin	yolda	yürü,	yolun	açık	olsun.
Biliyorum	ki	yolun	onurlu	bir	yoldur."	Bir	an
sustu.	"Bükreş'te	senin	yokluğunu	çok	hissettim:
Görev	verecektim	sana."	Kutuzov,	lafı
değiştirerek	Türklerle	savaştan	ve	barış
antlaşmasından	söz	açtı.	"Evet,	epeyce
azarladılar	beni,"	dedi,	"savaş	için	de,	barış	için
de...	Ama	hepsi	de	zamanında	oldu.	Tout	vient	à
point	à	celui	qui	sait	attendre.[734]	Orada	da
müşavirler	buradakilerden	daha	az	değildi..."
Anlaşılan	onu	meşgul	eden	müşavirler	konusuna
dönmek	istiyordu.	"Ah	şu	müşavirler,	ah!"	dedi,
"Herkesi	dinleyecek	olsak	orada,	Türkiye	ile
barış	yapmaz,	savaşı	bitirmezdik.	Her	şey	çabuk
olmalı,	ama	acele	işe	de	şeytan	karışır.
Kamenski	ölmeseydi,	hali	haraptı.	Otuz	bin
kişiyle	kaleye	saldırdı.	Kaleyi	almak	zor	değil,
savaşı	kazanmak	zor.	Bunun	için,	saldırmaya
gerek	yok,	'sabır	ve	zaman	gerek'.	Kamenski



Rusçuk'a	asker	gönderdi,	oysa	ben	yalnız	onları
(sabrı	ve	zamanı)	göndermiş,	Kamenski'den
daha	çok	kaale	almıştım.	Türkleri	de	at	eti
yemeye	mecbur	etmiştim."	Başını	salladı.
"Fransızlar	da	yiyecekler.	Sözüme	inan."
Kutuzov	heyecanla	göğsüne	vurarak	ekledi:
"Onlara	da	at	eti	yedireceğim!"	yine	gözlerinde
yaşlar	belirdi.

Prens	Andrey,	"Yine	de	savaşı	kabul	etmek
gerekecek	herhalde,	değil	mi?"	dedi.

"Herkes	bunu	isterse	herhalde	gerekecek,	ne
yaparsın...	İnan	yavrum:	Şu	iki	savaşçıdan,	yani
sabır	ve	zamandan	güçlü	bir	şey	yok;	her	şeyi
bunlar	yapar.	Ama	müşavirler	n'entendent	pas
de	cette	oreille,	voilà	le	mal.[735]	Bir	kısmı	ister,
bir	kısmı	istemez,	ne	yapmalı?"	Bir	yanıt	bekler
gibi	durdu.	"Evet,	ne	yapmalı	dersin?"	diye
yineledi;	gözleri	derin,	zekâ	dolu	bir	ifadeyle
parlıyordu.	"Ben	size	ne	yapılacağını
söyleyeyim..."	Prens	Andrey	yine	yanıt
vermediği	için	sözüne	devam	etti:	"Ne	yapmak
gerektiğini	ve	benim	ne	yaptığımı	size



söyleyeceğim.	Dans	le	doute,	mon	cher."	Sustu.
"Abstiens-toi,"[736]	diye	ekledi	kesik	kesik.

"Hadi,	güle	güle	dostum,	unutma,	bütün
ruhumla	acını	paylaşıyorum,	ben	senin	için	bir
Serenisim,	bir	prens,	bir	başkomutan	değilim,
senin	babanım.	Bir	şeye	ihtiyacın	olursa	doğru
bana	gel.	Güle	güle,	yavrum!"	Onu	tekrar
kucaklayıp	öptü.	Prens	Andrey	daha	kapıdan
çıkmadan	Kutuzov	derin	bir	nefes	aldı;	tekrar
Madam	Genlis'nin	Les	chevaliers	du	Cygne	adlı
romanına	başladı.

Bu	nasıl	ve	neden	böyle	olmuştu,	Prens	Andrey
bunu	açıklayamıyordu	ama	Kutuzov'la	yaptığı
bu	görüşmeden	sonra	işlerin	gidişatından
memnun,	işin	bırakıldığı	adamdan	emin	olarak
alayına	döndü.	Kendisinde	ihtirasların	yanlış
alışkanlıkları	ve	anlık	davranışlar	yerine	olayları
sükûnetle	izleme	yeteneği	bulunan	bu	ihtiyarı
her	türlü	çıkardan	ne	kadar	uzak	görüyorsa,	her
şeyin	gereği	gibi	yürüyeceğinden	de	o	kadar
emin	bulunuyordu.	Prens	Andrey,	"Kendinden
bir	şey	katacak	değil,	o	bir	şey	yapmıyor.	Hiçbir



önlem	almıyor,"	diye	düşünüyordu,	"ama	her
şeyi	dinliyor,	hatırlıyor,	her	şeyi	yerine
yerleştiriyor,	yararlı	hiçbir	şeye	engel	olmuyor,
zararlı	hiçbir	şeye	yol	vermiyor,	anlıyor	ki	kendi
iradesinden	daha	güçlü	ve	önemli	bir	şey	var,
olayların	zorunlu	akışı	var;	onları	görüyor,
önemlerini	kavrıyor,	bu	önemden	ötürü	bu
olaylara	müdahaleden	kendini	alıkoymasını	ve
kendi	çıkarından	vazgeçmesini	biliyor.	Asıl
mesele,	insan	ona	güveniyor,	çünkü	Genlis'nin
romanını	okumasına	ve	Fransız	atasözlerini	sık
sık	kullanmasına	rağmen	o	Rus'tur;	çünkü
'ülkeyi	ne	hale	soktular'	derken	hıçkırıyordu."
Kutuzov'un	başkomutanlığa	atanması	karşında
halkta	sarayın	düşüncesine	aykırı	olarak	olumlu
bir	fikir	birliği	vardı.



XVII

Hükümdar	gittikten	sonra	Moskova	yaşamı	yine
eski	şeklini	aldı;	vatanseverlik	duygularının
kabardığı	günler	unutulmuştu	hemen.	Rusya'nın
gerçekten	tehlikede	olduğuna	ve	İngiliz	kulübü
üyelerinin	aynı	zamanda	vatanın	her	türlü
fedakârlığa	hazır	evlatları	olduklarına	inanmak
zordu.	Hükümdarın	Moskova'da	bulunduğu
zamanki	coşkun,	vatanseverce	ruh	halini
hatırlatan	tek	şey,	hemen	yasalaştırılan	kimi
yükümlülüklerdi,	insan	ve	para	sağlama
yükümlülüğüydü	bu.

Düşmanın	Moskova'ya	yaklaşması,	gittikçe
köşeye	sıkışan	MoskovalIları	endişeye
düşürmek	şöyle	dursun,	tersine	onları,	yaklaşan
büyük	bir	tehlike	karşısında	insanlarda	daima
görüldüğü	gibi,	daha	çok	kaygısız	yapmıştı.
Tehlike	yaklaşınca,	insanın	ruhunda	iki	eşit	ses
yükselir:	Biri,	çok	makul	olanı,	tehlikenin
boyutlarını	inceden	inceye	düşünmesini,	bundan
kaçınmanın	çaresini	bulmasını	ister	insandan;
öbürü,	tehlikeyi	düşünmenin	çok	ağır	ve	acılı	bir



şey	olduğunu,	her	şeyi	önceden	görmenin
insanın	elinde	olmadığını,	bunun	için	en	iyisi
tehlike	baş	gösterinceye	kadar	ondan	yüz
çevirmek	ve	iyi	şeyler	düşünmek	olduğunu
söyler.	Yalnızlıkta	insan	birinci	sese	kapılır,
toplulukta	İkinciye.	Moskova	halkında	da
görülen	buydu	şimdi.	Epeydir	bunca
eğlenmemişti	Moskova.

Rastopçin	afişlerinin	baş	tarafında	bir	meyhane,
bir	meyhaneci	ve	Moskova	burjuvası	Milis
Karpuşka	Çigirin'in	resmi	vardı.	"Ayak	üzerinde
sonuncu	bardağı	çekiyor,	Bonaparte'ın	güya
Moskova'ya	gelmek	istediğini	duyarak	kızıyor,
bütün	Fransızlara	kaba	kaba	söverek
meyhaneden	çıkıyor,	tabelanın	altında	toplanan
halka	nutuk	çekiyor..."	gibi	başlıklarla	yazılmış
bu	afişler	okunuyor,	Vasiliy	Lvoviç	Puşkin'in
son	koşması	gibi	yorumlanıyordu.

Bu	afişleri	okumak	için	kulüpte,	köşedeki	odada
toplanmışlardı;	"lahanadan	şişeceklerini,
kasadan	çatlayacaklarını,	şci'den[737]
boğulacaklarını,	hepsinin	cüce	olduğunu,	bir



köylü	karısının	üçünü	birden	yaba	ile
savurabileceğim"	söyleyerek	Karpuşka'nın
Fransızlarla	alay	etmesi	bazılarının	hoşuna
gidiyordu.	Bazıları	bu	tavrı	doğru	bulmuyor,
bunun	basit	ve	kaba	olduğunu	söylüyorlardı.
Rastopçin'in	Fransızları,	tüm	yabancıları
Moskova'dan	çıkardığını,	aralarında	casuslar	ve
Napoléon'un	ajanları	bulunduğunu
söylüyorlardı;	ama	bunu	daha	çok
gönderilirlerken,	fırsattan	yararlanarak
Rastopçin'in	yaptığı	esprileri	nakletmek	için
yapıyorlardı.	Yabancılar	barka	ile	Nijni'ye
gönderilirken	Rastopçin	onlara	şöyle	demişti:
"Rentrez	en	vous	même,	entrez	dans	la	barque	et
n'en	faites	pas	une	barque	de	Charon."[738]
Bütün	hükümet	bürolarının	Moskova'dan
taşınmış	olduğunu	söylüyor	ve	buna	Şinşin'in,
yalnız	bunun	için	Moskova'nın	Napoléon'a
teşekkür	etmesi	gerektiği	yolundaki	sözünü
ekliyorlardı.	Mamontov'un	alayının	kendisine
sekiz	yüz	bin	rubleye	mal	olacağını,	Bezohuf'un
kendi	milislerine	daha	çok	harcadığını,	ama
onun	yapacağı	en	iyi	işin	kendisinin	de	üniforma
giyip	at	üstünde	alayının	başına	geçmesi,



kendisine	bakacak	kimseden	de	hiçbir	şey
almaması	olacağını	söylüyorlardı.

Jüli	Drubetskaya,	didik	didik	olmuş	bir	tiftik
yığınını	yüzük	dolu	ince	parmaklarıyla	toplayıp
sıkıştırarak,	"Kimseye	merhamet	etmeyin,"	dedi.

Jüli	ertesi	gün	için	Moskova'dan	ayrılmaya
hazırlanıyor	ve	bir	veda	yemeği	veriyordu.

"Bezuhov	est	ridicule,[739]	ama	o	kadar	iyi
yürekli,	o	kadar	sevimli	ki	böyle	caustique[740]
olmaktan	ne	zevk	duyuyorsunuz?"

Jüli'nin	chevalier[741]	dediği	ve	Nijni'ye	birlikte
geldiği	milis	üniforması	giyen	delikanlı,	"Ceza!"
dedi.

Jüli'nin	salonunda,	Moskova'nın	çoğu
salonlarında	olduğu	gibi	yalnız	Rusça	konuşma
kararı	verilmişti,	yanlışlıkla	Fransızca	konuşanlar
bağış	komitesi	yararına	ceza	ödüyorlardı.



Salonda	bulunan	bir	Rus	papazı,	"Galisizm[742]
için	ayrı	ceza,"	dedi,	"'olmaktan	zevk	duymak'
Rusça	değil."

Jüli,	papazın	söylediğine	kulak	asmaksızın
milise	dönerek	devam	etti:

"Kimseye	merhamet	etmeyin,"	dedi.
"Caustique'de	hatalıyım,	ödeyeceğim	ama	'zevk
duymak'	için	doğrusunu	isterseniz	sorumluluk
kabul	etmem;	Galisizmler	için,"	yazara	döndü,
"sorumluluk	kabul	etmem;	Prens	Golitsin	gibi	bir
öğretmen	tutup	Rusça	öğrenmek	için	ne	param
ne	de	vaktim	var.	A,	işte	o,"	dedi	Jüli,	"Quand,
on...[743]	yok,	yok,"	diye	milise	döndü,
"duymamış	olun,	güneşten	söz	edildiği	zaman
ışıklar	görülür."	Piyer'e	dönerek	nazikçe
gülümsedi.	"Şimdi	sizden	söz	ediyorduk."	Jüli,
yüksek	sosyete	kadınlarına	has	bir	kolaylıkla
yalan	söylüyordu.	"Sizin	alayınızın
Mamontov'un	alayından	muhakkak	daha	iyi
olacağını	söylüyorduk."

Piyer,	ev	sahibi	bayanın	elini	öpüp	yanına



oturarak,	"Ah,	benim	alaydan	söz	etmeyin,"	diye
yanıt	verdi.	"O	kadar	usanç	verdi	ki!"

Jüli,	milisle	kurnaz	ve	alaycı	bir	tavırla
bakışarak,	"Ona	herhalde	kendiniz	kumanda
edeceksiniz,	değil	mi?"	dedi.

Milis	Piyer'in	yanında	artık	öyle	caustique
değildi;	yüzü,	Jüli'nin	gülümsemesinin	altında
yatanı	anlamamaktan	gelen	bir	şaşkınlık	ifade
ediyordu.	Piyer'in	kişiliği,	dalgınlığına,	iyi
yürekliliğine	rağmen	yanında	her	türlü	alay
teşebbüsüne	derhal	son	vermişti.

Piyer,	kendi	kocaman,	şişman	gövdesini	süzerek
ve	gülerek,	"Hayır,"	dedi.	"Fransızlar	bana	çok
kolay	isabet	ettirirler,	hem	sonra	korkarım	ki	ata
da	binemem..."

Jüli'nin	salonunda	pek	çok	kişi	konuşma	konusu
olarak	ele	alındıktan	sonra	söz	Rostovlara
gelmişti.

Jüli,	"İşleri	çok	kötü	diyorlar,"	dedi.	"Bu	Kont,	o
kadar	düşüncesiz	ki.	Razumovskiler	konağını	ve



Moskova	yakınındaki	malikânesini	satın	almak
istiyorlardı,	iş	hâlâ	uzayıp	gidiyor.	Fazla	istiyor."

Birisi,	"Hayır,	galiba	satış	bu	günlerde	olacak,"
dedi,	"şimdi	Moskova'da	bir	şey	satın	almak
delilik	ama..."

"Niçin?"	dedi	Jüli.	"Moskova	için	bir	tehlike	mi
var	sanıyorsunuz?"

"Peki,	siz	niçin	gidiyorsunuz?"

"Ben	mi?	Amma	da	tuhaf.	Ben	gidiyorum,
çünkü...	Şey,	çünkü	herkes	gidiyor;	hem	sonra
ben	bir	Jeanne	a'Arc,	bir	Amazon	değilim."

"E,	peki	peki,	bana	daha	bez	verin."

Milis	sözüne	devamla,	"İşi	yürütebilirse,	bütün
borçlarını	ödeyebilir,"	dedi.

"İyi	bir	ihtiyar	ama	çok	pauvre	sire.[744]	Neden
burada	bu	kadar	çok	kalıyorlar?	Ta	ne	zaman
köye	gitmek	istiyorlardı.	Nathalie,	zannedersem
şimdi	iyi,	değil	mi?"	diye	Jüli	kurnazca



gülümseyerek	Piyer'e	sordu.

"Küçük	oğullarını	bekliyorlar,"	dedi	Piyer,
"Obolenski'ye	Kazak	yazılarak	Belaya	Tserkov'a
gitti.	Orada	bir	alay	oluşturuluyor.	Şimdi	onu
benim	alayıma	naklettirdiler,	onu	her	gün
bekliyorlar.	Kont	çok	önce	gitmek	istiyordu	ama
Kontes,	oğlu	gelmeden	Moskova'dan	gitmeye
hiç	razı	değil."

"Önceki	gün	onları	Arharovlarda	görmüştüm.
Nathalie	yine	güzelleşmiş,	neşesi	yerine	gelmiş.
Bir	romans	söyledi.	Bazı	insanlar	her	şeyi	ne
kolay	atlatıyor!"

Piyer	memnuniyetsizlikle,	"Neymiş	atlattığı?"
diye	sordu.

Jüli	gülümsedi,	"Bilirsiniz,	Kont,	sizin	gibi
şövalyeler	ancak	Madam	Suza'nın	romanlarında
bulunur."

Piyer	kızarak,	"Ne	şövalyesi?	Bu	da,	ne	demek?"
diye	sordu.



"E,	yeter,	aziz	Kont,	c'est	la	fable	de	tout
Moscou.	Je	vous	admire	ma	parole
d'honneur."[745]

"Ceza!	Ceza!"	dedi	milis.

"Aman,	peki.	Konuşmak	olanaksız,	ne	can	sıkıcı
şey!"

Piyer,	ayağa	kalkarak	öfkeyle,	"Qu'est	ce	qui	est
la	fable	de	tout	Moscou?"[746]	dedi.

"Yeter,	Kont.	Siz	bilirsiniz!"

"Bir	şey	bilmiyorum,"	dedi	Piyer.

"Biliyorum,	Nathalie	ile	yakınsınız;	bu	nedenle...
Hayır,	ben	Vera	ile	daima	dostum.	Cette	chère
Véra."[747]

Piyer,	tatsız	bir	ifadeyle,	"Non,	madame,"[748]
diye	devam	etti.	"Ben	hiç	de	Rostova'nın
şövalyesi	rolünü	üzerime	almış	değilim;	hemen
hemen	bir	ay	kadar	oluyor	ki	onlara	gitmedim.



Ama	bu	gaddarlığı	anlamıyorum..."

Jüli	gülümseyip	tiftiği	sallayarak,	"Qui	s'excuse,
s'accuse,"[749]	dedi	ve	son	sözün	kendisinde
kalması	için	lafı	hemen	değiştirdi.	"Bilir	misiniz,
zavallı	Mariya	Bolkonskaya	dün	Moskova'ya
geldi.	Babasını	kaybetmiş,	duydunuz	mu?"

Piyer,	"Ne	diyorsunuz!	Nerede	o?	Onu	çok
görmek	isterdim,"	dedi.

"Dün	geceyi	onunla	geçirdim.	Bugün	ya	da
yarın	sabah	yeğeniyle	Moskova	yakınındaki
malikâneye	gidecek."

Piyer	sordu:

"E,	ne	yapıyor,	nasıl?"

"Fena	değil,	üzgün.	Onu	kim	kurtardı	biliyor
musunuz?	Başlı	başına	bir	roman	bu.	Nicolas
Rostov.	Prenses	Mariya'yı	sarmışlar,	öldürmek
istiyorlarmış,	adamlarını	yaralamışlar.	Rostov
yetişmiş,	onu	kurtarmış..."



Milis,	"Bir	roman	daha,"	dedi,	"kesin	bu	kaçış,
bütün	yaşlı	kızlar	kocaya	varsınlar	diye
tertiplendi.	Önce	Catiche,	sonra	da	Prenses
Bolkonskaya."

"Biliyor	musunuz,	öyle	sanıyorum	ki,	un	petit
peu	amoureuse	du	jeune	homme."[750]

"Ceza!	Ceza!	Ceza!"

"Ama	bunu	Rusça	nasıl	söylersin,	canım?"



XVIII

Eve	dönünce	Rastopçin'in	o	gün	getirilen	iki
ilanını	verdiler	Piyer'e.

Birincisinde	Moskova'dan	ayrılmanın	güya	Kont
Rastopçin	tarafından	yasak	edildiğine	dair
dolaşan	söylentilerin	doğru	olmadığından,
tersine,	kadınların	ve	tacir	kadınlarının
Moskova'dan	ayrılmalarına	Kont	Rastopçin'in
memnun	olduğundan	söz	ediliyordu.	"Az	haber,
az	korku	(ilanda	böyle	yazıyordu)	ama	hayatım
pahasına	yemin	ederim	ki	düşman	Moskova'ya
girmeyecek!"	Bu	sözler	Piyer'e	göre	Fransızların
Moskova'ya	gireceklerini	açıkça	gösteriyordu.
İkinci	ilanda	genel	karargâhımızın	Vyazma'da
olduğu,	Kont	Wittgenstein'ın	Fransızları	yendiği
ve	silahlanmak	isteyen	halk	için	depolarda	kılıç,
tabanca,	tüfek	bulunduğu,	halkın	bunları	ucuz
fiyatla	satın	alabileceği	yazılıydı.	Eski	Çekrin
konuşmalarında	olduğu	gibi	alaycı	bir	afiş
değildi	bu.	Piyer,	bu	afişler	üzerinde	derin	derin
düşündü.	İçinde	korku	uyandıran	bir	fırtına
bulutu	yaklaşıyordu,	belli	ki	Piyer	bu	korkuyu



ruhunun	bütün	gücüyle	adeta	davet	ediyordu.

"Askerî	hizmete	mi	girmeli,	orduya	mı	katılmalı,
yoksa	beklemeli	mi?"	Piyer	bu	soruyu	belki
yüzüncü	kez	sordu	kendine.	Masasının	üstünde
duran	iskambil	destesini	aldı,	fal	açmaya
koyuldu.

Desteyi	karıştırdı,	sonra	elinde	tutup	yukarı
bakarak	kendi	kendine,	"Bu	fal	çıkarsa,"	dedi,
"çıkarsa	demek	ki...	demek	ki..."

Sözünü	bitirmeye	vakit	bulamadı,	kapının
arkasından,	içeri	girmek	için	izin	isteyen	Büyük
Prenses'in	sesi	duyuldu.

"Orduya	katılmam	gerekiyor	demek	ki,"	diye
tamamladı	sözünü	Piyer	ve	Prenses'e	seslendi:
"Giriniz	giriniz!"	İri	gövdesi,	soğuk	yüzüyle
yaşlı	Prenses	hâlâ	Piyer'in	yanında	kalıyordu;	iki
küçük	kızı	evlenmişti.	Prenses	sert,	heyecanlı	bir
sesle,	"Yanınıza	geldiğim	için	beni	affedin,	mon
cousin,[751]	nihayet	bir	karar	vermek	lazım!	Ne
olacak	böyle?	Herkes	Moskova'dan	çıktı,	halk



da	isyan	halinde,	biz	kalacak	mıyız?"

Prensese	karşı	velinimet	rolüne	hep	sıkılarak
katlanan	Piyer,	onun	yanında	her	zaman
takındığı	o	şakacı	alışkanlığıyla,	"Tersine,	her
şey	yolunda	sanıyorum,	ma	cousine,"	dedi.

"Evet,	yolunda,	ama	ne	yolunda!	Kıtalarımızın
nasıl	kendilerini	gösterdiklerini	Varvara
İvanovna	bana	bugün	anlattı.	Onlar	hesabına	bu
şeref	kaydedilebilir.	Ama	halk	büsbütün	isyan
etti,	artık	bir	şey	dinlemiyor;	kız	hizmetçim	bile
kafa	tutmaya	başladı.	Böyle	giderse	bizi
dövmeye	de	kalkacaklar.	Sokağa	çıkamıyoruz.
İşin	kötüsü	bugün	yarın	Fransızlar	gelecek,	biz
ne	bekliyoruz!	Bir	şey	rica	ediyorum,	mon
cousin,	emredin	de	beni	Petersburg'a
götürsünler:	Ne	olursam	olayım,	Bonaparte'ın
hâkimiyeti	altında	yaşayamam."

"Neler	söylüyorsunuz,	ma	cousine,[752]	bu
haberleri	nereden	alıyorsunuz?	Tersine..."

"Sizin	Napoleon'unuza	boyun	eğmem	ben,



başkaları	nasıl	isterlerse	öyle	hareket	etsinler...
Eğer	siz	bunu	yapmak	istemezseniz..."

"Peki	yapayım,	şimdi	emir	vereyim."

Anlaşılan	darılacak	kimse	olmadığı	için
Prenses'in	canı	sıkılıyordu.	Bir	şeyler
mırıldanarak	bir	sandalyeye	oturdu.

Piyer,	"Ama	size	yanlış	haber	veriyorlar,"	dedi,
"şehir	sakin;	hiçbir	tehlike	yok.	İşte	daha	şimdi
okudum..."	ilanları	Prenses'e	gösterdi.	"Kont,
hayatım	pahasına	yemin	ederim	ki	düşman
Moskova'ya	girmeyecek,"	diye	yazıyor.

Prenses	kinle,	"Ah,	sizin	bu	Kont,"	dedi,	"halkı
ayaklanması	için	bizzat	kışkırtan	bu	ikiyüzlü,	bu
sefil...	Bu	anlamsız	ilanlarda,	'saçından	yakala,
karakola	sürükle'	diye	yazan	o	değil	mi?	Ne
sersemlik!	Böyle	hareket	edenlere	mevki	ve
rütbe	vaat	ediyor.	İşte	bütün	bu	güler
yüzlülüklerin	sonucu.	Varvara	İvanovna
Fransızca	konuştuğu	için	halkın	az	kalsın
kendisini	öldüreceğini	söyledi..."



Piyer,	"Evet,	bu	böyle...	Siz	her	şeyi	sorun
yapıyorsunuz,"	diyerek	iskambilleri	sıralamaya
başladı.

Falı	çıktığı	halde	Piyer	orduya	katılmadı,	boşalan
Moskova'da,	hep	öyle	telaşlı,	kararsız	ve
olacakları	beklemenin	heyecanıyla	karışık	bir
korku	içinde	kaldı.

Ertesi	gün	akşama	doğru	Prenses	yola	çıktı;
Piyer'in	baş	idare	müdürü	yanına	geldi,	bir
malikâne	satılmazsa	alayın	teçhizi	için	istenen
parayı	bulmanın	imkânsız	olacağını	bildirdi.	Baş
idare	müdürü,	Piyer'e,	yeni	bir	alay	oluşturma
tasarısının	onun	başını	belaya	sokacağını
anlatmaya	çalıştı.	Piyer,	idare	müdürünün
sözlerini	dinlerken	gülümsemesini	zor
gizliyordu.

"Eh,	satın,"	dedi,	"ne	yapalım,	şimdi	artık
vazgeçemem!"

Genel	durum,	özellikle	kendi	işleri	ne	kadar	kötü
ise	Piyer'in	o	kadar	hoşuna	gidiyor,	beklediği
felaketin	yaklaşmakta	olduğu	o	kadar	açık



görünüyordu.	Şehirde	artık	Piyer'in
tanıdıklarından	hemen	hemen	kimse	yoktu.	Jüli,
Prenses	Mariya	gitmişti.	Yakın	bildiklerinden
yalnız	Rostovlar	kalmışlardı	ama	Piyer	onlara
gitmiyordu.

O	gün	Piyer,	biraz	vakit	geçirmek	için,	düşmana
zarar	vermek	amacıyla	Leppich	yakınlarında
yapılan	büyük	bir	balonu	ve	ertesi	gün	havaya
salınacak	bir	deney	balonunu	görmek	üzere
Vorontsovo	köyüne	gitti.	Bu	balon	daha	hazır
değildi	ama	öğrendiği	kadarıyla	hükümdarın
arzusu	üzerine	yapılıyordu.	Hükümdar	bu	balon
hakkında	Kont	Rastopçin'e	şunları	yazmıştı:

"Aussitôt	que	Leppich	sera	prêt,
composez-lui	un	équipage	pour	sa	nacelle
d'hommes	sûrs	et	intelligents	et	dépêchez
un	courrier	au	général	Koutousoff	pour
l'en	prévenir,	je	l'ai	instruit	de	la	chose.

"Recommandez,	je	vous	prie,	à	Leppich
d'être	bien	attentif	sur	l'endroit	où	il
descendra	la	première	fois,	pour	ne	pas



se	tromper	et	ne	pas	tomber	dans	les
mains	de	l'ennemi.	Il	est	indispensable
qu'il	combine	ses	mouvements	avec	le
général-en-chef."[753]

Piyer	Vorontsovo'dan	dönüşte	bataklık	alandan
geçerken	Lobnoye	Mesto'da	bir	kalabalık
görerek	durdu,	arabadan	indi.	Casuslukla
suçlanan	bir	Fransız	aşçıya	işkence	ediliyordu.
İşkence	yeni	bitmişti;	cellat,	acıyla	inleyen	sarı
favorili	şişman,	mavi	çoraplı,	yeşil	mintanlı	bir
adamı	işkence	sandalyesinden	çözüyordu.	Zayıf,
benzi	uçuk	başka	bir	suçlu	da	orada	sıra
bekliyordu.	Görebildiği	kadarıyla	ikisi	de
Fransız'dı.	Piyer	zayıf	Fransız	gibi	ürkmüş,
bitkin	bir	halde	kalabalığı	yararak	ilerledi.

"Ne	bu?	Kim?	Niçin?"	diye	sordu.

Ama	kalabalığın	(memurların,	esnafların,
tacirlerin,	köylülerin,	gocuklu	ve	mantolu
kadınların)	dikkati	Lobnoye	Mesto'da	olup
bitenlere	öyle	odaklanmıştı	ki	ona	kimse	yanıt
vermedi.	Şişman	adam	kalktı,	kaşlarını	çatarak



omuzlarını	silkti,	besbelli	metin	görünmek
isteyerek	etrafına	bakmaksızın	gömleğini
giymeye	başladı	ama	birden	dudakları	titredi.
Kendi	kendine	kızarak	yaşlı	insanlar	gibi
ağlamaya	başladı.	Piyer'e	öyle	geliyordu	ki	onun
acıma	duygusunu	gürültüye	boğmak	istiyordu
kalabalık.

"Bilmem	hangi	prensin	aşçısı..."

Fransız	ağlarken	Piyer'in	yanında	duran	kırışık
yüzlü	bir	küçük	memur,	"E,	mösyö,	Rus	salçası
Fransız'a	ekşi	geldi	besbelli...	Kamaştırdı,"	dedi.
Sözüne	etraftan	bir	takdir	bekler	gibi	bakındı.
Kimileri	güldü,	kimisi	öbür	suçluyu	soyan
cellada	korkuyla	bakmaya	devam	etti.

Piyer	burnundan	solumaya	başladı,	yüzünü
buruşturdu,	hızla	dönerek	arabaya	doğru
yürüdü.	Durmadan	kendi	kendine	bir	şeyler
mırıldanarak	arabaya	bindi.	Yolda	birkaç	kez
ürpererek	öyle	yüksek	sesle	bağırdı	ki	arabacı
sordu:

"Bir	emriniz	mi	var?"



Piyer	Lubyonka'ya	giren	arabacıya	haykırdı:

"Nereye	gidiyorsun?"

Arabacı,	"Başkomutana	emretmiştiniz,"	diye
yanıt	verdi.

Piyer,	pek	yapmadığı	bir	şey	yaptı,	"Sersem!
Hayvan!"	diye	sövüp	saydı	arabacıya.	"Eve
dedim	ben;	çabuk	sür,	aptal.	Hemen	bugün
hareket	etmek	lazım,"	diye	kendi	kendine
mırıldandı.

Piyer,	Lobnoye	Mesto'da	cezalandırılan	Fransız'ı
ve	onun	çevresini	saran	o	kalabalığı	görünce
Moskova'da	daha	fazla	kalamayacağını	anladı,
hemen	orduya	katılmaya	kesin	olarak	karar
verdi,	bunu	arabacıya	söylediğini	sanıyordu.

Eve	gelince	Piyer,	her	şeyi	bilen,	elinden	her	iş
gelen,	bütün	Moskova'nın	tanıdığı	arabacısı
Evstafyeviç'e	bu	gece	Mojaisk'te	orduya
katılacağını,	binek	atının	oraya	gönderilmesini
emretti.	Bütün	bunlar	hemen	o	gün	yapılamazdı;
bu	nedenle	Evstafyeviç'e	göre,	menzil



beygirlerinin	hazırlanmasına	vakit	bırakmak
için,	hareketini	biraz	ertelemesi	gerekiyordu
Piyer'in.

Bir	gün	önce	kötü	olan	hava,	ayın	yirmi
dördünde	açmıştı;	o	gün	öğle	yemeğinden	sonra
Piyer,	Moskova'dan	yola	çıktı.	Gece
Perhuşkovo'da	atları	değiştirirken	o	akşam
büyük	bir	çatışma	olduğunu	öğrendi.	Orada,
Perhuşkovo'da	top	seslerinden	yerlerin
sarsıldığını	söylüyorlardı.	Piyer'in,	kimin
kazandığı	sorusu	yanıtsız	kaldı.	(Ayın	yirmi
dördündeki	Şevardino	Savaşı'ydı	bu.)	Şafak
sökerken	Piyer	Mojaisk'e	geldi.

Mojaisk'in	bütün	evleri	askerî	kıtalar	tarafından
işgal	edilmişti;	seyis	ve	arabacısı	tarafından
karşılandığı	handa	yer	yoktu:	Odalar	subaylarla
doluydu.

Mojaisk'te	ve	Mojaisk	yakınlarında,	her	yerde
askerler	duruyor,	gidip	geliyorlardı.	Her	yerde
Kazaklar,	piyadeler,	atlı	askerler,	furgonlar,
sandıklar,	toplar	görünüyordu.	Piyer,	ilerlemek
için	acele	ediyordu;	Moskova'dan	uzaklaştıkça,



bu	asker	denizinin	derinliklerine	gömüldükçe
telaş,	heyecan	adeta	kavuruyordu	onu.
Slobodski	Sarayı'nda,	Çar'ın	geldiği	zamanlarda
hissettiğine	benzer	bir	duyguydu:	Bir	şey
yapmak,	bir	fedakârlıkta	bulunmak	isteğinin
doğurduğu	bir	duyguydu.	İnsanların
mutluluğunu,	hayatın	rahatlığını,	zenginliği,
hayatta	her	şeyin,	başka	bir	şeyle	kıyaslanınca
kolaylıkla	atılıverecek	bir	saçmalık	olduğunu
anlamış	olmak	tatlı	bir	duygu	veriyordu	ona.	Bu
şey	neydi,	Piyer	bunu	anlamıyordu;	her	şeyi
feda	etmekte	kim	için	ve	niçin	özel	bir	güzellik
bulunduğunu	anlamaya	gayret	de	etmiyordu.
Niçin	fedakârlıkta	bulunmak	istediği	onu
ilgilendirmiyor,	ama	fedakârlık	ona	taze	bir
sevinç	veriyordu.



XIX

Ayın	yirmi	dördünde	Şevardino	Tabyası'nda
savaş	oldu,	yirmi	beşinde	her	iki	taraftan	da	tek
bir	silah	atılmadı,	yirmi	altısında	Borodino
Savaşı	meydana	geldi.

Şevardino	ve	Borodino	savaşları	niçin	ve	nasıl
oldu?	Borodino	Savaşı	niçin	gerçekleşti?	Ne
Fransızlar	için	ne	Ruslar	için	hiçbir	anlamı	yoktu
bunun.	Sonuç;	biz	Ruslar	için	(dünyada	en
korktuğumuz	şey	olan)	Moskova'nın	işgaline,
Fransızlar	içinse	(onların	dünyada	en	çok
korktukları	şey	olan)	ordularının	mahvına	doğru
biraz	daha	yaklaşmak	oldu,	olacak	da	buydu.	Bu
sonuç	daha	o	zaman	besbelliydi,	bununla
birlikte	Napoléon	bu	savaşı	verdi,	Kutuzov	da
kabul	etti.

Büyük	kumandanlar	makul	düşüncelerle	hareket
etmiş	olsalardı,	herhalde,	iki	bin	verst	gidip
ordusunun	dörtte	birini	kaybetme	olasılığına
rağmen	savaşı	göze	alarak	kesin	bir	felakete
sürüklenmek	Napoléon	için	ne	kadar	açıksa	bu



savaşı	kabul	ederek	aynı	şekilde	ordusunun
dörtte	birini	tehlikeye	sokmakla	Moskova'yı
kaybedeceği	de	Kutuzov'a	o	kadar	açık
görünmeliydi.	Dama	oyununda,	bende	bir	eksik
taş	varsa,	oyuna	kalkışırsam	kaybederim,	bu
nedenle	kalkışmamam	gerekir;	Kutuzov	için	bu
iş	de	bu	kadar	açık	matematiksel	bir	gerçekti.

Rakibimde	on	altı,	bende	on	dört	taş	olursa	ben
ondan	ancak	sekizde	bir	zayıfım	ama	eğer	bende
on	üç	taş	varsa	o	benden	iki	kat	güçlü	demektir.

Borodino	Savaşı'ndan	önce	kuvvetlerimizin
Fransız	kuvvetlerine	oram	aşağı	yukarı	altının
beşe	oranı	gibiydi,	savaştan	sonraysa	birin	ikiye
oranı	gibi	oldu,	yani	savaştan	önce	yüz	bine
karşı	yüz	yirmi	bindi,	savaştan	sonra	elliye	karşı
yüz	oldu.	Bununla	birlikte	akıllı	ve	deneyimli
Kutuzov	savaşı	kabul	etti.	Napoléon,	yani	dâhi
kumandan,	savaşa	girmekle	ordusunun	dörtte
birini	kaybetti,	cephe	hattını	iyice	uzattı,
Moskova'yı	alarak,	Viyana'yı	aldığında	olduğu
gibi,	savaşı	bitirmeyi	düşündüğü	söylenecek
olursa	bunun	tersini	gösterir	pek	çok	delil	vardır.
Bizzat	Napoléon'un	tarihçileri	onun	daha



Smolensk'te	durmak	istediğini,	cephe	hattını
uzatmanın	tehlikesini	ve	Moskova'nın
alınmasıyla	savaşın	bitmeyeceğini	anladığını,
çünkü	Smolensk'ten	itibaren	Rus	şehirlerinin
kendine	ne	zararlar	verdiğini	gördüğünü,
müzakere	önerilerine	tek	bir	yanıt	alamadığını
anlatırlar.

Kutuzov	ve	Napoléon,	Borodino	Savaşı'na
girişirken	iradesiz	ve	düşüncesizce	hareket
etmişlerdi.	Olup	bitenlerden	sonra	tarihçiler,
dünyadaki	bütün	iradesizler	içinde	belki	de	en
önde	yer	alan	bu	kumandanların	basireti,	dehası
hakkında,	onları	temize	çıkaran	deliller	ileri
sürdüler	kurnazca.

Eskilerin	bize	bıraktıkları	kahramanlık	destanı
örneklerinde	tarihin	bütün	anlamını	kahramanlar
teşkil	eder;	bu	çeşit	tarihin	zamanımız	için
anlamsız	olduğu	gerçeğine	biz	hâlâ
alışamıyoruz.

Bir	de	şu	var;	Borodino	ve	ondan	önceki
Şevardino	savaşlarının	nasıl	geliştiği	konusunda
herkesin	fikir	birliği	ettiği	gibi	tamamıyla	yanlış



bir	algılama	var.	Tarihçiler	savaşı	şöyle	tasvir
ediyorlar:

Rus	Ordusu,	güya	Smolensk'ten	çekilirken
meydan	savaşı	için	kendisine	en	elverişli	mevzii
aramış	ve	güya	bu	mevzii	Borodino'da
bulmuştu.

Ruslar,	bu	mevzii	önceden,	Moskova-Smolensk
yolunun	solunda	ve	yola	hemen	hemen	dikey
olarak	Borodino'dan	Utitsa'ya	doğru	savaşın
olduğu	yerde	tahkim	etmişlermiş.

Bu	mevziin	ilerisinde	Şevardino	Tepesi'ne,	güya
düşmanı	gözetlemek	için	tahkimli	bir	ileri
karakol	yerleştirilmiş.	Ayın	yirmi	dördünde	güya
Napoléon	ileri	karakola	hücum	edip	onu	ele
geçirmiş;	yirmi	altısında	da	Borodino	Ovası'nda
mevzi	alan	bütün	Rus	Ordusu'na	hücum	etmiş.

Tarihler	böyle	diyor;	işin	özüne	nüfuz	etmek
isteyenlerin	kolaylıkla	inanacağı	bu	açıklama
tamamıyla	yanlıştır.	Ruslar	daha	iyi	bir	mevzi
aramadılar;	tersine,	geri	çekilirken	Borodino'dan
daha	iyi	pek	çok	mevzi	geçtiler.	Kutuzov,



kendisinin	seçmediği	bir	mevzii	tutmak
istemediği,	bir	halk	savaşı	isteği	henüz	o	kadar
kuvvetle	ifade	edilmediği,	Miloradoviç	milisiyle
henüz	yaklaşmadığı	için	ve	daha	başka	sayısız
bir	sürü	neden	dolayısıyla	bu	mevzilerin
hiçbirinde	durmadılar.	Sonuçta	önceki	mevziler
daha	sağlamdı,	Borodino	mevzii	(savaşın
gerçekleştiği	yer)	sağlam	olmak	şöyle	dursun
Rus	İmparatorluğu'nun	haritada	toplu	iğnelerle
gösterilecek	gelişigüzel	herhangi	bir	yerinden
asla	farklı	değildi.

Ruslar,	Borodino	Ovası'nda	solda,	yola	dikey
mevzilerini	(yani	savaşın	gerçekleştiği	yeri)
tahkim	etmek	şöyle	dursun,	25	Ağustos	1812'ye
kadar	savaşın	burada	olabileceğini	de
düşünmemişlerdi.	Öncelikle,	ayın	yirmi	beşinde
burada	tahkimat	olmamasından	başka,	yirmi
beşinde	başlayan	tahkimatın	yirmi	altısında
bitmemiş	olması	bunu	kanıtlar;	savaşın	kabul
edildiği	mevzi	ilerisinde	bu	tabyanın	hiçbir
anlamı	yoktu,	neden	bu	tabya	bütün	diğer
noktalardan	daha	güçlü	tahkim	edilmişti?	Neden
ayın	yirmi	dördünde,	gecenin	geç	saatlerine



kadar	bu	tabya	savunularak	bütün	enerjiler
tüketilmiş,	altı	bin	kişi	kaybedilmişti?	Düşmanı
gözetlemek	için	bir	Kazak	devriyesi	yeterdi.
Üçüncüsü,	Barclay	de	Tolly'nin	ve	Bagration'un
ayın	yirmi	beşine	kadar	Şevardino	Tabyası'nın
mevziin	sol	kanadı	olduğuna	inanmış	olmaları
ve	bizzat	Kutuzov'un	savaştan	sonra	sıcağı
sıcağına	yazdığı	raporda	Şevardino	Tabyası'na
mevziin	sol	kanadı	demesi,	savaşın	gerçekleştiği
mevziin	önceden	görülmediğini	ve	Şevardino
Tabyası'nın	bu	mevziin	ileri	noktası	olmadığını
kanıtlar.	Çok	sonraları	Borodino	Savaşı
hakkında	serbest	raporlar	yazılınca	(büyük
ihtimalle	yanılmaz	olması	gereken
başkomutanının	hatasını	mazur	görmek	için)
Şevardino	Tabyası'nın	güya	ileri	karakol	hizmeti
gördüğü	(oysa	sadece	sol	kanadın	tahkimli	bir
noktasıydı)	ve	Borodino	Savaşı'nı	apansız	ve
hemen	hiç	tahkim	edilmemiş	bir	yerde	kabul
ettiğimiz	halde	güya	tahkimli	ve	önceden	seçilen
bir	yerde	kabul	ettiğimiz	yolundaki	yanlış	ve
garip	ifade	uyduruldu.

Gerçekte	mesele	şuydu:	Mevzi,	büyük	yolu



dikeyine	değil	yatayına	kesen	Koloça	Nehri
boyunca	seçilmişti,	öyle	ki	sol	kanat
Şevardino'da,	sağ	kanat	Novoye	köyünün
yakınında,	merkez	Borodino'da,	Koloça	ve
Voyna	nehirlerinin	birleştiği	yerdedir.	Koloça
Nehri'nin	koruması	altında	bu	mevzi,	Smolensk
yolundan	Moskova'ya	doğru	ilerleyen	düşmanı
durdurmayı	amaç	edinen	bir	ordu	için	ve	savaşın
nasıl	sürdüğünü	unutarak	Borodino	Ovası'nı
gözden	geçiren	herkes	için	meydandadır.

Napoléon,	ayın	yirmi	dördünde	Valuyevno'ya
hareket	ederek	(tarihlerin	yazdığı	gibi)	Utitsa'dan
Borodino'ya	doğru	olan	Rus	mevziini	görmedi
(bunu	göremezdi,	çünkü	böyle	bir	şey	yoktu),
Rus	Ordusu'nun	ileri	karakolunu	da	görmedi;
Rus	artçısını	takip	ederken	Rus	mevziinin	sol
yanıyla,	Şevardino	Tabyası'yla	karşılaşan	Ruslar
için	beklenmedik	bir	anda	orduyu	Koloça'dan
geçirdi.	Ruslar	meydan	savaşına	girişmeye	vakit
bulmadan	işgal	etmeye	niyetlendikleri	mevziden
sol	kanatlarını	çektiler,	önceden	görülmemiş,
tahkim	edilmemiş	yeni	bir	mevzi	tuttular.
Napoléon,	Koloça'nın	sol	kıyısına,	yolun	soluna



geçince	gelecek	savaşı	Rusların	sağ	yanlarından
sol	yanlarını	geçirdi.	Utitsa,	Semyonovskoye	ve
Borodino	arasındaki	alana	(mevzi	için	Rusya'nın
herhangi	bir	yerinden	daha	elverişli	hiçbir	tarafı
olmayan	bu	alana)	nakletti	ve	ayın	yirmi
altısında	savaş	burada	gerçekleşti.

Eğer	Napoléon,	ayın	yirmi	dördüncü	günü
akşamı	Koloça'ya	gitmese	ve	derhal	tabyaya
hücum	emri	vermeyerek	ertesi	sabah	hücuma
başlamış	olsaydı	Şevardino	Tabyası'nın
mevziimizin	sol	yanı	olacağından	kimse	kuşku
duyamazdı;	savaş	da	beklediğimiz	gibi
gerçekleşirdi.	Bu	durumda	biz	büyük	olasılıkla
Şevardino	Tabyası'nı,	sol	yanımızı	daha	iyi
savunurduk;	merkezden	veya	sağdan
Napoléon'a	saldırırdık;	ayın	yirmi	dördünde
tahkim	edilmiş,	önceden	denetlenmiş	bir
mevzide	meydan	savaşı	verilmiş	olurdu.	Ama
sol	kanadımıza	hücum,	artçımızın	geri
çekilişinin	arkasından,	yani	Giridniyevo
Savaşı'ndan	sonra	hemen	başladığına	ve	Rus
komutanları	o	zaman,	yirmi	dördü	akşamı
meydan	savaşma	girişmeyi	istemedikleri	veya



buna	zaman	bulamadıklarına	göre	Borodino
Savaşı'nın	ilk	ve	başlıca	safhası	daha	ayın	yirmi
dördünde	kaybedilmiş	ve	böylece	ayın	yirmi
altısında	verilen	savaşın	kaybedilmesine	yol
açmıştı.

Şevardino	Tabyası'nın	kaybından	sonra	ayın
yirmi	beşinde	sabaha	karşı	sol	kanatta	mevzisiz
kaldık,	sol	kanadımızı	düzeltmek,	onu	hemen
rasgele	bir	yerde	tahkim	etmek	zorunda
bırakıldık.

26	Ağustos'ta	Rus	kıtalarının	hafif,
tamamlanmamış	bir	tahkimatın	himayesinde
bulunmaları	yetmiyormuş	gibi,	Rus
komutanlarının	olup	bittiyi	(sol	kanattaki
mevziin	kaybını	ve	savaşın	sağdan	sola	naklini)
kabul	etmeyerek	Novoye'den	Utitsa'ya	kadar
uzanan	bir	mevzide	durmaları	ve	bu	yüzden
savaş	sırasında	kıtalarını	sağdan	sola	kaydırmak
zorunda	kalmalarıyla	durum	daha	da	kötü	bir	hal
almıştı.	Böylece	savaş	sırasında	sol	kanadımıza
saldıran	Fransız	kuvvetleri	bizim	ordumuzdan
iki	kat	güçlüydü.	Ponyatovski'nin	Utitsa'ya,
Uvarov'un	Fransızların	sağ	yanlarına	karşı



hareketleri	savaşın	genel	gidişinden	ayrı,
bağımsız	hareketlerdi.

Böylece	Borodino	Savaşı	hiç	de
(komutanlarımızın	hatalarını	kapatmaya
çalışarak,	dolayısıyla	Rus	Ordusu'nun	ve	halkın
onurunu	alçaltarak)	anlattıkları	gibi	cereyan
etmemiştir.	Borodino	savaşı	Rusların,	yalnızca
biraz	zayıf	kuvvetleriyle	seçilmiş,	tahkim
edilmemiş	bir	mevzide	gerçekleşmiş	değildir,	bu
savaş	Ruslar	tarafından	Şevardino	Tabyası'nın
kaybı	yüzünden	açık,	hemen	hemen	hiç	tahkim
edilmemiş	bir	alanda	Fransızlara	karşı	iki	kat
zayıf	kuvvetlerle	ve	öyle	şartlar	içinde	kabul
edilmişti	ki,	on	saat	çarpışmak	ve	savaşı
sonuçsuz	bırakmak	şöyle	dursun,	orduyu	tam	bir
bozgundan,	firardan	üç	saat	bile	alıkoymak
imkânsızdı.



XX

Piyer,	ayın	yirmi	beşi	sabahı	Mojaisk'ten	ayrıldı.
Katedrale	giden	dik	ve	dolambaçlı	dağ	yolunda
arabadan	indi.	Yokuş	aşağı	yürümeye	başladı.
Katedralde	ayin	yapılıyor,	çanlar	çalınıyordu.
Piyer'le	birlikte	şarkıcılarıyla	bir	süvari	alayı
inmekteydi.	Bir	gün	önceki	savaşta
yaralananlarla	dolu	bir	sıra	araba	yokuş	yukarı
tırmanarak	ona	doğru	ilerliyordu.	Köylü
arabacılar	atlara	bağırarak,	onları	kamçılayarak
bir	yandan	öbür	yana	koşuyorlardı.	Üçer	dörder
yaralı	askerin	uzandığı	arabalar	dik	yokuşta,
kaldırım	taşı	diye	şuraya	buraya	atılmış	taşların
üstünde	zıplıyorlardı.	Yaralılar,	yaraları	bezlerle
sarılı	benizleri	sararmış,	dudakları	kısılmış,
kaşları	çatılmış	bir	halde,	arabalara	tutunarak
zıplıyor,	arabalar	da	birbirine	çarpıyordu.
Hemen	hepsi	saf	ve	çocukça	bir	merakla	Piyer'in
beyaz	şapkasına	ve	yeşil	frakına	bakıyordu.

Piyer'in	arabacısı,	bir	taraftan	gitmeleri	için
yaralı	arabalarına	hiddetle	bağırdı.	Süvari	alayı
şarkı	ile	dağdan	inerek	Piyer'in	arabasına



yaklaştı,	yolu	kapladı.	Piyer,	dağda	oyulmuş
yolun	kenarına	sıkışarak	durdu.	Dağ	yamacı
yüzünden	güneş	yola	tam	yansımıyordu;	serin
ve	rutubetliydi;	Piyer'in	üstünde	parlak	bir
ağustos	sabahı	vardı;	çan	sesleri	ortalığa	neşeyle
yayılıyordu.	Yaralılarla	dolu	bir	araba	yolun
kenarında,	Piyer'in	yanında	durdu.	Çarık	giyen
bir	arabacı	soluyarak	arabasının	yanına	koştu,
çembersiz	arka	tekerleklerin	altına	bir	taş	soktu,
duran	atının	paldımını	düzeltmeye	koyuldu.

Arabanın	arkasından	giden	kolu	sargılı	yaşlı	bir
yaralı	asker	sağlam	eliyle	arabaya	tutundu,
dönüp	Piyer'e	baktı,	"Ne	dersin	dostum,	burada
yatıracaklar	mı	bizi?	Yoksa	Moskova'ya	kadar
gidecek	miyiz?"	dedi.

Piyer	o	kadar	dalmıştı	ki,	soruyu	duymadı.	Bir
yaralı	kafilesiyle	karşılaşan	süvari	alayına,	bir
yanında	durduğu	(içinde	üç	yaralı	vardı,	biri
yatıyor,	öbürleri	oturuyordu)	talikaya	bakıyordu.
Talikada	oturan	askerlerden	biri,	yüzünden
yaralanmışa	benziyordu.	Başı	bezlerle
tamamıyla	sarılmıştı;	yüzünün	bir	tarafı	bir
çocuk	başı	kadar	şişmişti.	Ağzıyla	burnu	yana



kaymıştı.	Bu	asker	katedrale	bakarak	haç
çıkarıyordu.	Genç	bir	çocuk,	bir	kura	eri,	ince
yüzü	büsbütün	kansız	gibi	beyaz	olan	öbürü,
yüzünde	donakalmış	saf	bir	gülümsemeyle
Piyer'e	bakıyordu;	üçüncüsü	yüzükoyun
yatıyordu.	Şarkıcı	süvariler	talikanın	tam
önünden	geçiyorlardı.

"Ah,	hapı	yuttu...	kirpi	kafalı..."

"Başkalarının	ülkesinde	yaşayanlar..."	diye	hep
bir	ağızdan	danslı	bir	asker	şarkısı	söylüyorlardı.
Onlara	yanıt	verir	gibi,	ama	başka	türlü	bir
neşeyle	tepeden	çanların	madenî	sesleri
geliyordu.	Daha	başka	türlü	bir	neşeyle	de
güneşin	kızgın	ışıkları	karşıki	tepenin
yamaçlarını	yıkıyordu.	Ama	yamacın	eteği,
yaralılar	talikasının,	yani	soluyan	atların	(Piyer,
bunların	yanındaydı)	olduğu	yer	rutubetli,	loş	ve
kasvetliydi.

Yanağı	şiş	asker	öfkeyle	şarkıcı	süvarilere
bakıyordu.	"Ah	züppeler!"	diye	azarlarcasına
mırıldandı.	Talikanın	arkasında	duran	asker
hüzünlü	bir	gülümsemeyle,	"Bugün	yalnızca



askerler	değil	mujikler	de	var!	Mujikleri	de
cepheye	sürüyorlar,"	dedi	ve	Piyer'e	döndü:
"Şimdi	ayırt	etmiyorlar...	Bütün	halkla	beraber
yüklenmek	istiyorlar,	bir	tek	söz	var:	Moskova!
İşin	sonunu	getirmek	istiyorlar."

Piyer,	üstü	kapalı	konuşmasına	rağmen,	askerin
söylemek	istediğini	anlamıştı;	başıyla	onayladı
onu.

Yol	açıldı;	Piyer	dağın	eteğine	geldi	ve	yoluna
devam	etti.

Piyer,	iki	tarafına	bakıp	tanıdık	yüzler	arayarak
ilerliyor,	kendi	beyaz	şapkası	ve	yeşil	frakına
aynı	derecede	hayretle	bakan	yabancı	ve	çeşitli
sınıflara	mensup	askerler	görüyordu.

Dört	verst	gittikten	sonra	ilk	tanıdığa	rastladı,
sevinçle	karşıladı	onu.	Bu	tanıdık,	bir	ordu
başhekimi	idi,	yanında	genç	bir	doktor	olduğu
halde	brikça	ile	Piyer'e	doğru	geliyordu;	Piyer'i
tanıyınca	arabacı	yerine	oturan	Kazak'ı
durdurdu.



"Kont!	Ekselans,	burada	ne	arıyorsunuz?"	diye
sordu.

"Eh,	şöyle	bir	görmek	istedim..."

"Evet	evet,	görülecek	şeyler	olacak..."

Piyer	indi,	durup	doktorla	konuştu;	savaşa
katılma	niyetini	anlattı.

Doktor,	Bezuhov'a	doğrudan	doğruya
Serenisim'e	başvurmasını	önerdi.

Genç	arkadaşıyla	bakışarak,	"Savaş	zamanında
nerede	bulunacağınızı	Tanrı	bilir,"	dedi.
"Serenisim	sizi	nerede	olsa	tanır	ve	güler	yüzle
kabul	eder.	Böyle	yapın,	dostum."

Doktor	yorgun	ve	acele	eder	görünüyordu.

"Siz	sanıyorsunuz...	Mevziin	nerede	olduğunu
da	sormak	istiyordum	size,"	dedi,	Piyer.

Doktor	yorgun	görünüyordu,	acelesi	var	gibiydi,
"Mevzi	mi?"	dedi.	"Bu	benim	işimle	ilgili	değil.



Tatarinova'ya	gidin,	orada	bir	şeyler	kazıp
duruyorlar.	Tepeye	çıkın,	oradan	görünür."

"Oradan	görünür	öyle	mi?	Eğer	siz..."

Ama	doktor	onun	sözünü	kesti,	arabaya	yöneldi.
"Sizinle	gelirdim	dostum,	işte	(boğazını	gösterdi)
acele	kolordu	komutanına	gidiyorum.	Bizde
nasıl	biliyorsunuz	Kont,	yarın	savaş	var;	yüz	bin
kişilik	bir	orduda,	en	az	yirmi	bin	yaralı	demek
bu,	oysa	bizde	altı	bin	kişi	için	bile	ne	sedye	ne
yatak	ne	sıhhiyeci	ne	hekim	var.	On	bin	talika
var	ama	başka	şeyler	de	lazım;	gel	de	işin
içinden	çık."	Garip	bir	düşünce!	Neşeli	bir
hayretle	şapkasına	bakan	canlı,	sağlıklı,	genç	ve
yaşlı	binlerce	insanın	içinden	yirmi	bininin
(belki	de	onun	gördüklerinin)	yaralanacağı	ya	da
öleceği	düşüncesi	Piyer'i	hayrete	düşürdü.

"Belki	yarın	ölecekler,	niçin	ölümden	başka	bir
şey	düşünüyorlar?"

Mojaisk	Tepesi'nden	iniş,	yaralılarla	dolu
talikalar,	çan	sesleri,	güneşin	yatay	ışıkları,
süvarilerin	şarkıları	canlandı	gözlerinin	önünde.



Piyer,	Tatarinova'ya	doğru	yoluna	devam
ederken,	"Süvariler	savaşa	gidiyor,	yaralılarla
karşılaşıyor,	kendilerini	bekleyen	sonu	bir	an
bile	düşünmüyor,	yaralıların	yanından	geçiyor,
onlara	göz,	kırpıyorlar.	Bunlardan	yirmi	bini
ölecek	ama	benim	şapkama	gülüyorlar!	Ne	garip
şey!"	diye	düşünüyordu.

Yolun	sol	tarafındaki	derebeyi	konağının
yanında	arabalar,	furgonlar	bir	emir	eri
kalabalığı	ve	devriyeler	duruyordu.	Serenisim
orada	kalmaktaydı.	Ama	Piyer	geldiği	zaman	o
yoktu;	kurmaydan	da	hemen	kimse	yoktu.
Herkes	ayindeydi.	Piyer	Gorki'ye	doğru	yoluna
devam	etti.

Tepeye	gelip	köyün	küçük	sokağını	geçince
yolun	sağ	tarafından	otları	büyümüş	büyük	bir
sırtta	Piyer,	ilk	kez,	yüksek	sesle	konuşarak,
kahkahalarla	gülerek	çalışan,	kalpakları	haçlı,
beyaz	gömlekli,	canlı,	terli	köylü	milisleri	gördü.

İki	subay	tepede	duruyor,	onlara	emir
veriyorlardı.	Piyer,	anlaşılan	yeni	askerî
durumları	hoşlarına	giden	bu	köylüleri	görünce



Mojaisk'teki	yaralı	askerleri	hatırladı,	"bütün
halkla	yüklenmek	istiyoruz"	diyen	askerin	bu
sözle	ifade	etmek	istediği	şeyi	anlamaya
başlıyordu.	Savaş	meydanında	çalışan	bu
acayip,	kaba	çizmeli,	boyunları	terlemiş,
bazılarının	gömleklerinde	yan	yaka	düğmeleri
kopmuş,	giysilerinin	altından	yanık
köprücükkemikleri	görünen	bu	sakallı
mujiklerin	manzarası	Piyer'i	şimdiye	kadar
gördüğü	ve	duyduğu	her	şeyden	daha	çok
etkiledi.



XXI

Piyer	arabadan	indi;	çalışan	milislerin	yanından,
doktorun	ona	söylediğine	göre,	üzerinden	savaş
meydanı	görünen	tepeye	çıktı.

Saat	sabahın	on	biriydi.	Güneş	Piyer'in	arkasında
ve	biraz	solda	duruyor,	saf	ve	berrak	bir	havanın
arasından,	önünde	amfiteatr	şeklinde	açılan	sarp
arazinin	muazzam	panoramasını	parlak
ışıklarıyla	aydınlatıyordu.

Tepenin	elli	adım	ilerisinde	ve	aşağısındaki
beyaz	kiliseli	köyden	(burası	Borodino	idi)
geçen	büyük	Smolensk	yolu	bu	amfiteatrı
keserek	az	yukarısından	sola	kıvrılarak
uzanıyordu.	Yol,	köyün	sonunda	bir	köprüden
geçiyor,	inişlerden	ve	yokuşlardan	kıvrılarak	altı
verst	uzakta	görünen	Valuyeva	köyüne	doğru
yükseliyordu.	Napoléon	şimdi	oradaydı.
Valuyeva'nın	ötesinde	yol,	ufukta	sararmış	bir
ormanda	kayboluyordu.	Bu	kayın	ağacı	ve
köknar	ormanında,	yolla	birlikte	sağda	Kolots
Manastırı'nın	uzak	haçı	ve	çan	kulesi	güneşten



parlıyordu.	Bütün	bu	mavi	uzaklıklarda,
ormanın	ve	yolun	sağında	ve	solunda	yer	yer
tüten	çoban	ateşleri	bizim	ve	düşman
askerlerinin	belirsiz	yığınları	görünüyordu.
Sağda	Koloça	ve	Moskova	nehirleri	boyunca
arazi	sarp	ve	dağlıktı.	Boğazların	arasında
Bezzubovo,	Zaharino	köyleri	uzaktan
görünüyordu.	Solda	arazi	düzdü,	ekinler
biçilmemişti;	tüten	yanmış	bir	köy,
Semyonovskoye	görünüyordu.

Piyer'in	sağda,	solda	bütün	gördükleri	öyle
belirsiz	şeylerdi	ki	alanın	ne	sol	ne	de	sağ	yanı
daha	önce	hayal	ettiğine	uyuyordu.	Beklediği
gibi	savaş	meydanı	bir	yerde	yoktu,	her	yerde
tarlalar,	boş	alanlar,	ormanlar,	çoban	ateşi
dumanları,	köyler,	tepeler,	dereler	vardı;	bütün
dikkatine	rağmen	Piyer,	bu	canlı	arazide	bir
mevzi	göremiyor,	bizim	kıtaları	bile	düşman
kıtalarından	ayırt	edemiyordu.

"Bir	bilene	sormalı,"	diye	düşündü,	sivil
kıyafetine,	kocaman	şekline	merakla	bakan	bir
subaya	döndü,	"Sorabilir	miyim,"	dedi,	"şu
önümüzdeki	köy	hangi	köydür?"	Subay



arkadaşına	dönerek,	"Burdino	değil	mi?"	diye
sordu.

Öbürü	düzelterek	yanıt	verdi:

"Borodino."

Subay,	konuşma	fırsatını	elde	ettiğinden
memnun	görünerek	Piyer'e	yaklaştı.

Piyer	sordu:

"Orası	bizde	mi?"

"Evet,	şurada,	daha	ötede	Fransızlar	var,"	dedi
subay,	"işte,	işte,	görünüyorlar."

"Nerede?	Nerede?"	diye	Piyer	sordu.

"Dürbünsüz	görünüyor.	İşte	şurada."

Subay	nehrin	ötesinde	solda	görünen	dumanları
eliyle	gösterdi;	yüzünde,	Piyer'in	birçok	gördüğü
sert	ve	ciddi	ifade	belirdi.

"Ah,	bunlar	Fransızlar	ha!	Ya	şurada?.."



Piyer,	yanında	askeri	kıtalar	görünen	sağdaki
tepeyi	eliyle	gösterdi.

"Bunlar	bizimkiler."

"Ah,	bizimkiler	ha?	Ya	şurada?.."

Piyer,	başka	uzak	bir	tepeyi	gösterdi,	boğazda
görünen	köyün	yakınındaki	bu	tepenin	üzerinde
bir	ağaç	vardı;	köyün	yakınında	da	çoban
ateşleri	tütüyor,	siyah	bir	şey	görünüyordu.

Subay,	"Bu	yine	o,"	dedi	(bu	Şevardino
Tabyası'ydı).	"Dün	bizimdi,	bugün	onun."

"Bizim	mevzi	nerede?"

Subay	memnuniyetle,	"Bizim	mevzi	mi?"	dedi.
"Size	bunu	iyice	anlatabilirim,	çünkü	bizim
hemen	hemen	bütün	tahkimatı	ben	yaptım.
Bakın,	görüyor	musunuz,	Borodino'da
merkezimiz	işte	şurası	(önündeki	beyaz	kiliseli
köyü	gösterdi)	şurada	Koloça	Nehri'nin	geçidi
var.	İşte	şurada,	görüyor	musunuz,	biraz



aşağısında	sıra	sıra	kesilmiş	otlar	duran	yer	yok
mu	hani,	işte	orada	köprü	var.	Burası	bizim
merkez	sağ	yanımız	işte	şurası	(tam	sağı,
boğazın	uzak	derinliklerini	gösterdi);	orası
Moskova	Nehri,	orada	çok	sağlam	üç	tabya
kurduk.	Sol	yanımız...	(subay	burada	durdu)
bakın,	bunu	size	izah	etmek	güç.	Dün	sol
yanımız	şurada,	Şevardino'daydı,	işte,	görüyor
musunuz,	meşenin	olduğu	yerde	ama	şimdi	sol
kanadı	geriye	aldık,	şimdi	bakın	işte	şu	köyü,
dumanları	görüyor	musunuz,	orası
Semyonovskoye'dir.	Sol	kanadımız	işte	burası.
(Rayevski	Tepesi'ni	gösterdi.)	Ama	zannetmem
ki	orada	savaş	olsun.	Onun	buraya	asker
nakletmesi	aldatmacadır.	O	muhakkak
Moskova'nın	sağından	bir	çevirme	hareketi
yapacak.	Eh,	nerde	olursa	olsun,	pek	çok	kişi
yarın	eksilir!"	dedi.

Subay	anlatırken	ona	yaklaşan	yaşlı	bir	erbaş
sessizce	komutanının	sözünü	bitirmesini
beklemişti	ama	subayın	sözlerinden
hoşlanmamış	olacak	ki	burada	lafını	kesti.

Sert	bir	tavırla,	"Gabiyon	almaya	gitmek	lazım,"



dedi.

Subay	bozuldu,	yarın	birçok	kişinin
eksileceğinin	düşünülebileceğini,	fakat	bunu
söylememek	gerektiğini	anlar	gibi	olmuştu.

Subay	çabuk	çabuk,	"E,	peki,	üçüncü	bölüğü
yine	gönder,"	dedi.	"Ya	siz	kimsiniz,	doktor
musunuz?"

Piyer,	"Hayır,	bir	şey	değilim,"	diye	yanıt	verdi.
Tekrar	milislerin	yanından	aşağı	yürüdü.

Arkasından	giden	subay	burnunu	tıkayıp
çalışanların	yanından	koşarak,	"Ah,	melunlar!"
diye	söylendi.

"İşte	onlar!..	Getiriyor	geliyorlar...	İşte	o...	Şimdi
geliyorlar..."	diye	ansızın	sesler	duyuldu;
subaylar,	erler,	milisler	yolda	ileri	doğru
koştular.

Borodino'dan	gelen	kilise	alayı	tepeye
tırmanıyordu.	Tozlu	yolda	en	önde,	tolgalarını
çıkarmış,	tüfek	namlularını	aşağı	sarkıtmış



olarak	piyade	gidiyordu.	Piyadenin	arkasından
ilahiler	duyuluyordu.

Askerler	ve	milisler	açık	başlarla	Piyer'i	yetişip
geçerek	gelenlere	doğru	koştular.

"Meryem	Ana'yı	getiriyorlar!	Koruyucumuzu!..
İversk	Ana'yı!"

"Smolensk	Ana'yı,"	diye	düzeltti	başka	biri.

Milisler,	köyde	bulunanlar,	bataryada	çalışanlar
küreklerini	bırakarak	kilise	alayına	doğru
koştular.	Tozlu	yolda	ilerleyen	taburun
arkasından	sırma	göğüslükler	takmış	papazlar,
kilise	heyeti	ve	müzisyenlerle	birlikte	külahlı	bir
ihtiyar	geliyordu.	Onların	arkasında	askerler	ve
subaylar,	büyük	siyah	yüzlü,	madenî	çerçeveli
bir	kutsal	resim	taşıyorlardı.	Bu,	Smolensk'ten
çıkarılan	ve	o	zamandan	beri	ordunun	peşinde
taşman	kutsal	resimdi.	Resmin	arkasından,
çevreden,	her	yandan	ordu	mensupları	yürüyor,
koşuyor,	yerlere	eğiliyorlardı.

Tepeye	çıkınca	kutsal	resim	durdu;	taşıyıcılar



nöbet	değiştirdi,	diyakoz	yamakları
buhurdanlıkları	yeniden	yaktı;	ayin	başladı.
Güneşin	kızgın	ışıkları	tepeden	dikine	iniyordu.
Hafif,	serin	bir	rüzgâr	insanların	saçlarını	ve
kutsal	resmi	süsleyen	kurdeleleri	dağıtıyordu;
ilahi,	açık	havada	hafif	yankılar	yapıyordu.
Şapkasız	bir	subay,	asker	ve	milis	kalabalığı
kutsal	resmin	çevresini	sarmıştı.	Papazın	ve
diyakoz	yamağının	arkasında	açılan	bir	alanda
yüksek	rütbeliler	duruyordu.	Dazlak	bir	general
boynunda	Giyorgiyev	kordonuyla	tam	papazın
arkasında	duruyor,	haç	çıkarmadan	(Alman
olduğu	anlaşılıyordu)	Rus	halkının	vatanseverlik
duygusunu	uyandırmak	için	dinlemeyi	gerekli
saydığı	ayinin	sonunu	sabırla	bekliyordu.	Başka
bir	general	kurumla	duruyor,	etrafına	bakınarak
elini	göğsünün	önünde	titretiyordu.	Köylü
kalabalığına	karışan	Piyer,	bu	yüksek	rütbeli
kişilerin	arasında	kimilerini	tanıdı	ama	onlara
bakmadı;	dikkatini	aynı	şekilde,	aynı	hırsla
kutsal	resme	bakan	bu	asker	ve	milis	kalabalığı
içindeki	yüzlerin	ciddi	ifadesi	çekmişti.	Yirmi
dua	okuyarak	yorulan	dikayos	yamakları
"kölelerini	belalardan	koruyan	Meryem	Ana"



diye	sıkıntıyla	okumaya	başlayıp	da,
"bağışlanmak	adına,	Booz	adilleri	gibi	ve
sarsılmaz	bir	duvara	koşar	gibi	sana	koşuyoruz"
diye	papazla	diyakoz	onlara	katılınca	yüzlerde
kararlı	bir	ifade	belirdi,	Mojaisk'te	dağın
eteğinde	ve	o	sabah	pek	çok	yüzde	rastlamıştı
bu	ifadeye.	Başlar	sık	sık	yere	eğiliyor,	saçlar
dalgalanıyor,	ahlar	ve	göğüslere	çarpan	haçların
sesi	duyuluyordu.

Kutsal	resmin	çevresini	saran	kalabalık	birden
açıldı,	Piyer	sıkıştı,	önünde	herkesin	hemen
kenara	çekilmesinden	dolayı	çok	önemli	bir	kişi
olduğu	anlaşılan	biri	kutsal	resme	yaklaştı.

Bu,	mevzii	dolaşan	Kutuzov'du.	Tatarinova'ya
dönerken	ayine	uğramıştı.	Piyer,	Kutuzov'u
kendine	has	şeklinden	hemen	tanırdı.

Uzun	bir	redingot	giymiş,	iri	vücuduyla,
kamburumsu	sırtıyla,	açık	ve	beyaz	başıyla,
porsumuş	yüzündeki	ak	gözleriyle,	kaygın,
sallanışlı	yürüyüşüyle	Kutuzov	halkaya	girdi,
papazın	yanında	durdu.	Haç	çıkardı,	yere
dokundu,	derin	bir	nefes	alarak	beyaz	başını



yere	eğdi.	Kutuzov'un	arkasında	Bennigsen	ve
maiyeti	vardı.	Bütün	yüksek	rütbeli	subayların
dikkatini	üzerine	çeken	başkomutanın	orada
bulunmasına	rağmen	milisler	ve	askerler	duaya
devam	ediyor,	ona	bakmıyorlardı.

Ayin	sona	erince	Kutuzov	kutsal	resme	yaklaştı,
güçlükle	diz	çöktü,	yere	kapandı,	uzun	zaman
kalkmaya	çalıştı,	ağırlığı,	güçsüzlüğü	yüzünden
kalkamadı.	Ağarmış	başı	zorlanmaktan
sarsılıyordu.	Nihayet	kalktı,	çocuklar	gibi	safça
dudağını	uzatarak	kutsal	resmi	öptü,	tekrar
eğilerek	yere	dokundu.	Bütün	generaller	onun
yaptığı	gibi	yaptı;	sonra	subaylar,	onların
ardından	da	birbirini	ezerek,	tepinerek,
soluyarak	ve	itişip	kakışarak	askerler	ve	milisler
sokuldu.



XXII

Piyer,	kalabalığın	arasından	güçlükle	etrafına
bakındı.

Bir	ses,	"Kont,	Piyer	Kiriliç!	Burada	ne
arıyorsunuz?"	diye	sordu.

Piyer	dönüp	kalktı.

Boris	Drubetskoy	kutsal	resme	secde	ederek
kirlettiği	dizlerini	eliyle	silip	gülümseyerek
Piyer'e	yaklaştı.	Boris,	seferi	askerliğin
özelliklerini	taşıyan	bir	zarafetle	giyinmişti.
Sırtında	Kutuzov'da	olduğu	gibi	uzun	bir
redingot,	omzunda	kamçı	vardı.

Bu	sırada	Kutuzov	köye	yaklaşmıştı,	en	yakın
evin	gölgeliğinde	bir	Kazak'ın	koşarak	getirdiği,
başka	bir	Kazak'ın	da	hemen	üstüne	bir	örtü
serdiği	sıraya	oturdu,	düzgün,	parlak	bir	maiyet
alayı	başkomutanın	çevresini	sardı.

Kutsal	resim	kalabalıkla	birlikte	yoluna	devam
etti.	Piyer,	Kutuzov'dan	otuz	adım	kadar	uzakta



durmuş	Boris'le	konuşuyordu.

Piyer,	savaşa	katılma	ve	mevzii	görme	niyetini
anlatıyordu.

"Bakın,	nasıl	yapın,"	dedi	Boris,	"Je	vous	ferai
les	honneurs	du	camp.[754]	Her	şeyi	en	iyi
göreceğiniz	yer	Kont	Bennigsen'in	yeridir.	Ben
onun	yanındayım.	Mevzii	dolaşmak	isterseniz
bizimle	gelin,	şimdi	biz	sol	kanada	gidiyoruz.
Sonra	döneceğiz,	buyurun	geceyi	bizde
geçirelim;	bir	parti	çeviririz.	Dimitri	Sergeyiç'le
tanışırsınız	değil	mi?	İşte	şurada	kalır."
Gorki'deki	üçüncü	evi	gösterdi.

Piyer,	"Ama	ben	sağ	kanadı	görmek	isterdim;
çok	sağlam	olduğunu	söylüyorlar,"	dedi.
"Moskova	Nehri'nden	başlayarak	bütün	mevzii
gezmek	isterdim."

"Eh,	bunu	sonra	gezip	görebilirsiniz,	asıl	mesele
sol	kanada..."

Piyer,	"Evet,	evet.	Ya	Prens	Bolkonski'nin	alayı
nerede,	bana	gösteremez	misiniz?"	diye	sordu.



"Andrey	Nikolayeviç'in	mi?	Yanından
geçeceğiz,	sizi	ona	götürürüm."

Piyer	sordu:

"Sol	kanat	nasıl?"

"Doğrusunu	söylemek	gerekirse	entre
nous,[755]	sol	yanımızın	durumu	acıklı,"	dedi,
"Kont	Bennigsen'in	düşüncesi	hiç	de	böyle
değildi.	İşte	şu	tepenin	tahkimini	o	hiç	de	böyle
düşünmemişti...	Ama.	(Boris	omuzlarını	silkti)
Serenisim	istemedi	ya	da	onu	kandırdılar,
bilirsiniz	ki..."

Boris	sözünü	bitiremedi,	çünkü	bu	sırada
Kutuzov'un	yaveri	Kaysarov	Piyer'e	yaklaştı,
Boris	rahat	bir	gülümsemeyle,	"Paisiy	Sergeyiç,"
diye	Kaysarov'a	döndü,	"ben	de	Kont'a	mevzii
anlatmaya	çalışıyorum.	Fransızların	niyetlerini,
Serenisim'in	bu	kadar	doğru	bir	şekilde
kestirebilmesi	şaşırtıcı."

Kaysarov,	"Sol	yandan	mı	söz	ediyorsunuz?"



dedi.	"Evet,	evet	tamam.	Sol	yanımız	şimdi	çok
sağlam,	çok."

Kutuzov,	bütün	gereksiz	unsurları	kurmaydan
çıkardığı	halde	yapılan	değişiklikten	sonra	Boris
genel	karargâhta	tutunmanın	yolunu	bulmuştu.
Kont	Bennigsen'in	yanına	yerleşmişti.	Genç
Prens	Drubetskoy'u,	maiyetinde	bulunduğu
herkes	gibi	Bennigsen	de	çok	değerli	bir	adam
sayardı.

Ordu	yüksek	komutanlığında	öne	çıkmış	iki
kanat	vardı:	Kutuzov'un	kanadıyla	kurmay
başkanı	Bennigsen'in	kanadı.	Boris	bu	sonuncu
kanattaydı.	Kutuzov'a	kölece	bir	saygı	gösterip
de	bu	ihtiyarın	iktidarsız	olduğunu,	her	şeyi
Bennigsen'in	yaptığını	anlatmayı	kimse	onun
kadar	beceremezdi.	Şimdi	savaşın	öyle	kesin	bir
anı	gelmişti	ki,	bunun	ya	Kutuzov'u	ortadan
kaldırması,	iktidarı	Bennigsen'e	vermesi	veya
Kutuzov	savaşı	kazansa	bile	her	şeyi
Bennigsen'in	yaptığı	hissini	uyandırması	gerekti.
Herhalde	yarın	büyük	ödüller	dağıtılacak,	yeni
bazı	adamlar	sivrilecekti.	Bundan	dolayı	Boris	o
gün	büyük	bir	heyecan	içindeydi.



Kaysarov'dan	sonra	Piyer'in	yanına	daha	başka
tanıdıkları	geldi;	Moskova	hakkında	sorulan
sorulara	yanıt	yetiştiremiyor,	anlatılan	hikâyeleri
dinlemeye	vakit	bulamıyordu.	Bütün	yüzlerde
heyecan	ve	telaş	ifadesi	vardı.	Ama	Piyer'e	bu
yüzlerden	bazılarında	beliren	heyecanın	nedeni
daha	çok	kişisel	başarı	ve	çıkar	meseleleriymiş
gibi	geliyordu,	bunu	görünce	başka	yüzler
geliyordu	aklına;	kişisel	değil	de	genel
çıkarların,	hayat	ve	ölüm	meselelerinin
uyandırdığı	gerçek	yüz	ifadeleriydi	bunlar.
Kutuzov,	Piyer'i	ve	çevresinde	toplanan	grubu
gördü.

"Çağırın	onu	bana,"	dedi.	Yaver,	Serenisim'in
isteğini	bildirdi;	Piyer	sıraya	doğru	yürüdü.	Ama
ondan	önce	Kutuzov'un	yanına	bir	milis	eri
yaklaştı.	Bu,	Dolohov'du.	Piyer,	"Burada	ne
arıyor	o?"	diye	sordu.

"O	öyle	bir	it	ki	her	yere	sokulur!"	diye	yanıt
verdiler.	"Rütbesi	geri	alındı.	Şimdi	yeniden
göze	girmek	istiyor.	Birtakım	tasarılar	sundu	ve
geceleyin	düşman	hatlarına	sokuldu...	Ama
aşkolsun	doğrusu..."



Piyer	şapkasını	çıkardı.	Kutuzov'un	önünde
saygıyla	eğildi.

Dolohov,	"Altesinize	arz	edersem,"	dedi,	"beni
koyabileceğinizi	ya	da	anlattıklarımı	zaten
bildiğinizi	söyleyebileceğinizi	düşündüm	ki,	o
zaman	ben..."

"Evet...	Peki..."

"Ve	eğer	canını	esirgemeyecek	birine	ihtiyacınız
olursa	beni	lütfen	hatırlayın...	Belki	altesinize
yararlı	olurum."	Kutuzov	gülümseyen	gözlerle
Piyer'i	süzerek,	"Evet...	Peki..."	diye	tekrarladı.

Bu	sırada	Boris	saray	mensuplarına	has	bir
çeviklikle,	başkomutana	yakın	olmak	için
Piyer'e	sokuldu	ve	çok	doğal	bir	tavırla,
başlanmış	bir	konuşmaya	devam	eder	gibi
yavaşça	ona	dedi	ki:

"Milisler,	adeta,	ölüme	hazır	olmak	için	beyaz
gömlekler	giymiş.	Ne	kahramanlık,	Kont!"

Boris,	Piyer'e	bunu	belli	ki	Serenisim	duysun



diye	söylemişti.	Kutuzov'un	bu	söze	kulak
kabartacağını	biliyordu;	gerçekten	de	Serenisim
ona	döndü,

"Milisler	için	ne	söylüyorsun	sen?"	diye	sordu.
"Onlar,	Altes,	yarın	için	ölüme	hazırlanarak
beyaz	gömlek	giydiler."

Kutuzov,	"Ah...	harika,	eşsiz	bir	halk,"	dedi,
gözlerini	kapayarak	başını	salladı,	"eşsiz	bir
halk!"	diye	içini	çekerek	tekrarladı.

Piyer'e,	"Barut	mu	koklamak
istiyorsunuz?"[756]	dedi,	"Evet,	hoş	kokudur.
Eşinizi	saygıyla	anımsarım,	sağlığı	yerinde	mi?
Konak	yerim	emrinizde."

Kutuzov,	yaşlılarda	sık	sık	görüldüğü	üzere,
söyleyeceği	ya	da	yapacağı	her	şeyi	unutmuş
gibi	dalgınca	bakınmaya	başladı.

Besbelli	aradığını	bulmuş	gibi	yaverinin	kardeşi
Andrey	Sergeyeviç	Kaysarov'u	bir	işaretle
yanına	çağırdı,	"Nasıl,	nasıl,	Marin'in	şiirleri,
nasıl,	şiirler	nasıl?	Gerekov	ne	yazmıştı:



'kolorduda	usta	olacaksın...'	söyle,	söyle,"	diye
gülmeye	hazırlandı.

Kaysarov	okumaya	başladı...	Kutuzov
gülümsüyor,	şiirin	ahengine	başıyla	tempo
tutuyordu.

Piyer,	Kutuzov'un	yanında	ayrılınca,	Dolohov
ona	sokularak	elini	tuttu.	Adeta	bağırarak,
yabancılara	aldırış	etmeksizin	özel	bir	kararlılık
ve	heyecanla,	"Sizi	burada	gördüğüme	çok
memnun	oldum,	Kont,"	dedi,	"yarın	kimin
hayatta	kalacağını	bilemiyoruz,	böyle	bir	günde,
aramızda	geçen	anlaşmazlıklardan	üzüntü
duyduğumu	size	söylemek	fırsatını	bulduğum
için	mutluyum.	Bana	karşı	kin	beslememenizi
isterdim.	Beni	affetmenizi	rica	ederim."	Piyer
gülümseyerek	Dolohov'a	bakıyor,	ona	ne
söyleyeceğini	bilmiyordu.	Dolohov	yaşaran
gözlerle	Piyer'i	kucaklayıp	öptü.

Boris	generaline	bir	şeyler	söyledi;	Kont
Bennigsen	Piyer'e	döndü,	kendisiyle	birlikte
cephe	hattına	gelmeyi	teklif	etti	ona.



"Sizin	için	ilginç,"	dedi.

"Evet,	çok	ilginç,"	dedi	Piyer.

Yarım	saat	sonra	Kutuzov,	Tatarinova'ya	hareket
etti;	Bennigsen,	aralarında	Piyer'in	de	bulunduğu
maiyetiyle	cephe	hattına	doğru	yola	çıktı.
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Gorki'den	hareket	eden	Bennigsen,	büyük	yolu
izleyerek	kıyısında	saman	kokan	biçilmiş	otlar
dizili	köprüye	indi;	tepedeki	subay	burayı
Piyer'e	mevziin	merkezi	diye	göstermişti.
Köprüden	geçip	Borodino	köyüne	girdiler,
oradan	da	sola	saptılar,	çok	sayıda	askerin,
topların	yanından	geçerek	yüksek	bir	tepeye
vardılar;	burada	milisler	toprağı	kazıyordu.	Bu
tabya,	henüz	adı	konmayan,	sonraları	"Payevski
Tabyası"	ya	da	"tepe	bataryası"	diye	anılacak
olan	tabyaydı.

Piyer,	bu	tabyaya	pek	dikkat	etmedi.	Buranın
kendisi	için,	Borodino	savaş	meydanındaki
yerlerin	en	unutulmazı	olacağını	bilmiyordu.
Sonra	bir	sel	çukurundan	Semyonovski'ye
geçtiler,	burada	askerler	evlerden,
samanlıklardan	arta	kalan	son	mertekleri	de	alıp
götürüyorlardı.	Sonra	inişlerden,	yokuşlardan,
dolu	vurmuş	gibi	ezik,	darmadağın	çavdarlar
arasından,	sürülmüş	bir	tarlanın	çizilerinde
topçunun	yeni	açtığı	bir	yoldan	ilerleyerek



istihkâmlara	vardılar.

Bennigsen	durdu,	karşıya	(daha	dün	bizim	olan)
Şevardino	Tabyası'na	bakmaya	başladı;	orada
birkaç	atlı	görünüyordu.	Subaylar;	Napoléon
yahut	Murat	olmalı	bu,	diyor,	herkes	bu	bir	avuç
atlıya	hırsla	bakıyordu.	Piyer	de;	bu	belli	belirsiz
seçilen	insanlardan	hangisinin	Napoléon
olabileceğini	tahmin	etmeye	çalışarak	oraya
baktı.	Sonunda	atlılar	tepeden	inip	gözden
kayboldular.

Bennigsen,	yanına	yaklaşan	bir	generale
dönerek	ona	kıtalarımızın	durumunu	açıklamaya
başladı...	Piyer,	yapılacak	savaşın	özünü
kavramak	için	dikkat	kesilerek	Bennigsen'in
söylediklerini	dinliyor	ama	zekâsının	bu	işe
yetmediğini	üzülerek	hissediyordu.	Hiçbir	şey
anlamıyordu.	Bennigsen	sözünü	bitirdi,	kulak
kabartan	Piyer'i	fark	edip	birden	ona	döndü,
"Bunlar	sizi	ilgilendirecek	şeyler	değildir
herhalde,"	dedi.

Piyer,	"Yoo,	tersine	çok	ilgi	çekici	şeyler,"	dedi
ama	doğruyu	söylemediği	açıkça	belliydi.



İstihkâmlardan	çıkarak	sık,	bodur	bir	kayın
ormanının	içinde	kıvrımlı	bir	yolu	izleyerek
daha	sola	saptılar.	Bu	ormanın	orta	yerinde
önlerine,	yola,	beyaz	ayaklı,	boz	bir	tavşan
sıçradı;	hayvan	bunca	beygirin	nal	sesleriyle
öyle	afallamıştı	ki,	herkesin	ilgisini	çekip	milleti
güldürerek	önlerinde	uzun	zaman	zıpladı.	Ancak
gürültü	artınca	kendini	yana	attı,	çalıların	içinde
kayboldu.	Atlılar	ormanda	iki	verst	kadar	yol
aldıktan	sonra	bir	açıklığa	çıktılar,	buraya	sol
kanadı	korumakla	görevlendirilmiş	Tuçkov
kolunun	kıtaları	toplanmıştı.

Bennigsen	burada,	sol	kanadın	en	ucunda,	uzun
uzadıya,	heyecanlı	heyecanlı	konuştu,	Piyer	de
onun	bu	konuşmayla	askerlik	bakımından
önemli	şeyler	söylediğini	zannetti.	Tuçkov
kıtalarının	mevzii	karşısında	bir	tepe	vardı.	Bu
tepe	tutulmamıştı.	Bennigsen,	dolaylara	hâkim
bir	tepeyi	tutmayıp	da,	kıtaları	onun	eteğine
yerleştirmenin	akılsızlık	olduğunu	söyleyerek	bu
yanlışlığı	yüksek	sesle	eleştirdi.	Bazı	generaller
da	aynı	düşünceyi	ileri	sürdüler.	Hele	bir	tanesi,
kendilerini	buraya	salhaneye	gönderir	gibi



gönderdiklerini,	bir	asker	öfkesiyle	söyledi.

Sol	kanadın	böyle	düzenlenmiş	oluşu	Piyer'i
askerlik	konularını	anlama	yeteneğinden
büsbütün	şüpheye	düşürmüştü.	Kıtaların	tepenin
altına	yerleştirilmiş	olmasını	eleştiren
Bennigsen'le	generalleri	dinlerken	Piyer	onları
iyice	anlıyor,	olarak	hak	veriyor,	düşüncelerini
paylaşıyordu	ama	işte	yine	bundan	dolayı	da,	bu
kıtaları	buraya,	tepenin	altına	yerleştirenin	bu
kadar	apaçık,	kaba	bir	yanlışlığa	nasıl	olup	da
düşülebildiğine	akıl	erdiremiyordu.

Oysa	bu	kıtalar	Bennigsen'in	zannettiği	gibi,
mevzii	savunmak	için	konmuş	değillerdi,	bu
gizli	yerde	pusuya	yatırılmış,	yani	saklı	kalsın,
yaklaşan	düşmana	ansızın	saldırsınlar	diye
yerleştirilmişlerdi.	Bennigsen	bunu	bilmiyordu;
başkomutana	haber	vermeden	kendi	özel
görüşüne	uyarak,	kıtaları	ileriye	sürdü.
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Bu	aydınlık	25	Ağustos	akşamında	Prens
Andrey,	alayının	yerleştiği	yerin	en	ilerisinde,
Koyazkova	köyünün	yıkık	bir	hangarda
dirseğine	dayanıp	uzanmıştı.	Yıkık	duvarların
yarıkları	arasında	alt	dalları	budanmış	otuzluk
kayın	ağaçlarının	çit	boyunca	giden	sırasına,
yulaf	tınazları	darmadağın	olmuş	bir	tarlaya,
üstünde	asker	kazanları	için	yakılmış	ateşlerin
dumanları	görünen	fundalıklara	bakıyordu.

Kendi	hayatı	şimdi	yararsız,	ağır	geliyordu	Prens
Andrey'e	ama	yine	de	kendini,	tıpkı	yedi	yıl
önce	Austerlitz	Savaşı	öncesinde	olduğu	gibi
heyecanlı,	sinirli	hissediyordu.

Yarınki	savaş	için	gereken	emirleri	verip	almıştı.
Artık	yapacağı	hiçbir	şey	yoktu.	Ama
düşünceler	onu	rahat	bırakmıyordu.	Yarınki
savaşın	şimdiye	kadar	katıldıklarının	en
dehşetlisi	olacağını	biliyordu;	ölme	ihtimali,
ömründe	ilk	kez,	başkalarını	nasıl	etkileyeceğini
düşünmeden,	yalnız	kendi	ruhuyla	ilgili,	kesin,



basit,	korkunç	bir	şekilde	açıkça	gözünün	önüne
geldi.

Eskiden	onu	üzmüş,	uğraştırmış	olan	şeylerin
hepsi,	şimdi	düşüncelerinin	ulaştığı	yükseklikten
vuran	soğuk,	beyaz	bir	ışıkla,	gölgesiz,
perspektifsiz,	çevre	çizgileri	belirsiz	bir	halde
birden	aydınlanmıştı.	Uzun	zaman	bütün	hayatı
ona	bir	sihirbaz	fenerinin	camı	arkasından,
yapma	bir	ışıkla	yansıtılıyormuş	gibi	gelmişti.
Şimdi	ise,	o	kaba	saba	boyalı	resimleri	birden
parlak	bir	gün	ışığında,	arada	cam	olmadan
görüyordu.	Bir	sihirbaz	feneri	olan	hayatının
belli	başlı	resimlerini	teker	teker	aklından
geçirip,	şimdi	onları	bu	kesin	ölüm	düşüncesinin
soğuk,	beyaz	ışığı	altında	seyrederek	kendi
kendine,	"Evet,	evet,	işte	onlar,	beni	onca
heyecanlandırmış,	hayran	bırakmış,	üzmüş	o
aldatıcı	hayaller,"	diyordu.	"İşte	onlar,	bana
vaktiyle	güzel,	gizemli	şeylermiş	gibi	görünün	o
boyalı	şekiller...	Ün,	toplum	yararı,	kadına	karşı
sevgi,	hatta	vatan;	bu	resimler	bana	nasıl	büyük,
nasıl	derin	anlamlarla	dolu	gelmişti!	Oysa	benim
için	son	kez	ağardığını	hissettiğim	bu	şafağın



soğuk,	beyaz	aydınlığında	bütün	bunlar	öyle
basit,	solgun,	kaba	saba	ki.."	Yaşamının	belli
başlı	üç	acısı	dikkatini	özellikle	çekiyordu:	aşkı,
babasının	ölümü,	Rusya'nın	yarısını	ele	geçiren
Fransız	işgali.	"Aşk!..	Bana	gizemli	güçlerle
doluymuş	gibi	gelen	o	kızcağız.	Hem	onu	nasıl
da	sevmiştim...	Aşka	dair,	ikimizin	mutluluğuna
dair	şairane	hayaller	kuruyordum.	Gençlik!"
diye	yüksek	sesle,	öfkeyle	söylendi,	"Onun
sadakatini	sağlayacak	ideal	aşka	falan	da
inanmıştım.	Masalların	narin	güvercini	gibi
yolumu	gözleye	gözleye	eriyip	bitecekti.	Oysa
bütün	bu	işler	çok	daha	basit,	bütün	bunlar
dehşetli	basit,	iğrenç!

"Babam	da	Lısiye	Gori'de	yerleşmişti,	buranın
kendi	yeri,	kendi	toprağı,	kendi	havası;
mujiklerinin	kendi	mujikleri	olduğunu
sanıyordu.	Oysa	Napoléon	gelip	de,	babamın
varlığından	bile	habersiz,	onu	bir	saman	çöpü
gibi	yolunun	üstünden	sürtüp	atınca,	zavallının
Lısiye	Gori'si	de,	bütün	hayatı	da	yıkılıp	gitti.
Fakat,	mademki	artık	babam	yok,	bir	daha	da
olmayacak,	bir	daha	hiçbir	zaman	olmayacak,



öyleyse	bu	deneme	kimin	için?	Babam	yok!
Öyleyse	bu	deneme	kimin	için?	Vatan,
Moskova'nın	kaderi!..	Yarın	da	beni
öldürecekler,	hem	de	bir	Fransız	değil,
bizimkilerden	biri,	dün	silahını	kulağımın
dibinde	boşaltan	o	asker	gibi	birisi,	sonra
Fransızlar	gelecek,	burunları	dibinde	kötü	kötü
kokmayayım	diye	beni	başımdan,
bacaklarımdan	tutup	bir	hendeğe	atıverecekler;
sonra,	başkalarına	yine	eskisi	kadar	doğal
gelecek	olan	yeni	hayat	şartları	doğacak,
benimse	bunlardan	haberim	bile	olmayacak,	ben
var	olmayacağım."

Kımıltısız	sarı,	yeşil	yaprakları,	yeşillikleri,
bembeyaz	kabuklarıyla	güneşte	parıldayan	sıra
sıra	kayın	ağaçlarına	baktı.	"Ölmek,	beni
öldürsünler...	Yarın...	Artık	ben	var	olmayayım,
bütün	bunlar	var	olsun	da	ben	var	olmayayım..."
Yokluğunu	getirdi	gözünün	önüne.	Renkleriyle,
gölgeleriyle	şu	kayın	ağaçları,	şu	kıvır	kıvır
bulut,	şu	açık	ordugâh	ateşlerinin	dumanları,
etrafındaki	her	şey	ona	göre,	birden	biçim
değiştirdi.	Korku	verici,	dehşetli	bir	hal	aldı.	Sırtı



ürperdi.	Hızla	ayağa	kalkıp	hangardan	dışarı
çıktı,	yürümeye	başladı.

Hangarın	arkasından	sesler	geldi.

"Kimdir	o?"	diye	sordu	Prens	Andrey.

Dolohov'un	eski	bölük	komutanı,	subay
eksikliği	yüzünden	şimdi	tabur	komutanlığı
yapan,	kırmızı	burunlu	Yüzbaşı	Timohin,	utanıp
sıkılarak	hangara	girdi.	Onun	peşinden	de	alayın
hesap	memuru	ile	yaver	göründüler.

Prens	Andrey	çarçabuk	kalktı,	subayların
raporlarını	dinleyip	yeniden	bazı	emirler	verdi;
onları	başından	savmaya	hazırlanıyordu	ki,
hangarın	arkasından,	tanıdık	birinin	fısıltısı
geldi.	Bir	şeye	çarpan	bu	insanın	sesi,	"Quel
diable!"[757]	diyordu.

Prens	Andrey	hangardan	dışarı	göz	atınca
kendisine	doğru	yaklaşan	Piyer'i	gördü,	yerde
bir	sırığa	takılmış,	az	kalsın	düşecekmiş.

Genel	olarak	Prens	Andrey	yaşadığı	yerdeki



insanlarla,	hele	Moskova'ya	son	gidişinde
yaşadığı	bütün	o	acıları	aklına	getiren	Piyer'le
karşılaşmaktan	hoşlanmıyordu.

"Ah,	sen	misin?"	dedi.	"Hangi	rüzgâr	attı?	Hiç
beklemiyordum	doğrusu..."

Bunları	söylerken	gözlerinde,	yüzünün
ifadesinde	soğukluktan	da	fazla	bir	şey,	Piyer'in
hemen	fark	ettiği	bir	düşmanlık	vardı.	Piyer
buraya	ruhu	coşkunluk	içinde	gelmişti.	Ama
Prens	Andrey'in	yüzündeki	ifadeyi	görünce	bir
sıkıntı,	bir	huzursuzluk	duydu.

"Geldim,	öyle	işte...	Biliyorsun	ya...	geldim...
beni	çok	ilgilendiriyor,"	dedi.	Bütün	gün	bu
"ilgilendiriyor"	sözünü	boyuna,	düşünmeden
yineleyip	durmuştu.	"Savaş	görmek	istedim."

Prens	Andrey	alay	ederek,	"Ya	sahi	mi?	Peki,
savaş	hakkında	mason	kardeşler	ne	buyuruyor?
Bunu	nasıl	önlemeli?"	dedi,	sonra	da,
"Moskova'da	ne	var	ne	yok?	Benimkiler	ne
yapıyor?	Nihayet	Moskova'ya	geldiler	mi?"	diye
ciddiyetle	sordu.



"Gelmişler!	Jüli	Drubetskaya'dan	duydum.
Kendilerine	uğradım,	ama	bulamadım.	Moskova
yakınlarındaki	malikânelerine	gitmişler."
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Subaylar	çekilmek	istediler	ama	Andrey,
dostuyla	baş	başa	kalmak	istemiyormuş	gibi,
oturmalarını,	çay	içmelerini	rica	etti.	Oturmak
için	birkaç	sıra	getirildi,	çay	da	geldi.	Subaylar
Piyer'in	şişman,	koskocaman	gövdesine	biraz
hayretle	bakıyor,	Moskova'ya,	kıtalarımızın,
dolaşabildiği	mevzilerine	dair	söylediklerini
dinliyorlardı.	Prens	Andrey	susuyordu;	suratını
öyle	asmıştı	ki,	Piyer	tabur	komutanı	iyi	yürekli
Timohin'le	konuşuyordu	daha	çok.

Prens	Andrey,	"Kıtalarımızın	nasıl
düzenlendiğini	anladın	demek?"	diye	sözünü
kesti	Piyer'in.

Piyer,	"Evet,	yani,	şey,"	dedi,	"asker	olmadığım
için,	iyice,	büsbütün	anlamadım	ama	ne	de	olsa
genel	planı	kavradım."

Prens	Andrey,	"Eh,	bien,	vous	êtes	plus	avancé
qui	ce	soit,"[758]	dedi.



Piyer	gözlüğünün	altından	Prens	Andrey'ye
şaşkın	şaşkın	bakarak,	"Ha!"	dedi.	"Peki,
Kutuzov'un	atanmasına	ne	diyorsun?"

Prens	Andrey,	"Çok	memnunum,	bildiğim	de
bundan	ibaret,"	dedi.

"Peki	ya	Barclay	de	Tolly	hakkında	ne
düşünüyorsun?	Moskova'da	onun	için
söylemediklerini	bırakmıyorlar.	Sen	ne
düşünüyorsun?"

Prens	Andrey	subayları	göstererek,	"Bunu	onlara
sor,"	dedi.

Timohin'e	seslenirken	herkesin	yaptığı	gibi	Piyer
de	hoş	gören,	soran	bir	gülümsemeyle	ona	baktı.

Timohin	başkalarını	alay	komutanından
ayrılmaksızın	utangaç	bir	şekilde,	"Serenisim
gelince	önümüz	aydınlandı	Ekselans,"	dedi.

"O	da	neden?"	diye	sordu	Piyer.

"Mesela,	odun	ve	yem	işlerinde	bu	böyle	oldu.



Eskiden	hani,	Sventsyani'den	gerilemeye
başlamıştık	ya,	bir	çalı	çırpı	parçacığına	ya	da
samana	filan	el	süreyim	deme,	yasaktı.	İyi	ama
biz	çekiliyoruz,	bunlardan	'o'	yararlanacak,	öyle
değil	mi	Ekselans?"	diye	Prens'e	dönüp	sözüne
devametti,	"Biz	çalı	çırpıya,	samana	filan	el
sürdük	mü,	yandık.	Bu	yüzden	alayımızdan	iki
subayı	mahkemeye	verdiler.	Ama	Serenisim
gelir	gelmez,	bu	bakımdan,	iş	yoluna	girdi.
Rahatladık."

"Peki,	eski	general	bunu	neden	yasak	etmişti?"

Timohin	böyle	bir	soruya	nasıl	karşılık
vereceğini	bilemeyerek	şaşkın	şaşkın	bakınmaya
başladı.	Piyer	aynı	şeyi	Prens	Andrey'e	de	sordu.
Prens	Andrey	öfkeli	öfkeli	alay	ederek,
"Düşmana	bıraktığımız	ülkeyi	harap	etmemek
için,"	dedi.	"Doğrusu	da	bu;	ülkenin	yağma
edilmesine,	askerlerin	soygunculuğu
öğrenmesine	izin	verilemez.	O,	Smolensk'te
Fransızların	bizi	kuşatabileceğini,	kuvvetlerinin
bizimkilerden	çok	olduğunu	düşünmekte	de
haklıydı.	Ama	şunu	anlayamadı,"	diye	birden
ince	bir	sesle	haykırdı:	"Ama	şunu	anlayamadı:



Biz	ilk	kez	orada	Rus	toprağı	uğruna
dövüşüyorduk,	askerler	şimdiye	kadar	hiç
görmediğim	bir	heyecan	içindeydiler,
Fransızların	saldırısını	art	arda	iki	gün	kırdık,	bu
başarı	gücümüzü	on	katına	çıkarmıştı.	Halbuki
o,	geri	çekilme	emrini	verdi,	bütün	çabalar	da,
kayıplar	da	boşa	gitti.	İhaneti	aklından	bile
geçirmedi,	her	şeyi	elinden	geldiği	kadar
mükemmel	yapmak	istedi,	her	şeyi	önceden
düşünüp	taşındı	ama	işte	işe	yaramazlığı	da	bu
yüzden.	Hele	artık	hiçbir	işe	yaramaz,	çünkü	her
Alman'ın	yaptığı	gibi	o	da	her	şeyi	derinden
derine,	özene	bezene	önceden	düşünüp
taşınıyor.	Sana	bunu	nasıl	anlatsam...	Tut	ki,
babanın	Alman	bir	uşağı	var,	mükemmel	bir
uşak,	onun	bütün	isteklerini	senin
becerebileceğinden	çok	daha	iyi	karşılıyor,	sen
ne	yaparsın,	bırakırsın	uşak	hizmet	eder;	ama
baban	ölüm	derecesinde	hastalanınca	uşağı
gönderirsin;	kendi	acemi,	beceriksiz	ellerinle
babana	bakmaya	başlarsın,	onun	acılarını,	usta
ama	yabancı	bir	adamın	yapabileceğinden	çok
daha	iyi	dindirirsin,	işte	Barclay'e	karşı	da	böyle
davranıldı,	Rusya	sağlık	içindeyken	ona	bir



yabancı	hizmet	edebilirdi,	hem	de	o	mükemmel
bir	bakandı	doğrusu,	ama	Rusya	tehlikeye	düşer
düşmez	ona	kendinden,	kendi	canından	biri
lazımdı.	Sizin	orada,	kulüpte,	Barclay	haindir
diye	bir	laf	çıkarmışlar.	Ona	hain	diye	iftira
edilmesi	yalnız	şu	işe	yarar;	sonradan
yalanlarından	utanacak	olanlar,	haini	kahraman,
dâhi	yaparlar,	bu	da	daha	büyük	bir	haksızlık
olur.	O	namuslu,	çok	dürüst	bir	Alman'dır..."

Piyer,	"Ne	de	olsa,	çok	usta	bir	general	olduğu
söyleniyor,"	dedi.

Prens	Andrey	gülümseyerek,	"Ben,"	dedi,	"çok
usta	bir	general	ne	demektir,	anlamıyorum."

"Çok	usta	bir	general,	şey,	yani	bütün	ihtimalleri
önceden	hesaplayan...	Şey,	düşmanın	ne
düşündüğünü	sezen	adam..."

Prens	Andrey	sanki	çoktan	beri	çözümlenmiş	bir
sorundan	söz	eder	gibi,	"İyi	ama	bunun	imkânı
yok,"	dedi.

Piyer	ona	hayretle	baktı:	"Ne	de	olsa,	savaşın



satranca	benzediğini	söylüyorlar	ya..."

Prens	Andrey,	"Evet,"	dedi,	"yalnız	şu	küçük
farkla:	Satrançta	her	hamleyi	yapmadan	önce
istediğin	kadar	düşünebilirsin,	zamana	bağlı
değilsin,	sonra	yine	şu	farkla:	Orada,	at,
piyadeden,	iki	piyade	de	bir	piyadeden	her
zaman	güçlüdür,	oysa	savaşta	bir	tabur	bazen	bir
tümenden	güçlü,	bazen	de	bir	bölükten	zayıftır;
kıtaların	değişken	gücünü	kimse	bilemez.	İnanın
bana,	eğer,	iş	kurmay	heyetlerinin	yaptıkları
planlara	bağlı	olsaydı	ben	orada	kalırdım,
emirleri	verirdim,	oysa	bunu	yapacak	yerde,
burada,	alayda	bu	baylarla	birlikte	hizmet
etmekle	övünüyorum.	Yarın	alınacak	sonucu	da
gerçekten	bize	bağlı	sayıyorum,	onlara	değil...
Başarı	ne	mevziye	ne	silah	gücüne	ne	de	sayıya
bağlı	olmuştur	ne	de	olacağı	vardır,	hele	en	az
bağlı	olduğu	şey,	mevzidir."

"Peki,	neye	bağlıdır	öyleyse?"

"Bendeki,"	Timohin'i	gösterdi,	"ondaki,	her
yerdeki	duyguya."



Prens	Andrey	kendisine	yani	komutanına	ürkek
ürkek,	şaşkın	şaşkın	bakmakta	olan	Timohin'e
bir	göz	attı.	Prens	şimdi,	o	eski	suskun,	temkinli
halini	kaybetmiş,	heyecanlanmışa	benziyordu.
Aklına	hücum	eden	düşünceleri	söylemekten
kendini	alamadığı	belliydi.

"Savaşı	kazanmayı	iyice	aklına	koyan	kazanır.
Biz	Austerlitz'de	savaşı	niçin	kaybettik?
Kayıplarımız	hemen	hemen	Fransızlarınki
kadardı	ama	biz	savaşı	kaybettiğimizi	çok	çabuk
kabullendik,	kayıp	da	ettik.	Bunu	kabullenişimiz
orada,	uğrunda	dövüşeceğimiz	hiçbir	şeyin
olmaması	yüzündendir	Savaş	meydanından	bir
an	önce	çekilmek	istiyorduk.	'Savaş	kaybedildi,
hadi	kaçmaya	bakın,'	dedik	ve	kaçtık.	Bunu
daha	akşam	olmadan	söylemeseydik	işin	sonu
neye	varırdı,	orasını	Tanrı	bilir.	Ama	yarın	böyle
söylemeyeceğiz.	Sen,	mevzilerimiz,	sol	kanat
zayıf,	sağ	kanat	çok	yayılmış	diyorsun.	Bütün
bunlar	saçma,	bunlardan	hiçbir	şey	çıkmaz.
Yarın	bizi	bekleyen	nedir?	Bizimkilerin	ya	da
onların	kaçması,	şunun	bunun	öldürülmesi,	bir
an	içinde	çözümlenecek	çeşit	çeşit,	yüz



milyonlarca	olasılık;	şimdi	yapılan	şeylerse;
eğlence...	Mesele	şu	ki	birlikte	mevzileri
dolaştığın	insanlar,	işin	genel	gidişine	yardım
etmek	şöyle	dursun,	ona	engel	oluyorlar.	Onlar
yalnız	kendi	küçük	çıkarlarıyla	ilgilidirler."

Piyer	iğrenerek,	"Böyle	bir	zamanda	mı?"	dedi.

'"Böyle	bir	zamanda'	da,"	diye	tekrarladı	Prens
Andrey,	"onlar	için	rakibin	ayağının	altına
karpuz	kabuğu	koymak,	fazladan	bir	nişancık,
bir	kurdelecik	almak	mümkün.	Bana	göre	yarın
durum	şu:	Yüz	binlik	Rus	kıtalarıyla	yüz	binlik
Fransız	kıtaları	dövüşmek	için	karşılaşacaklar;
gerçek	olan	şey	de,	bu	iki	yüz	binin	dövüşeceği;
kim	en	insafsız	dövüşür,	kendi	de	en	az	acırsa
onun	kazanacağıdır.	Sana	bir	şey	daha
söyleyeyim,	ister	misin?	Orada,	yüksek	mevki
sahipleri	arasında	neler	olursa	olsun,	onlar	işleri
ne	kadar	karmakarışık	ederlerse	etsinler,	biz
yarın	savaşı	kazanacağız..."

Timohin,	"İşte	bu	doğru	Ekselans,	bu,	gerçeğin
ta	kendisi,"	dedi,	"artık	kendine	acımak	olur	mu?
Benim	taburun	erleri,	inanır	mısınız,	votka	bile



içmediler,	'zamanı	değil'	diyorlar."

Herkes	sustu.

Subaylar	kalktı,	Prens	Andrey	yaverine	son
emirleri	vererek	onlarla	birlikte	hangarın	önüne
çıktı.	Piyer,	subaylar	gidince	Prens	Andrey'in
yanına	yaklaştı,	söze	başlamak	üzereydi	ki,
yoldan	hangarın	az	ötesinden	nal	sesleri	geldi.
Prens	Andrey	o	yana	bakınca	bir	Kazak'la
birlikte	yaklaşan	Woltzogen	ile	Clausewitz'i
tanıdı.	Piyer'le	Andrey'in	yanından	geçerlerken
konuşuyorlardı,	şu	cümleler	duyuldu:

"Der	Krieg	muss	im	Raum	verlegt	werden.	Der
Ansicht	kann	ich	niecht	genug	Preis
gaben,"[759]	diyordu	biri.

"O	ja,	der	Zweck	ist	nur	den	Feind	zu
schwächen,	co	kann	man	gewiss	nicht	den
Verlust	der	Privatpersonen	in	Achtung
nehmen."[760]

"O	ja."[761]



Prens	Andrey,	onlar	geçip	gittikten	sora
burnundan	soluyarak,	"Evet,	im	Raum
verlegen,"[762]	diye	öfkeyle	tekrarladı.	Im	raum
da[763]	babam,	oğlum,	kız	kardeşim	Lısiye
Gori'de	kalmışmış,	onun	umrunda	değil,	İşte
sana	söylemiş	olduğum	şey:	Yarın	savaşı
kazanacak	olan	bu	Alman	beyler	değil,	onlar
güçlerinin	yettiği	kadar	işi	berbat	etmekten
başka	bir	halt	karıştırmayacaklar,	çünkü	onun
Alman	kafasında	yalnız	sahte,	beş	para	etmez
düşünceler	var,	ama	yüreklerinde	yarınki	savaşı
kazanmak	için	gereken	biricik	şey,	Timohin'de
olan	şey	yok.	Bütün	Avrupa'yı	ona	teslim	ettiler,
sonra	bir	de	bize	ders	veriyorlar,	ünlü
öğretmenler!"

Piyer,	"Demek	yarınki	savaşın	kazanılacağını
sanıyorsun,"	dedi.

Prens	Andrey,	"Evet,	evet,"	diye	dalgın	dalgın
karşılık	verdi,	"yetki	bende	olsaydı,	yapacağım
tek	şey,	esir	kalmamak	olurdu.	Esir	de	ne
demek!	Şövalyelik!	Fransızlar	evimi	yıktılar,
Moskova'yı	yağmaya	gidiyorlar,	bana	boyuna



hakaret	ettiler,	ediyorlar	da.	Onlar	benim
düşmanım,	onların	hepsi,	bana	göre,	cani.	İşte
Timohin	de,	bütün	ordu	da,	bunu	tıpatıp	böyle
düşünüyor.	Tilsit'te	bize	hangi	kurt	masalını
okumuş	olurlarsa	olsunlar,	mademki
düşmanlarımdırlar,	dostum	olamazlar."

Piyer	parıldayan	gözlerle	Prens	Andrey'e
bakarak,	"Evet,	evet,"	dedi,	"ben	de	tıpkı	senin
gibi	düşünüyorum."

Mojaisk	Tepesi'nden	beri,	bütün	gün	Piyer'i
kaygılandırmış	olan	mesele,	şimdi	ona,
açıklanmış,	büsbütün	çözümlenmiş	gibi
geliyordu.	Artık	bu	savaşın	önemini	anlıyordu.
Bugün	gördüğü	her	şey,	şöyle	bir	bakıp	geçtiği
yüzlerdeki	bütün	o	ciddi,	ağır	ifadeler,	kendisi
için	yepyeni	bir	ışıkla	aydınlanmıştı.	Gördüğü
bütün	insanlardan	taşan	yurtseverliğin	o	gizli
(fizikte	latent	denen)	sıcaklığını	anladı.	Bu	da
ona	insanların	ölüme	neden	böyle	rahatça,	hatta
düşüncesizce	hazır	olduklarını	açıkladı.

"Esir	almamak,"	diye	devam	etti	Prens	Andrey,
"yalnız	bu,	savaşın	şeklini	değiştirir,	onu	daha	az



zalim	kılardı.	Oysa	biz	şimdiye	kadar	yalnızca
savaş	oyunu	oynadık,	işte	bu	kötü;	ruh	yüceliği
falan	göstermeye	çalışıyoruz.	Bu	ruh	yüceliği,
bu	duygusallık,	kesilen	bir	danayı	görüp	de
fenalaşan	bir	hanımefendinin	ruh	yüceliği,
duygusallığı	soyundandır;	kadın	o	kadar	iyi
yüreklidir	ki,	kan	görünce	dayanamaz	ama	gene
de	o	danayı	salçayla	filan	pişirilince	afiyetle	yer.
Bize	savaş	yasalarından,	şövalyelikten,
temsilciler	göndermekten,	bahtsızlara	acımaktan
söz	ediyorlar.	Bütün	bunlar	saçma	şeyler.	Ben
1805	yılında	şövalyeliğin,	temsilciler
göndermenin	ne	demek	olduğunu	gördüm,	onlar
bizi	biz	onları	kafese	koyduk.	İnsanların	evini
soyar,	sahte	para	sürerler;	evet,	en	kötüsü	de
benim	çocuklarımı,	babamı	öldürürler,	sonra	da
savaş	yasalarından,	düşmana	karşı	mertlikten
söz	ederler.	Esir	almamak,	öldürmek	ve	ölüme
gitmek!	Bu	yargıya	benim	gibi,	benim	çektiğim
acılardan	geçerek	varan	bir	insanın..."

Moskova'yı	da	Smolensk	gibi	alıp
almayacaklarının	umurunda	olmadığını	düşünen
Prens	Andrey,	boğazına	bir	şey	tıkanmışçasına



ansızın	sustu.	Bir	aşağı	bir	yukarı	sessizce
dolaştı	ama	gözleri	tuhaf	bir	biçimde	parlıyordu,
söze	tekrar	başladığı	zaman	dudakları
titremekteydi:

"Savaşta	o	sahte	mertlik	olmasaydı,	biz	ancak,
bugünkü	gibi,	ölüme	koşmak	kaçınılmaz	olunca
savaşa	girerdik.	Böylece,	Pavel	İvaniç,	Mihail
İvaniç'e	hakaret	etti	diye	savaş	çıkmazdı,
bugünküne	benzeyen	bir	savaş	çıksa	da	artık	bu
tam	savaş	olurdu.	O	zaman	kıtaların	sayı
çokluğu	da	şimdiki	gibi	olmaz;	o	zaman
Napoleon'un	sürüklediği	bütün	o	Lehler,
Westphalialılar	peşine	takılıp	Rusya'ya
gelmezlerdi;	biz	de	Avusturya'da	Prusya'da
nedeninin	kendimiz	de	bilmeden	dövüşmeye
gitmezdik.	Savaş	bir	eğlence	değil,	dünyanın	en
iğrenç	şeyidir;	bunu	anlamalı	da	savaş	oyunu
oynamamalı.	Bu	korkunç	zorunluluğu	sıkı	ve
ciddi	olarak	ele	almalı.	İşin	ruhu	şu:	Yalan	bir
yana	bırakılmalı;	savaşsa	savaş	oyuncak	değil.
Öteki	türlü	çatışma;	düşüncesiz,	aylak	insanların
sevgili	eğlencesidir...	Bu	insanların	en	saygın
değerleri	de,	asker	sınıfı...	Peki,	savaş	nedir?



Askerlik	dünyasının	görenekleri	nelerdir?
Savaşın	amacı	öldürmek,	savaşın	silahları
casusluk,	hainlik	ve	bunları	kışkırtmak:	Halkın
yok	edilmesi,	soyulması,	orduyu	beslemek	için
hırsızlık,	savaş	kurnazlığı	denen	aldatma	ve
yalan;	asker	tabakasının	görenekleri:	Özgürlük
yokluğu	yani	disiplin,	aylaklık,	cahillik,	kabalık,
sefillik,	ayyaşlık...	Üstelik	bu	tabaka	herkesin
saygı	gösterdiği	yüksek	bir	tabakadır.	Çin
imparatoru	dışında	bütün	krallar	asker
üniforması	giyer,	en	büyük	ödül	en	çok	insan
öldürene	verilir.	İnsanlar	birbirlerini	öldürmek
için	bizim	yarın	yapacağımız	gibi	karşı	karşıya
gelir,	on	binlerce	insan	birbirini	vurur,	sakat
bırakır,	sonra	çok	insan	öldürüldü	diye	(ölülerin
sayısını	da	şişirirler)	şükran	ayinleri	yapılır;	ne
kadar	çok	insan	öldürülmüşse	zafer	o	kadar	çok
parlak	ilan	edilir.	Tanrı	yukarıdan	onlara	bakıp
dualarını	nasıl	da	kabul	eder!"	diye	keskin,	ince
sesiyle	haykırdı	Prens	Andrey.	"Ah,	efendim,
son	zamanlarda	hayat	bana	ağır	gelmeye
başladı.	Çok	şeyi	anlamaya	başladığımı
görüyorum.	İyilik	ve	kötülük	ağacının
meyvelerini	yemek	insana	yaramıyor.	Bereket



versin	ki,	bu	iş	çok	uzun	sürmeyecek!"	Sonra
birden,	"Galiba	uyuyorsun,"	dedi,	"benim	de
uyku	zamanım	geldi,	sen	dön,	Gorki'ye	git."

Piyer,	ürkek,	şefkatli	gözlerle	Andrey'e	bakarak,
"Yo	hayır!"	dedi.

Prens	Andrey	yineledi,	"Git	git,	insan	dövüşten
önce	uykusunu	almalı,"	diyerek	hızla	Piyer'e
yaklaştı	onu	kucakladı,	öptü,	"Tanrı	seninle
olsun,	hadi	git,"	diye	haykırdı.	"Bir	daha
görüşebilecek	miyiz,	hayır!"	Sonra	çarçabuk
döndü,	hangara	girdi.

Artık	ortalık	kararmıştı,	Piyer	de	Prens	Andrey'in
yüzündeki	ifadenin	yumuşak	mı,	sert	mi
olduğunu	seçememişti.	Peşinden	gideyim	mi,
yoksa	yerime	mi	döneyim,	diye	bir	süre	sessizce
düşündü.	"Hayır,	bana	ihtiyacı	yok!"	diye	karar
verdi.	"Bunun	son	buluşmamız	olduğunu	ben	de
biliyorum."	Derin	derin	içini	çekti,	dönüp
Gorki'nin	yolunu	tuttu.

Hangara	giren	Prens	Andrey	bir	kilime	uzandı
ama	uyumadı.



Gözlerini	yumdu.	Hayeller	birbiri	ardınca
geçiyordu	gözlerinin	önünden,	birine	sevinçle,
uzun	süre	baktı.	Petersburg'daki	bir	süvari
açıkça	gözünün	önüne	geldi.	Nataşa,	coşkun
yüzü	heyecan	içinde,	ona	geçen	yıl	mantar
toplarken	büyük	bir	ormanda	nasıl
kaybolduğunu	anlatmıştı.	Birbirini	tutmayan
cümlelerle	hem	ormanın	derinliklerini	hem	kendi
duygularını	tasvir	etmiş,	hem	de	rastladığı	bir
aracıyla	konuştukları	şeyleri	anlatmış,	ikide
birde	hikâyesini	keserek,	"Hayır,
beceremiyorum,	anlatamıyorum,	hayır,
anlamıyorsunuz,"	demiş,	Prens	Andrey	de
anladığını	söyleyerek	onu	yatıştırmıştı,	zaten
söylemek	istediklerinin	hepsini	gerçekten	de
anlamıştı.	Nataşa	istediği	gibi	anlatamadığı	için
üzülüyordu:	O	gün	duyup	da	şimdi	dışarı
vurmak	istediği	o	coşkun,	şiirli	duyguları	ortaya
koyamadığını	hissediyordu.	"O	yaşlı	adam	öyle
şirindi	ki,	ormanın	içi	de	öyle	bir	karanlık...
Sonra	o	ihtiyarın	öyle	iyi	bir...	hayır	anlatmasını
beceremiyorum,"	diye	kızararak	heyecan	içinde
konuşuyordu.	Prens	Andrey	o	zaman	onun
gözlerinin	içine	bakarak	nasıl	gülümsemişse



şimdi	de	aynı	mutlulukla	gülümsedi.	"Onu
anlıyordum,"	diye	düşündü,	"hem	yalnız
anlamakla	kalmıyordum,	ondaki	ruh	gücünü,
içtenliği,	saflığı,	bedeninin	adeta	sarıp
sarmaladığı	ruhunu	seviyordum...	Nasıl	güçlü,
nasıl	mutlulukla	seviyordum."	Bu	aşk
hikâyesinin	nasıl	sona	erdiğini	de	birden
hatırladı.	"Bütün	bunlar	o	herifin	umurunda	bile
değildi.	Onun	bütün	bunlardan	hiçbir	şey
anladığı	yoktu.	Onun	gözünde	Nataşa,	kaderine
ortak	etmeye	bile	layık	görmediği	güzel,	taze	bir
kızdan	başka	bir	şey	değildi.	Ama	ben?	O	adam
da	hâlâ	sağ	ve	keyif	sürüyor."	Prens	Andrey
sanki	bir	yerini	yakmışlar	gibi	sıçrayıp	kalktı,
hangarın	önünde	yeniden	dolaşmaya	başladı.



XXVI

25	Ağustos'ta	Borodino	Savaşı'ndan	bir	gün
önce	Fransa	imparatorunun	saray	bakanı	M.	de
Beausset	ile	Albay	Fabvier,	ilki	Paris'ten,	ötekisi
Madrid'den,	Napoleon'un	yanına,	Valuyeva'daki
konak	yerine	geldiler.

Saray	üniformasını	giyen	M.	de	Beausset,
imparatora	getirdiği	emanetin	önden
götürülmesini	emretti,	sonra	kendisi
Napoleon'un	çadırının	birinci	bölmesine	girdi,
orada	çevresini	saran	yaverlerle	konuşarak
emaneti	açmaya	başladı.

Fabvier	içeri	girmedi,	çadırın	önünde	durup
tanıdığı	generallerle	konuştu.

İmparator	Napoléon	henüz	yatak	odasından
çıkmamıştı,	tuvaletini	bitirmek	üzereydi.	Aksırıp
tıksırarak	oda	uşağının	tuttuğu	fırçaya	etli	sırtını,
tombul,	kıllı	göğsünü	çeviriyordu.	Başka	bir	oda
uşağı	da	bir	şişenin	ağzını	parmağıyla	bastırıp,
sanki	nereye,	ne	kadar	serpileceğini	bir	kendisi



bilebilirmiş	gibi	bir	tavırla	imparatorun	bakımlı
vücuduna	kolonya	serpiyordu.	Napoléon'un
ıslak	kısa	saçları	alnının	üzerine	dağılmıştı.
Yuvarlak,	sarı	yüzünde	bir	rahatlık	ifadesi	vardı.
Fırçanın	altında	büzülüp	aksırarak	oda	uşağına,
"Allez	ferme,	allez	toujours,"[764]	diyordu.
Dünkü	savaşta	ne	kadar	esir	alındığını
imparatora	arz	etmek	üzere	çadırın	yatak	odası
bölmesine	girmiş	olan	yaver,	gereken	bilgileri
vermiş,	çekilmek	için	izin	bekleyerek	kapının
yanında	duruyordu.	Napoléon	kaşlarını	çatıp
göz	ucuyla	yavere	baktı.

"Point	de	prisonniers,"[765]	diye	tekrarladı
yaverin	söylediklerini.	Sonra,	"Ils	se	font
démolir.	Tant	pis	pour	l'armée	russe.	Allez
toujours;	allez	ferme,"[766]	diye	kamburunu
çıkararak	söylendi.	Başıyla	yavere	işaret	edip,
"C'est	bien.	Faites	entrer	M.	de	Beausset,	ainsi
que	Fabvier,"[767]	dedi.

"Oui,	Sire,"[768]	diyen	yaver	çadırın	arka
kapısından	çıkıp	kayboldu.



İki	oda	uşağının	yardımıyla	çarçabuk	giyinen
Napoléon,	mavi	muhafız	üniformasıyla,	sert,
hızlı	adımlarla	çadırın	kabul	salonuna	geçti.

Bu	sırada	Beausset,	imparatoriçeden	getirdiği
hediyeyi,	imparatorun	gireceği	yerin	tam
karşısında,	iki	iskemlenin	üstüne	yerleştirmenin
telaşı	içindeydi.	Ama	imparator	o	kadar	çabuk
giyinmiş,	öyle	ansızın	çıkagelmişti	ki,	Beausset
sürprizini	gereği	gibi	hazırlamaya	vakit
bulamamıştı.

Bir	şeyler	yapıldığını	hemen	fark	eden
imparator,	hazırlığın	henüz	bitmediğini	de
sezmiş,	onları	kendisine	sürpriz	yapmak
zevkinden	mahrum	etmek	istemişti,	Bay
Beausset'yi	görmezlikten	geldi,	Fabvier'i	yanına
çağırdı.	Avrupa'nın	öbür	ucunda,	Salamanka'da
dövüşüp	imparatorlarına	layık	olmaktan	başka
düşünceleri,	onu	memnun	edememekten	başka
korkuları	olmayan	askerlerinin	yiğitliği,	sadakati
hakkında	Fabvier'in	anlattıklarını,	kaşları	çatık,
yüzü	asık	dinledi.	Savaş	felaketle	sonuçlanmıştı.
Fabvier	anlatırken,	Napoléon,	kendi	yokluğunda



işin	başka	türlü	olabileceğini	de	zaten	ummamış
olduğunu	belirten	alaylı	sözler	söyledi.

"Bunun	acısını	Moskova'da	çıkarırım,"	dedi	"A
tantôt,"[769]	diye	ekledi;	sonra,	sandalyelerin
üstüne	koyduğu	şeyi	artık	bir	örtüyle	örtüp
sürprizi	hazırlamış	olan	de	Beausset'yi	çağırdı.

De	Beausset	Fransız	sarayı	usulünce	ve	ancak
Bourbonların	eski	emektarlarının
becerebildikleri	derin	bir	reveransla	eğildi,	bir
zarf	uzatarak	yaklaştı.

Napoléon	onu	neşeyle	karşıladı,	kulağını	çekti.
Yüzündeki	ciddi	ifade	birden	yumuşamıştı,

"Çabuk	geldiniz,	çok	memnun	oldum,"	dedi.
"Paris	ne	durumda?"

De	Beausset,	"Sire,	tout	Paris	regrette	votre
absence,"[770]	diyerek	karşılık	verdi.	Napoléon,
de	Beausset'nin	bunun	gibi	ya	da	buna	benzer
bir	şey	söylemek	zorunda	olduğunun
farkındaydı	ve	soğukkanlılıkla	düşündüğü



zamanlarda	bunun	doğru	olmadığını	da	bilirdi
ama	yine	de	bu	sözleri	onun	ağzından	duymak
hoşuna	gitti.	Kulağına	tekrar	dokunarak	ona
şeref	verdi.

"Je	suis	fâché	de	vous	avoir	fait	faire	tant	de
chemin,"[771]	dedi.

Beausset,	"Sire!	Je	ne	m'attendais	pas	à	moins
qu'à	vous	trouver	aux	portes	de	Moscou,"[772]
diye	karşılık	verdi.

Napoléon	gülümsedi.	Başını	dalgın	dalgın
kaldırarak	sağa	doğru	şöyle	bir	baktı.	Bir	yaver
kayar	gibi	yürüyerek	yaklaştı,	altın	bir	enfiye
kutusunu	Napoléon'a	sundu.	Napoléon	açık
kutuyu	burnuna	yaklaştırarak,	"Talihiniz
varmış,"	dedi,	"siz	ki	yolculuk	etmeyi	seversiniz,
üç	gün	sonra	Moskova'yı	göreceksiniz.	Asya
başkentini	göreceğinizi	herhalde	aklınızdan	bile
geçirmemişsinizdir.	Hoş	bir	yolculuk
yapacaksınız."	Beausset	şimdiye	kadar
kendisinde	varlığını	bile	fark	etmediği	bu
yolculuk	merakına	karşı	gösterilen	ilgiden	dolayı



minnetle	eğildi.

Herkesin	örtüyle	kapatılmış	şeye	baktığını	fark
eden	Napoléon,	"A,	o	da	ne?"	dedi.	Beausset
arkasını	dönmeden,	bir	saray	adamı	ustalığıyla
yan	yan	geri	çekilip	iki	adım	attı,	örtüyü
kaldırırken	de,	"Efendimize,	imparatoriçenin
armağanı,"	diye	yanıt	verdi.

Bu,	Napoléon'la	Avusturya	imparatorunun
kızından	doğma,	her	nedense	herkesin	Roma
Kralı	diye	adlandırdığı	çocuğun	Gérard
tarafından	parlak	renklerle	yapılmış	bir
portresiydi.	Bakışları	Sixtine'deki	Madonna	ve
İsa'nın	bakışlarına	benzeyen,	bu	kıvır	kıvır,	çok
güzel	çocuk	bilboke[773]	oynuyordu.
Oyuncağın	yuvarlağı	yer	yuvarlağını	temsil
ediyordu,	çocuğun	öteki	elindeki	değnekse
hükümdarlık	asası	biçimindeydi.	Ressamın,
sözde	Roma	kralını	bir	değnekle	yer	yuvarlağını
delerken	göstererek	özellikle	neyi	ifade	etmek
istediği	pek	de	belli	değildi	ama	bu	alegori,
tabloyu	Paris'te	görenler	için	olduğu	kadar,
Napoléon	için	de	kolayca	anlaşılan	bir	şey



sayılmış,	çok	da	hoşa	gitmişti.

"Le	Roi	de	Rome,"[774]	diyerek	şık	bir	el
hareketiyle	portreyi	gösterdi.	"Admirable."[775]

Portreye	yaklaştı,	yüzlerinin	ifadesini	istedikleri
zaman	değiştirmekte	İtalyanlara	özgü	o
rahatlıkla	düşünceli,	şefkatli	bir	tavır	takındı.
Şimdi	söyleyeceği	her	sözün,	yapacağı	her
hareketin	tarihe	geçeceğini	hissediyordu.	Oğlu,
onun	yüceliği	sayesinde	yer	yuvarlağıyla
bilboke	oynayabiliyordu;	işte	bu	yüceliğe
rağmen	en	sade	bir	babalık	şefkati	göstermeyi	o
sırada	yapabileceği	en	uygun	iş	saydı.	Gözleri
sulandı,	bakışlarıyla	bir	iskemle	aradı,	hemen
getirdiler,	portrenin	karşısına	oturdu.	Tek	bir
hareket	yaptı,	herkes	ayaklarının	ucuna	basarak
dışarı	çıktı,	büyük	adamı	düşünceleriyle	baş
başa	bıraktılar.

Napoléon,	bir	süre	sessizce,	dalgın	dalgın	resmi
seyrettikten	ve	bu	sırada	niçin	yaptığını	da
bilmeden	elini	boyaların	kabarıklıklarında
dolaştırdıktan	sonra	kalktı,	de	Beausset'yi	ve



nöbetçi	subayı	çağırdı.	Roma	Kralı'nı,
tapındıkları	imparatorlarının	oğlunu,	veliahtını
görme	mutluluğundan	hassa	askerlerini	mahrum
bırakmamak	için	portreyi	çadırın	önüne
koymalarını	emretti.

M.	de	Beausset	ile	kahvaltı	ettiği	sırada	da
(Beausset	bu	iltifattan	büyük	bir	zevk
duyuyordu)	çadırın	önünde,	oraya	yaklaşmış
olan	hassa	erleriyle	subaylarının	coşkun
haykırışları	yükseldi.

"Vive,	l'Empereur!	Vive	le	Roi	de	Rome!	Vive
l'Empereur!"[776]

Napoléon,	kahvaltıdan	sonra	de	Beausset'nin
yanında	ordu	emrini	yazdırdı.	Düzeltmeden,	bir
solukta	yazdırılmış	olan	beyannameyi	kendisi	de
alıp	okuyunca,	"Court	et	énergique!"[777]	dedi.

Bu	ordu	emri	şöyleydi:

"Askerler!	İşte	onca	arzuladığınız	savaş.	Bundan
böyle	zafer	size	bağlı.	O	bize	gerekiyor,	o	bize



bolluk,	rahat	kışlaklar	ve	yurda	bir	an	önce
dönüşü	sağlayacak.	Austerlitz'de,	Friedland'da,
Vitelsk'te	ve	Smolensk'te	davrandığınız	gibi
davranın;	gelecek	nesiller	bugünkü	zaferinizi
ansın.	Sizler	için,	o,	Moskova	kapılarındaki
büyük	savaşta	bulunmuştu;	denilsin."

"De	la	Moscou!"[778]	diye	yineledi	Napoléon
ve	yolculuk	etmeyi	seven	de	Beausset'yi
gezintisine	çağırarak	çadırdan	çıkıp	eyerli	atlara
doğru	yürüdü,	imparatorun	daveti	karşısında
Beausset,	"Votre	majesté	a	trop	de	bonté,"[779]
dedi,	oysa	uykusu	vardı,	ata	binmeyi	de
bilmezdi,	korkardı.

Ama	Napoléon	bu	gezgine	başıyla	bir	kez	işaret
edince,	zavallı	adam	yola	koyulmak	zorunda
kalmıştı.	Napoléon	çadırdan	çıkınca	oğlunun
portresi	önündeki	hassa	askerlerinin
haykırışmaları	bir	kat	daha	artmıştı.	İmparator
kaşlarını	çattı,	güzel,	gurur	dolu	bir	jestle
portreyi	göstererek,	"Kaldırın	oradan	onu,"	dedi,
"savaş	alanını	görecek	çağda	değil	henüz."



Beausset	gözlerini	yumup	başını	eğerek	derin
derin	içini	çekti,	imparatorun	sözlerini	ne	kadar
takdir	edebildiğini,	anladığını	bu	hareketiyle
belirtmiş	oluyordu.



XXVII

Tarihçilerinin	söylediklerine	bakılırsa,	Napoléon
bütün	o	25	Ağustos	gününü,	sahayı	gözden
geçirerek,	mareşallerin	sundukları	planları
inceleyerek,	generallerine	bizzat	emirler	vererek
at	üzerinde	geçirmişti.

Rus	kıtalarının	Koloça	boyunca	tuttukları	ilk
mevzi	hattı	delinmişti;	bu	hattın	bir	parçası,
Rusların	sol	kanatları,	ayın	yirmi	dördünde
Şevardino	Tabyası'nın	düşmesi	üzerine	daha
geriye	alınmıştı.	Hattın	bu	parçası	ne	tahkim
edilmişti	ne	de	bir	nehirle	korunur	durumdaydı,
önünde	açık,	düz	bir	alandan	başka	bir	şey
yoktu.	Asker	olsun	olmasın	herkes	için
Fransızların	buraya	saldırmaları	gerektiği	apaçık
bir	şeydi.	Bundan	dolayı	da	öyle	uzun	uzadıya
düşünüp	taşınmalara,	imparatorla	generallerinin
öyle	uğraşıp	didinmelerine,	hele	Napoléon'a
yakıştırmakta	sıraya	girdikleri	dâhilik	denilen	o
özel,	yüksek	yeteneklere	gerek	yoktu;	ama
sonradan	bu	olayı	yazan	tarihçiler	de,	o	zaman
Napoléon'un	çevresinde	bulunanlar	da,	hatta



kendisi	bile	hiç	de	böyle	düşünmediler.

Napoléon,	alanı	geziyor,	derin	derin	düşünerek
araziyi	gözden	geçiriyor,	arada	başını	sallıyor;
çevresini	saran	generallere,	aldığı	kararları
doğuran	derin	düşüncelerin	seyrini	bildirmeden,
yalnızca	ulaştığı	kesin	sonuçları	tebliğ	ediyordu.
Eckmuhl	Dükü	diye	anılan	Davout,	Rusların	sol
kanadını	çevirme	teklifinde	bulundu,
Napoléon'sa	bunun	yapılmaması	gerektiğini
söyledi	ama	niçin	yapılmaması	gerektiğini
açıklamadı.	İstihkâmlara	saldıracak	olan	General
Compans'ın	tümenini	ormandan	geçirme
teklifiniyse	sözde	Enghien	Dükü,	yani	Ney,
orman	içinde	yapılacak	hareketlerin	tehlikeli
olduğunu,	tümenin	dağılabileceğim	söylemeye
cesaret	ettiği	halde	beğendi.

Şevardino	Tabyası'nın	karşısına	düşen	alanı
gözden	geçirerek	bir	süre	sustu,	düşüncelere
daldı,	sonra	Rus	bataryasını	dövecek	olan	iki
bataryanın,	sahra	topçusunun	yerleşeceği	yerleri
işaret	etti.

Daha	başka	emirler	de	vererek	konak	yerine



döndü,	savaş	planını	söyleyip	yazdırdı.

Fransız	tarihçilerinin	coşkunlukla,	öteki
tarihçilerinse	derin	bir	saygıyla	söz	ettikleri	bu
plan	şöyleydi:

"Prens	Eckmuhl'ün	tuttuğu	düzlüğe
geceden	yerleştirilmiş	olan	yeni	iki
batarya,	gün	ışır	ışımaz,	düşmanın
karşıdaki	iki	bataryasına	ateş	açacak.

"Aynı	anda,	birinci	kolordu	topçu
komutanı	General	Pernety;	ileri	sürülecek
olan	Dessaix	ve	Friand	tümenlerinin	bütün
obüsleri	ve	Compans	tümeninin	otuz
topuyla	düşman	bataryasına	ateş
yağdıracak,	böylece	düşmana	karşı
faaliyete	geçecek	top	sayısı	şöyle:

Hassa	topçusunun	24,
Compans	tümeninin	30,

Friand	ve	Dessaix	tümenlerinin	8,
Toplam	62	top.

"Üçüncü	kolordunun	topçu	komutanı



General	Focher,	soldaki	tabyayı	döven
bataryanın	etrafında,	üçüncü	ve	sekizinci
kolorduların	sayısı	on	altıya	varan	tüm
obüsleriyle	yer	alacak,	böylelikle	bu
bataryaya	karşı	40	top	bulunacak.

"General	Sorbier	emir	alır	almaz	hassanın
bütün	obüsleriyle	tabyalardan	birinin
üstüne	yüklenmek	için	hazır	olacak.

"Bu	top	ateşi	sırasında,	Prens	Ponyatovski,
köyden	ormana	doğru	ilerleyip	düşman
mevziini	çevirecek.

"General	Compans'sa	birinci	tabyayı	ele
geçirmek	için	orman	boyunca	ilerleyecek.

"Savaş	başlayınca	da,	düşmanın	yapacağı
hareketlere	göre	emirler	verilecek.

"Soldaki	top	ateşi,	sağdan	top	sesleri	gelir
gelmez	başlayacak.	Morand'ın	tümeniyle
Vice-roi	tümenlerinin	silahtarları,	sağ
kanadın	hücuma	katıldığını	görür	görmez
sıkı	bir	ateş	açacaklar.



"General	Morand	ile	General	Gérard,
düşman	tabyasını	ele	geçirmek	ve
ordunun	öteki	birlikleriyle	aynı	hizayı
tutmak	için	Vice-roi'nın	emri	altında
harekete	geçtikleri	sırada,	Vice-roi,
köyü[780]	almış,	üç	köprüden	geçerek
tepeye	varmış	bulunacak.

"Bütün	bunlar	düzen	içinde	Le	tout	se	fera
avec	ordre	et	méthode[781]	ve	her	zaman
için	elde	büyük	sayıda	ihtiyat
kuvvetlerinin	bulunmasına	önem	verilerek
yapılacaktır.

"Mojaisk	yakınında	imparator	karargâhı,	6
Eylül	1812	yılı."

Çok	kapalı	ve	karışık	yazılmış	olan	bu	harekât
emri	(insan	Napoléon'un	dehasına	karşı	duyulan
o	dindarca	korkuya	kapılmaksızın	onun
emirlerinden	söz	etmek	cesaretini	kendinde
görürse	denilebilir	ki)	dört	noktayı,	dört	talimatı
içermekteydi.	Bu	dört	emirden	hiçbiri	yerine
getirilemezdi,	nitekim	yerine	getirilememiştir	de.



Bu	harekât	emrinde	öncelikle,	"Napoléon
tarafından	seçilen	yere	yerleştirilen	bataryalarla
onlara	katılacak	olan	Pernety	ve	Focher'nin
topları,	yani	hep	bir	arada	102	top	ateş	açacak,
Rus	istihkâmlarıyla	tabyasına	gülle	yağdıracak,"
deniyor.

Oysa	bu	yapılamazdı,	çünkü	Napoléon'un
seçtiği	yerden	gülleler	Rus	tahkimli	mevkilerine
ulaşamazdı;	bundan	dolayı	da,	bu	102	top,
yakında	bulunan	bir	komutan,	Napoléon'un
emirlerine	aykırı	olarak	onları	ileri	alıncaya
kadar	boşu	boşuna	ateş	etti.

Harekât	emrinin	ikinci	noktası,	"Rusların	sol
kanadını	çevirmek	için	Ponyatovski'nin,	köyün
üzerinden	ormana	doğru	ilerlemesini"	istiyordu.
Bu	da	yapılamazdı;	yapılamadı	da,	çünkü	köyün
üzerinden	ormana	doğru	ilerleyen	Ponyatovski
orada	yolunu	kesen	Tuçkov'la	karşılaştı,	Rus
mevzilerini	çeviremedi.

Harekât	emrinin	üçüncü	noktası,	"General
Compans,	tahkimli	ilk	mevzileri	zapt	etmek	için
ormanı	baştan	başa	geçecektir,"	diyordu.



Compans'ın	tümeni	tahkimli	ilk	mevzii	zapt
edemedi,	püskürtüldü;	çünkü	ormandan	dışarı
çıkar	çıkmaz	Napoléon'un	önceden
kestiremeyeceği	bir	peşrev	ateşi	altında	saflarını
düzenlemek	zorunda	kalmıştı.

Dördüncü	olarak	da,	"Vice-roi	köyü
(Borodino'yu)	ele	geçirecek	ve	tabyaya	doğru
komutası	altında	ilerleyip	öteki	kıtaların	hizasını
tutacak	olan	Friand	ve	Morand'ın	tümenleriyle
(bu	tümenlerin	ne	zaman,	nereye	hareket
edeceklerinden	söz	edilmiyor)	aynı	seviyeyi
koruyarak	köyün	üç	köprüsünden	geçecektir,"
deniyor.

Bu	emrin	kaleme	alınışındaki	kapalılık
yüzünden	hiç	bir	şey	anlamak	mümkün	değildir,
ancak,	Vice-roi'nın	bu	emri	yerine	getirmek	için
giriştiği	işlere	bakılırsa,	Borodino'yu	tabyanın
solundan	geçmesi	gerekiyordu;	Morand'le
Friand	tümenleri	ise	aynı	anda	cepheden
saldıracaklardı.

Bütün	bu	noktalar	da,	harekât	emrinin	bütün
öteki	noktaları	gibi	gerçekleştirilemediler,	zaten



gerçekleştirilmeleri	de	olanaksızdı.	Borodino'yu
geçen	Vice-roi,	Koloça	yönünde	püskürtüldü,
ilerleyemez	oldu;	Morand'la	Friand'ın
tümenlerine	gelince;	onlar	da	tabyayı	alamadılar,
ezildiler;	tabyayı	ancak	savaşın	sonunda	süvari
kuvvetleri	zaptetmişti	(bu	işin	böyle	olacağınıysa
Napoléon	herhalde	önceden	hesaplamış	değildi).
Böylece,	planın	hiçbir	noktası	yerine	getirilmedi,
zaten	getirilemezdi.	Bundan	başka,	ordu
emrinde,	"savaşa	başlandıktan	sonra	da,
düşmanın	yapacağı	hareketlere	göre	talimat
verilecektir,	deniyordu;	bunun	için	Napoléon'un
savaş	sırasında	gerekli	bütün	emirleri	vereceği
sanılabilirdi,	ama	bu	da	olmadı,	olamazdı	da,
çünkü	savaş	süresince	Napoléon	savaştan	o
kadar	uzakta	bulunuyordu	ki	(sonradan	da
anlaşıldığı	gibi)	savaşın	gidişatı	hakkında	bilgisi
olamaz,	savaş	sırasında	vereceği	hiçbir	emir
yerine	getirilemezdi.



XXVIII

Tarihçiler,	eğer,	diyor,	Borodino	Savaşı'nı
Fransızlar	kazanamadıysa	bu,	o	gün
Napoléon'un	nezle	oluşu	yüzündendir;	nezle
olmasaydı,	gerek	savaştan	önce,	gerekse	savaş
sırasında	verdiği	emirler	daha	dâhice	olur;	Rusya
göçer,	et	la	face	du	monde	eut	été	changée.[782]
Rusya'yı	bir	tek	insanın,	Büyük	Petro'nun
yarattığını;	Fransa'nın	cumhuriyetten
imparatorluğa	dönmesinin	ve	Fransız
askerlerinin	Rusya'ya	girişinin	bir	tek	insanın,
Napoléon'un	iradesiyle	gerçekleştiğini	kabul
eden	tarihçiler	için,	Rusya'nın	ayakta	kalışına,
ayın	yirmi	altısında	Napoléon'	un	nezle
olmasının	neden	olduğu	zorunlu	ve	mantıklı	bir
görüştür.

Mademki	Borodino	Savaşı'nı	verip	vermemek
Napoléon'un	iradesine	bağlıydı,	şu	veya	bu
önlemi	almak	da	onun	elindeydi,	öyleyse	onun
iradesinin	belirmesinde	etkisi	bulunan	nezlenin
de	Rusya'nın	kurtuluş	nedeni	olabileceği,
bundan	dolayı	da	Napoléon'a	ayın	yirmi



dördünde	su	geçmez	çizmelerini	vermeyi	unutan
oda	uşağının	da	Rusya'nın	kurtarıcısı	olduğu
ortadadır.	Bu	tarz	düşünceyle	böyle	bir	sonuç,
tıpkı	Voltaire'in,	neyle	alay	ettiğini	pek
bilmeden,	"St.	Bartholomeus	gecesi[783]	IX.
Charles'ın	mide	bozukluğu	yüzündendir,"
diyerek	çıkardığı	sonuç	gibi,	kesindir.	Ama
Rusya'yı	bir	tek	insanın,	Büyük	Petro'nun	iradesi
yaratmıştır,	Fransız	İmparatorluğu'nun	ortaya
çıkışı,	savaşın	başlaması	bir	tek	insanın,
Napoléon'un	iradesiyle	gerçekleşmiştir	iddiasını
kabul	etmeyen	insanlar	için	böyle	bir	düşünce
tarzı	yalnız	yanlış	ve	saçma	sapan	değil,	insanlık
tarihinin	gerçeklerine	de	aykırıdır.	Tarihî
olayların	nedeni	nedir,	sorusuna	verilecek	başka
bir	karşılık	vardır	ki,	o	da	şudur:	Dünya
olaylarının	akışı	önceden	ve	yukarıdan	tayin
edilmiştir,	bu	olaylara	katılan	insanların	kendi
keyiflerince	yaptıkları	hareketlerin	birbirine
uygun	düşmesine	bağlıdır,	bu	olaylar	üzerinde
Napoléon'ların	etkisi	görünüştedir	yalnızca.

St.	Bartholomeus	gecesi,	bu	katliamın	yapılması
için	emir	veren	IX.	Charles'ın	iradesine	bağlı



olmadan	yapıldı,	böyle	bir	emir	verdiğini
zannetti	o;	böyle	bir	iddiada	bulunmak	ilk
bakışta	ne	kadar	acayip	görünürse	görünsün,
seksen	bin	kişinin	canına	mal	olan	Borodino
boğazlaşması	(savaşın	başlaması	için	ve	savaş
sırasında	emirler	verdiği	halde)	Napoléon'un
iradesine	bağlı	olmadan	gerçekleşti,	o	yalnızca
böyle	emirler	verdiğini	zannetti	demek	insana	ne
kadar	tuhaf	gelirse	gelsin;	bana,	her	birimizin
büyük	Napoléon'dan	yüce	değilsek	de	hiç
olmazsa	ondan	küçük	bir	insan	da	olmadığımızı
söyleyen	insanlık	onuru	bu	sorunun	bu	şekilde
çözümlenmesini	kabul	ettirir;	zaten	tarih
incelemeleri	de	bu	iddiayı	fazlasıyla	doğru
göstermektedir.

Borodino	Savaşı'nda	Napoléon	kimseye	ateş
etmedi,	hiç	kimseyi	öldürmedi.	Bütün	bunları
yapan	askerlerdi.	Şu	halde	insanları	öldüren	o
değildir.

Fransız	Ordusu'nun	askerleri	Borodino
Savaşı'nda	Rus	askerlerini	Napoléon'un	emriyle
değil,	kendi	istekleriyle	öldürmeye	geldiler.	Tüm
ordu;	aç,	üstleri	başları	yırtık	pırtık,	yürümekten



bitkin	bir	halde,	Fransızlar,	İtalyanlar,	Almanlar,
Lehler,	kendilerini	Moskova'ya	ulaşmaktan
alıkoyan	öteki	ordunun	karşısında	öyle
hissediyorlardı	ki	le	vin	est	tiré	et	qu'il	faut	le
boire.[784]	Napoléon,	o	sırada	Ruslarla
dövüşmelerini	yasak	etse	de	onu	öldürür,	yine
de	Ruslarla	savaşmaya	giderlerdi,	çünkü	bu	artık
onlar	için	kaçınılmaz	bir	şeydi.

Yeryuvarlağını	bilboke	değneğiyle	delen	küçük
çocuğun	resmi	karşısında	"Vive	l'Empereur!"
diye	nasıl	bağırdılarsa;	kendilerine	söylenecek
her	saçma	sapan	söze	karşılık	"Vive
l'Empereur!"	diye	de	nasıl	bağıracaklarsa;
gelecek	nesillerin	kendileri	için,	"Moskova
önlerindeki	savaşta	bulunmuşlardı,"	diyeceğini,
sakat	kalmalarına,	ölmelerine	karşılık	teselli
olarak	ileri	süren	Napoléon'un	günlük	emrini
dinledikleri	zaman	da	işte	tıpkı	öyle	"Vive
l'Empereur!"	diye	bağırmışlardı.	Çünkü	"Vive
l'Empereur!"	diye	bağırmaktan,	zaferi	kazanıp
olup	Moskova'da	dinlenecek	yer,	yiyecek
yemek	bulmak	için	savaşmaktan	başka	bir	şey
yapamazlardı.	Bu	nedenle	soydaşlarını



öldürmeleri,	Napoléon'un	emirleri	yüzünden
değildi.

Savaşın	gidişatını	düzenleyen	de	Napoléon
değildi,	çünkü	planının	hiçbir	noktası
gerçekleşmedi;	savaş	sırasında	neler	olup
bittiğini	bilmiyordu.	Bunun	için	bu	insanların
birbirlerini	öldürmesi,	Napoléon	öyle	istediği
için	değil,	yüz	binlerce	insanın	iradesiyle
gerçekleşmişti.	Napoléon'sa,	işlerin	kendi
keyfine,	iradesine	bağlı	olarak	yürüdüğünü
zannetmişti	yalnızca.	Bundan	dolayı	da
Napoléon'un	nezle	olup	olmadığı	meselesi,	tarih
için,	herhangi	bir	taşıt	erinin	nezleli	olup
olmadığından	daha	önemli	değildir.

Bundan	başka,	Napoléon'un	26	Ağustos'ta	nezle
oluşu	şu	nedenle	önemsizdir:	Tarih	yazarları,
Napoléon'un	planı,	savaş	sırasında	verdiği
emirler,	nezle	yüzünden	eskileri	kadar	parlak
olmamıştır,	diyor,	baştan	aşağı	yanlış	bir	iddiadır
bu.

Çünkü	yukarıya	aldığımız	harekât	emri,	eski
planlardan	daha	kötü	değil,	hatta	daha	iyiydi.



Savaş	sırasında	sözde	verdiği	emirlere	gelince;
bunlar	da	başka	savaşlardaki	emirlerden	daha
kötü	değil,	onların	aynısıydı.	Ama	Napoléon'un
kazanamadığı	ilk	savaş	Borodino	Savaşı'ydı,	bu
nedenle	hatalı	görünüyordu	bu	plan	ve	emirler.
En	parlak,	en	derin	planlar,	önlemler	bile,	savaşı
kazandırmazlarsa	berbat	şeylermiş	gibi	görünür,
her	askerlik	bilgini	de	onları,	bilgiç	bir	tavırla
eleştirir,	savaş	kazandıran	en	kötü	planlar,
emirlerse	çok	parlak	şeylermiş	gibi	görünür	ve
en	ciddi	insanlar	da	bu	kötü	planların
üstünlüklerini	kanıtlamak	için	ciltlerce	yazı
yazar.

Austerlitz	Savaşı'nda	Weierother'in	tasarladığı
plan,	bu	tür	eserlerin	en	iyi	örneklerindendi,	yine
de	beğenilmedi;	mükemmelliği,	ince	elenip	sık
dokunmuş	olması	yüzünden	beğenilmedi.

Napoléon,	Borodino	Savaşı'nda	iktidarı	temsil
etme	görevini	öteki	savaşlarda	olduğu	gibi,	hatta
daha	da	iyi	yerine	getirdi.	Savaşın	gidişatına
zarar	verecek	hiçbir	şey	yapmadı,	en	akla	uygun
önlemlere	başvurdu,	afallamadı,	bir	yapıp	bir
bozmadı,	korkmadı,	savaş	alanından	kaçmadı,



hayır,	başkomutanlık	yapmıyormuş	gibi	görünen
rolünü,	ustalığına	savaş	deneyimlerine
dayanarak,	soğukkanlılıkla,	vakarla	oynadı.



XXIX

Hatları	ikinci	kez	dolaşıp	inceden	inceye	gözden
geçirdikten	sonra	dönen	Napoléon,	"Satranç
takımı	hazır,	oyun	yarın	başlıyor,"	dedi.

Kendisine	punç	getirmelerini	emretti,	Beausset'yi
çağırıp	ona	Paris'ten,	à	la	maison	de
l'impératrice'te[785]	yaptırmak	niyetinde	olduğu
bazı	değişikliklerden	söz	ederek	saray	işleri
hakkında	en	küçük	şeyleri	bile	hatırlayışıyla
saray	bakanını	şaşırttı.

En	basit	işlere	ilgi	gösterdi,	Beausset'yi,
yolculuklara	duyduğu	sevgiden	ötürü	alaya	aldı
ve	hastayı	portatif	karyolasına	bağladıkları
sırada,	kendine	güvenen,	işini	bilir,	ünlü	bir
doktorun	kollarını	sıvaması	gibi,	umursamaz	bir
tavırla	gevezelikler	etti.	"İşin	dizginleri	elimde,
kafamın	içinde	apaçık,	zamanı	geldiğinde	bunu
kimsenin	beceremeyeceği	gibi	becereceğim	ama
şimdi	alay	edebilirim,	hem	ben	ne	kadar	çok
latife	edersem,	ne	kadar,	sakinsem,	siz	de	o
kadar	çok	güven	ve	rahatlık	duymalı,	dehama



hayran	olmalısınız."

İkinci	puncunu	da	bitiren	Napoléon,	ertesi
günkü	zorlu	işler	öncesi	dinlenmeye	gitti.

Karşılaşacağı	işle	o	kadar	ilgileniyordu	ki,
uyuyamadı,	akşamın	nemli	havasıyla	artan
nezlesine	rağmen	gece	saat	üçte	gürültüyle
sümkürerek,	otağın	büyük	bölümüne	geçti.
"Ruslar	yerlerinde	duruyorlar	mı?"	diye	sordu.
"Düşmanın	yaktığı	ateşler	hep	aynı	yerde
görünüyor,"	diye	karşılık	verdiler.	Bunu	uygun
bulduğunu	belirtircesine	başını	salladı.

Nöbetçi	yaver	çadıra	girdi,	"Eh	bien	Rapp,
croyez	vous,	que	nous	ferons	de	bonnes	affaires
aujourd'hui?"[786]	diye	ona	döndü	Napoléon.

"Sans	aucun	doute,	Sire,"[787]	diye	karşılık
verdi	Rapp.	Napoléon	yavere	bir	göz	attı.

Rapp,	"Vous	rappelez-vous,	Sire,	ce	que	vous
m'avez	fait	l'honneur	de	dire	à	Smolensk,"[788]



dedi,	"le	vin	est	tiré,	il	faut	le	boire."[789]

Napoléon	kaşlarını	çattı,	başını	ellerine	alarak
uzun	zaman	sessiz	sedasız	oturdu.

"Cette	pauvre	armée,"[790]	diye	birden	söze
başladı	sonra,	"elle	a	bien	diminuée	depuis
Smolensk.	La	fortune	est	une	franche	courtisane,
Rapp,	je	le	disais	toujours,	et	je	commence	à
l'éprouver.	Mais	la	garde,	Rapp	est
intacte?"[791]	diye	sordu.	.

"Oui,	sire,"[792]	diye	karşılık	verdi	Rapp.

Napoléon	bir	pastil	aldı,	ağzına	koydu,	saate
baktı,	uykusu	yoktu,	sabaha	daha	çok	zaman
vardı;	zamanı	emirler	vererek	öldürmek	de
mümkün	değildi,	çünkü	bütün	emirler	verilmişti,
şimdi	artık	verilen	emirler	yerine	getiriliyordu.

"A-t-on	distribué	les	biscuits	et	le	riz	aux
régiments	de	la	garde?"[793]	diye	sert	bir	tavırla
sordu	Napoléon.



"Oui,	sire."[794]

"Mais	le	riz?"[795]

Rapp,	pirinç	hakkındaki	emrin	kendisi
tarafından	bildirilmiş	olduğunu	söyledi	ama
Napoléon,	emrinin	yerine	getirildiğine
inanmıyormuş	gibi	hoşnutsuzlukla	başını	salladı.
İçeri,	punç	getiren	bir	uşak	girdi.	Napoléon,
Rapp'a	da	verilmesini	emretti,	kendisininkini
konuşmadan,	yudum	yudum	içmeye	koyuldu.
Bardağını	koklayarak,	"Ne	ağzımın	tadı	var	ne
de	burnum	koku	alıyor,"	dedi,	"bu	nezle	bıktırdı
beni.	Doktorluktan	söz	edip	dururlar.	Bir	nezleyi
bile	iyi	edemedikten	sonra	hangi	doktorluk?
Bana	bu	pastilleri	Corvisart	vermişti	ama	hiç
faydası	yok.	Onlar	hangi	hastalığı	iyi	edebilirler
ki.	Zaten	bir	hastalığı	tedavi	etmek,	iyileştirmek
de	mümkün	değildir.	Notre	corps	est	une
machine	à	vivre.	Il	est	organisé	pour	celà,	c'est
sa	nature,	laissez-y	la	vie	à	son	aise,	qu'elle	s'y
défende	elle	même:	elle	fera	plus	que	si	vous	la
paralysiez	en	l'encombrant	de	remèdes.	Notre
corps	est	comme	une	montre	parfaite	qui	doit



aller	un	certain	temps,	l'horloger	n'a	pas	la
faculté	de	l'ouvrir,	il	ne	peut	la	manier	qu'à
tâtons	et	les	yeux	bandés.	Notre	corps	est	une
machine	à	vivre,	voilà."[796]	Bir	şeyleri	tarif
etmeyi	seven	Napoléon	böylece	bir	kere	bu	yola
saptıktan	sonra	ansızın	yeni	bir	şeyi	daha	tarif
etti.	"Savaş	sanatının	ne	olduğunu	bilir	misin,
Rapp?"	diye	sordu.	"Bu,	belirli	bir	anda
düşmandan	daha	güçlü	olma	sanatıdır.	Voilà
tout."[797]

Rapp,	yanıt	vermedi.

Napoléon,	"Demain	nous	allons	avoir	affaire	à
Koutouzoff"[798]	dedi.	"Görüşürüz!	Hatırlarsın
ya,	Braunau'	da	orduya	komuta	eden	oydu,
tahkimatı	gözden	geçirmek	için	üç	hafta	içinde
bir	kere	olsun	ata	binmemişti.	Görüşürüz!"

Saatine	bir	göz	attı.	Henüz	dörttü.	Uykusu
yoktu,	punç	içilmişti,	yapılacak	hiçbir	iş	de
kalmamıştı.	Kalktı,	bir	aşağı	bir	yukarı	gezindi,
kalın	ceketini,	şapkasını	giydi,	çadırdan	dışarı



çıktı.	Gece	karanlık	ve	nemliydi,	pek	hafif	bir	sis
yukarıdan	aşağı	bastırıyordu.	Fransız
hassalarının	ateşleri	yakınlarda	belli	belirsiz
yanıyor;	uzaklarda	dumanların	arasından	Rus
hatlarının	ışıkları	pırıldıyordu.	Ortalık	durgundu,
mevzilerini	tutmak	için	harekete	geçmiş	olan
Fransız	kıtalarının	boğuk	uğultusu	ve	ayak
sesleri	işitiliyordu.

Napoléon,	çadırın	önünden	uzaklaştı,	ateşlere
baktı,	ayak	seslerine	kulak	kabarttı,	kendisini
görür	görmez	simsiyah	bir	kazık	gibi	dikiliveren,
kalpağı	tüylü,	İriyarı	bir	hassa	nöbetçisinin
yanından	geçerken	karşısında	durdu.

Askerlerle	konuşurken	takındığı	yapay,	kaba	ve
okşayıcı	bir	asker	tavrıyla,	"Kaç	yıldan	beri
askersin?"	diye	sordu,	asker	yanıt	verdi.

"Ah!	Un	des	vieux!"[799]

"Alayda	pirinç	verdiler	mi?"

"Verdiler,	efendim."



Napoléon	başını	salladı,	uzaklaştı.

Saat	beş	buçukta	Napoléon	atına	binerek
Şevardino	köyüne	doğru	yola	çıktı.

Ortalık	ışımaya	başlamıştı,	gökyüzü	ağarıyordu,
yalnız	doğuda	bir	tek	bulut	parçası	vardı.
Bırakılmış	ateşler	sabahın	alaca	aydınlığında
sönmek	üzereydiler.

Sağdan,	boğuk	ve	tek	bir	top	sesi	gürledi,	ses
yayılıp	sessizliğin	içinde	söndü.	Birkaç	dakika
geçti,	ikinci	bir	gürleyiş,	sonra	üçüncüsü	havayı
sarstı;	dördüncü,	beşinci	gürlemeler	yakınlarda,
sağda	tarafta	gürültüyle	yankılandılar.	İlk
topların	yankısı	henüz	dinmemişti	ki,	yeni	yeni
gürlemeler	birbirine	karışıp	uğuldadı.

Napoléon	maiyetiyle	Şevardino	Tabyası'na
geldi,	atından	indi.	Oyun	başlamıştı.



XXX

Prens	Andrey'in	yanından	ayrıldıktan	sonra
Gorki'ye	dönen	Piyer,	seyisine	atları
hazırlamasını,	kendisini	erkenden	uyandırmasını
emretti;	sonra	Boris'in	bölmenin	arkasında	ona
ayırdığı	köşede	uyudu.

Ertesi	sabah	gözlerini	açtığı	zaman	izbede
kimsecikler	kalmamıştı.	Küçük	pencerelerde
camlar	zıngırdıyordu.	Başucunda	duran	seyis
onu	dürtmekteydi.

"Ekselans,	Ekselans,	Ekselans!"	diye	Piyer'in
yüzüne	bakmadan,	onu	uyandırabileceğinden
ümidini	kesmiş	gibi	omuzlarından	tutup	sarsarak
inatla	homurdanıyordu.

Uyanan	Piyer	sordu:

"Ne?	Başladı	mı?	Vakit	geldi	mi?"

Emekli	bir	asker	olan	seyis,	"Top	seslerini
dinleyin,"	dedi,	"herkes	çoktan	gitti,	Serenisim
de,	çoktan	yola	çıktılar."



Piyer,	acele	acele	giyinip	çıktı,	dışarıda	hava
aydınlıktı,	taze,	serin	ve	iç	açıcıydı,	çiy	yağmıştı.
Bir	bulutun	arkasından	görünen	güneş,	ışığını
karşı	sokağın	damlarından	yolun	nemli	tozlarına,
evlerin	duvarlarına,	çitin	aralıklarına,	Piyer'in
yattığı	izbenin	önünde	duran	beygirlerin	üstüne
saçıyordu	bölük	bölük.	Top	gürültüleri	dışarıda
daha	açık	işitilmekteydi.	Bir	yaver,	yanında	bir
Kazak'la,	yoldan	dörtnala	geçti.	"Zamanı	geldi
Kont,	zamanı	geldi!"	diye	bağırdı.	Atını
peşinden	getirmelerini	emreden	Piyer,	dün
üstüne	çıkıp	savaş	alanını	seyrettiği	höyüğün
yolunu	tuttu.	Bu	höyükte	bir	asker	kalabalığı
toplanmıştı;	kurmayların	Fransızca	konuşmaları
işitiliyor,	Kutuzov'un	kırmızı	kurdeleli	beyaz
şapkası,	ağarmış	başı,	geniş	omuzlarına	gömülü
kalın	ensesi	görünüyordu.	Kutuzov	ileriye,
büyük	yola	tek	dürbünle	bakmaktaydı.

Höyüğün	merdivenlerini	çıkarken	Piyer,
uzaklara	bir	göz	attı,	önündeki	manzaranın
güzelliği	karşısında	hayranlıkla	donup	kaldı.	Bu,
dün	aynı	höyükten	seyrettiği	aynı	panoramaydı
ama	şimdi	bütün	o	yerler	asker	kıtalarıyla,



silahların	dumanlarıyla	kaplıydı;	Piyer'in
arkasında,	solunda	yükselen	parlak	güneşin
yatay	ışıkları,	altın	sarısı,	pembe,	koyu,	uzun
gölgelerle	delinen	sabahın	tertemiz	havası	içinde
bu	manzaranın	üstüne	vuruyordu.	Panoramanın
sonunu	çerçeveleyen	uzak	ormanlar	sarı	yeşil,
değerli	bir	taşa	oyulmuş	gibiydi;	ağaç	tepelerinin
dalgalı	çizgileri	ufukta	göze	çarpıyor,	bunu
Valuyev'in	arkalarındaki,	asker	kıtalarıyla	dolu
büyük	Smolensk	yolu	kesiyordu.	Daha
yakınlarda,	altın	tarlalar,	baltalıklar
ışıldamaktaydı.	Dört	bir	yanda,	ileride,	sağda,
solda	asker	kıtaları	görünüyordu.	Bütün	bu
manzara	canlıydı,	heybetliydi,	umulmadık	bir
şeydi	ama	Piyer'i	asıl	hayran	bırakan	şey,	savaş
alanının,	Borodino'nun	ve	Koloça'nın	üstünde
ve	her	iki	yanındaki	derenin	görünüşüydü.

Borodino'da,	Koloça'nın	üstünde	ve	her	iki
yanında,	hele	solda	Voyna'nın	Koloça	ile
birleştiği	bataklık	kıyıda	parlak	güneşin
doğmasıyla	dağılan,	dalgalanan,	şeffaflaşan	ve
çevresindeki	her	şeyi	bir	sihirbaz	gibi	boyayarak
ortaya	çıkaran	bir	sis	vardı.	Bu	sise	barut



dumanları	da	katılıyor;	sisle	dumanın,	suyun,
kırağının,	kıyılar	boyunca	yığılan	kıtaların
süngüleri	üzerinde,	her	yerde	sabah	aydınlığının
ışıltıları	pırıldıyordu.	Sisin	içinde	beyaz	bir
kilise,	bir	yanda	Borodino	izbelerinin	damları,
ötede	kesif	asker	yığınları,	beride	yeşil	cephane
sandıkları,	toplar	beliriyordu.	Bütün	bunlar
kıpırdıyor	ya	da	öyle	görünüyorlardı,	çünkü
duman,	sis	tüm	alanı	kaplamıştı.	Borodino
dolaylarındaki	sisle	kaplı	alçaklarda	olduğu	gibi,
daha	yukarılarda,	bütün	cephe	hattı	boyunca
solda,	ormanlarda,	kırlarda,	basık	yerlerde,
tepelerin	üstünde,	atılan	topların	kâh	ayrı	ayrı,
kâh	yığın	yığın,	kâh	aralıklı,	kâh	sık	dumanları
kabarıp,	kalınlaşıp,	kıvranıp,	yayılıp	bütün
sahada	yükseliyordu.

Manzaraya	asıl	güzelliğini	veren	de	bu	top
dumanları,	söylemesi	tuhaf	oluyor	ama,	top
sesleriydi.

Menekşe,	kurşuni	ve	süt	beyaz	renklerle	pırıltılı
yuvarlak,	dolgun,	bir	duman	puff	diye	birden
görünüyor,	bir	saniye	sonra	da	bu	dumanın	sesi
"Bum!"	diye	yükseliyordu.



Birbirine	çarpıp	karışarak	iki	duman	yükseldi,
ardından	bomba	sesleri	duyuldu.

Piyer,	az	önce	yusyuvarlak	bir	lastik	top
biçiminde	gördüğü	ilk	dumana	tekrar	bir	göz
attı,	şimdi	onun	yerinde	küçük	duman
yuvarlakları	var	ve	ansızın;	"puf!.."	Sonra
duraklamalarla	"puf,	puf..."	diye	üç	yuvarlak
daha	ve	işte	dördüncüsü,	sonra	hemen,
fasılalarla	"bum...	bum...	bum...	bum...	bum..."
diye	güzel,	tok,	güvenli	uğuldamalar...	Bu
dumanlar	kâh	hızla	geçip	gidiyor,	kâh	onlar
duruyorlarmış	da	yanlarından	ormanlar,	tarlalar,
parlayan	süngüler	kaçıyormuş	gibi
görünüyordu.	Solda,	tarlaların,	fundalıkların
üstünde	bu	kocaman	dumanlar,	heybetli
yankılarıyla	artsız	arasız	baş	gösteriyor,	daha
yakınlarda,	alçaklarda,	ormanlarda	ise	tüfeklerin
belirmeye	vakit	bulamayan	dumanları	fışkırıyor,
onlar	da	daha	güçsüz	seslerini	yankılıyorlardı.
Top	seslerinin	yanında	tüfekler	"trah...	ta...	tah"
diye	çatırdamaktaydı	çelimsizce.

Piyer,	orada,	bu	dumanların,	bu	pırıldayan
süngülerin,	bu	hareketin	arasında	olmak



istiyordu.	Edindiği	izlenimi	başkalarında	da
görüp	göremeyeceğini	merak	ettiğinden
Kutuzov'la	yanındakilere	bir	göz	attı,	onlar	da
tıpkı	kendisi	gibi,	aynı	duygularla	karşıya,	savaş
alanına	bakıyorlarmış	gibi	geldi	ona.	Dün	fark
ettiği	ve	Prens	Andrey'le	konuştuktan	sonra	da
iyice	kavradığı	o	gizli	ısı	"chaleur	latente"
pırıldıyordu	yüzlerinde.	Kutuzov,	gözünü	savaş
alanından	ayırmaksızın,	yanında	duran	generale,
"Git,	yavrum,	git,"	dedi,	"İsa	yardımcın	olsun."

Bu	emri	alan	general,	Piyer'in	yanından	geçip
höyükten	aşağı	indi.	Kendisine	nereye	gittiğini
soran	kurmaylardan	birine	de,	soğuk	bir	tavırla,
"Derenin	geçidine,"	dedi.

Piyer,	"Ben	de,	ben	de	gideceğim,"	diye
düşündü	ve	generalin	peşinden	yürüdü.

General,	bir	Kazak'ın	getirdiği	ata	bindi.	Piyer
beygirleri	tutan	seyisine	yaklaştı.	Atların	en
uslusunu	sorduktan	sonra	bindi,	yeleye	yapıştı,
burkulan	ayaklarının	topuklarıyla	hayvanın
karnını	sıkıştırdı,	gözlüğünü	düşüreceğini,	ama
yeleyle	dizginleri	bırakamayacağını	hissederek



ve	höyükten	kendisine	bakmakta	olan	kurmay
subaylarını	güldürerek	generalin	ardınca	atını
dörtnala	sürdü.



XXXI

Piyer'in	takip	ettiği	general,	tepeden	indikten
sonra	ansızın	sola	saptı,	onu	kaybeden	Piyer	de,
önünde	giden	piyade	askerlerinin	safları	arasına
daldı.	İleri,	geri,	sağa,	sola	başvurarak	sıyrılmak
istedi,	ama	dört	bir	yanda	yüzleri	tasalı	ve
kendilerini	tam	anlamadıkları	ama	yine	de
önemli	saydıkları	bir	işe	kaptırmış	askerler	vardı.
Kendilerini	atıyla	ne	diye	itip	kaktığı	bilinmeyen
bu	beyaz	şapkalı,	şişman	adama	ters	ters
bakıyorlardı.

İçlerinden	biri	bağırdı:

"Taburun	içinde	atınla	işin	ne!"

Bir	başkası,	beygire	bir	dipçik	vurdu,	eyerin
kayışına	yapışan	Piyer,	gemi	azıya	alan	hayvanı
güçlükle	zaptederek	askerlerin	arasından
dörtnala	sıyrılıp	boş	bir	alana	çıktı.

İlerisinde	bir	köprü,	köprüde	de	ateş	eden	başka
askerler	vardı.	Onlara	yaklaştı.	Piyer,	savaşın	ilk
aşamasında	Borodino'yu	ele	geçiren	Fransızların



hücuma	kalktıkları	Borodino	ile	Gorki
arasındaki	Koloça	Köprüsü'ne	geldiğinin
farkında	değildi.	Önündeki	köprüyü;	köprünün
iki	yanında	ve	çayırlıkta	dün	de	fark	ettiği	sıra
sıra	kuru	ot	kümeleri	arasında	askerlerin	toz
duman	içinde	bir	şeyler	yaptıklarını	gördü;	ama
burada	artsız	arasız	ateş	edilmesine	rağmen
savaş	alanının	işte	burası	olduğunu	aklına	bile
getirmedi.	Dört	bir	yanda	vızıldayan	kurşunların,
başının	üstünden	geçen	güllelerin	seslerini
duymuyor,	derenin	karşı	kıyısındaki	düşmanı
görmüyordu;	pek	çoğu	yanı	başında	düştükleri
halde,	yaralılarla	ölüleri,	uzun	zaman	fark
edemedi.	Yüzünden	eksik	olmayan
gülümsemesiyle	etrafına	bakınıp	duruyordu.

"Bu	herif	de,	beygir	üstünde,	hatların	önünde	ne
arıyor?"	diye	haykırdı	birisi.

"Sola,	sağa	sap,"	diye	kendisine	bağırdılar.

Piyer,	sağa	sapınca	General	Rayevski'nin	tanıdık
yaverlerinden	biriyle	ansızın	karşılaştı.	Yaver
ona	öfkeyle	baktı,	her	halde	o	da	bağırmak
üzereyken	Piyer'i	tanıyınca,	başını	salladı.



"Burada	ne	arıyorsunuz?"	deyip	atını	dörtnala
kaldırarak	uzaklaştı.

Burasını	yadırgayan,	burada	hiçbir	işe
yaramadığını	hisseden	Piyer	yine,	şunu	bunu
rahatsız	etmekten	çekinerek,	atını	yaverin
peşinden	dörtnala	sürdü.

"Orası,	burası	değil	mi?	Sizinle	gelebilir	miyim?"
diye	sordu.

Yaver,	"Bir	dakika	izin	verin,	bir	dakika,"	diye
karşılık	verip	çayırlıkta	duran	şişman	bir	albaya
doğru	at	sürerek	ona	bir	şeyler	söyledikten	sonra
tekrar	Piyer'in	yanına	döndü,	gülümseyerek,
"Buraya	ne	diye	geldiniz,	Kont?"	dedi.	"Hâlâ
öyle	meraklı	mısınız?"

Piyer,	"Evet,	evet,"	dedi.	Yaver	beygirini	çevirip
uzaklaşırken,

"Burası	yine	çok	şükür..."	dedi,	"ama	sol
kanatta,	Bagration'un	orada,	işler	dehşetli
kızıştı."



"Sahi	mi?"	diye	Piyer	sordu.	"Orası	da	neresi?"

Yaver,	"Hadi,	benimle	beraber	höyüğe	gelin,
bizim	oradan	her	taraf	görülüyor,	bizim	batarya
da	hâlâ	direniyor,"	dedi.	"Nasıl,	geliyor
musunuz?"

Piyer	etrafına	bakınıp	seyisini	arayarak,	"Evet,
sizinle	geliyorum,"	dedi.	Piyer,	ayakları	üstünde
sürünen,	sedyelerde	taşınan	yaralıları,	işte	ilk
defa	burada,	bu	anda	gördü.	Dün	geçmiş	olduğu
o	kokulu	kuru	ot	yığınlarıyla	örtülü	çayırlıkta
kümelerin	ortasında,	başı	yana	devrik,	başlığı
yere	yuvarlanmış	bir	asker,	kımıldamadan
yatıyordu.	Piyer:	"Bunu	niçin	kaldırmamışlar?"
demek	üzereydi	ki,	gözlerini	o	yana	dikmiş	olan
yaverin	sert	yüzüyle	karşılaşarak	sustu.

Seyisini	arayıp	bulamayan	Piyer,	yaverle
birlikte,	dere	boyunca	alçaklardan	ilerleyerek
Rayevski	höyüğünün	yolunu	tuttu.	Beygiri
yaverinkinden	geri	kalıyor,	onu	ölçülü	bir
şekilde	sarsıyordu.

"Ata	binmeye	alışkın	değilsiniz	herhalde,	Kont,



öyle	mi?"	diye	yaver	sordu.

Piyer	şaşkın	şaşkın,	"Yoo,"	dedi,	"ama	bu,
boyuna	zıplıyor	da..."

Yaver,	"Vay!	Ama,	hayvan	yaralı,"	dedi,	"sağ	ön
ayağında,	dizin	üstü.	Kurşun	olacak.	Tebrik
ederim,	Kont,	le	baptême	du	feu."[800]

İleriye	alınmış	topçu	kulakları	sağır	edercesine
boyuna	ateş	ediyordu,	onun	arkasındaki	Altıncı
Kolordu'yu	dumanlar	içinden	geçerek	küçük	bir
ormana	ulaştılar.	Ormanın	içi	serindi,	durgundu,
bahar	kokuyordu.	Piyer'le	yaver	atlarından	indi,
tepeyi	yaya	tırmandılar.

Höyüğe	varan	yaver,	"General	burada	mı?"	diye
sordu.	Sağ	tarafı	göstererek,	"Şimdi
buradaydılar,	şu	yana	gittiler,"	diye	karşılık
verdiler.

Yaver,	şimdi	onu	ne	yapacağını	bilmiyormuş
gibi	Piyer'e	bir	göz	attı.

Piyer,	"Siz	rahatsız	olmayın,"	dedi.	"Ben



höyükte	kalırım,	mümkün	mü?"

"Olur,	kalın,	oradan	her	taraf	görünür,	o	kadar
da	tehlikeli	değildir.	Sonra	gelir	sizi	alırım."

Piyer	bataryalara	doğru	yürüdü,	yaver	uzaklaştı.
Bir	daha	da	görüşmediler;	Piyer,	bu	yaverin	o
gün	bir	kolunu	kaybettiğini	çok	sonraları
öğrenmişti.

Piyer'in	çıktığı	höyük	sonraları	Ruslar	tarafından
höyük	bataryası	ya	da	Rayevski	Bataryası
adıyla,	Fransızlar	tarafındansa	la	grande
redoute,	la	fatale	redoute,	la	redoute	du
centre[801]	diye	ün	almış	bir	yerdi.	Çevresinde
on	binlerce	insan	ölmüş	ve	Fransızlar	burayı
mevziin	kilit	noktası	saymışlardı.

Bu	tabya,	höyüğün	üç	yanına	kazılmış
siperlerden	ibaretti.	Siperlere	de	mazgallardan
ateş	eden	on	top	yerleştirilmişti.

Cephe	hattında	ve	höyüğün	iki	yanında	da
durmadan	ateş	eden	toplar	vardı.	Topların	biraz
gerisinde	piyade	askeri	yer	almıştı.	Höyüğe



ulaşan	Piyer,	birkaç	topun	ateş	ettiği	bu	birkaç
siperin	savaşın	en	önemli	yeri	olduğunu
aklından	bile	geçirmemişti.

Tersine,	Piyer'e	burası	(kendisi	de	burada
bulunduğu	için)	savaşın	en	önemsiz	yeriymiş
gibi	görünüyordu.

Höyüğe	çıkmış	olan	Piyer,	bataryayı	çevreleyen
siperin	soluna	gidip	oturdu,	çevresinde	olup
biten	şeyleri	bilinçsiz,	mutlu	bir	gülümsemeyle
seyre	daldı.	Yine	hep	o	gülümsemeyle	ara	sıra
kalkıyor;	topları,	dolduran,	tekrar	eski	yerlerine
getiren	ve	yanı	başından	torbalarla,	barut
hartuçlarıyla,	artsız	arasız	geçen	askerleri
rahatsız	etmemeye	çalışarak	bataryayı
dolaşıyordu.	Bu	bataryanın	topları,
gümbürtüleriyle	kulakları	sağır	edip	dolaylarını
barut	dumanına	boğarak,	birbiri	peşi	sıra,	durup
dinlenmeden	ateş	etmekteydiler.

Bataryayı	korumakla	ödevli	piyade	askerlerinin
arasında	hissedilen	huzursuzluğa	karşılık,
burada,	başkalarından	siper	çukurlarıyla
ayrılmış,	sınırlanmış,	kendilerini	işe	kaptırmış	bir



avuç	insanın	arasında	burada,	bataryada,	herkes
için	ayrı	ve	ortak	bir	aile	hayatı	gibi	bir	şey
vardı.

Beyaz	şapkalı,	sivil	kıyafetli	Piyer	ortalıkta
görünmesi	bu	insanların	üzerinde	tatsız	bir
izlenim	bıraktı.	Yanından	geçerken	askerler	ona
şaşkın	şaşkın,	hatta	ürkerek,	yan	gözle
bakıyorlardı.	Yüksek	rütbeli	topçu
subaylarından	biri,	uzun	bacaklı,	uzun	boylu,
çopur	bir	adam,	en	sondaki	topu	kontrol	etme
bahanesiyle	Piyer'e	yaklaştı,	onu	merakla	süzdü.

Emrine	verilmiş	iki	topla	uğraşıp	didinen	ve	harp
okulundan	yeni	çıktığı	anlaşılan	genç,	henüz
çocuk	denecek	bir	yaşta,	toparlak	yüzlü	bir
subay,	sert	bir	tavırla	Piyer'e,	"Bayım,	lütfen
buradan	uzaklaşın,	rica	ederim,"	dedi.	"Yasak."

Askerler,	Piyer'e	göz	atarak	başlarını
hoşnutsuzlukla	sallıyorlardı.	Ama	herkes	bu
beyaz	şapkalı	adamın	kendilerine	zararı
dokunması	şöyle	dursun,	siperin	eğimli
kıyısında	uslu	uslu	oturduğunu,	askerlerin
yolundan	utangaç	bir	gülümsemeyle	terbiyeli



terbiyeli	çekilerek	top	ateşleri	altında,	bataryada,
sanki	bir	bulvardaymış	gibi	rahat	rahat
dolaştığını	görünce	ona	karşı	duyulan
hoşnutsuzluğun	yerini	gitgide	şefkatli	ve	alaycı
bir	duygu	almaya	başladı;	bu,	askerlerin,	kendi
atlarına,	köpeklerine,	tavuklarına,	keçilerine,
genel	olarak	asker	kıtalarının	yanında	beslenen
hayvanlara	karşı	hissettiğine	benzer	bir
duyguydu.	Sonra	Piyer'i	içlerine	aldılar,	onu
benimsediler,	bir	de	lakap	taktılar:	"Bizim
efendi"	diyorlardı	ona	ve	aralarında	sözü
geçtikçe	şefkatle	gülümsüyorlardı.

Bir	gülle	Piyer'in	iki	adım	ötesinde	toprağa
gömüldü.	Piyer,	elbisesinin	üstünden,	güllenin
fışkırttığı	tozu	toprağı	silerken	gülümseyerek
etrafına	bakındı.

Kırmızı	suratlı,	İriyarı	bir	asker,	güçlü	ak
dişlerini	göstererek	Piyer'e,	"Nasıl,	demek
korkmuyorsunuz,	aşkolsun!"	dedi.

"Ya	sen,	korkuyor	musun?"	diye	sordu	Piyer.

Asker,	"Ne	demezsin?"	diye	karşılık	verdi.



"İnsanın	gözünün	yaşına	bakmaz	ki...	Bir	çarptı
mı,	bağırsaklarını	döküverir.	Korkmamak
olmaz,"	diye	güldü.

Birkaç	asker,	neşeli,	şefkatli	yüzleriyle	Piyer'in
başına	toplandılar.	Onun	da	insan	gibi
konuşabileceğini	görünce	sevinmişlerdi	sanki.

"Askerlik	bizim	sanatımız.	Ama	bu	bey	de
adamakıllı	iyi,	şaşılacak	iş	doğrusu."

Genç	subay,	Piyer'in	başına	toplanan	askerlere,
"Yerlerinize!"	diye	bağırdı.	Bu,	herhalde	genç
subayın	aldığı	ilk	görevlerdendi,	bu	nedenle,
gerek	askerleriyle,	gerekse	üstleriyle	olan
ilişkilerinde	kılı	kırk	yararcasına	uyuyordu
kurallara.

Top,	tüfek	ateşi	bütün	alan	boyunca,	hele	solda,
Bagration	istihkâmlarının	olduğu	yerde
şiddetlenmekteydi	ama	Piyer'in	bulunduğu
yerden,	barut	dumanları	yüzünden	hemen
hemen	hiçbir	şey	seçilemiyordu.	Savaş
meydanının	görünümü	ve	gürültüsü	karşısında
duyduğu	hayranlık,	şimdi,	hele	çayırlıkta



uzanmış	boylu	boyunca	yatan	o	askeri
gördükten	sonra	yerini	bambaşka	duygulara
bırakmıştı.	Siperin	eğimli	kıyısına	oturup
çevresindeki	insanları	seyre	dalmıştı.

Saat	ona	doğru,	bataryadan	yirmiye	yakın	insan
kaldırılıp	götürülmüş	bulunuyordu,	toplardan
ikisi	parçalanmıştı;	bataryanın	üstüne	sık	sık
gülleler	düşüyor,	seken	kurşunlar	vızıldıyor,
ıslık	çalarak	geçip	gidiyordu.	Ama	bataryadaki
insanlar	sanki	bütün	bunların	farkında	değildiler;
şakalaşmalar,	neşeli	konuşmalar	duyuluyordu.

Askerlerden	biri,	ıslıklarla	uçup	gelen	bir
gülleye,	"Aman,	aslanım!"	diye	haykırdı,
güllenin	aşıp	giderek	bataryayı	koruyan	piyade
saflarının	arasına	düştüğünü	fark	eden	başka	bir
asker	de,	"Buraya	değil!	Piyadelere!"	diye
ekleyerek	kahkahayı	bastı.

Başka	birisi,	bir	gülle	geçerken	çömelen	bir
köylüyle,	"Ne	o,	arkadaşını	mı	selamlıyorsun?"
diye	alay	etti.	Önlerinde	neler	olup	bittiğini
seyretmek	için	birkaç	asker	istihkâm	siperine
toplanmıştı.	Siperden	ötesini	göstererek,	"Hatları



geri	çekmişler,	görüyor	musun,	gerilemişler,"
diye	konuşuyorlardı.

Eski	gedikli	erbaşlardan	biri,	"Siz	kendi	işinize
bakın,	geri	çektilerse,	demek	ki	geride	yapılacak
iş	vardı	da	ondan!"	diye	bağırıp	içlerinden	birini
omuzlarından	yakaladı	ve	diziyle	vurdu.
Kahkahayı	bastılar.

"Beşinci	top,	ileri!"	diye	kumanda	verildi.	Topu
tekrar	eski	yerine	getirenlerin	neşeli	haykırışları
duyuldu:

"Hep	beraber,	dayanın	çocuklar,	yedekçiler
gibi."	Kırmızı	suratlı,	alaycı	asker,	bembeyaz
dişlerini	göstererek,	"Az	daha	bizim	efendinin
şapkasını	uçuruyordu,"	diye	takıldı	Piyer'e,	o
sırada	bir	tekerleğe	ve	bir	insan	bacağına	çarpan
gülleye	de	öfkeyle,	"vay,	hayırsız,"	dedi.	Öteden
başka	birisi,	yaralıları	toplamak	için	bataryaya
eğile	eğile	giren	milis	askerleriyle	alay	etti:

"Ah,	sizi	gidi	tilkiler!"

Ayağı	kopmuş	olan	askerin	başucunda	dikilip



duran	milislere	haykırdılar:

"Lapanın	tadı	tuzu	yok	değil	mi?	Ha?	Sizi	gidi
ödlek	kargalar!"

"Keyifler	nasıl,	yavrum,"	diyerek	köylüleri
kızdırıyorlardı.	"Böyle	işe	de	hiç	gelemezler!"

Piyer,	her	düşen	mermiden,	her	insan	kaybından
sonra	ortalığın	bir	kat	daha	kızıştığını	fark
ediyordu.

Bütün	bu	insanların	yüzlerinde,	olup	biten
şeylere	meydan	okuyorlarmış	gibi	yanan	gizli
bir	ateşin	pırıltıları,	sanki	yaklaşan	bir	fırtına
bulutuyla	gittikçe	daha	sık,	daha	parlak
ışıldamaktaydı.

Piyer,	ileriye,	savaş	alanına	bakmıyor,	orada
olup	biten	şeylerle	ilgilenmiyordu:	Kendini
bütünüyle,	gitgide	daha	büyük	bir	güçle	yanan
ve	ruhunda	(bunu	hissediyordu)	tutuşmuş	olan
bu	ateşi	izlemeye	kaptırmıştı.	Bataryanın
ilerisine,	fundalıklara,	Kamenka	Deresi'nin
kıyılarına	yerleşmiş	olan	piyade	kuvvetleri	saat



onda	gerilemeye	başladılar.	Tüfeklerinin	üstünde
yaralıları	taşıyarak	geriye	doğru	kaçıştıkları
görülebiliyordu	bataryadan.	Bir	general,
yanındakilerle	birlikte	höyüğe	geldi,	albayla
konuştu.	Piyer'e	sert	sert	baktı,	geride	bataryayı
koruyan	piyade	kuvvetlerine	de	daha	az	hedef
teşkil	etmeleri	için	yere	yatmalarını	emrederek
tekrar	aşağı	indi.	Biraz	sonra,	bataryanın
sağındaki	piyade	kuvvetleri	saflarından	trampet
gürültüleri,	komuta	sesleri	geldi;	safların	ileriye
doğru	hareket	ettikleri,	bataryadan	görünüyordu.

Piyer,	istihkâm	siperinden	baktı.	Gözüne	bir	yüz
çarptı.	Bu	genç,	solgun	bir	subaydı,	kılıcını	aşağı
sarkıtmış,	kaygıyla	etrafına	bakınarak	geride
yürüyordu.

Piyade	kuvvetlerinin	safları	dumanın	içinde
kayboldu,	haykırışlar,	yaylım	ateşlerinin	sesleri
duyuldu.	Birkaç	saniye	sonra	da,	yığınla	yaralı
ve	sedye	oradan	sökün	etti.	Bataryaya	gülleler
daha	sık	düşmeye	başlamıştı.	Birkaç	kişi	yerde
kendi	hallerine	bırakılmış	yatıyordu.	Topların
yanında	askerler	daha	büyük	bir	canlılıkla
uğraşıp	didinmekteydiler.	Artık	hiç	kimsenin



Piyer'e	aldırış	ettiği	yoktu.	Yoldan	çekilmesi	için
bir	iki	kez	öfkeyle	bağırdılar.	Komutan	kaşlarını
çatmış,	iri	adımlarla	bir	toptan	öbürüne	gidip
geliyordu.	Küçük,	genç	subayın	yüzü	büsbütün
kızarmıştı,	askerlere	daha	büyük	bir	tizlikle
komut	veriyordu.	Askerler	mermi	uzatıyor,
dönüyor,	topları	dolduruyor,	işlerini	büyük	bir
dikkatle	yapıyorlardı.	Gidip	gelirken,	birer	yaylı
gibi	sıçrıyorlardı.

Fırtına	bulutu	yaklaşıyordu;	Piyer'in,	yanışını
seyrettiği	ateş	artık	bütün	yüzlerde	alev	alev
tutuşmaya	başlamıştı.	Piyer,	batarya
komutanının	yanı	başında	duruyordu.	Küçük,
genç	subay,	eli	şapkasının	siperliğinde	koşarak
komutanın	yanına	geldi.

"Ancak	sekiz	mermi	kaldığını	bildirmeme	izin
verin	efendim,	ateşe	devam	edelim	mi?"	diye
sordu.

İstihkâm	siperinden	bakan	albay	yanıt	vermedi,
"Peşrev	ateşi!"	diye	haykırdı.

Birden	bir	şey	oldu,	genç	subay	inledi,	iki



büklüm,	havada	vurulmuş	bir	kuş	gibi	yere
düştü.	Piyer'in	gözleri	karardı,	her	şey	bir
acayipleşti,	bulanıklaştı.

Mermiler	birbiri	ardı	sıra	ıslık	çalıyor,	sipere,
askerlere,	toplara	çarpıyordu.	Önceleri	bu
gürültülerin	farkına	bile	varmayan	Piyer,	artık
başka	bir	şey	duymaz	olmuştu;	sağ	bataryadaki
askerler	"Hurra!"	diye	bağırarak	ileriye	değil
geriye	doğru	koşuyorlarmış	gibi	geliyordu	ona.

Piyer'in	bulunduğu	siperin	kıyısına	bir	gülle
düştü,	üstünü	başını	toz	toprak	içinde	bıraktı,
gözlerinin	önünden	kara	bir	yuvarlak	gelip	geçti,
aynı	anda	bir	şey	şakladı.	Bataryaya	giren
milisler	kaçıştılar.

"Bütün	toplar,	peşrev	ateşi!"	diye	haykırdı
komutan.	Bir	gedikli	erbaş	koşarak	komutanın
yanına	geldi,	ürkek	bir	fısıltıyla	(tıpkı	bir
ziyafette	ev	sahibine	şarabın	bittiğini	haber
veren	bir	sofracıbaşı	gibi)	artık	cephanelerinin
kalmadığını	bildirdi.

Komutan,	Piyer'den	yana	dönerek,	"Haydutlar!



Ne	halt	ederler	böyle!"	diye	bağırdı.	Terli	yüzü
kıpkırmızıydı,	çukura	batmış	gözleri
pırıldıyordu.	Piyer'i,	tepeden	tırnağa	öfkeli	öfkeli
süzerek	askerlerden	birine	haykırdı:

"Koş	ihtiyata,	cephane	sandıklarını	getir!"

Piyer,	"Ben	giderim,"	dedi.	Subay	karşılık
vermedi,	hızla	uzaklaştı.

"Ateşkes...	Bekle!"	diye	haykırıyordu.	Gidip
cephane	getirmesi	emredilen	asker,	Piyer'e
çarptı.

"Hey,	efendi,	burası	sana	göre	yer	değil,"	dedi
ve	koşa	koşa	yokuşu	inmeye	başladı.

Piyer,	genç	subayın	yıkıldığı	yerin	etrafından
dolaşarak	askerin	peşinden	koştu.

Üç	mermi,	başının	üstünden	geçip	ileriye,	geriye
düştü.	Piyer,	bayır	aşağı	koşarak	indi.	Yeşil
boyalı	sandıkların	yanına	varmıştı	ki	birden,
"Böyle	nereye	gidiyorum?"	diye	düşündü.
Geriye	mi	dönmeli	yoksa	ilerlemeli	miydi,	bunu



kestiremeyerek	kararsızlıkla	durdu.	Ansızın
korkunç	bir	çarpışma:	Yere	yuvarlandı.	Aynı
anda	büyük	bir	ateşin	alevleriyle	aydınlandı;
yine	aynı	an	bilicinde,	kulaklarında	sağır	edici
bir	gök	gürlemesi,	ıslıklarla,	gümbürtülerle
uğuldadı.

Piyer	kendine	geldiği	zaman	elleri	yere	dayalı,
kıçüstü	oturuyordu;	az	önce	yanı	başında
bulunan	sandık	yok	olmuştu;	yeşil,	yanık	tahta
parçalarıyla	paçavralar,	kavrulmuş	otların	külleri
üstüne	saçılmıştı;	bir	beygir,	peşinde	bir	araba
okunun	kalıntılarını	sürükleyerek	dörtnala
uzaklaşıyor,	bir	başka	beygir	de,	tıpkı	Piyer	gibi,
yere	serilmiş,	uzun,	keskin	kişnemelerle	etrafı
çınlatıyordu.
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Piyer,	korkudan	kendini	kaybetmiş	bir	halde
yerinden	sıçradı,	etrafını	saran	dehşetten
kendisini	koruyacak	biricik	sığınağa,	geriye,
bataryaya	doğru	can	havliyle	koştu.

Sipere	girdiği	sırada,	bataryada	top	seslerinin
dinmiş	olduğunu;	bazı	insanların	orada	bir
şeylerle	uğraştıklarını	fark	etti.	Bu	insanların	kim
olduğunu	anlamaya	vakit	bulamadı.	Sanki
eğilmiş	de,	aşağıda	bir	şeylere	bakıyormuş	gibi
istihkâm	siperinin	üstüne	abanmış,	yüzükoyun
yatan	yaşlı	albayı	gördü;	sonra,	bir	yerlerden
tanıdığı	bir	askeri	de	gördü;	bu	asker	kollarını
tutan	insanların	arasında	ileriye	doğru	fırlamak
isteyerek	debeleniyor,	"Kardeşler!"	diye
bağırıyordu,	başka	tuhaf	şeyler	de	gördü	Piyer.

Ama	albayın	ölü,	"Kardeşler!"	diye	bağıranın	da
esir	olduğunu	kavramaya	henüz	vakit
bulamamıştı	ki,	gözlerinin	önünde	bir	başka
asker	arkadan	süngülendi.	Piyer,	sipere	ayak	atar
atmaz,	mavi	üniformalı,	yüzü	gözü	ter	içinde,



sararmış,	zayıf	bir	adam	bir	şeyler	haykırarak,
yalın	kılıç,	ona	doğru	koşmuştu.	İçgüdüsüne
uyarak	sakındı,	çünkü	birbirlerini	görmemiş,
çarpışmak	üzereydiler;	kolunu	uzattı,	bir	eliyle
adamı	(bu	bir	Fransız	subayıydı)	omzundan
yakaladı,	öteki	eliyle	de	boğazına	sarıldı.	Subay,
kılıcını	bırakarak,	Piyer'in	yakasına	yapıştı.

Birkaç	saniye	birbirlerinin	yüzüne	korkulu
gözlerle	baktılar.	Şaşkın,	ne	yapacaklarını
bilmez	bir	haldeydiler.	İkisi	de,	"Ben	mi	esir
düştüm,	yoksa	ben	mi	esir	aldım?"	diye
düşünüyordu.	Ama	belli	ki	Fransız	subayı
kendisinin	esir	düştüğüne	daha	çok	inanıyordu,
çünkü	Piyer'in	eli	onun	boğazını	gittikçe	daha
çok	sıkıyordu.	Fransız,	bir	şeyler	söylemek
isterken	bir	gülle,	korkunç	ıslıklar	çalarak
alçaktan,	tam	başlarının	üstünden,	geçti.	Fransız
subayı	başını	öyle	hızla	eğdi	ki,	bu	baş	kopup
gitmiş	gibi	geldi	Piyer'e.

Piyer	de	başını	eğip	ellerini	bıraktı.	Artık	kimin
kimi	esir	aldığını	düşünmeyen	Fransız,	geriye,
bataryaya	doğru	koştu;	Piyer'se	ayağına
sarıldıklarını	zannettiği	ölülere	takılıp



sendeleyerek	yokuş	aşağı	koşmaya	başladı.	Ama
daha	yokuşun	dibine	varmadan	Rus	askerleriyle
karşılaştı;	birbirlerini	itip	kakarak,	düşe	kalka,
bağıra	çağıra	bataryaya	doğru	neşeyle
koşuyorlardı.	(Yermolov'un	kendine	mal	ettiği
hücumdu	bu;	söylediğine	bakılırsa	bu	mucize
ancak	onun	yiğitliği	sayesinde,	şansının	da
yardımıyla	gerçekleşebilmiş	ve	o,	ceplerine
doldurduğu	Giyorgiyev	nişanlarını	işte	bu
hücumda	höyüğün	üstüne	saçmış.)

Bataryayı	ele	geçirmiş	olan	Fransızlar	kaçtı.
Fransızları,	"Hurra!"	diye	bağrışarak	bataryadan
çok	uzaklara	kadar	kovalayan	bizim	askerlerse
güçbela	durdurulabildi.

Esirler,	aralarında	çevresi	subaylarımızla	sarılmış
bir	Fransız	generali	olduğu	halde	bataryadan
götürüldü.	Yüzleri	acı	çekmekten	bozulmuş,	bir
sürü	Rus	ve	Fransız	yaralısı,	yürüyerek,
sürünerek	ya	da	sedyelerde,	bataryadan
uzaklaşıyordu.	Piyer,	üstünde	bir	saatten	fazla
vakit	geçirdiği	höyüğe	çıktı;	orada,	kendisini	de
içine	almış	olan	o	aile	ocağından	hiç	kimseyi
bulamadı.	Tanımadığı	birçok	ölü	vardı.	Bununla



birlikte,	yine	bazı	tanıdık	ölülere	rastladı.	Küçük
subay,	siperin	kıyısında,	kanlar	içinde,	hep	öyle
iki	büklüm	duruyordu.	Kırmızı	suratlı	asker	de
hâlâ	kıpırdanıyordu	ama	onu	kaldırıp
götürememişlerdi.

Piyer,	bayır	aşağı	koştu.

Savaş	alanından	gelen	sedye	kalabalığının
peşine	amaçsızca	takılarak,	"Hayır,	artık	bu	işi
durdururlar,	bu	yaptıkları	işten	artık	kendileri	de
dehşete	düşmüşlerdir,"	diye	düşünüyordu.

Ama	isle	kararan	güneş	henüz	ufkun
üstündeydi;	ileride,	hele	solda,	Semyonovski
tarafında,	sisin	içinde	bir	şeyler	kaynıyor;	top
ateşlerinin	uğultusu,	silah	sesleri,	azalmak	şöyle
dursun,	soluğu	kesilirken	son	gücüyle	haykıran
bir	insan	gibi,	ümitsizce	çoğalıyordu.
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Borodino	Savaşı	esas	olarak	Borodino	ile
Bagration	siperleri	arasındaki	bin	sajenlik[802]
bir	alanda	gerçekleşmişti.	(Bu	alanın	dışında
Ruslar	bir	yandan	Uvarov	atlarıyla	öğleüstü	bir
gösteriş	yapmış,	öte	yandan	Utitsa	dolaylarında
da	Ponyatovski	kuvvetleriyle	Tuçkov	kuvvetleri
arasında	bir	çarpışma	yaşanmıştı	ama	savaş
alanının	merkezinde	olup	bilenlerle	kıyaslanırsa
bu,	münferit,	zayıf	iki	hareketti.)	Asıl	savaş
Borodino	ile	siperler	arasındaki	alanda,	ormana
yakın,	açık,	her	iki	taraftan	da	görülebilen	bir
alanda,	çok	sade	ve	basit	bir	şekilde	olup
bitmişti.

Savaş,	iki	tarafın	açtığı	yüzlerce	top	ateşiyle
başlamıştı.

Sonra	alanı	duman	kaplayınca	bu	dumanın
içinde	Fransızların	iki	tümeni	(Dessaix	ve
Compans	tümenleri)	sağdan	siperlere;	Vice-
roi'nın	alayları	da	soldan	Borodino'ya	doğru
ilerlediler.



Napoléon'un	bulunduğu	Şevardino	Tabyası'yla
siperlerin	arası	bir	verstti	ama	Borodino'ya	olan
mesafesi,	kuş	uçuşu	iki	verstten	çoktu;	bu
yüzden	de	Napoléon	orada	neler	olup	bittiğini,
dumanla	sis	de	birbirine	karışıp	sahayı	örttüğü
için	göremiyordu.	Siperlere	yöneltilen	Dessaix
tümeninin	askerleri,	onları	siperlerden	ayıran	sel
çukuruna	ininceye	kadar	görülebilirlerdi	ancak.
Sel	çukuruna	iner	inmez	de,	siperlerin	üstünde
silah	ve	top	ateşlerinin	dumanları	o	kadar
koyulaşmıştı	ki,	çukurun	karşı	yakasındaki
yokuşu	boydan	boya	kaplamıştı.	Orada,
dumanın	içinde,	kapkara	bir	şeyler,	herhalde
insanlar	kımıldanıyor,	arada	sırada	da	süngüler
pırıldıyordu.	Ama	bunlar	ilerliyor	mu,	yoksa
yerlerinde	mi	duruyor;	Fransız	mı,	yoksa	Rus
mu,	bunu	Şevardino	Tabyası'ndan,	seçmek,	ayırt
etmek	mümkün	değildi.

Yükselen	güneşin	yatay	ışıkları,	elinin	altından
siperleri	gözleyen	Napoléon'un	tam	yüzüne
vuruyordu.	Siperlerin	önündeki	duman	titreşerek
yayılıyor,	askerler	güçlükle	seçiliyordu.	Tüfek
seslerinin	arasında	insan	çığlıkları	yükseliyor



ama	orada	neler	olup	bittiğini	anlamak	mümkün
olmuyordu.

Höyüğün	üstünde	duran	Napoléon,	tek	dürbünle
bakıyordu;	dürbünün	dar	çemberi	içinde	dumanı
ve	insanları	görüyordu;	kendi	askerilerini,
Rusları;	ama	dürbünü	bırakıp	çıplak	gözle
baktığı	zaman	az	önce	gördüğü	şeylerin	yerini
kestiremiyordu.

Höyükten	inip	gezinmeye	başladı.	Arada	durup
silah	seslerine	kulak	kabartıyor,	savaş
meydanına	bakıyordu.

Savaş	meydanında	neler	olup	bittiğini	ne
buradan,	aşağıda	durduğu	yerden	ne	şimdi
üstünde	bazı	generallerin	bulunduğu	höyükten;
ne	de	Rusların,	Fransızların,	ölü,	diri,	yaralı,
korkuya	kapılmış,	aklını	kaybetmiş	askerlerin	bir
arada	ya	da	tek	tek	göründükleri	siperlerden
anlamak	mümkündü.	Orada,	dinmek	bilmeyen
top	tüfek	ateşleri	arasında,	birbiri	ardı	sıra,	kâh
Fransızlar,	kâh	Ruslar,	kâh	piyadeler,	kâh	atlılar
görünüyordu;	ne	yaptıklarını	bilmeden
görünüyor;	düşünüyor,	ateş	ediyor,	çarpışıyor,



bağırıp	çağırıyor;	sonra	gerisin	geri	kaçıyorlardı.

Savaş	meydanından	Napoléon'un	yanına,
yaverler,	emir	subayları,	mareşaller	dörtnala
gelip	savaşın	gidişatı	hakkında	rapor	veriyorlardı
ama	ateş	altında	olup	bitenleri	böyle	ayaküstü
anlatmak	mümkün	olmadığı	için	bu	raporların
hiçbiri	doğru	değildi;	bundan	başka,	yaverlerin
çoğu	asıl	savaş	meydanına	kadar	gitmiyor,
başkalarından	duyup	işittikleri	şeyleri	gelip
bildiriyorlardı;	sonra,	yaver,	kendisiyle
Napoléon	arasındaki	iki	üç	verstlik	mesafeyi
geçip	gelene	kadar	durum	değişiyor	ve	getirdiği
haber	de	böylece	gerçekliğini	kaybetmiş
oluyordu.	İşte	bu	suretle,	Vice-roi'nin
yaverlerinden	biri,	atını	dörtnala	sürüp	gelerek
Borodino'nun	alındığı,	Koloça	Köprüsü'nün
Fransızların	elinde	olduğu	haberini	verdi.
Kıtaların	derenin	karşı	kıyısına	geçirilmeleri
hakkında	bir	emirleri	olup	olmadığını	sordu.
Napoléon,	kıtaların	karşı	kıyıda	sıralanıp
beklemelerini	emretti	ama	o	bu	emri	verirken,
hatta	daha	da	önce,	yaver	Borodino'dan	ayrıldığı
sıralarda,	Ruslar	köprüyü	tekrar	ele	geçirmiş,



üstelik	yıkmışlardı;	bu,	savaşın	ta	başında,
Piyer'in	de	katıldığı	çarpışma	sırasında	olmuştu.

Siperlerden	dörtnala	gelen	ve	sapsarı	yüzünü
korku	kaplamış	olan	bir	yaver,	hücumun
püskürtüldüğünü,	Compans'ın	yaralandığını,
Davout'nun	öldüğünü	bildirdi;	oysa	bu	yaver
Fransızların	püskürtüldüğünden	söz	ederken,
siperler	başka	Fransız	kıtaları	tarafından	tekrar
ele	geçirilmişti.	Hafifçe	yaralanan	Davout'sa
sağdı.	Napoléon,	bu	baştan	aşağı	yanlış
haberlere	dayanarak	tedbirler	aldı,	bu	önlemlerin
bir	kısmı	ya	önceden	gerçekleşmiş	ya	da
gerçekleşemeyecek,	gerçekleştirilemeyen
şeylerdi.	Savaş	meydanının	daha	yakınında
bulunan	ama	tıpkı	Napoléon	gibi,	savaşa
katılmayıp	ateş	hattına	ancak	ara	sıra	sokulan
mareşallerle	generaller,	Napoléon'a	sormadan,
kendi	bildikleri	gibi	önlem	alıyor,	nereye,	nasıl
ateş	edileceği,	atlıların	nereye	saldıracağı,	piyade
askerlerinin	ne	yana	koşacakları	hakkındaki
emirlerini,	diledikleri	gibi	veriyorlardı.	Ama
onların	aldıkları	önlemler	de	tıpkı
Napoléon'unkiler	gibi,	çok	dar	bir	ölçüde	ve



seyrek	olarak	gerçekleşebiliyordu.	Hareketler,
çoğu	zaman,	verdikleri	emirlerin	tersine
çıkıyordu.	İlerlemeleri	emredilen	askerler,
peşrev	ateşine	düşerek	geri	kaçıyor;	oldukları
yerde	durmaları	emredilen	askerlerse,	karşılarına
Ruslar	çıkınca	bazen	geri	kaçıyor,	bazen	ileri
atılıyor;	atlılar	da,	kaçan	Rusları	emir	almadıkları
halde	takip	ediyorlardı.	Böylelikle,	iki	atlı	alayı
Semyonovski	sel	çukurunu	dörtnala	aşarak
tepeye	henüz	çıkmışken	birden	çark	edip
doludizgin	geriye	dönmüştü.	Çok	kere,
emredilen	yere	saldırmayan	piyade	askerleri	de
aynı	şekilde	hareket	ettiler.	Topların	ilerlemeleri,
piyade	askerlerinin	ateşe	başlamaları,	atlıların
Rus	piyadelerine	saldırıp	onları	çiğnemeleri
hakkında	verilen	bütün	bu	emirler	yalnız
Napoleon'a	değil,	hatta	Ney'e,	Davout'ya,
Murat'ya	bile	sorulmadan	doğrudan	doğruya
kıtaların	en	yakın	sıra	komutanlarınca
veriliyordu.	Onlar	yukarıdan	verilen	emirleri
yerine	getirmedikleri,	kendi	başlarına	hareket
ettikleri	için	sorumlu	olmaktan	korkmuyorlardı;
çünkü	savaşta	işin	ucu,	insan	için	en	değerli	olan
şeye:	kendi	öz	hayatına	dokunur;	bu	yüzden	de



kurtuluş	bazen	geriye	kaçmakta,	bazen	ileriye
seyretmekte	görülür;	ateşin	göbeğinde	bulunan
bu	insanlar	da	bu	nedenle,	o	anın	gereğine	göre
hareket	ediyorlardı.	Bütün	bu	ileri,	geri	yapılan
hareketler,	gerçekte,	kıtaların	durumunu	ne
kolaylaştırıyor	ne	de	değiştiriyordu.	Karşılıklı
yapılan	bu	piyade	ya	da	atlı	hücumlarının	onlara
zararı	da	dokunmuyordu;	zarar,	ölüm	ve
sakatlanma,	çırpındıkları	bu	alanın	üzerinde,
dört	bir	yanda	uçan	mermilerin,	kurşunların
eseriydi.	Bu	insanlar,	mermilerin	uçuştuğu
alandan	çıkar	çıkmaz;	arkadaki	komutanlar
hemen	onları	düzene	sokuyor,	disiplin	altına
alıyor,	onları	yeniden	ateş	alanına	sokuyorlardı,
ama	onlar	orada	(ölüm	korkusuyla)	disiplini
bozuyor,	yığınların	içgüdüsüne	körü	körüne
uyarak	çırpınıp	duruyorlardı.



XXXIV

Napoleon'un	generalleri,	ateş	hattının
yakınlarında	bulunan,	hatta	bazen	içine	giren
Davout,	Ney,	Murat,	düzenli,	yığın	yığın	asker
kıtalarını	birkaç	kez	ateş	hattına	sokmuşlardı.
Ama	bundan	sonra	daha	önceki	savaşlarda
olduğu	gibi	düşmanın	kaçtığı	haberi	gelmemiş,
tersine	bu	düzenli	kıtalar	darmadağın	bir	halde
geri	dönmüşlerdi.	Onlar	da	bu	kıtaları	yeniden
düzenlemişlerdi	ama	sayı	da	gitgide	azalıyordu.
Murat,	öğleye	doğru	takviye	istemek	için
yaverini	Napoléon'a	gönderdi.

Murat'nın	yaveri,	bir	tümen	daha	gönderilirse
Rusların	ezileceği	teminatıyla	dörtnala
Napoléon'un	yanına	geldiği	zaman	imparator
höyüğün	dibinde	oturmuş	punç	içiyordu.

Napoléon,	tıpkı	Murat'nın	saçları	gibi	kıvırcık,
siyah,	uzun	saçları	olan	bu	çocuk	denecek	kadar
genç,	yakışıklı	yaveri	süzüp	sanki	onun
söylediklerini	anlamıyormuş	gibi	katı,
şaşkınlıkla,	"Takviye	mi?"	dedi,	sonra,



"Takviye!"	diye	düşündü,	"Rusların	en	zayıf,
tahkimatsız	kanatlarına	yöneltilen	koca	ordu
ellerindeyken	nasıl	olur	da	hâlâ	takviye	isterler!"

Sert	sert,	"Dites	au	Roi	de	Naples,"[803]	dedi,
"qu'il	n'est	pas	midi	et	que	je	ne	vois	pas	encore
clair	sur	mon	échiquier.	Allez..."[804]

Uzun	saçlı,	yakışıklı,	küçük	yaver;	elini
şapkasından	indirmeden;	derin	derin	içini	çekti,
tekrar	oraya,	insanların	öldürüldükleri	yere
doğru	atını	dörtnala	sürdü.

Napoléon	ayağa	kalktı,	Caulaincourt	ile
Berthiér'yi	çağırtıp	onlara	savaşla	hiçbir	ilgisi
olmayan	şeylerden	söz	etti.

Napoléon'u	ilgilendirmeye	başlayan	bu	konuşma
sırasında	Berthiér'nin	gözleri,	kan	ter	içindeki
atının	üstünde	höyüğe	doğru	yanındakilerle
birlikte	dörtnala	gelen	bir	generale	takıldı.	Bu,
Belliard'dı.	Atından	inerek	hızla	Napoléon'a
yaklaştı,	takviye	gönderilmesi	gerektiğini
cesaretle	ve	yüksek	sesle	anlatmaya	koyuldu.



Bir	tümen	daha	gönderilirse	Rusların
dağıtılacağına	namusu	üzerine	yemin	ediyordu.

Napoléon	omuz	silkti,	karşılık	vermeden
gezintisine	devam	etti.	Belliard,	etrafında
toplanan	generallerle	yüksek	sesle,	heyecanlı
heyecanlı	konuşmaya	başladı.

Napoléon,	generale	yaklaşarak,	"Çok	ateşlisiniz,
Belliard,"	dedi.	"Coşkunun	ateşi,	insanı	yanıltır.
Gidin,	durumu	gözden	geçirin,	sonra	gelip	beni
görün."

Belliard	henüz	gözden	kaybolmamıştı	ki,	savaş
alanından	dörtnala	gelen	başka	bir	haberci
belirdi.	Napoléon	öfkeyle,	"Eh	bien	qu'est	ce
qu'il	y	a?"[805]	dedi.

Yaver,	"Sire,	le	prince	..."[806]	diye	lafa
başlarken	Napoléon	öfkeli	bir	hareketle,
"Takviye	mi	istiyor?"	dedi.	Yaver	evet	demeye
getirerek	başını	eğdi,	rapor	vermeye	koyuldu,
ama	imparator	ona	arkasını	dönerek	iki	adım
attı,	durdu,	geri	döndü.	Berthiér'yi	çağırttı.



Kollarını	hafifçe	açıp	"Takviye	göndermeli,"
dedi.	Sonraları	oison	que	j'ai	fait	aigle[807]	diye
adlandırdığı	Berthiér'ye	döndü,	"Oraya	kimi
göndermeli	dersiniz?"

Bütün	tümenleri,	alayları,	taburları	ezbere	bilen
Berthiér,	"Efendim,	Claparéde'in	tümenini
gönderelim,"	dedi.

Napoléon	onaylayarak	başını	salladı.

Bir	yaver,	Claparéde'in	tümenine	doğru	atını
dörtnala	sürdü.	Birkaç	dakika	sonra	da	höyüğün
arkasında	duran	genç	hassalar	hareket	etti,
Napoléon,	sessizce	o	yana	baktı,	birden
Berthiér'ye	döndü.

"Hayır,	Claparéde'i	gönderemem.	Friand'nın
tümenini	yollayın,"	dedi.

Claparéde'in	yerine	Friant'ın	tümenini
göndermenin	farkı	yoktu;	hatta	şimdi	Claparéde'i
durdurmak,	onun	yerine	Friand'ı	yollamak
herhalde	zorluklar	doğuracak,	zaman
kaybettirecekti	ama	yine	de	emir	yerine	getirildi.



Napoléon,	kıtalarına	karşı,	hastalığı	ilaçlarla
iyice	ağırlaştıran	bir	doktor	gibi	davrandığını
görmüyordu,	oysa	bu	tür	kararların	kötülüğünü
çok	iyi	anlar	ve	eleştirirdi.

Friand	tümeni	de,	tıpkı	ötekiler	gibi,	savaş
alanının	dumanı	içinde	kayboldu.	Dört	bir
yandan	yaverler	dörtnala	gelmeye	devam
ediyor,	ağız	birliği	etmiş	gibi	hep	aynı	şeyi
söylüyorlardı.	Takviye	gönderilmesini	rica
ediyor,	Rusların	yerlerinde	tutunduklarını,
Fransız	kıtalarını	eriten	bir	feu	d'enfer[808]
açtıklarını	söylüyorlardı.

Napoléon,	portatif	iskemlesinin	üstünde
düşünceye	dalmış	oturuyordu.

Yolculuğa	meraklı	(sabahtan	beri	bir	şey
yememişti)	de	Beausset,	imparatora	yaklaştı,	ona
öğle	yemeği	yemelerini	saygıyla	önermek
cesaretinde	bulundu.

"Zaferinizi	şimdiden	kutlayabileceğimi	ümit
ediyorum,	efendim,"	dedi.



Napoléon	başını	hayır	demeye	getirerek	salladı.
Bu	"hayır"ın	öğle	yemeğiyle	değil	de	zaferle
ilgili	olduğunu	tahmin	eden	de	Beausset,	yemek
yemek	mümkünken	buna	dünyada	hiçbir	şeyin
engel	olamayacağını	neşeyle,	saygıyla	işaret
etmek	cesaretinde	bulundu.

Napoléon	birden	hüzünle,	"Allez	vous..."[809]
dedi	ve	arkasını	döndü.

De	Beausset'nin	yüzünde	bir	acıma,	pişmanlık
ve	hayranlık	gülümsemesi	ışıldadı,	kayar	gibi
yürüyerek	öteki	generallerin	yanına	gitti.

Napoléon,	sürekli	kazandığı	için	parasını
delicesine	süren	ama	birden,	tam	oyunun	bütün
olasılıklarını	hesaba	kattığı	bir	sırada,	yapacağı
hamle	ne	kadar	inceden	inceye	düşünülmüş
olursa,	kaybının	da	o	kadar	kesin	olacağını
sezen	talihli	bir	kumarbaz	gibi	hissediyordu
kendini.

Kıtalar,	hep	aynı	kıtalardı;	generaller	de	öyle,
hazırlıklar	da	öyle;	aynı	savaş	planı,	aynı



proclamation	courte	et	énergique;[810]	kendisi
de	değişmemişti,	bunu	biliyordu,	hatta	eskisine
göre	şimdi	daha	deneyimli,	daha	usta	olduğunu
da	biliyordu:	düşman	da	Austerlitz'deki,
Friedland'	daki	aynı	düşmandı,	ama	işte	bütün
bunlara	rağmen,	düşmana	savurduğu	yumruğun
korkunç	hamlesi	sanki	büyülenmiş	gibi	güçsüz,
kırılıyordu.

Hiç	şaşmadan	hep	başarı	kazanan	bütün	o	eski
yöntemler;	bataryaları	bir	noktaya	toplama,
hatları	yarmak	için	ihtiyatları	hücuma	kaldırma,
des	hommes	de	fer[811]	süvarileri	saldırtma	ve
her	şey	yine	uygulanmıştı	ama	zaferin	elde
edilmesi	şöyle	dursun,	her	yandan,	ölü	ya	da
yaralı	generallere,	takviye	isteklerine,	Rusları
ezmenin	imkânsızlığına,	kıtalardaki
kargaşalıklara	dair,	hep	aynı	kötü	haberler
geliyordu.

Eskiden,	iki	üç	emir,	iki	üç	cümleden	sonra,
mareşaller,	yaverler,	yüzleri	sevinç	içinde	ve
tebriklerle	gelir;	savaş	ganimetleri	diye	de	sürü
sürü	esirler,	des	faisceaux	de	drapeaux	et



d'aigles	ennemis,[812]	top	nakliye	arabaları
alındığını	bildirirlerdi;	ve	Murat	yalnızca	nakliye
kollarını	çevirip	devşirmek	için	süvarilerin
harekete	geçirilmeleri	için	izin	isterdi.	Lodi'de,
Murengo'da,	Acole'de,	Austerlitz'de,	Jena'	da,
Wagram'da,	daha	bir	sürü	yerde	bu	hep	böyle
olmuştu.	Oysa	şimdi	kıtalarının	başından	acayip
bir	iş	geçiyordu.

Siperlerin	alındığı	haberine	rağmen	Napoléon
bunun	önceki	savaşlarda	olup	biten	şeylere
benzemediğini	ama	hiç	benzemediğini
görüyordu.	Bu	hissi	çevresinde	bulunan	ve
savaşlarda	yetişmiş	öbür	insanların	da	aynen
duyduklarını	anlıyordu.	Yüzler	kederliydi,
gözler	birbirleriyle	karşılaşmaktan	çekiniyordu;
olup	biten	şeylerin	önemini	ancak	Beausset
anlamayabilirdi.	Napoléon'sa,	sekiz	saat
boyunca,	büyük	çabadan	sonra	hücum	eden
tarafın	hâlâ	savaşı	kazanamamasının	ne	demek
olduğunu	savaş	deneyimleri	sayesinde	çok	iyi
biliyordu.	Bunun,	hemen	hemen	kaybedilmiş	bir
savaş	demek	olduğunu,	artık	en	ufak	bir
tesadüfün,	bu	gergin,	kararsız	durumda



kendisini	ve	ordusunu	mahvedebileceğini	de
biliyordu.

Bir	tek	savaşın	bile	kazanılmadığı	ve	iki	ay
içinde	ne	bayrak	ne	top	ne	de	kolorduların	ele
geçirildiği	bu	tuhaf	Rusya	seferini	hatırladıkça;
etrafındakilerin	üzüntüsünü	görüp	Rusların	hâlâ
direndikleri	haberini	duydukça	ürkütücü
rüyaların	verdiğine	benzer	korkunç	bir	duyguya
kapılıyor,	aklına	kendini	mahvedebilecek	bütün
kötü	ihtimaller	geliyordu.	Ruslar,	sol	kanada
girebilir,	merkezi	yarabilir,	kör	bir	mermi	bizzat
kendisini	öldürebilirdi.	Bütün	bunlar	olabilirdi.
Bundan	önceki	savaşlarında	o	yalnız	savaş
planlarını	düşünürdü,	şimdiyse	yalnız	kötü
olasılıklar	geliyordu	gözlerinin	önüne.	Evet,	hani
insan	rüyasında	bir	caninin	hücumuna
uğradığını	görür	de	ona	vurmak	için	saldırdığı
bir	sırada	kolunun	bir	paçavra	gibi	yumuşak,
güçsüz	sarkıverdiğini	hissedince	karşı	konulmaz
bir	ölüm	korkusuna	kapılır	ya,	işte	bu	böyle	bir
rüyaya	benziyordu.

Rusların	Fransız	Ordusu'nun	sol	kanadına
saldırdıkları	haberi	Napoléon'u	böyle	bir



korkuya	sürüklemişti.	Höyüğün	dibinde,	başı
sarkmış,	dirsekleri	dizlerinde,	portatif
iskemlesinde	konuşmadan	oturuyordu.	Berthiér
yanma	yaklaştı,	savaşın	gidişatını	anlamak	için
hatları	dolaşmayı	teklif	etti.	Napoléon,	"Ne?	Ne
dediniz?"	dedi.	"Ha,	bana	bir	at	getirmelerini
emredin."

Ata	bindi,	Semyonovskoye'ye	doğru	yola	çıktı.

Ağır	ağır	dağılan	barut	dumanları	arasında,	yol
boyunca,	beygirlerle	insanlar,	teker	teker	ve
küme	küme	serilmiş,	kanlar	içinde	yatıyorlardı.
Napoléon	da,	öbür	generaller	de	böyle	bir
dehşeti,	bu	kadar	dar	bir	alanda	bu	kadar	çok
ölüyü	hiç	görmemişlerdi.	On	saattir	ardı	arkası
kesilmeyen,	kulakları	sağır	eden	top	gürültüleri
de	görkemli	bir	müzik	gibi	heybet	veriyordu	bu
manzaraya.	Napoléon	Semyonovskoye
Tepesi'ne	ulaştı,	dumanın	arasından
üniformalarının	renkleri	yabancı	gelen	sıra	sıra
insanlar	gördü.	Bunlar	Ruslardı.

Ruslar,	Semyonovskoye	köyünün	ve	höyüğün
arkasında	sıkışık	saflar	halinde	yer	almışlardı;



topları	durmadan	patlıyor,	hatlarını	dumana
boğuyordu.	Artık	bu	bir	savaş	değildi.	Artık	bu,
ne	Ruslara	ne	Fransızlara	kazanç	sağlayacak	bir
boğuşmaydı.	Napoléon	atını	durdurdu:
Berthiér'nin	kestiği	yerden	devam	etti;
düşünceye	daldı;	önünde,	dört	bir	yanında	olup
biten	ve	kendisi	tarafından	yönetildiği,	kendisine
bağlı	bulunduğu	zannedilen	işi	durdurmaya
gücü	yetmiyor;	başarısızlığı	yüzünden	de	bu	iş
ona	ilk	kez	gereksiz,	korkunç	bir	şeymiş	gibi
görünüyordu.

Napoléon'a	yaklaşan	generallerden	biri,	eski
hassaların	harekete	geçirilmesini	teklif	etme
cesaretini	gösterdi,	Napoléon'un	yanı	başında
duran	Ney'le	Berthiér	bakıştılar,	generalin	bu
saçma	teklifine	küçümseyen	bir	tavırla
gülümsediler.

Napoléon	başını	eğdi,	uzun	zaman	konuşmadı.
Sonra,	"A	huit	cent	lieux	de	France	je	ne	ferai
pas	démolir	ma	garde!"[813]	diyerek	atını
çevirip	geriye,	Şevardino'ya	yöneldi.



XXXV

Kutuzov,	Piyer'in	sabah	onu	gördüğü	yerde,	halı
örtülü	bir	sıranın	üzerine,	vücudunun	bütün
ağırlığıyla	yığılmış,	beyaz	başı	sarkmış,	öylece
oturuyordu.	Hiç	emir	vermiyor,	önerileri	de
yalnızca	ya	kabul	ya	reddediyordu.

Çeşitli	tekliflere,	"Evet,	evet,	yapın,"	diye
karşılık	veriyor,	yakınlarından	şuna	buna,	"Evet,
evet,	git	bir	bak,"	ya	da,	"Hayır,	olmaz,	en	iyisi
bekleyelim,"	diyordu.	Kendisine	verilen
raporları	dinliyor	ve	ancak	altları	kendisinden
emir	istediği	zaman	emir	veriyordu	ama	raporları
dinlerken	söylenen	sözlerin	anlamlarıyla	değil
de,	başka	şeylerle,	sözgelimi	rapor	verenlerin
yüzlerindeki	ifadeyle	ilgileniyormuş	gibiydi.
Deneyimleriyle	biliyor,	yaşlı	aklıyla	anlıyordu
ki,	ölümle	boğuşan	yüz	binlerce	insanı	bir	tek
insanın	yönetmesi	mümkün	değildir.	Yine
biliyordu	ki,	savaşın	sonucunu	belirleyen	şey
başkomutanın	aldığı	tedbirler,	kıtaların
bulunduğu	yer,	top	ve	ölü	sayısı	değil,	kıtaların
"manevi	gücü"	denilen	o	elle	tutulmaz	şeydir;	bu



yüzden	de	bu	gücü	gözden	kaçırmamaya,	onu,
elinden	geldiğince	yönetmeye	çalışıyordu.

Kutuzov'un	yüzünde	yaşlı,	zayıf	bir	bedenin
yorgunluğunu	güçlükle	yenebilen	bir	çabanın,
hiç	gevşemeyen,	sakin	bir	dikkatin	ifadesi	vardı.

Fransızların	eline	geçen	siperlerin	geri	alındığı,
ama	Prens	Bagration'un	yaralandığı	haberini
sabah	saat	on	birde	getirdiler.	Kutuzov	içini
çekip	başını	salladı.	Yaverlerinden	birine,
"Hemen	Piyotr	İvanoviç'e	git,	durumunu	iyice
anla,	öğren,"	dedi,	sonra	arkasında	duran	Prens
Wurttenberg'e	döndü:

"Altesiniz,	Birinci	Ordu'nun	komutasını	almak
istemezler	mi?"

Prens	gider	gitmez,	daha	Semyonovskoye'ye
ulaşmadan,	yaveri	geri	dönerek,	Prens'in	takviye
istediğini	bildirdi	Serenisim'e.

Kutuzov	yüzünü	ekşitti,	Birinci	Ordu'nun
komutasını	alması	için	Dohturov'a	emir
gönderdi,	Prens'ten	de,	bu	önemli	anlarda	onsuz



edemeyeceğini	ileri	sürerek,	yanına	dönmesini
rica	etti.	Murat'nın	esir	alındığı	haberi	gelip	de
komutanlar	Kutuzov'u	tebrik	etmeye	başlayınca,
gülümsedi,	"Durun	beyler,"	dedi,	"savaşın
kazanılmış,	Murat'nın	esir	edilmiş	olmasında
olağanüstü	bir	şey	yok.	Dereyi	görmeden	paçayı
sıvamak	olmaz,	sevinmek	için	bekleyin	biraz."

Yine	de	bu	haberi	kıtalara	bildirmek	için	bir
yaver	yolladı.	Şçerbin	Fransızların	siperleri	ve
Semyonovskoye'yi	ele	geçirdiklerini	rapor
etmek	için	sol	kanattan	dörtnala	geldiği	zaman,
Kutuzov,	onun	yüzündeki	ifadeye	ve	savaş
meydanından	gelen	seslere	bakarak	getirdiği
haberin	iyi	olmadığını	anlamıştı:	Bacaklarının
uyuşukluğunu	gidermek	ister	gibi	kalktı.
Şçerbin'in	koluna	girip	onu	kenara	çekti.
Yermolov'a,	"Git,	yavrum,"	dedi,	"bir	şeyler
yapılamaz	mı,	bir	bak	bakalım."

Kutuzov	Rus	mevzilerinin	merkezinde,	Gorki'de
bulunuyordu.	Napoleon'un	sol	kanadımıza
yönelttiği	saldırı	birkaç	kez	püskürtülmüştü.
Merkezde	Fransızlar	Borodino'dan	öteye
gidememişlerdi.	Sol	kanatta	Uvarov	atlıları,



Fransızları	kaçmak	zorunda	bırakmıştı.

Saat	üçe	doğru	Fransızların	saldırısı	durdu.
Kutuzov,	savaş	meydanından	gelen	ve
çevresinde	bulunan	insanların	yüzünde	son
kertesine	varmış	bir	çabanın	ifadesini	okuyordu.
Günün	beklentilerini	aşan	başarısından
memnundu.	Fakat	gücü	tükeniyordu	ihtiyarın.
Başı	birkaç	kez	düşmüş,	uyuklamıştı.	Yemeğini
getirdiler.	İmparator	yaveri	Woltzogen;	hani	şu
Prens	Andrey'in	yanından	geçerken	savaşın	im
Raum	verlegen[814]	gerektiğini	söyleyen	ve
Bagration'un	nefret	ettiği	adam;	Kutuzov	yemek
yerken	yanına	yaklaştı.	Sol	kanadın	durumu
hakkında	bilgi	vermek	üzere	Barclay	tarafından
gönderilmişti.	İhtiyatlı	bir	insan	olan	Barclay	de
Tolly,	yığınla	yaralının	kaçıştığını,	ordunun
yaşadığı	bozgunu	görünce	işi	her	yönünden
ölçüp	biçmiş,	savaşın	kaybedildiği	sonucuna
varmış,	sevgili	subayını	da,	başkomutana,	bu
haberi	götürsün	diye	göndermişti.

Kızarmış	bir	tavuğu	çiğneye	çiğneye	zorlukla
yiyen	Kutuzov	kırpışan	keyifli	gözleriyle



Woltzogen'e	baktı.

Woltzogen,	gevşek	bir	yürüyüş	ve	alaycı	bir
gülümsemeyle	Kutuzov'a	yaklaştı,	parmaklarını
şapkasının	siperine	şöyle	bir	götürerek	selam
verdi.

Woltzogen,	Kutuzov'a	karşı	yapmacıklı,
aldırmaz	bir	tavır	takınıyordu,	amacı	çok	bilgili
bir	asker	olarak	kendisinin	bu	yararsız,	yaşlı
adamı	putlaştırma	işini	Ruslara	bıraktığını;
karşısındakinin	ne	değerde	bir	adam	olduğunu
çok	iyi	bildiğini	göstermekti.	"Der	alte	Herr
(Almanlar	kendi	aralarında	Kutuzov'a	bu	adı
takmışlardı)	macht	sich	ganz	becquem,"[815]
diye	düşündü	ve	Kutuzov'un	önünde	duran
tabağa	büyük	bir	ciddiyetle	gözlerini	dikerek	sol
kanattaki	durumu,	Barclay'in	emrettiği,
kendisinin	de	görüp	anladığı	gibi	rapor	etmeye
başladı.

"Mevzilerimizin	her	noktası	düşman	elinde,
onları	oralardan	atmak	da	imkânsız,	çünkü
kuvvet	yok;	kıtalarımız	kaçıyor,	durdurulmaları



imkânsız,"	diyordu.

Yemeği	bırakan	Kutuzov,	gözlerini	hayret	içinde
ve	sanki	kendine	söylenenleri	anlamıyormuş
gibi	Woltzogen'e	dikmişti.	Alten	Herrn'in[816]
heyecanlandığını	fark	eden	Woltzogen
gülümseyerek	dedi	ki:

"Gördüğüm	şeyleri	altesinizden	saklamaya
hakkım	yok.	Kıtalar	tam	bir	bozgun	içinde."

Kutuzov	kaşlarını	çatarak	hızla	yerinden	kalktı,
Woltzogen'in	üstüne	yürüyerek	bağırdı:

"Gördünüz	mü?	Gördünüz	mü?	Nasıl,	ne
cesaretle	bana..."

Titreyen	elleriyle	tehdit	edici	hareketler	yapıyor,
öfkeden	boğularak	haykırıyordu:

"Siz,	bayım,	bana	'bunu'	söylemeye	nasıl	cesaret
ediyorsunuz?	Hiçbir	şey	bildiğiniz	yok.
Tarafımdan	General	Barclay'e	bildirin;	aldığı
bilgi	yanlış,	savaşın	şu	anki	gerçek	durumunu
ben,	başkomutan,	ondan	daha	iyi	biliyorum."



Woltzogen	karşılık	vermek	istedi,	ama	Kutuzov
onun	sözünü	kesti:

"Düşman	sol	kanatta	püskürtülmüş,	sağ	kanatta
bozguna	uğratılmıştır.	Mademki	doğru
görmüyorsunuz,	öyleyse	bayım	bilmediğiniz
şeylerden	söz	etmeye	kalkışmayın.	Lütfen,
General	Barclay'e	gidip	ona,	yarın	mutlaka
taarruz	niyetinde	olduğumu	bildirin!"

Herkes	susmuştu.	Yalnız	yaşlı	generalin	ağır	ağır
nefes	alışı	duyuluyordu.

"Her	tarafta	püskürtüldüler,	Tanrı'ya	ve	yiğit
askerlerimize	şükürler	olsun.	Düşman
yenilmiştir,	yarın	onu	kutsal	Rus	toprağından
kovacağız."

İstavroz	çıkardı	ve	birden	gözyaşlarıyla	hıçkırdı.
Woltzogen	omuz	silkip	dudak	bükerek	hiçbir
şey	söylemedi,	über	diese	Eingehommenheit	des
alten	Herrn[817]	şaşmıştı.

Kutuzov,	tam	bu	sırada	höyüğe	gelen	siyah
saçlı,	yakışıklı,	İriyarı	bir	generali	göstererek,



"Hah,	işte	benim	kahramanım,"	dedi.	Bu,	bütün
gününü	Borodino	savaş	meydanının	en	önemli
noktasında	geçirmiş	olan	Rayevski'ydi.

Rayevski,	kıtaların	yerlerinde	sıkıca
tutunduklarını,	Fransızların	da	artık	hücuma
kalkmaya	cesaret	edemediklerini	rapor	etti.

Onun	anlattıklarını	dinledikten	sonra	Kutuzov,
Fransızca,	"Vous	ne	pensez	donc	pas	comme	les
autres	que	nous	sommes	obligés	de	nous
retirer?"[818]	dedi.

"Au	contraire,	votre	Altesse,	dans	les	affaires
indécises	c'est	toujours	le	plus	opinâtre	qui	reste
victorieux,"[819]	diye	karşılık	verdi	Rayevski.
"Et	mon	opinion..."[820]

Kutuzov,	yaverine	seslendi:

"Kaysarov!	Otur,	yarınki	günlük	emri	yaz."
Sonra	başka	bir	yavere	döndü:	"Sen	de	hatları
dolaş,	yarın	hücuma	kalkacağımızı	bildir."



Rayevski	ile	konuşulduğu	ve	günlük	emir
yazdırıldığı	sıralarda	Barclay'in	yanına	gidip
dönmüş	olan	Woltzogen,	General	Barclay	de
Tolly'nin	feldmareşal	tarafından	verilen	emrin
yazıyla	pekiştirilmesi	istediğini	bildirdi,
Kutuzov,	eski	başkomutanın	sorumluluktan
kurtulmak	için,	çok	haklı	olarak	istediği	bu
yazıyı	Woltzogen'in	yüzüne	bile	bakmadan
yazdırdı.

Kutuzov'un	sözleri,	ertesi	gün	için	verdiği	emir,
"ordunun	maneviyatı"	denen	ve	savaşın	başlıca
gücü	olarak	örnek	ruh	halini	koruyan	o	esrarlı,
tarif	edilmez	bağ	sayesinde	tüm	kıtalara	aynı
anda	yayılmıştı.	Ama	bağın	son	halkalarına
doğru	olarak	nakledilmemişti.	Hatta	tüm	ordu
içinde	konuşulanlarda	Kutuzov'un	söylediği
sözlere	benzer	hiçbir	şey	yoktu;	ama	bu	sözlerin
özü,	ruhu	dört	bir	yana	yayılmıştı,	çünkü
Kutuzov'un	söyledikleri,	kurnaz,	ince
düşüncelere	değil,	her	Rus'un	ruhunda	olduğu
gibi,	başkomutanın	da	yüreğinde	yanan
duygulara	dayanıyordu.

Ertesi	gün	taarruza	geçileceğini	öğrenen,



bekledikleri	haberin	doğruluğunu	ordunun
yüksek	çevrelerinden	de	duyan	bitkin	insanlar
için	yeni	bir	güç	oldu	bu.



XXXVI

Prens	Andrey'in	alayı,	Semyonovskoye
içlerinde,	güçlü	bir	topçu	ateşi	altında,	saat	ikiye
kadar	kıpırdamadan	bekleyen	ihtiyat	kuvvetleri
arasındaydı.	Saat	ikiye	kadar	iki	yüzden	fazla
kayıp	veren	alay;	çiğnenmiş	bir	yulaf	tarlasında,
Semyonovskoye	köyüyle	höyük	bataryası
arasındaki	aralıkta,	o	gün	üzerinde	binlerce
insanın	vurulup	düştüğü	ve	tam	saat	ikide
yüzlerce	düşman	topunun	toplu	bir	ateşle
dövdüğü	alanda	ileri	sürüldü.

Alay,	burada	da	kıpırdamadan,	bir	tek	kurşun
bile	atmadan	mevcudunun	üçte	birini	daha
kaybetti.	İleride,	hele	sağda	toz	duman	içinde
toplar	patlıyor,	her	yanı	baştan	başa	kaplayan	bu
sisli	alandan	mermiler	ıslıklar	çıkararak	artsız
arasız	uçuyor,	ağır	homurtularla	obüsler
yağıyordu.	Bazen	bir	çeyrek	saat,	sanki	işe	ara
verilmiş	gibi,	mermilerle	obüsler	hedefi	aşıp
geçiyor,	bazen	bir	dakika	içinde	alaydan	birçok
insan	vuruluyor,	ölüler	durup	dinlenmeden
kaldırılıyor,	yaralılar	götürülüyordu.



Henüz	vurulmamış	olanlar	için	sağ	kalma
ihtimali	her	yeni	darbeyle	biraz	daha
azalmaktaydı.	Alay,	üç	yüzer	adım	aralıklarla
tabur	nizamında	durduğu	halde	herkes	aynı	ruh
hali	içindeydi.	Tüm	alay	suskun	ve	kaygılıydı.
Arada	saflarda	konuşuluyordu.	Ama	her
seferinde	bu	konuşmalar,	bir	mermi	düşer
düşmez	ve	"Sedyeler!"	haykırışı	işitilir	işitilmez
kesiliveriyordu.	Askerler	üstlerinin	emriyle	çoğu
zaman	yerde	oturuyorlardı.	Kimi	başlığını
çıkarıp,	katlarını	dikkatle	açıp	sonra	tekrar
katlıyor;	kimi	avucunda	ufaladığı	kuru	balçıkla
süngüsünü	parlatıyor;	kimi	kayışını	çözmüş,
askısının	tokasını	sıkıyor;	kimi	de	ayak
sargılarını	dikkatle	düzenleyip	yeniden	ayağına
sarıyor,	postallarını	giyiyordu.	Kimi	sazlardan
küçük	sığınaklar	yapmakta,	saman	çöpleriyle
hasırcıklar	örmekteydi.	Herkes	bu	işlere	dalıp
gitmiş	gibiydi.	İnsanlar	yaralanır,	insanlar
öldürülürken;	sedyeler	taşınır,	bizimkiler	yüzgeri
eder,	dumanın	içinde	düşman	sığınları	belirirken
kimsenin	bütün	bu	olup	bitenlere	aldırış	ettiği
yoktu.	Yine	de	topçularla	atlılar	ilerlediği,
piyadeler	yürümeye	başladığı	zaman,	her



yandan,	bu	hareketlenmelerle	ilgili	olumlu
görüşler	ileri	sürülüyordu.	Ama	savaşla	ilgisi
olmayan	şeyler	daha	çok	dikkat	çekiyordu.
Keyifsiz,	yorgun,	bitkin	insanlar;	bu	küçük
olaylarla	dinleniyor	gibiydiler.	Alayın
cephesinin	önünden	bir	topçu	bataryası	geçti.
Cephane	arabalarından	birinde	yedeğin	ayakları
koşum	kayışına	takılmıştı.	Ön	sıralardan,	"Hey,
yedek	koşuma	dikkat!	Düzeltin	şunu!	Düşecek...
Görmüyorlar	be!.."	diye	bağırdılar.	Bir	ara,
nereden	çıktığı	bilinmeyen,	sert	ve	dik	kuyruklu,
sarımtırak,	küçük	bir	köpek	herkesin	dikkatini
üzerine	çekti;	sıraların	önünden	tırısa	kalkmış,
şaşkın	şaşkın	geçerken	yakınlarına	düşen	bir
güllenin	yere	çarpmasıyla	birden	viyakladı
köpek,	kuyruğunu	kıstırıp	kaçtı.	Alay
kahkahalarla,	viyaklamalarla	doldu.	Ama	bu	tür
eğlenceler	ancak	bir	dakika	sürüyordu;	insanlar
sonu	gelmeyen	bir	ölüm	korkusu	içinde	sekiz
saatten	beri	işsiz	güçsüz,	yemeden,	içmeden
bekleşip	duruyor,	solgun	yüzleri	gitgide	daha
çok	sararıp	asılıyordu.

Prens	Andrey	de	herkes	gibi	kaygılı	ve



solgundu,	yulaf	tarlasının	yanındaki	çayırlıkta
bir	hendekten	öbürüne,	elleri	arkasında,	başı
eğik,	gidip	geliyordu.	Yapacağı,	emredeceği
hiçbir	iş	yoktu.	Her	şey	kendiliğinden	oluyordu.
Ölüler	cephe	gerisine	kaldırılıyor,	yaralılar
taşınıyor,	saflarda	açılan	boşluklar,	sıkışarak
kapatılıyordu.	Askerler,	kaçacak	olsalar	hile
hemen	geri	dönüyorlardı.	Önceleri,	askerlere
cesaret	vermeyi,	örnek	olmayı	ödevi	sayan	Prens
Andrey,	safların	arasında	dolaşınca	onların
kendisinden	öğrenecek	hiçbir	şeyleri	olmadığını
anlamıştı.	Her	askerde	olduğu	gibi	ruhunun
bütün	gücü,	bilinçsizce,	yalnızca	içinde
bulundukları	durumun	dehşetini	görmekten
çekinmeye	yöneltilmişti.	Çayırlıkta,	ayaklarını
sürte	sürte,	otları	çiğneye	çiğneye,	çizmelerini
örten	toza	baka	baka	dolaşıyor;	kâh	oraklardan
kalan	izlerin	üstlerine	basmak	için	adımlarını
açıyor,	kâh	adımlarını	sayıyor,	bir	verstlik	yol
almak	için	bir	hendekten	bir	hendeğe	kaç	kere
gidip	gelmesi	gerektiğini	hesaplıyor;	kâh,	sınır
hendeklerinde	biten	yabani	karanfilleri	koparıp
çiçeklerini	avuçlarında	ezerek	keskin	kokularını
kokluyordu.	Kafasının	içinde	önceki	gün	dönüp



duran	şeylerden	hiçbiri	kalmamıştı.	Hiçbir	şey
düşünmüyordu.	Hep	aynı	gürültülere;	havada
uçan	mermilerin	ıslıklarını	patlama	seslerinden
ayırt	etmeye	çalışarak	isteksizce	kulak
kabartıyor,	gözlerini	üstüne	diken	birinci	tabur
askerlerinin	yüzüne	bakıyordu.	Duman
bulutunun	içinde	duyulan	bir	ıslığa	kulak
vererek,	"İşte	bir	tane	daha...	Bu	da	bizim	için..."
diye	düşündü.	"Bir	bir	tane	daha!	Bir	daha!
Tamam,	isabet..."	Durdu,	sıralara	göz	gezdirdi.
"Hayır,	aşıp	geçmiş...	Ama	işte	bu	tamam!"	Sınır
hendeğine	on	altı	adımda	ulaşayım	diye
adımlarını	geniş	geniş	açmaya	çalışarak
dolaşmaya	başladı.

Bir	ıslık	ve	bir	çarpma!..	Bir	gülle,	beş	adım
ötesinde	kuru	toprağı	yararak	yere	gömüldü.
Andrey'in	sırtı	ürperdi.	Sıralara	tekrar	bir	göz
attı.	Çok	kişi	vurulmuş	olmalıydı;	ikinci	taburun
olduğu	yere	büyük	bir	kalabalık	yığılmıştı.

"Yaver,"	diye	seslendi,	"emredin	de,	öyle
toplamasınlar."

Yaver,	emri	yerine	getirerek	Prens	Andrey'e



yaklaştı.	Öte	yandan	tabur	komutanı	atla
geliyordu.

Bir	askerin	korkuyla	haykırışı	duyuldu:

"Kendini	kolla!"

Bir	obüs,	Prens	Andrey'in	iki	adım	ötesinde,
tabur	komutanının	beygirinin	yanında	ıslık
çalarak	yere	düştü.	Korktuğunu	göstermek	iyi
midir,	kötü	müdür	diye	düşünmeyen	ilk	beygir
kişneyerek	şahlandı,	az	daha	binbaşıyı	yere
yuvarlıyordu,	yana	doğru	sıçradı.	Atın	korkusu
insanlara	da	geçti.

Kendini	yere	atan	yaver,	"Yere	yat!"	diye
haykırdı.	Prens	Andrey,	kararsızlık	içinde	ayakta
duruyordu.	Obüs,	Prens	ile	yaver	arasında,
tarlayla	çayırın	sınırında	uzanan	karanfil
kümelerinin	yanında	dumanlar	çıkararak,	bir
topaç	gibi	dönüyordu.

Prens	Andrey,	otlara,	yabani	karanfillere,	fır
dönen	kara	yuvarlaktan	kıvrıla	kıvrıla	çıkan
dumana,	ışıltılı,	adeta	hasret	dolu	gözlerle



bakarak,	"Bu	ölüm	demek	ha?"	diye
düşünüyordu.	"Yapamam,	ölmek	istemiyorum,
hayatı	seviyorum;	şu	otu,	toprağı,	havayı
seviyorum..."	Hem	böyle	düşünüyor,	hem	de
kendisine	baktıklarını	aklından	geçiriyordu.
Yavere,	"Ayıp,"	dedi,	"nalı	da..."	Sözünü
bitiremedi.	O	sırada	bir	patlama,	camlar
kırılıyormuş	gibi	bir	şangırtı	duyuldu;	boğucu
bir	barut	kokusu...	Prens	Andrey	yana	doğru
fırladı,	elini	yukarı	kaldırarak	yüzükoyun	yere
düştü.

Birkaç	subay	ona	doğru	koştu.	Karnının	sağ
yanından	otların	üstüne	büyük	bir	kan	lekesi
yayılmıştı.

Çağırılan	milisler,	subayların	arkasında,
sedyeleriyle	durdular.	Prens	Andrey	yüzükoyun
yatıyordu,	burnu	otların	içindeydi,	derin	derin
hırıldıyor,	soluk	alıyordu.

"Hadi,	ne	duruyorsunuz,	yaklaşın!"

Yaklaşan	köylüler	onu	omuzlarından	ve
bacaklarından	tuttu,	ama	o	sızıldanarak	inleyince



köylüler	birbirlerine	bakıp	onu	yeniden	yere
bıraktılar.

"Kaldırın	onu,	koyun	sedyeye,	aldırmayın,"	diye
haykırdı	biri.	Yeniden	omuzlarından	tutup
sedyeye	koydular.

Subaylar,	"Aman	Tanrım!	Bu	ne	hal	böyle?..
Karnından	vurulmuş!..	İşi	bitmiş	demektir.	Hay
aksi!"	diye	konuşuyorlardı.

Yaver,	"Kulağımın	dibinden	vızıldayarak	geçti,"
dedi.

Sedyeyi	omuzlayan	köylüler,	gide	gele	çiğneyip
açtıkları	patikadan	acele	acele	sargı	çadırının
yolunu	tuttular.	Bir	subay	sedyeyi	sarsan
köylüleri	omuzlarından	tutarak	durdurdu,	"Ayak
uydurun...	Hey!..	Kaba	köylüler!"	diye	bağırdı.
Öndeki	köylü,	"Hvedor,	Hvedor,	ayak
uydursana	be!"	dedi.	Arkadaki	ayak	uydurarak,
"Bu	da	büyük	bir	marifetmiş	sanki,"	diye	keyifli
keyifli	karşılık	verdi.

Koşarak	gelip	sedyeye	göz	atan	Timohin,	titrek



bir	sesle,	"Siz	misiniz	Ekselans?	Ha?	Prens	mi?"
dedi.

Prens	Andrey	gözlerini	açtı,	başını	gömülü
bulunduğu	sedyeden	güçlükle	kaldırarak
Timohin'e	baktı,	sonra	tekrar	gözlerini	kapadı.

Milisler,	Prens	Andrey'i	arabaların	ve	sargı
çadırının	bulunduğu	ormana	getirdiler.	Sargı
mahalli,	bir	kayınlığın	kenarında	etekleri
katlanmış	üç	çadırdan	ibaretti.	Atlarla	arabalar
kayınlıktaydı.	Atlar	başlarındaki	torbaların
içinden	yulaf	yiyor,	serçeler	de	saçılan	taneleri
toplamak	için	onların	etrafında	uçuşuyorlardı
Kan	kokusunu	alan	kargalar	sabırsız
gaklamalarla	kayınlıkta	uçup	dolaşıyorlardı.
Çadırların	çevresinde,	geniş	bir	alanda	kana
bulanmış	insanlar	vardı,	kimisi	uzanmış,	kimi
oturmuş,	kimi	ayaktaydı.	Yaralıların	etrafında,
kederli,	dikkat	kesilmiş	yüzleriyle	sedyeci
askerler	toplanmıştı,	subaylar	onları	oradan
uzaklaştırmaya	çalışıyorlardı.	Subayları
dinlemeyen	sedyeci	askerlerse,	sedyelerine
yaslanıp	yerlerinden	kımıldamıyor,	karşılarında
olup	biten	şeylere	sanki	bu	manzaranın	dehşetini



kavramaya	çalışıyorlarmış	gibi	ısrarla
bakıyorlardı.	İniltiler	geliyordu	çadırlardan.
Arada	bir	sıhhiye	çavuşları	çadırlardan	koşarak
su	getirmek	için	çıkıyor	ve	içeriye	taşınma	sırası
gelenleri	gösteriyordu.	Çadırların	önlerinde
sıralarını	bekleyen	yaralılar	hırıldıyor,	inliyor,
ağlıyor,	bağırıyor,	sövüp	sayıyor,	votka
istiyordu.	Bazıları	sayıklıyordu.	Prens	Andrey'i,
alay	komutanı	olduğu	için,	yaralıların	arasından
öne	geçirip	çadırlardan	birinin	yanına	getirmiş,
orada	emir	bekleyerek	durmuşlardı.	Prens
Andrey	gözlerini	açtı,	etrafında	neler	olup
bittiğini	uzun	zaman	kavrayamadı.	Çayır;	yabani
karanfiller,	yulaf	tarlası;	fır	dönen	siyah	küçük
yuvarlak;	yaşamaya	karşı	duyduğu	sevgi;	bütün
bunlar	aklına	geldi.	İki	adım	ötesinde;	yüksek
sesle	konuşup	herkesin	dikkatini	çeken;	başı
sarılı,	uzun	boylu,	yakışıklı,	kara	saçlı	bir	erbaş,
köklü	bir	kütüğe	dayanmış	duruyordu.	Başından
ve	bacağından	kurşun	yarası	almıştı.	Etrafına,
sözlerini	merakla	dinleyen	yaralılarla	sedyeciler
üşüşmüştü.

O	ışıl	ışıl	yanan	kara	gözleriyle	etrafına	bakınıp



"Biz	onu	oradan	kovunca	her	şeyini	bırakıp
basıverdi,	kralını	yakaladık,"	diye	bağırıyordu.
"Eğer	'ehliyetler'[821]	zamanında	yetişşeydi,
şanı	kalmayacaktı	yeryüzünde,	abartmıyorum
anlayacağın..."

Erbaşın	etrafını	çeviren	bütün	öteki	dinleyiciler
gibi	Prens	Andrey	de	ona	ışıldayan	gözlerle
bakıyor,	avunuyordu.	"Ama	artık	hepsi	bir	değil
mi?"	diye	düşündü.	"Orada	olacak	şeylerden,
burada	olan	şeylerden	bana	ne?	Hayattan
ayrılmak	niçin	bana	böyle	acı	geliyor?	Demek	ki
hayatta,	benim	anlayamamış	olduğum,	hâlâ	da
anlayamadığım	bir	şeyler	var."



XXXVII

Doktorlardan	biri	çadırdan	çıktı,	önlüğü
kanlıydı,	küçük	elleri	de	kanlanmıştı,
başparmağıyla	serçeparmağı	arasında	kana
bulaştırmak	istemediği	bir	sigara	tutuyordu.
Başını	kaldırdı,	yaralıların	üstünden	etrafa
bakındı,	biraz	dinlenmek	istediği	belliydi!	Bir
süre	sağa	sola	baktıktan	sonra	içini	çekti,
gözlerini	eğdi.	Kendisine	Prens	Andrey'i
gösteren	sıhhiyenin	sözlerine	karşılık,	"Peki,
şimdi,"	dedi.	Prensi	çadıra	götürmelerini	emretti.

Bekleşen	yaralıların	arasında	mırıldanmalar
oldu.	Biri,	"Belli,"	dedi,	"öteki	dünyada	da	itibar
yalnız	efendilere."

Prens	Andrey	getirildi,	henüz	boşalmış	olan	ve
bir	sıhhiyenin	ovup	temizlediği	masanın	üstüne
yatırıldı.	Prens	Andrey,	çadırın	içini	iyi
seçemiyordu.	Dört	bir	yandan	gelen	iniltiler,
kalçasında,	karnında,	sırtındaki	acılar	yüzünden
dikkatini	toplayamıyordu;	çevresinde	çıplak,
kanlı	bir	insan	vücudunun	bıraktığı	bir	izlenimde



birleşmişti,	bu	vücut,	birkaç	hafta	önce,	o	sıcak
ağustos	gününde,	Smolensk	yolundaki	çamurlu
bendi	doldurduğu	gibi,	şimdi	de	sanki	bu	basık
çadırı	dolduruyordu.	Evet,	bu	aynı	vücuttu,
görünüşü	sanki	daha	o	zaman	ona	bugünkü
durumu	önceden	haber	vererek	kendisini
dehşete	düşüren	o	aynı	chair	a	canon'du.

Çadırda	üç	masa	vardı,	ikisi	doluydu,	Prens
Andrey'i	üçüncüsünün	üstüne	yatırmışlardı.	Onu
bir	süre	yalnız	bıraktılar,	o	da	öteki	masalarda
yapılanları,	ister	istemez	gördü.	Bir	Tatar,
oracığa	atılmış	üniformasından	anlaşıldığı
kadarıyla	herhalde	bir	Kazak'tı;	yakındaki
masanın	üstünde	oturmaktaydı.	Dört	asker	onu
tutuyordu.	Bir	doktor,	onun	esmer,	adaleli
sırtında	bir	şeyler	kesiyordu.

Tatar	boğazlanıyormuş	gibi	hırıldıyordu;	basık
burunlu,	kemikli,	esmer	yüzünü	kaldırdı	birden.
Beyaz	dişlerini	gıcırdatarak	çırpınmaya,	uzun
uzun,	acı	acı	çığlıklar	atmaya	başladı.	Etrafına
büyük	bir	kalabalığın	toplandığı	öteki
masadaysa	İriyarı,	şişman	bir	adam;	başı	arkaya
düşmüş,	sırtüstü	yatıyordu.	Kıvırcık	saçları,



saçlarının	rengi,	başının	biçimi	Prens	Andrey'e
hiç	de	yabancı	gelmedi.	Sıhhiyelerden	birkaçı	bu
adamın	göğsüne	abanmış,	onu	tutuyorlardı.
Beyaz,	kocaman,	şişman	bacağı	sık	sık,	artsız
arasız	çırpınarak	titriyordu.	Kesik	kesik
hıçkırıyor,	tıkanıyordu	adam.	Öbür	bacağı
kıpkırmızıydı,	iki	doktor	(biri	sararmıştı,
titriyordu)	bu	kırmızı	bacağın	başında	durmuş
konuşmuyor,	bir	şeyler	yapıyorlardı.	Üstünü	bir
paltoyla	kapattıkları	Tatar'ın	ameliyatını	bitiren
gözlüklü	doktor,	ellerini	kurulayarak,	Prens
Andrey'e	yaklaştı,	onu	süzdü,	sonra	hızla	döndü,
"Elbiselerini	çıkarın.	Ne	bekliyorsunuz?"	diye
öfkeyle	bağırdı	sıhhiyelere.

Kolları	sıvalı	bir	sıhhiye,	Prens'in	düğmelerini
telaşla	çözüp	elbiselerini	çıkarırken	o
çocukluğunu	hatırladı.	Doktor,	yaranın	üstüne
iyice	eğildi,	yokladı,	derin	derin	iç	geçirdi.
Sonra,	oradakilerden	birine	işaret	etti.	Prens
Andrey	karnının	içindeki	dayanılmaz	acıyla
kendinden	geçti.	Kendine	geldiği	zaman
kalçasındaki	kırık	kemikler	çıkarılmış,	ezik	etler
kesilmiş,	yara	sarılmıştı.	Yüzüne	su



serpiyorlardı.	Prens	Andrey	gözünü	açar	açmaz,
doktor	üstüne	eğildi,	hiçbir	şey	söylemeden
dudaklarından	öpüp	acele	acele	uzaklaştı.

Prens	Andrey,	çektiği	acılardan	sonra,	şimdi,
çoktandır	duymadığı	bir	rahatlık	içindeydi.
Hayatının	en	güzel,	en	mutlu	anları,	hele	uzak
çocukluğu,	onu	soyup	karyolasında
yatıştırmaları;	başucunda	dadısının	ninni
söyleyişi;	başını	yastığa	gömüp	yalnızca
yaşadığı	için	duyduğu	bahtiyarlık	gözünün
önüne	geldi,	hem	de	geçmişe	ait	bir	hatıra	gibi
değil	bugüne	ait	bir	gerçek	gibi...

Prens	Andrey'e	yabancı	gelmeyen	yaralının
yanında	doktorlar	uğraşıp	durmaktaydılar.	Onu
kaldırıyor,	yatıştırmaya	çalışıyorlardı.	Yaralının,
"Gösterin	şunu	bana...	Ah,	ah,	ah..."	diye
hıçkırıklarla	kesilen,	ürkmüş,	acıya	yenilmiş
iniltisi	duyuluyordu.	Bu	iniltileri	duyan	Prens
Andrey	ağlamak	istedi.	Şanlı	bir	ölümle
ölmediğinden	dolayı	mı,	yoksa	hayattan
ayrılmanın	acısıyla	mı,	bir	daha	geri	gelmesi
mümkün	olmayan	o	çocukluk	günlerinin
hatıraları	yüzünden	mi,	kendisi,	başkaları	acı



çektiği,	karşısındaki	bu	adam	böyle	acıklı	acıklı
inlediği	için	mi	nedir,	şefkatli,	adeta	bahtiyar
gözyaşlarıyla	bir	çocuk	gibi	ağlamak	istiyordu.

Yaralıya,	hâlâ	çizmenin	içinde	duran	kanlı,	kesik
bacağını	gösterdiler.

"U...	uuu...	uu..."	diye	bir	kadın	gibi	hıçkırıklarla
boşandı.	Önünde	durarak	yüzünün	görülmesine
engel	olan	doktor	çekildi.

Prens	Andrey	kendi	kendine,	"Aman	Tanrım!"
dedi,	"Bu	da	ne?	O	burada	ne	arıyor?"

Ayağı	henüz	kesilmiş	olan	bu	talihsiz,	güçsüz
adam	Anatol	Kuragin'di,	tanımıştı	onu;	Anatol'u
koltuklarının	altından	tutmuş,	titreyen,	şiş
dudaklarıyla	bir	türlü	yakalayamadığı	bir
bardakla	su	veriyorlardı	ona.	Anatol	hıçkırmaya
devam	ediyordu.	Karşılaştığı	olayı	henüz	iyice
kavrayamayan	Prens	Andrey,	"Evet,	o;	evet,	bu
adamla	benim	aramda	yakın	ve	acılı	bir	bağ
var,"	diye	düşünüyordu.	"Bu	adamı	benim
çocukluğuma,	hayatıma	bağlayan	nedir?"	diye
kendi	kendine	soruyor,	ama	bu	sorunun	yanıtını



veremiyordu.	Birden,	çocukluğunun	temiz,
tutkulu	dünyasından	yeni,	beklenmedik	bir	anı
geldi	gözünün	önüne.	Nataşa'yı	1810	yılında,
baloda	ilk	kez	gördüğü	gibi,	ince	boynu,	ince
kolları,	heyecanlanmaya	hazır,	ürkek,	mutlu
yüzüyle	hatırladı;	ona	karşı	duyduğu	aşk	ve
şefkat,	müthiş	bir	canlılıkla	uyandı	ruhunda.
Şişmiş	gözlerini	dolduran	gözyaşları	arasından
kendisine	bulanık	bulanık	bakan	bu	adamla
arasındaki	bağı	artık	hatırlıyordu.	Prens	Andrey
artık	her	şeyi	hatırlamıştı,	kalbi	bu	adama	karşı
duyduğu	coşkun	bir	merhamet	ve	sevgiyle
doldu.

Kendini	daha	fazla	tutamadı,	içinde	bulunduğu
duruma,	insanların	haline	şefkatli,	sevgi	dolu
gözyaşlarıyla	ağladı.

"Kardeşlerimize,	bizi	sevenlere	karşı	merhamet
ve	sevgi;	bizden	nefret	edenlere	karşı	sevgi,
düşmana	karşı	sevgi;	evet,	Tanrı'nın	yeryüzüne
inip	öğütlediği	ve	Prenses	Mariya'nın	bana
öğretmek	isteyip	de	benim	anlamadığım	sevgi;
işte	bana	hayattan	ayrılırken	acı	veren	şey	bu
sevgiyi	anlamamış	olmamdır,	ölmeseydim	bana



kalabilecek	biricik	şey	de	bu	sevgi	olurdu.	Ama
artık	çok	geç,	bunu	biliyorum."



XXXVIII

Savaş	meydanının	cesetlerle,	yaralılarla	kaplı
korkunç	manzarası;	duyduğu	şiddetli	baş	ağrısı
ve	şahsen	tanıdığı	generallerden	yirmisinin
ölmüş	ya	da	yaralanmış	oldukları	haberi;	sonra,
o	güçlü	kolunun	ne	kadar	zayıfladığını	anlaması,
Napoleon'u	beklemediği	kadar	etkiledi.	Oysa
çoğu	zaman	(hep	dediği	gibi)	ruhsal	gücünü
sınamak	için	yaralıları,	ölüleri	seyretmekten
hoşlanırdı.	O	gün	savaş	meydanının	korkunç
manzarası,	büyüklüğünün	ve	yeteneklerinin
kaynağı	olduğunu	zannettiği	bu	ruh	gücünü
yenmişti.	Savaş	meydanından	çabucak	uzaklaşıp
Şevardino	Tabyası'na	döndü.	Yüzü	solgun,
şişkin,	asık;	burnu	kırmızı;	sesi	kısık;	portatif
iskemlesine	oturmuş,	gözlerini	yere	dikmiş,	silah
seslerine	istemeden	kulak	kabartıyordu.
Başından	beri	içinde	bulunduğu	savaşa	kendisini
ortak	sayıyordu,	ama	şimdi	durduramıyordu	ve
sonunu	kaygıyla	bekliyordu.	Kişisel,	insanca
duygular,	hayatın	onca	kulluk	ettiği	yalancı,
yapay	yüzüne	bir	an	için	üstün	çıkmıştı.	Savaş
meydanında	seyrettiği	ölümü,	acıları,	kendi



içinde	de	hissediyordu.	Başının,	göğsünün
ağrısı,	kendisinin	de	ölebileceğini,	acı
çekebileceğini	hatırlatıyordu	ona.	Şimdi	artık	ne
Moskova'yı	zaptetmek	ne	zafer	kazanmak	ne	de
şan	salmak	istiyordu.	Şan	ona	lazım	değildi
artık.	Tek	istediği,	dinlenmek,	sessizlik	ve
özgürlüktü.	Ama	Semyonovskoye	Tepesi'ne
çıktığı	zaman	batarya	komutanı	ona,	Koyazkova
önlerinde	toplanmış	olan	Rus	kıtalarının	üstüne
açılan	ateşi	güçlendirmek	için	bu	tepeye	birkaç
batarya	yerleştirilmesi	önerisinde	bulundu.
Napoléon	bu	teklifi	uygun	gördü,	bu
bataryalarla	alınacak	sonuncun	kendisine
bildirilmesini	de	emretti.

Bir	yaver	geldi,	imparatorun	emriyle	Rusların
üzerine	iki	yüz	topla	ateş	edilmekte	olduğunu,
ama	Rusların	hâlâ	direndiklerini	bildirdi:

"Ateşimizle	sıra	sıra	biçiliyorlar	ama	yine	de
oldukları	yerde	duruyorlar."

Napoléon,	kısık	bir	sesle,	"Ils	en	veulent
encore!.."[822]	dedi.



Napoléon'u	duyamayan	yaver,	"Sir?"	diye	sordu.

"Ils	en	veulent	encore,"	diye	kaşlarını	çatarak
boğuk	bir	sesle	homurdandı	Napoléon,	"donnez
leur-en."[823]

İstediği	şeyler,	emri	olmadan	yapılıyor,	o	ancak,
kendisinden	emir	istediklerini	sandığı	için	emir
veriyordu.	O	eski,	yalancı,	yapay	büyüklük
dünyasına	dönmüş,	zalim,	hazin,	ağır,	insanca
olmayan	rolünü	(dolabı	çevirirken	kendine
yararlı	bir	iş	yaptığını	zanneden	bir	dolap	beygiri
gibi)	uysallıkla	yeniden	oynamaya	başlamıştı.

Olup	bitenlerin	bütün	ağır	sorumluluğunu,	bu	işe
katılanların	hepsinden	daha	çok	taşıyan	bu
adamın	aklı,	vicdanı,	yalnız	o	saat,	o	gün
kararmış	değildi;	o,	ömrü	boyunca	ne	iyiyi	ne
güzeli	ne	doğruyu	ne	de	kendisinin	iyilikle,
doğrulukla	taban	tabana	zıt	ve	insanca	olan	her
şeyden	çok	uzak	oldukları	için	içyüzlerini
kavramasına	imkân	olmayan	hareketlerini
anlayabilmişti.	O,	dünyanın	yarısı	tarafından
övülen	hareketlerinden	vazgeçemezdi;	bu



yüzden	de,	iyiyi,	doğruyu,	insanca	olan	her	şeyi
inkâr	etmek	zorundaydı.

Sakatlanmış	ve	ölü	insanlarla	dolu	(kendisi
böyle	istediği	için	bunun	böyle	olduğunu
zannediyordu)	savaş	alanını	dolaşırken	bu
insanları	gözden	geçirip	bir	Fransız'a	ne	kadar
Rus'un	düştüğünü	hesaplayışı;	kendi	kendini
aldatarak,	bir	Fransız'a	beş	Rus'un	düştüğünü
kestirip	bununla	sevinmeye	kalkışması,	bugüne
özgü	değildi.	Elli	bin	cesedin	yattığını	gördükten
sonra	Paris'e	gönderdiği	mektupta	le	champ	de
bataille	a	été	superbe[824]	diye	yazmamıştı;
ama	kendi	deyişine	bakılırsa,	boş	zamanlarını
yaptığı	büyük	işlerin	açıklanmasına	ayırmak
niyetinde	olduğu	Saint-Hélène'de,	yalnızlığın
sessizliği	içinde	de	şunları	yazmıştı:

"La	guerre	de	Russie	eût	dû	être	la	plus
populaire	des	temps	modernes:	c'était
celle	du	bon	sens	et	des	vrais	intérêts,
celle	du	repos	et	de	la	sécurité	de	tous,
elle	était	purement	pacifique	et
conservatrice.



"C'était	pour	la	grande	cause,	la	fin	des
hasards	et	le	commencement	de	la
sécurité.	Un	nouvel	horizon,	de	nouveaux
travaux	allaient	se	dérouler,	tout	plein	du
bien-être	de	la	prospérité	de	tous.	Le
systeme	européen	se	trouvait	fondé;	il
n'était	plus	question	que	de	l'organiser.

"Satisfait	sur	ces	grands	points	et
tranquille	partout,	j'aurais	eu	aussi	mon
congrès	et	ma	Sainte-Alliance.	Ce	sont
des	idées	qu'on	m'a	volées.	Dans	cette
réunion	de	grands	souverains,	nous
eussions	traité	de	nos	intérêts	en	famille,
et	compté	de	clerc	à	maître	avec	les
peuples.

"L'Europe	n'eût	bientôt	fait	de	la	sorte
véritablement	qu'un	même	peuple,	et
chacun,	en	voyageant	partout,	se	fût
trouvé	toujours	dans	la	patrie	commune.
Il	eût	demandé	toutes	les	rivières
navigables	pour	tous,	la	communauté	des
mers,	et	que	les	grandes	armées
permanantes	fussent	réduites	désormais	à



la	seule	garde	des	souverains.

"De	retour	en	France,	au	sein	de	la
patrie,	grande,	forte,	magnifique,
tranquille,	glorieuse,	j'eusse	proclamé	ses
limites	immuables,	toute	guerre	future,
purement	défensive,	tout	agrandissement
nouveau	antinational.	J'eusse	associé
mon	fils	à	l'Empire;	ma	dictature	eût	fini,
et	son	règne	constitutionnel	eût
commencé.

"Paris	eût	été	la	capitale	du	monde,	et	les
Français	l'envie	des	nations.

"Mes	loisirs	ensuite	et	mes	vieux	jours
eussent	été	consacrés,	de	l'impératrice	et
durant	l'apprentissage	royal	de	mon	fils,	à
visiter	lentement	et	en	vrai	couple
campagnard,	avec	nos	propres	chevaux,
tous	les	recoins	de	l'Empire,	recevant	les
plaintes,	redressant	les	torts,	semant	de
toutes	parts	et	partout	les	monuments	et
les	bienfaits."[825]



Halkların	celladı	rolünü,	bu	hazin,	tutsak	rolü
oymaması	kaçınılmaz	olan	bu	adam
yaptıklarının	amacının	halklara	iyilik	etmek
olduğuna,	milyonlarca	insanın	alın	yazılarını
dilediği	gibi	çizebileceğine	ve	iktidarda
bulunması	sayesinde	de	hayırlı	işler
yapabileceğine	kendisini	inandırmak	istiyordu!
Rusya	seferi	hakkında	şunları	da	yazıyor:

"Des	400.000	hommes	qui	passèrent	la
Vistule,	la	moitié	était	Autrichiens,
Prussiens,	Saxons,	Polonais,	Bavarios,
Wurtembergeois,	Mecklembourgeois,
Espagnols,	Italiains,	Napolitains.	L'armée
impériale,	proprement	dite,	était	pour	un
tiers	composée	de	Hollandais,	Belges,
habitants	des	bords	du	Rhin,	Piémontais,
Suisses,	Génevois,	Toscans,	Romains,
habitants	de	la	32-e	division	militaire,
Brème,	Hamburg,	etc.	Elle	comptait	à
peine	140.000	hommes	parlant	français.
L'expédition	de	Russie	coûta	moins	de
50.000	hommes	à	la	France	actuelle;
l'armée	russe	dans	la	retraite	de	Wilna	à



Moscou	dans	les	différentes	batailles,	a
perdu	quatre	fois	plus	que	l'armée
française;	l'incendie	de	Moscou	a	coûté	la
vie	à	100.000	Russes,	morts	de	froid	et	de
misère	dans	les	bois;	enfin,	dans	sa
marche	de	Moscou	à	l'Oder,	l'armée	russe
fut	aussi	atteinte	par	l'intempérie	de	la
saison;	elle	ne	comptait	à	son	arrivée	à
Wilna	que	50.000	hommes,	et	à	Kalisch
moins	de	18.000."[826]

O,	Rusya'ya	karşı	girişilen	savaşın	kendi
arzusuyla	yapıldığını	sanıyordu	da	ruhu,
meydana	gelen	dehşetten	ürpermiyordu.
Olayların	bütün	sorumluluğunu	cesaretle
yükleniyordu;	hüzünlenen	ruhu	yüzbinlerce
ölünün	arasında	Fransızların,	Lehlerden,
Bavyeralılardan	daha	az	oluşuyla	kendini	temize
çıkarmaya	çalışıyordu.

Davidov'un	ve	beylik	köylülerin	tarlalarında,
çayırlarında,	değişik	üniformalı	değişik	vaziyette
yüz	binlerce	insan	ölüsü	serilmiş	yatıyordu.	Bu
tarlalarda,	çayırlarda,	Borodino,	Gorki,



Şevardino,	Semyonovskoye	köylüleri	yüz
yıllarca	hasat	yapmış,	sürülerini	otlatmıştı.	Sargı
çadırları	bölgesinde,	bir	desenlik	bir	sahada	otlar
ve	toprak	kana	bulanmıştı.	Çeşitli	birliklerden
yığınlarla	sağ	ve	yaralı,	yüzleri	dehşet	içinde,	bir
yandan	Mojaisk'e,	öte	yandan	Valuyev'e	doğru
çekilmekteydi.	Başka	insan	yığınları	da,
komutanlarının	sevk	ve	idaresinde,	aç	ve	yorgun
ilerliyorlardı.	Üçüncü	bir	kısım	ise,	olduğu	yerde
duruyor,	ateşe	devam	ediyordu.

Önceki	neşe	verici,	güzel	alandan	eser
kalmamıştı;	havada	dumanla	karışık	ıslak	bir	sis
duruyor;	ortalık	güherçile	ve	kan	kokuyordu.
Bulutlar	yığıldı;	ölülerin,	yaralıların,	korku
içinde,	sakatlanmış	inançları	sarsılmış	insanların
üstüne	yağmur	çiselemeye	başladı.	Sanki
yağmur,	"Yeter,	yeter	artık,	durun.	Kendinize
gelin.	Ne	yapıyorsunuz?"	diyordu.

Her	iki	taraftan	yorgun,	açlıktan	bitkin	düşmüş
askerler,	böyle	boğuşmaya	devam	etmeye	değer
mi,	diye	şüphelenmeye	başlamıştı;	yüzlerde
tereddüt	okunuyor,	zihinlerde	aynı	soru
beliriyordu:	"Ne	diye,	kimin	için	öldüreyim,



kimin	için	öldürüleyim?	Siz	istediğinizi	öldürün,
istediğinizi	yapın,	ama	ben	istemiyorum,	yeter
artık!"	Akşamüzeri	bu	düşünce	herkesin
ruhunda	aynı	şekilde	belirmişti.	Bütün	bu
insanlar,	yaptıkları	işten	her	an	dehşete	düşebilir,
her	şeyi	bırakarak,	nereye	olursa	olsun,
kaçabilirlerdi.

Ama	savaşın	sonlarında	askerler	yaptıkları	işin
tüm	korkunçluğumu	hissettikleri	ve	bunu
durdurmaktan	memnun	da	olacakları	halde
anlaşılmaz,	gizemli	bir	güç	hâlâ	onları
yönetiyordu;	üçte	bire	inen	topçular,	kan	ve	ter
içinde,	yorgunluktan	bitkin,	sendeleye	sendeleye
hartuçları	taşıyor,	topları	dolduruyor,	nişan
alıyor,	fitilleri	ateşliyor,	gülleler	her	iki	taraftan
da,	aynı	hızla,	aynı	şiddetle	uçuyor,	insan
vücutlarını	paramparça	ediyor	ve	hep	aynı
korkunç	olay	insanların	iradesiyle	değil	de,
insanları,	dünyaları	yönetenin	iradesiyle	sürüp
gidiyordu.

Rus	Ordusu'ndan	arta	kalana	kim	şöyle	bir	göz
atacak	olsa,	"Fransızlar	küçük	bir	çabayla	Rus
Ordusu'nu	yok	edebilir,"	diyebilirdi;	ama



Fransızlardan	arta	kalana	da	şöyle	bir	göz	atılsa,
"Ruslar	az	çabayla	Fransızları	dağıtır,"
denilebilirdi.	Ama	ne	Fransızlar	ne	de	Ruslar	bu
son	çabayı	gösteremiyor,	savaşın	alevi	de	ağır
ağır	sönüyordu.

Ruslar	bu	çabayı	göstermediler,	çünkü
Fransızlara	hücum	eden	onlar	değildi.	Savaşın
başında	onlar	yalnızca	Moskova	yolunu
kapamışlardı,	savaşın	sonlarında	da	tıpkı
başlangıçta	olduğu	gibi,	mevzilerini	tutmaya
devam	ediyorlardı.	Ama	Rusların	amacı
Fransızları	yok	etmek	olsaydı,	tepelemek	bile
olsaydı,	onlar	yine	de	bu	son	çabayı
gösteremezlerdi,	çünkü	Rusların	bütün	kıtaları
ezilmişti,	savaşta	hırpalanmamış	bir	tek	birlikleri
bile	yoktu,	mevzilerinde	tutunup	duran	Ruslar
mevcutlarının	yarısını	kaybetmişlerdi.

On	beş	yıllık	zaferlerinin	hatırasına	dayanan,
Napoléon'un	yenilmezliğine	güvenen	ve	savaş
meydanının	bir	kısmını	ele	geçirdiklerini,
mevcutlarının	da	ancak	dörtte	birini	kaybedip
geride	henüz	el	değmemiş	yirmi	bin	kişilik	bir
hassa	kuvvetlerinin	bulunduğunu	bilen



Fransızlar	içinse	bu	çabayı	göstermek	çok	daha
kolaydı.	Rus	Ordusu'na	saldıran	Fransızlar	bu
çabayı	göstermeliydiler,	çünkü	Ruslar	savaştan
önce	olduğu	gibi	şimdi	de	Moskova	yolunu
kapamaya	devam	ettikleri	sürece	Fransızlar
amaçlarına	ulaşamamış,	tüm	çabaları,	kayıpları
boşa	gitmiş	oluyordu.	Ama	Fransızlar	bu	çabayı
göstermediler.	Bazı	tarihçiler,	savaşın
kazanılması	için	Napoléon'un,	el	değmemiş	eski
hassa	kuvvetlerini	ileri	sürmesi	yeterdi,	diyorlar.
Napoléon	muhafız	kıtalarını	ileri	sürseydi	şöyle
olurdu,	böyle	olurdu	demek,	tıpkı,	sonbahar
ilkbahar	olsaydı	söyle	olurdu,	böyle	olurdu,
demeye	benzer.	Bu,	olamazdı.	Napoléon'un
muhafız	kıtalarını	ileri	sürmemesi	bunu	yapmak
istemediğinden	değildi,	bu	yapılamazdı.	Fransız
Ordusu'nun	bütün	generalleri,	subayları,
askerleri,	bunun	yapılamayacağını	biliyorlardı,
çünkü	kıtaların	göz	yılgınlığı	buna	engeldi.

Yaptığı	korkunç	hamlenin	kesilip	kolunun	bir
rüyadaymış	gibi	güçsüz	kuvvetsiz	sarktığı
hissini	yalnız	Napoléon	duymamıştı	ama	bundan
önceki	savaşların	(şimdi	harcanan	çabanın	onda



biriyle	düşmanın	kaçırıldığı	savaşların)
deneyimlerinden	geçen	bütün	generaller,	Fransız
Ordusu'nun	savaşa	katılmış	katılmamış	bütün
askerleri,	mevcudunun	yarısını	kaybettiği	halde
hâlâ	direnen	düşmanın	karşısında	aynı	dehşete
kapılmışlardı.	Fransızların,	saldıran	ordunun
manevi	gücü	tükenmişti.	Borodino'da	Rusların
kazandığı	zafer,	sopaların	ucunda	sallanan	ve
adına	sancak	denilen	bez	parçalarının	ele
geçirilmesiyle,	asker	kıtalarının	bulunduğu
alanların	zaptıyla	elde	edilen	bir	zafer	değil,
düşmana	karşısındakinin	manevi	üstünlüğünü	ve
kendisinin	yetersizliğini	kabul	ettiren	bir	zaferdi.
Fransız	işgali,	koşuda	can	evinden	yaralanmış,
azgın,	yabanıl	bir	hayvan	gibi	yaralandığını
hissediyor,	ama	duramıyordu;	nasıl	ki,	iki	kat
zayıf	olan	Rus	Ordusu	da	çekilmemezlik
edemiyordu.	Aldığı	ilk	hızla	Fransız	Ordusu
Moskova'ya	kadar	yuvarlanabilecekti,	ama
orada	Rus	kuvvetlerine	gerek	kalmadan,
Borodino'da	aldığı	ölüm	yarasından	kanı	aka
aka	eriyecekti.	Napoléon'un	nedensiz	yere
Moskova'dan	kaçışı;	eski	Smolensk	yolu
boyunca	çekilişi;	beş	yüz	bin	kişilik	bir	işgalin



eriyişi	ve	üzerine	ilk	kez	Borodino'da,	ruhsal
bakımdan	daha	güçlü	bir	düşmanın	yumruğu
inen	Napoléon	Fransa'sının	kaybı;	Borodino
Savaşı'nın	açık	sonucu	budur.



Üçüncü	Bölüm



I

Hareketin	mutlak	sürekliliğini	insan	aklı
kavrayamaz.	Herhangi	bir	hareketin	kanunlarını
insan,	ancak	o	hareketin	parçalarını	dilediği	gibi
ele	alıp	incelediği	zaman	anlayabilir.	Yine	de,
insanların	düştüğü	hataların	çoğu,	sürekli
hareketin	sürekli	olmayan	parçalara
bölünmesinden	ileri	gelmektedir.

Eskilerin	meşhur	teorisi:	Akhilleus,	önünde
giden	kaplumbağaya,	kendisi	ondan	on	kere
daha	hızla	gittiği	halde,	hiçbir	zaman	yetişemez;
çünkü,	kendisiyle	kaplumbağa	arasındaki
mesafeyi	aşana	kadar	kaplumbağa	onun	önünde
bu	mesafenin	onda	birini	gitmiş	olacak;[827]
Akhilleus,	bu	onda	biri	aşana	kadar	da
kaplumbağa	yüzde	birini	gitmiş	olacak	ve	bu
böyle	sonsuza	dek	sürecektir.	Eskiler,	bu	sorunu
çözümlenmez	sayarlardı.	Akhilleus	hiçbir	zaman
kaplumbağaya	yetişemez	sonucunun	saçmalığı,
hareketin	keyfe	göre	parçalara	bölünmesi
yüzündendir;	oysa	Akhilleus'in	de
kaplumbağanın	da	hareketleri	arasızdır.



Hareketin	gitgide	daha	ufak	parçalarını	ele
almakla	biz	ancak	meselenin	çözülmesine
yaklaşabiliriz	ama	hiçbir	zaman	ona	ulaşamayız.
Biz	ancak,	sonsuz	küçük	kitleleri	ve	onların
onda	bir	oranında	dikey	hareketlerini	bilir,	bu
geometrik	oranın	toplamını	yaparsak	meseleyi
çözebiliriz.	Sonsuz	küçük	kitleler	ve	hareketin
buna	bağlı	başka	problemleriyle	uğraşmakta
ustalaşan	yeni	bir	matematik	kolu,	vaktiyle
çözümlenmez	gibi	gelen	sorulara	artık	karşılık
verebiliyor.

Matematiğin	eskiden	bilinmeyen	bu	yeni	kolu,
hareket	sorununun	incelenmesinde,	bu	küçük
yapıtaşlarını	varsaymak	suretiyle	hareketin	ana
şartlarını	(mutlak	sürekliliğini)	yeniden	kuruyor,
böylece	insan	aklının,	sürekli	hareket	yerine,
hareketin	ayrı	ayrı	parçalarını	incelemekle
düştüğü	önüne	geçilmez	hatayı	düzeltmiş
oluyor.

Tarihteki	hareketin	yasalarını	araştırırken	de
böyledir.	İnsanlığın	hareketi,	sayısız	insanın
isteklerinin	sonucudur,	arasız	olarak
gerçekleşmektedir.



Tarihin	hedefi,	bu	hareketin	yasalarını
anlayabilmektir.	Ama	insanların	istek	ve
iradelerinin	meydana	getirdiği	sürekli	hareketin
yasalarını	anlayabilmek	için	insan	aklı,	rasgele
parçaları	ele	alır.	Tarihçilerin	kullandıkları
birinci	yol	şudur:	Birbirini	izleyen	bir	sıra	olayı
rasgele	seçerler,	bunu	öteki	olaylardan	ayrı
olarak	incelerler,	oysa	hiçbir	olayın	başlangıcı
yoktur,	olamaz	da;	her	zaman,	bir	olay	başka	bir
olaydan	doğar.	İkinci	yol	ise	şudur:	Bir	insanın,
bir	kralın,	bir	yöneticinin	hareketleri,	herkesin
isteklerinin	toplamıymış	gibi	ele	alınır;	oysa
hiçbir	zaman,	insanların	istek	ve	iradelerinin
toplamı,	tarihe	mal	olmuş	bir	tek	insanın
hareketlerinde	ifadesini	bulmuş	değildir.

İlerleyen	tarih	bilimi	de	gitgide	daha	küçük
parçaları	inceleme	yolunu	tutmakta,	bu	yoldan
da	gerçeğe	yaklaşmaya	çalışmaktadır.	Ama	biz
burada	şunu	görüyoruz:	Tarihin	ele	aldığı	parça
ne	kadar	küçük	olursa	olsun,	bir	parçayı
ötekilerden	ayrıymış	gibi	kabul	etmek;	herhangi
bir	olayı	"başlangıç"	kabul	etmek;	bütün
insanların	istek	ve	iradelerinin	bir	tek	insanın



hareketlerinde	ifadesini	bulduğunu	kabul	etmek;
kendiliğinden	yanlıştır.

Tarih	alanında	ortaya	çıkarılan	her	sonuç,
eleştirinin	en	küçük	bir	çabasına	bile	gerek
kalmaksızın,	arkasında	hiçbir	iz	bırakmadan,	tuz
buz	olup	dağılıvermektedir	ve	bu,	yalnızca,
eleştirinin	incelenecek	konu	diye	büyük	ya	da
küçük	ayrı	ayrı	parçaları	ele	alması	yüzündendir.
Bu	da	her	zaman	onun	hakkıdır;	çünkü	ele
alınan	tarih	parçası	her	zaman	rasgele	seçilmiş
olan	parçadır.

İncelemelerimizde,	ancak,	sonsuz	küçük
parçayı;	tarihin	diferansiyelini,	yani	insanların
bir	örnek	eğilimlerini	ele	almakla,	onları
birleştirmek	(yani	bu	sonsuz	küçük	parçaların
toplamını	yapmak)	sanatına	ulaşmakla	tarihin
yasalarını	anlamayı	umabiliriz.

XIX.	yüzyılın	ilk	on	beş	yılı,	Avrupa'da
olağanüstü	bir	karışıklık	yaşandı.	İnsanlar
işlerini	bırakıyor,	Avrupa'nın	bir	yanından	öbür
yanına	atlıyor,	talan	ediyor,	birbirlerini
öldürüyor,	zafer	kazanıyor,	umutsuzluğa



düşüyor,	birkaç	yıl	içinde	hayatın	seyri
değişiyordu.	Bu,	önceleri	artan,	sonra	gitgide
yavaşlayan	güçlü	bir	hareketti.	Nedeni	neydi
bunun?	Hangi	yasalara	göre	işliyordu,	diye
soruyor	insan	aklı.

Tarihçiler	bu	soruya	yanıt	verirken,	Paris'te
toplanan	birkaç	düzine	insanın	eylemlerini,
konuşmalarını	önümüze	koyuyor;	bu	eylemlere,
konuşmalara	devrim	adını	takıyorlar;	sonra,
Napoleon'la	ondan	yana	ya	da	ona	düşman
birkaç	kişinin	durumlarını	uzun	uzadıya	yazıyor,
bunların	birbirleri	üzerindeki	etkilerini	anlatıyor
ve	işte,	diyorlar,	olanların	nedeni,	işte	yasaları.

Ama	insan	aklı	bu	açıklamaya	inanmamakla
kalmıyor,	bu	açıklama	yönteminin	yanlış
olduğunu	da	açıktan	açığa	söylüyor,	çünkü	bu
açıklamada,	en	zayıf	olay,	en	güçlünün	nedeni
diye	ele	alınmıştır.	Devrimi	de,	Napoleon'u	da
ortaya	çıkaran,	insanların	eylem	ve	isteklilerinin
toplamıdır	ve	onlara	tahammül	eden,	onları	yok
eden	ancak	odur.

Tarihçiler,	"Ama,"	diyorlar,	"fetihlerin	olduğu



her	yerde	fatihler	de	vardı;	bir	devlette	ne	zaman
devrimler	yapılmışsa	büyük	adamlar
görülmüştür."	Gerçekten	de,	ne	zaman	fatihler
türemişse	savaşlar	da	olmuştur,	diye	düşünür
insan	ama	bu,	savaşlara	kişilerin	neden
olduğunu,	savaş	yasalarını	bir	tek	adamın	kişisel
eylemlerinde	arayıp	bulmanın	mümkün
olduğunu	kanıtlamaz.	Ne	zaman	saatime	bakıp
da	akrebinin	10'a	yaklaştığını	görsem	bitişik
kilisede	çanların	çalmaya	başladığını	duyarım.
Ama	akrebin	saat	onu	her	gösterişinde	çanlar
çalıyor	diye	bundan,	çanlardaki	hareketin	nedeni
saatimdeki	akrebin	durumudur	sonucunu
çıkarmaya	hakkım	yoktur.

Hareket	halindeki	bir	lokomotifi	her	görüşümde
düdüğünü	duyar,	supabının	açıldığını,
tekerleklerinin	döndüğünü	görürüm	ama
bundan,	düdük	ve	tekerleklerin	dönmesi
lokomotifteki	hareketin	sebebidir,	diye	bir	sonuç
çıkarmaya	hakkım	yoktur.

Köylüler,	meşelerde	tomurcuklar	çatladığı	için
ilkbahar	sonlarında	soğuk	bir	rüzgârın	estiğini
söylerler.	Gerçekten	de	her	ilkbaharda,	meşe



tomurcuklarının	çatladığı	sıralarda	böyle	bir
rüzgâr	eser.	Ama	meşe	tomurcukları	çatladığı
sırada	esen	soğuk	rüzgârın	sebebini	bilmediğim
halde,	yine	de	soğuk	rüzgârın	sebebi,
tomurcukların	çatlayışıdır,	diyen	köylülerin
düşüncesini	kabul	edemem.	Çünkü	elbette,
rüzgârın	kuvveti	meşe	tomurcuğunun	etkisi
dışındadır.	Ben	yalnızca	hayatın	her	alanında
olduğu	gibi	burada	da	birbirine	uygun	düşen
olayları	görüyorum;	yine	şunu	da	görüyorum	ki,
saatin	akrebini,	lokomotifin	supabını,
tekerleğini,	meşenin	tomurcuğunu	ne	kadar
inceden	inceye	incelersem	inceleyeyim,	çanların
çalmışının,	lokomotifin	hareketinin,	ilkbahar
rüzgârının	nedenini	anlayamam.	Bunu	anlamak
için	bakış	açımı	büsbütün	değiştirmeli;	baharın,
çanların,	rüzgârın	yasalarını	incelemeliyim.
Tarih	de	aynı	şeyi	yapmalıdır.	Zaten	böyle	bir
teşebbüse	de	girişilmiştir.	Tarihin	yasalarını
incelemek	için,	bakışımızı	büsbütün	değiştirmeli,
kralları,	bakanları,	generalleri	bir	yana	bırakarak,
halk	yığınlarını	yöneten	bir	örnek,	sonsuz	küçük
unsurları	incelemeliyiz.	Bu	yolla	tarihin	yasaları
ne	dereceye	kadar	anlaşılabilir,	bunu	hiç	kimse



söyleyemezse	de,	bu	yasaların	ancak	bu	yoldan
kavranabileceği	ortadadır.	Ama	henüz	insan	aklı
bu	yolda,	çeşit	çeşit	kralların,	başbuğların,
bakanların	hareketlerini	yazıp	çizmek,	bu
hareketler	dolayısıyla	kendi	düşüncelerini	ifade
etmek	için	tarihçiler	tarafından	harcanan	çabanın
milyonda	birini	bile	harcamamıştır.



II

Avrupa'nın	on	iki	dil	konuşan	orduları	Rusya'ya
dalmışlardı.	Rus	kıtaları	ve	halkı	düşmanla
temastan	sakınarak	Smolensk'e,	Smolensk'ten	de
Borodino'ya	kadar	çekiliyor.	Fransızlar,
hareketlerinin	hedefi	olan	Moskova'ya	doğru
sürekli	artan	bir	güçle	yürüyorlar.	Düşen	bir
nesnenin	hızı,	yere	yaklaştıkça	nasıl	artarsa,
Fransızları	iten	güç	de,	amaca	yaklaştıkça	öyle
artıyor.	Arkada	aç,	düşman	bir	memleketin
binlerce	versti,	önde,	hedefle	kendi	aralarında,
düzinelerle	verst.	Napoléon	ordularının	her
askeri	bunu	hissediyor.	İşgal	kendiliğinden
yürüyor;	sırf,	itici	gücün	zoruyla...

Rus	kıtalarında	düşmana	karşı	duyulan	kin,	geri
çekildikçe	çoğalıyor.	Borodino	dolaylarında
çatışma	oluyor.	Orduların	ne	biri	ne	de	ötekisi
yıkılıyor;	ama	bir	gülle,	büyük	bir	hızla	üzerine
gelen	başka	bir	gülleyle	çatıştığı	zaman	nasıl
zorunlu	olarak	gerilerse,	Rus	kıtaları	da	bu
çatışmadan	sonra,	öylece	zorunlu	olarak
geriliyor;	hızla	gelen	işgal	güllesi	de	(çatışmada



bütün	gücünü	kaybetmiş	olmasına	rağmen)	yine
zorunlu	olarak,	bir	süre	daha	yuvarlanıp	yer
kazanıyor.

Ruslar	Moskova'nın	120	verst	ötesine	çekiliyor;
Fransızlar	Moskova'ya	varıp	orada	duruyorlar.
Bundan	sonra	geçen	beş	hafta	içinde	çarpışma
olmuyor.	Fransızlar	yerlerinden	kıpırdamıyorlar.
Kan	kaybede	ede	yarasını	yalayan	can	evinden
vurulmuş	vahşi	bir	hayvan	gibi,	hiçbir	saldırıya
girişmeden	beş	hafta	boyunca	Moskova'da
kalıyorlar,	sonra	yine	hiçbir	neden	yokken
ansızın	kaçıyorlar:	Kendilerini	Kaluga	yoluna
atıyorlar	ve	(Malo/Yaroslavetz	savaş	alanına
hâlâ	hâkim	olduklarına	göre,	bir	zaferden	sonra)
hiçbir	ciddi	çatışmaya	girmeden,	daha	büyük	bir
hızla	Smolensk'e,'e,	Smolensk'ten	Vilnius'a,
Vilnius'tan	Berezina'ya,	Berezina'dan	daha
ötelere	doğru	kaçıyorlar.

26	Ağustos	gecesi	Kutuzov	da,	bütün	ordu	da,
Borodino	savaşının	kazanıldığından	emindi.
Kutuzov,	bunu	böylece	imparatora	da	yazmıştı.
Onu	bunu	aldatmak	istediği	için	değil;	düşmanın
yenildiğini,	savaşa	katılmış	olan	herkes	gibi



kendisi	de	bildiğinden,	Fransızların	işini	bitirmek
için	yeni	bir	savaşa	hazırlanılmasını	emretmişti.

Ama	aynı	akşam	ve	ertesi	gün,	eşi	görülmedik
kayıp	haberleri	birbiri	ardınca	gelmeye	başladı,
ordunun	yarısı	yok	olmuştu.	Böylelikle	de,	yeni
bir	savaş	olanaksız	hale	gelmişti.

Haberler	tamamlanmadan,	yaralılar
toplanmadan,	cephaneler	tamamlanmadan,
ölüler	sayılmadan,	ölenlerin	yerine	yeni
komutanlar	tayin	edilmeden,	askerler	karınlarını
doyurup	uykularını	almadan	yeni	bir	savaş
"mümkün	değildi".	Bununla	birlikte,	savaştan
hemen	sonra,	ertesi	sabah	Fransız	Ordusu	(sanki
şimdi	mesafe	karesiyle	orantılı	olarak	artmış	olan
o	itici	gücün	hızıyla)	kendiliğinden	Rus
Ordusu'nun	üstüne	yürümeye	başladı.	Kutuzov,
ertesi	gün	hücuma	geçmek	istiyordu;	tüm
ordunun	da	istediği	buydu;	ama	hücuma	geçmek
için,	istek	yetmez,	bunu	yapabilme	gücü	de
gereklidir	ama	böyle	bir	güç	yoktu.	Bir	adım
geri	çekilmemek	elde	değildi,	sonra	ikinci	adım,
derken	üçüncü	adım	ve	sonunda	1	Eylül'de	ordu
Moskova'ya	ulaştığı	zaman	kıtaların	moral	gücü



yüksek	olduğu	halde	durum	bu	kıtaların
Moskova	gerilerine	çekilmelerini	gerektirdi,
kıtalar	da	bir	adım	daha,	son	bir	adım	daha
çekilip	Moskova'yı	düşmana	bıraktılar.

Yazı	odamızda,	haritanın	başına	geçip	bu
savaşta	ben	olsam	şöyle	yapardım,	diye	biz	nasıl
fikir	yürütürsek,	savaş	planlarının	da,	yüksek
komutanlar	tarafından,	işte	böyle	yapıldığını
düşünmeye	alışmış	olanlar,	Kutuzov	çekilirken
niçin	şöyle	hareket	etmedi,	Fili	önlerindeki
mevzileri	niçin	tutmadı,	Moskova'yı	bıraktığı
zaman	niçin	doğruca	Kaluga	yoluna	çekilmedi,
gibi	sorularla	karşılaşırlar.	Böyle	düşünmeye
alışkın	olanlar,	başkomutanların	hangi	şartlar
içinde	hareket	ettiğini	ya	bilmiyorlar	ya	da
unutuyorlar.	Bizim,	odamızda	rahatça	oturarak,
haritanın	üzerinde	planlar	kurmaya
kalkışmamızla	bir	komutanın	yaptıkları	arasında
en	ufak	bir	benzerlik	yoktur.	Bir	başkomutan,
hiçbir	zaman,	bir	olayın	"başlangıç"	şartları
içinde	bulunamaz;	oysa	biz	olayı	hep	bu	şart
içinde	gözden	geçiririz.	Başkomutan,	süreğen
olayların	içinde	bulunur,	böylece,



gerçekleşmekte	olan	olayların	tam	değerini
hiçbir	zaman	kestiremez.	Olay	yavaş	yavaş
biçim	alır,	bu	süre	içinde	başkomutan,
entrikaların,	oyunların,	kaygıların,	yetkilerin,
bağlılıkların,	tasarıların,	öğütlerin,	tehditlerin
merkezinde	bulunur;	çoğu	kez	birbirine	zıt	bir
yığın	soruya	yanıt	vermek	zorunda	kalır.

Asker	yazarlar,	büyük	bir	ciddiyetle,	Kutuzov,
Fili'ye	varmadan	çok	önce	kıtalarını	Kaluga
yoluna	geçirmeliydi;	hatta	birisi	ona	böyle	bir
tasarıyı	teklif	de	etmiştir,	diyorlar.	Fakat
başkomutanın	emrinde,	böyle	zorlu	anlarda,
yalnız	bir	tek	tasarı	değil,	düzinelerle	tasarı
vardır.	Stratejiye	ve	taktiğe	dayanan	bu
tasarıların	her	biri	de	ötekilerle	tezat	halindedir.
İnsana,	başkomutanın	işi	bu	tasarılardan	birisini
seçmektir	gibi	gelir	ama	o	bunu	da	yapamaz.
Olaylar	ve	zaman	durup	beklemez.	Farz	edelim
ki,	ona	ayın	yirmi	altısında	Kaluga	yoluna
geçmesi	öneriliyor	ama	tam	bu	sırada
Miloradoviç'in	bir	yaveri	dörtnala	geliyor,
"Fransızlarla	hemen	kapışalım	mı?	Yoksa
çekilelim	mi?"	diye	soruyor.



Onun,	hemen	o	an	emir	vermesi	gerek.	Çekilme
emrini	vermek,	Kaluga	yoluna	giden
dönemeçten	uzaklaşmamız	demektir.	Yaverin
peşinden,	bu	kez	levazımcı	sorar:	Erzakı	ne	yana
sevk	edelim?	Derken,	başhekim	sorar:	Yaralıları
nereye	yollayalım?	Bu	sırada	Petersburg'dan
gelen	ulak,	Moskova'yı	düşmana	bırakma
olasılığını	kabul	etmeyen	hükümdarın
mektubunu	getirir;	başkomutanın	ayağına
karpuz	kabuğu	koymaya	uğraşan	rakibi
(böyleleri	her	zaman	bulunur,	hem	de	bir	tane
değil,	birkaç	tane)	Kaluga	yoluna	çıkış	planıyla
taban	tabana	zıt	yeni	bir	plan	önerir;
başkomutansa	yorgunluğunu	gidermek	için
uyumak,	güç	toplamak	istemektedir,	ama
madalya	dağıtımında	atlatılmış	olan	bir	general
gelmiş	dert	yanıyor;	halk,	düşmana	karşı
korunmak	için	yalvarmaktadır;	bu	sırada,	araziyi
incelemek	için	gönderilmiş	bir	subay	gelir,
kendinden	önce	gönderilmiş	olan	subayın
söyledikleriyle	taban	tabana	zıt	şeyler	bildirir;	bir
casus,	bir	esir,	keşfe	gidip	dönen	bir	general,
hepsi	de	düşman	ordusunun	durumunu	başka
başka	anlatırlar.	Başkomutanın	bu	çalışma



şartlarını	anlamamaya	ya	da	unutmaya	alışmış
kimseler,	örneğin,	kıtaların	Fili'deki	durumunun
bir	tablosunu	çizerek	Moskova'yı	bırakmalı	mı,
yoksa	savunmalı	mı	meselesini	başkomutanlığın
1	Eylül'de	rahatça	çözebileceğini	düşünüyorlar;
oysa	Rus	Ordusu	Moskova'nın	beş	verst
yakınındayken	böyle	bir	sorun	söz	konusu	bile
olamazdı.	Öyleyse	bu	sorun	ne	zaman
çözümlendi?	Bu	sorun,	Drissa'da,	Smolensk'te,
hatta	en	önemlisi	ayın	yirmi	dördünde
Şevardino'da,	yirmi	altısında	Borodino'da,
Borodino'dan	Fili'ye	kadar	yapılan	geri
çekilmenin	her	gününde,	her	saatinde,	her
dakikasında	çözümlenmiştir.



III

Mevzileri	gözden	geçirmesi	için	Kutuzov
tarafından	gönderilmiş	olan	Yermolov	gelip	de
Moskova'nın	duvarları	dibinde	bu	mevzilerde
dövüşülemeyeceğini	feldmareşale	söylediği
zaman,	Kutuzov,	onu	sessizce	süzdü,	sonra,
"Elini	ver,"	dedi	ve	nabzını	tutup	yoklayarak,
"hastasın	sen,"	diye	ekledi,	"ağzından	çıkanı
kulağın	duyuyor	mu?"

Moskova'nın	savaşılmadan	bırakılabileceğine
Kutuzov'un	aklı	henüz	yatmıyordu.

Kutuzov,	Poklonnaya	sırtlarında,	Dorogomilov
seddinin	altı	verst	yakınlarında	arabadan	indi,
yolun	kıyısındaki	bir	sıranın	üstüne	oturdu.
Etrafına	bir	general	kalabalığı	toplandı.
Moskova'dan	gelen	Kont	Rastopçin	de	aralarına
katılmıştı.	Birkaç	gruba	ayrılan	bu	parlak
toplantı,	mevziin	uygunluğunu;	kıtaların
durumunu;	ileri	sürülen	planlan;	Moskova'daki
durumu	ve	daha	bir	yığın	askerî	sorunu
tartışıyordu.	Bir	askeri	şûraya	çağrılmadıklarını



bildikleri	halde,	bunun	bir	askerlik	şûrası
olduğunu	hissediyorlardı.	Hep	genel	sorunlar
üzerinde	konuşuluyor,	kişisel	bir	meseleden	söz
açılınca	yavaş	sesle	konuşuluyor,	sonra	hemen
yeniden	genel	sorunlara	geçiliyordu:	Ne
şakalaştıkları	ne	gülüştükleri,	hatta	ne
gülümsedikleri	görülüyordu;	durumun
hassasiyetini	anladıkları	belliydi.	Kendi
aralarında	görüşen	bütün	gruplar	(oturduğu	sıra
bütün	grupların	merkezini	oluşturan)
başkomutanın	yakınında	bulunmaya	gayret
ediyor,	sözlerini	ona	duyurmaya	çalışıyordu.
Başkomutan	dinliyor,	arada	etrafında
konuşulanlar	hakkında	bir	şey	soruyor,	ama
kendisi	söze	karışmıyor,	fikir	yürütmüyordu.
Çok	kez,	herhangi	bir	konuşmaya	kulak
kabarttıktan	sonra,	öğrenmek	istediği	şeyle	hiç
ilgisi	olmayan	sorunlardan	konuşulduğunu
anlayınca	umutsuz	bir	tavırla	başını	çeviriyordu.
Kimisi,	seçilen	mevzilerden	söz	edip	bu
mevzilerden	çok	onları	seçenlerin	yeteneklerini
eleştiriyor;	kimisi	yanlışlığın	baştan	yapıldığını,
savaşın	daha	üç	gün	önce	kabul	edilmesi
gerektiğini	ileri	sürüyor;	kimisi	de	İspanyol



üniforması	giymiş	Crossart	adında	bir	Fransız'ın
anlattıklarına	dayanarak	Salamanka	Savaşı'nı
anlatıyordu.	Bu	Fransız,	Rus	Ordusu'nda	hizmet
eden	Alman	prenslerinden	biriyle	Saragos
kuşatmasını	inceliyor,	Moskova'nın	da	böyle
savunulabileceğini	söylüyordu.	Dördüncü
grupta	Kont	Rastopçin,	Moskova'nın	duvarları
dibinde	Moskova	gönüllüleriyle	birlikte	ölmeye
hazır	olduğunu	söylüyor;	ama	olup	bitenler
hakkında	kendisine	haber	verilmeyişine
üzüldüğünü,	eğer	önceden	haberi	olsaydı	işin
başka	türlü	olacağını	da,	sözlerine	katıyordu...
Beşinci	grup,	kendi	stratejik	düşüncelerinin
derinliğini	savunarak	kıtaların	yöneltilmeleri
gereken	yoldan	söz	ediyordu.	Altıncı
gruptakilerin	konuşmaları	büsbütün	saçma
sapandı.	Kutuzov'un	yüzü	gitgide	bozuluyordu.
Bütün	bu	konuşmalardan	bir	tek	şey
çıkarıyordu:	Moskova'yı	savunmak,	kelimenin
tam	anlamıyla,	"imkânsızdır",	yani	o	derece
imkânsızdır	ki,	bir	çılgın	başkomutan	savaş
verilmesini	emretse	bile	karmakarışık	bir	şeyler
olur,	ama	savaş	yine	de	verilemez;	verilemez,
çünkü	bütün	yüksek	komutanlar	bu	mevzii



yalnız	uygunsuz	saymakla	kalmıyor,
bırakılacağı	şüphe	götürmeyen	bu	mevziin
bırakılmasından	sonra	ne	olacağını
tartışıyorlardı.	Komutanlar,	imkânsız	saydıkları
bir	şeyi	nasıl	yapar,	kıtalarını	savaş	meydanına
nasıl	sürerlerdi?	Subaylar,	hatta	erler	(onlar	da
tartışır	bu	konuları)	mevzii	elverişsiz
sayıyorlardı;	bunun	için	yenileceklerini	bile	bile
dövüşmeye	gidemezlerdi.	Bennigsen,	bu
mevziin	savunmasında	ısrar	ediyor,	başkalarıysa
hâlâ	bu	düşünceyi	eleştiriyorlardı	ama	bunun
artık	başlı	başına	hiçbir	önemi	yoktu:	Bu,	artık
yalnızca	bir	tartışma	ve	entrika	vesilesiydi.

Bu	mevzii	seçmiş	olan	Bennigsen,	yurtseverlik
gösterisi	yapıyor,	(Kutuzov	onun	söylediklerini
kaşlarını	çatmadan	dinleyemiyordu)
Moskova'nın	savunulmasında	ısrar	ediyordu.
Kutuzov,	Bennigsen'in	amacını	gün	gibi	açık
görüyordu:	savunma	başarısızlığa	uğrarsa,	suçu,
kıtaları	Serçe	dağlarına	kadar	savaş	vermeden
geri	çekmiş	olan	Kutuzov'a	yüklemek;	başarı
elde	edilirse,	bunu	kendine	mal	etmek,	savunma
teklifi	reddedildiği	takdirdeyse,	Moskova'yı



bırakmak	gibi	bir	cinayetten	kendini	temize
çıkarmak.	Ama	bu	entrikalar	şimdi	yaşlı
komutanı	ilgilendirmiyordu.	Onu	ilgilendiren	tek
bir	korkunç	soru	vardı:	Bu	sorunun	yanıtını	da
kimseden	alamamıştı.	Şimdi,	ona	göre	sorun
yalnız	şundan	ibaretti:	"Napoléon'u	Moskova'ya
kadar	getiren	ben	miyim,	ben	bunu	ne	zaman
yaptım?	Bu	iş	ne	zaman	oldu?	Dün,	Platov'a
çekilme	emrini	gönderdiğim	zaman	mı;	ya	da
önceki	akşam,	uyukladığım	sırada	mı;	yoksa,
Bennigsen'e	hazırlanmasını	emrettiğim	zaman
mı?	Yoksa,	daha	önce	mi?	Bu	korkunç	iş	ne
zaman,	ne	zaman	oldu?	Moskova	bırakılacak,
kıtalar	geri	çekilecekler,	hem	de	bu	emri	vermek
lazım."	Bu	korkunç	emri	vermek	ona,	ordunun
komutanlığından	çekilmek	gibi	geliyordu,
iktidarı	sevmesi,	ona	alışmış	olması	bir	yana
(Türkiye'de	yanında	bulunduğu	Prens
Prozorovski'ye	gösterilen	saygı	onu
sinirlendirirdi)	Rusya'yı	kurtarmanın	alnına
yazıldığına	inanmıştı;	hükümdara	rağmen	halkın
arzusuyla	başkomutanlığa	bunun	için	seçilmişti.
Bu	ağır	şartlar	içinde	ordunun	başında	yalnız
kendisinin	bulunabileceğine,	bütün	dünyada,



düşmanın	yenilmez	Napoléon	olduğunu	bilip	de
bundan	korkuya	düşmeyecek	tek	kişinin	kendisi
olduğuna	inanmıştı;	ama	yine	de	vermek
zorunda	olduğu	emri	düşünmekten	bile
korkuyordu.	Ama	ne	de	olsa	bir	karara	varmak
gerekiyordu;	etrafındakilerin	giderek	uzayan,
sığlaşan	konuşmalarını	kesmek	gerekti.

Generallerin	en	kıdemlilerini	yanına	çağırdı	ve
oturduğu	sıradan	kalkarken,	"Ma	tête,	fut-elle
bonne	ou	mauvaise,	n'a	qu'à	s'aider	d'elle-
même,"[828]	dedi	ve	arabalarının	bulunduğu
Fili'ye	yollandı.



IV

Andrey	Savostianov'un	geniş,	rahat	kulübesinde,
saat	ikide	askeri	şûra	toplandı.	Kalabalık	köylü
ailesinin	erkekleri,	kadınları,	çocukları,	sofanın
öbür	tarafındaki	bacasız	izbeye	sıkıştılar.	Yalnız
Andrey'in	torunu,	Serenisim'in	çay	içerken
okşayıp	bir	şeker	parçası	verdiği	altı	yaşındaki
Malaşa	büyük	izbede,	ocağın	başında	kalmıştı.
Malaşa	ateşin	yanında	durmuş,	kulübeye	girip
"güzel	köşede",	tasvirlerin	altındaki	geniş
sıralara	oturan	generallerin	yüzlerine,
üniformalarına,	nişanlarına,	ürkek,	memnun
bakıyordu.	Dede	(Malaşa	Kutuzov'a	bu	adı
takmıştı	içinden)	ötekilerden	ayrı,	ocağın
yanındaki	karanlık	köşede	oturuyordu.	Portatif
koltuğuna	iyice	gömülmüştü,	sürekli
homurdanıyor,	ceketinin	yakasını,	düğmeleri
çözük	olduğu	halde,	boynunu	sıkıyormuş	gibi
çekiştiriyordu.	İçeri	girenler,	feldmareşale	bir	bir
yaklaşıyorlar,	o	da	kiminin	elini	sıkıyor,	kimini
başıyla	selamlıyordu.	Yaver	Kaysarov,
Kutuzov'un	karşısındaki	pencerenin	perdesini
açmaya	kalkıştı,	ama	Kutuzov	ona	öfkeyle	elini



salladı.	Kaysarov,	Serenisim'in	yüzünün
görünmesini	istemediğini	anladı.

Üzerinde	haritalar,	planlar,	kurşunkalemler,
kâğıtlar	duran	çam	köylü	masasının	etrafına	o
kadar	çok	insan	toplandı	ki,	emir	erleri
Yermolov,	Kaysarov,	Toll	bu	sıranın	üstüne
oturdular.	Tasvirlerin	tam	altında,	başköşede,
boynunda	Giyorgiyev	nişanı,	solgun,	hasta	yüzü
ve	saçsız	başıyla	büsbütün	genişlemiş	alnıyla
Barclay	de	Tolly	oturuyordu.	İki	günden	beri
tutan	sıtmayla	titriyordu.	Yanı	başına	Uvarov
oturmuştu,	telaşlı	hareketler	yaparak	yavaş	sesle
(zaten	herkes	böyle	konuşuyordu)	ona	bir	şeyler
anlatmaktaydı.	Ufak	tefek,	yusyuvarlak
Dohturov,	kaşları	kalkık,	ellerini	göbeğinin
üstünde	kavuşturmuş;	dikkatle	dinliyordu.	Öte
yanda,	Kont	Osterman-Tolstoy;	elini	köşeli,
parlak	gözlü	kocaman	başına	dayamış,
düşünceye	dalmış	görünüyordu.	Rayevski;	kara
saçları	şakaklarının	üstüne	kıvrılmış,	sabırsızlıkla
bir	Kutuzov'a,	bir	kapıya	bakıyordu.
Konovitsin'in	sert,	güzel	yüzü;	şefkatli,	kurnaz
bir	gülümsemeyle	aydınlanmıştı.	Malaşa'nın



bakışlarıyla	karşılaştı,	kızcağızı	gülümseten	bir
göz	işareti	yaptı.

Herkes	Bennigsen'i	bekliyordu,	oysa	o,	mevzii
yeniden	gözden	geçirmek	bahanesiyle,	dışarıda
bir	yerlerde	nefis	yemeğini	bitirmekle	meşguldü.
Saat	dörtten	altıya	kadar	beklenildi,	bütün	bu
süre	içinde	de	görüşme	başlamadı,	başka	şeyler
konuşuldu	sessizce.

Ancak,	Bennigsen	kulübeye	girdiği	zaman
Kutuzov	köşesinden	ayrıldı;	yüzünü,	masaya
getirilmiş	olan	mumların	aydınlığından
sakınarak	yaklaştı.

Bennigsen,	"Rusya'nın	kutsal	ve	eski	başkenti
savaşılmadan	bırakılacak	mı?"	sorusuyla
toplantıyı	açtı.	Uzun	bir	sessizlik	oldu.	Suratlar
asıldı,	çıt	çıkmadı,	yalnız	Kutuzov'un	öfkeyle
öksürdüğü,	homurdandığı	duyuldu.	Gözler	ona
dikilmiş.	Malaşa	da	dedeye	bakıyor;	komutana
en	yakın	oydu,	bu	nedenle	yüzünün	nasıl
kırıştığını	görüyor;	dedecik	neredeyse
ağlayacak;	ama	bu	durum	uzun	sürmedi.
Kutuzov,	öfkeli	bir	sesle	ansızın,	"Rusya'nın



kutsal,	eski	başkenti!.."	diye	Bennigsen'in
sözlerini	tekrarladı	ve	bu	sözlerin	dengesizliğini
belirterek	söze	başladı.	"Size	şunu	söylememe
izin	verin	Ekselans,	bu	sorunun	bir	Rus	için
hiçbir	anlamı	yoktur."	Ağır	vücuduyla	masaya
abandı.	"Böyle	bir	soru	sorulamaz.	Böyle	bir
soru	anlamsızdır.	Burada	toplanmalarını	rica
ettiğim	kişilere	sorulacak	soru,	askerî	bir
sorudur.	Bu	soru	da	şudur:	'Rusya'nın	kurtuluşu
ordusuna	bağlıdır.	Savaşı	kabul	ederek	orduyu
ve	Moskova'yı	kaybetme	tehlikesini	göze	almak
mı	daha	iyidir,	yoksa	Moskova'yı	savaşsız
bırakmak	mı?'	İşte,	bu	soru	hakkındaki
düşüncelerinizi	öğrenmek	istiyorum."
Koltuğunun	arkalığına	yaslandı.

Tartışma	başladı.	Bennigsen,	henüz	oyunu
kaybedilmiş	saymıyordu.	Fili	dolaylarında	bir
savunma	savaşı	vermenin	imkânsızlığı	hakkında
Barclay'in	ve	başkalarının	ileri	sürdükleri
düşünceleri	kabul	etmekle	birlikte	yüreği	yurt	ve
Moskova	sevgisiyle	dolu	olduğu	için,	geceleyin
kıtaları	sağ	kattan	sol	kanada	geçirmeyi,	ertesi
gün	de	Fransızların	sağ	kanadına	yüklenmeyi



önerdi.	Fikirler	ayrıldı,	bu	düşüncenin	yanında,
karşısında	tartışmalar	oldu.	Yermolov,
Dohturov,	Rayevski,	Bennigsen'den	yana
çıktılar.	Başkenti	bırakmadan	önce	bir	fedakârlık
yapmanın	gerektiğine	inandıkları	için	mi;	yoksa
başka	kişisel	düşünceler	yüzünden	mi	her
nedense	bu	generaller	işin	durdurulmaz	akışını
bu	toplantının	değiştiremeyeceğini,	Moskova'nın
daha	şimdiden	bırakılmış	olduğunu	anlamıyor
gibiydiler.	Öteki	generaller	bunu	anlamışlardı.
Moskova	sorununu	bir	yana	bırakarak,	kıtaların
çekilirken	izleyecekleri	yolu	tartışıyorlardı.
Önünde	olup	biten	şeylere	gözünü	ayırmadan
bakan	Malaşa	bu	toplantıyı	büsbütün	başka	türlü
anlıyordu.	Ona	öyle	geliyordu	ki,	bütün	iş
"dedecik"	ile	"uzun	eteklinin"	(Bennigsen'e	bu
adı	takmıştı)	arasındaki	kavgadan	başka	bir	şey
değildir.	Birbirleriyle	konuşurken
öfkelendiklerini	görüyor,	dedeciğin	tarafını
tutuyordu.	Konuşmaların	orta	yerinde	dedeciğin,
Bennigsen'e	çabucak	fırlattığı	alaylı	bir	bakışı
yakaladı,	bundan	sonra	da	dedeciğin	uzun
etekliye	bir	şeyler	söyleyip	onu	bozum	ettiğini
sevinçle	fark	etti:	Bennigsen	birden	kızarmış,



odada	dolaşmaya	başlamıştı.	Bennigsen'e	bu
kadar	dokunan	bu	sözler,	Fransızların	sağına
yüklenmek	için	kıtaların	geceleyin	sağdan	sola
geçirilmesi	önerisi	hakkında	Kutuzov'un	yavaş,
sakin	bir	sesle	ifade	ettiği	düşüncelerdi.

Kutuzov,	"Ben,	beyler,"	dedi,	"Kont'un	planını
kabul	edemem.	Düşmanın	yakınında	kıtalara	yer
değiştirmek	her	zaman	tehlikelidir,	savaş	tarihi
de	bunu	gösterir.	İşte,	örneğin..."	Kutuzov
aydınlık,	saf	bir	bakışla	Bennigsen'e	bakıp	bir
örnek	arıyormuş	gibi	düşünceye	daldı.	"Evet,
işte,	örneğin	Kont'un	da	çok	iyi	hatırlayacağını
zannettiğim	Friedland	Savaşı,	bu	savaş	pek	de
başarılı	olmadı,	bunun	da	tek	nedeni	kıtaları
düşmana	çok	yakın	bir	mesafede	yeniden
düzenlemek..."

Herkese	çok	uzun	sürmüş	gibi	gelen	bir
dakikalık	bir	sessizlik	oldu.

Tartışma	yeniden	başladı,	fakat	sık	sık	sessizlik
oluyor	ve	artık	konuşulacak	bir	şey	kalmadığı
hissediliyordu.



Bu	sessizliklerden	birinde	Kutuzov	bir	şey
söylemeye	hazırlanıyormuş	gibi	derin	bir	nefes
aldı.	Bütün	gözler	ona	dikildi.	O,	"Eh	bien,
messieurs!	Je	vois	que	c'est	moi	qui	payerai	les
pots	cassés,"[829]	dedi.	Sonra	ağır	ağır
doğrularak	masaya	yaklaştı:	"Beyler,
düşüncelerinizi	dinledim,	bazılarınız	benimle
hemfikir	olmayacak.	Ama	ben,	(durdu)	bana
hükümdarı	ve	yurdun	verdiği	yetkiye
dayanarak,	ben,	çekilme	emrini	veriyorum."

Bu	sözler	üzerine	generaller,	bir	ölü
gömüldükten	sonra	herkes	törensel,	sessiz	bir
ağırbaşlılıkla	nasıl	dağılırsa	tıpkı	öyle	dağılmaya
başladılar.

Generallerden	bazıları	başkomutana,
toplantıdakinden	büsbütün	ayrı	bir	perdeden,
yavaş	sesle	bir	şeyler	söyledi.

Çoktan	beri	akşam	yemeğine	beklenen	Malaşa
çıplak	ayacıklarıyla	ocağın	çakmalarına
tutunarak,	tüneğinden	dikkatle,	sırtüstü	aşağıya
kaydı;	generallerin	bacakları	arasından	geçerek



kapıdan	dışarı	sıvıştı.

Generalleri	yolladıktan	sonra,	Kutuzov
dirseklerini	masaya	dayayarak	uzun	zaman
oturdu;	hep	o	aynı	korkunç	soruyu	düşündü:
"Moskova'nın	bırakılmasına	ne	zaman,	ne
zaman	karar	verildi.	Bu	sorunu	çözümleyen
hareket	ne	zaman	yapıldı,	bu	konuda	hata
kimin?"

Gece	geç	vakit	yanına	gelen	yaveri	Schneider'e,
"Bunu	beklemiyordum,"	dedi,	"bunu
beklemiyordum	ben!	Ben,	böyle	bir	şey
düşünmemiştim!"

Schneider,	"Dinlenmelisiniz,	Altes,"	dedi.

Kutuzov,	yavere	yanıt	vermedi,	iri	yumruğunu
masaya	vurdu,	haykırdı:

"Ya,	öyle	mi!	Onlar	da	Türkler	gibi	at	eti
yesinler	de	görsünler,	zaten	yiyecekler,	fakat	bir
kere	şu..."



V

Bu	sıralarda,	ordunun	çarpışmadan	geri
çekilmesinden	daha	önemli	bir	olayda,
Moskova'nın	bırakılması	ve	yakılması	olayında,
bu	işin	yöneticisi	olarak	gördüğümüz	Rastopçin,
Kutuzov'unkiyle	taban	tabana	zıt	bir	yol
tutmuştu.

Bu	olay,	Moskova'nın	bırakılması	ve	yakılması
olayı,	tıpkı	Borodino	Savaşı'ndan	sonra	ordunun
savaş	vermeden	Moskova	gerilerine	çekilmesi
gibi	sakınılmaz	bir	şeydi.	Her	Rus,	bu	olup
biteni,	mantık	yoluyla	değil,	içimizi	dolduran,
atalarımızın	da	yüreklerini	doldurmuş	olan
duygulara	dayanarak	önceden	kestirebilirdi.

Smolensk'ten	başlayarak	Rus	toprağının	bütün
şehirlerinde,	köylerinde,	Rastopçin'e	ve
afişlerine	gerek	kalmamış,	Moskova'da	yapılan
şey	yapılmıştı.	Halk	düşmanı	telaşsızca
beklemiş,	ayaklanmamış,	heyecana	kapılmamış,
kimseyi	kesip	parçalamamış	ama	en	zor	anlarda
yapılması	gereken	şeyi	bulup	yapabilecek	gücü



kendinde	görerek	kaderini	sükûnetle	beklemişti.
Böylece	de	düşman	yaklaşır	yaklaşmaz,	halkın
zengin	kesimleri	mallarını,	mülklerini	bırakıp
gitmiş,	yoksullarsa	yerlerinde	kalarak
bırakılanları	yakıp	yıkmışlardı.

Bunun	böyle	olması	gerektiğine,	her	zaman	da
böyle	olacağına	her	Rus	yürekten	inanıyordu	ve
inanıyor.	Bu	duygu,	hatta	Moskova'nın	alınacağı
önsezisi	1812	yılında	Rusların,	MoskovalIların
içine	doğmuştu.	Daha	temmuzda	ve	ağustos
başında,	Moskova'yı	terk	etmeye	başlayanlar
bunu	beklediklerini	göstermiş	oluyorlardı.
Götürebildiklerini	götürüp,	evlerini,	mallarının
yarısını	bırakıp	gidenler,	sözle	ve	yurdun
kurtuluşu	uğruna	çocuklarını	kaybetmek	falan
gibi	doğaya	aykırı	şeylerle	değil;	gösterişsiz,
sade,	gayet	doğal	bir	şekilde	beliren,	bu	yüzden
de	her	zaman	en	iyi	sonuçlar	doğuran	o	gizli
(latent)	yurtseverlikle	hareket	etmişlerdi.

Onlara,	"Tehlikeden	kaçmak	ayıptır,	yalnız
korkaklar	Moskova'dan	kaçar,"	diyorlardı.
Rastopçin,	afişleriyle	Moskova'yı	terk	etmenin
şerefsizlik	olduğunu	telkin	ediyordu	onlara.



Adlarının	korkağa	çıkması	ağırlarına	gidiyordu,
gitmek	güçlerine	gidiyordu	ama	yine	de
gidiyorlardı;	çünkü	bunun	böyle	olması
gerektiğini	biliyorlardı.	Niçin	gidiyorlardı?
Napoleon'un	ele	geçirdiği	topraklarda	yaptığı
korkunç	şeyleri	anlatarak	Rastopçin'in	onları
ürkütmüş	olduğu	düşünülemez.	Gidiyorlardı,
hem	de,	ilk	önce	gidenler	zengin,	kültürlü
insanlardı;	Viyana'nın,	Berlin'in	olduğu	gibi
yerinde	durduğunu;	Napoléon	tarafından	işgal
edildikleri	sırada	bu	şehirlerin	halkının	o	aralık
Rus	erkekleri,	hele	kadınları	tarafından	sevilen,
sevimli	Fransızlarla	hoşça	vakit	geçirdiklerini
çok	iyi	biliyorlardı.

Gidiyorlardı,	çünkü	Ruslar	için	Moskova'da
Fransız	yönetimi	altında	yaşamak	iyi	mi	olacak,
kötü	mü	diye	bir	sorun	yoktu.	Fransız	yönetimi
altında	kalmak	imkânsızdı;	bundan	beter	bir	şey
olamazdı.	Daha	Borodino	Savaşı'ndan	önce
gitmeye	başlamışlardı,	Borodino	Savaşı'ndan
sonraysa,	savunma	çağrılarına	aldırmadan,
Moskova	komutanının	Îberi	İkonu'nu	çıkarıp
dövüşme	niyetinde	olduğunu	bildirmesine,



Fransızları	yok	edecek	olan	balonlara,
Rastopçin'in	afişlerde	yazdığı	bütün	o
saçmalıklara	rağmen,	çarçabuk	gitmeye
başladılar.	Dövüşmesi	gerekenin	ordu	olduğunu,
eğer	o	bunu	yapamıyorsa;	küçük	kadınları,
uşakları	alıp	Napoléon'la	dövüşmek	için
Üçdağlar'a	gidilemeyeceğini,	malı,	mülkü
yüzüstü	bırakıp	göçmek	gerektiğini	biliyorlardı.
Gidiyorlardı;	hemşerilerince	bırakılan,	yansın
diye	kurban	edilen	(terk	edilmiş,	büyük,	ahşap
bir	şehir	yanmaz	da	ne	yapardı)	bu	koskocaman,
zengin	başkentin	büyük	önemini	düşündükleri
yoktu;	herkes	kendi	başını	almış	gidiyordu;
bununla	birlikte	onlar	gittikleri	için,	sırf	bu
yüzden,	öyle	müthiş	bir	olay	meydana	geldi	ki,
bu,	Rus	halkının	kazandığı	en	büyük	şan	olarak
kalacaktır.	Bunaldıkça,	Bonaparte'a	hizmetçilik
edemeyeceğini	anlayarak	daha	haziran	ayında
zencileriyle,	soytarılarıyla	Moskova'dan	bir
Saratov	köyüne	göç	eden	ve	Kont	Rastopçin'in
emriyle	yolda	durdurulurum	diye	korkan
hanımefendi,	Rusya'yı	kurtaran	o	muazzam	işi,
sade	ve	gerçek	bir	şekilde	yapmış	oluyordu.	Kâh
gidenleri	utandıran;	kâh	devlet	dairelerini



boşaltan;	kâh	bir	sarhoş	güruhuna	hiçbir	işe
yaramaz	silahlar	dağıtan;	kâh	sokaklarda
tasvirler	dolaştıran;	kâh	metropolit	Ogüstin'e
aynı	işi	yapmasını	yasak	eden;	kâh	Moskova'da
şahıslara	ait	bütün	yük	arabalarına	el	koyan;	kâh
Leppich'in	meşhur	balonunu	yüz	otuz	altı	yük
arabasıyla	taşıtan;	kâh	Moskova'yı	yakacağını
ima	eden;	kâh	kendi	evini	nasıl	yaktığını	anlatan
ve	kendi	çocuk	yuvasını	tahrip	ettiklerini	cakalı
bir	tavırla	yüzlerine	vurarak	Fransızlara	bildiriler
yazan;	kâh	Moskova'nın	yakılması	şerefini
üstüne	alan;	kâh	bunu	reddeden;	kâh	bütün
casusları	yakalayıp	kendisine	getirmelerini	halka
emreden;	kâh	bunu	yaptıkları	için	halkı
azarlayan;	kâh	Moskova'daki	bütün	Fransız
kolonisinin	toplantı	merkezi	Bayan	Aubert
Chalmé'ye	dokunmayan,	buna	karşılık,	hiçbir
geçerli	neden	yokken,	saygıdeğer,	yaşlı	Polis
Müdürü	Klüçariyev'in	yakalanıp	sürgüne
gönderilmesini	emreden;	kâh	Fransızlarla
dövüşmek	için	halkı	Üçdağlar'a	toplayan;	kâh
bu	halkın	elinden	kurtulmak	için,	öldürsünler
diye	önlerine	bir	adam	atıp	kendisi	de	arka
kapıdan	sıvışan;	kâh	Moskova'nın	felaketine



dayanamayacağını	söyleyen;	kâh	albümüne,	o
zaman	oynadığı	rol	hakkında	dair	Fransızca
şiirler[830]	yazan	bu	adam;	olup	biteni
anlamıyor,	yalnızca	kendi	başına	bir	şeyler
yapmak,	göze	görünmek;	yurtseverce,
kahramanca	bir	haltlar	karıştırmak	istiyor;
Moskova'nın	terk	edilmesi,	yanması	gibi
kaçınılmaz,	büyük	bir	olayın	içinde	bir	çocuk
gibi	şeytanlıklar	yapmaya	kalkışıyor;	kendisini
de	sürükleyen	halk	yığınları	selini	küçücük
eliyle	kâh	hızlandırmaya,	kâh	durdurmaya
çalışıyordu.



VI

Saray	halkıyla	birlikte	Vilnius'tan	Petersburg'a
dönen	Elen	zor	bir	duruma	düşmüştü.

Petersburg'dayken	en	yüksek	devlet
memurlarından	biri	tarafından	korunuyordu.
Vilnius'ta	ise,	genç	bir	yabancı	prense
bağlanmıştı.	Petersburg'a	dönüşünde	prens	de,
yüksek	memur	da	ordaydı,	her	ikisi	de	hak
iddiasındaydılar;	bu	yüzden	Elen,	mesleğinde
kendisi	için	henüz	yeni	olan	bir	sorunla
karşılaşmıştı:	ne	birini	ne	de	ötekini	kırarak
ikisiyle	de	yakın	ilişkisini	sürdürmek...

Başka	kadınlara	zor,	hatta	imkânsız	gibi
gelebilecek	olan	bu	iş,	Kontes	Bezuhova'yı
şöyle	bir	kez	bile	olsun	düşünüp	taşınmaya
mecbur	etmedi;	akıllı	kadın	diye	tanınması
elbette	ki	boşuna	değildi.	Eğer,	davranışını
gizlemeye,	zor	durumundan	kurnazlıklara
saparak	sıyrılmaya	kalkışsaydı	suçluluğunu
kabul	edecek,	işini	de	böylece	bozmuş	olacaktı;
ama	Elen	böyle	davranmadı,	tersine,	kendini



birden,	içtenlikle	inanarak,	canının	her	istediğini
yapabilir,	gerçekten	büyük	bir	insan	gibi	haklı,
herkesi	de	suçlu	yerine	koydu.	Genç,	yabancı
prensin	daha	ilk	siteminde,	güzel	başını	gururla
kaldırmış,	ona	yan	dönerek,	düpedüz	şöyle
demişti:

"Voilà	l'égoïsme	et	la	cruauté	des	hommes!	Je	ne
m'attendais	pas	à	autre	chose.	La	femme	se
sacrifie	pour	vous,	elle	souffre,	et	voilà	sa
récompense.	Quel	droit	avezvous,	monseigneur,
de	me	demander	compte	de	mes	amitiées,	de	mes
affections?	C'est	un	homme	qui	a	été	plus	qu'un
pére	pour	moi."[831]

Prens	bir	şeyler	söylemek	istedi,	Elen	onun
sözünü	kesti:

"Eh,	bien,	oui,	peut-être	qu'il	a	pour	moi	d'autre
sentiments	que	ceux	d'un	père,	mais	ce	n'est	pas
une	raison	pour	que	je	lui	ferme	ma	porte.	Je	ne
suis	pas	un	homme	pour	être	ingrate.	Sachez,
monseigneur,	pour	tout	ce	qui	a	rapport	à	mes
sentiments	intimes,	je	ne	rends	compte	qu'à	Dieu



et	à	ma	conscience,"[832]	dedi	ve	elini	kabaran
güzel	göğsüne	koyup	gökyüzüne	bakarak
sözünü	bitirdi.

"Mais	écoutez-moi,	au	nom	de	Dieu."[833]

"Epousez-moi,	et	je	serai	votre	esclave."[834]

"Mais,	c'est	impossible."[835]

"Vous	ne	daignez	pas	descendre	jusqu'à	moi,
vous..."[836]	Elen	ağlamaya	başladı.

Prens	onu	teselli	etmeye	kalkıştı,	Elen
(kendinden	geçmiş	gibi	bir	edayla)	evlenmesine
hiçbir	şeyin	engel	olamayacağını,	boşanan	bir
sürü	çift	olduğunu	(o	zamanlar	boşanmalar	azdı
ama	o	yine	de	Napoléon'u	ve	diğer	büyük
şahsiyetleri	sayıyordu),	kocasına	hiçbir	zaman
eşlik	etmediğini,	kendisinin	bu	işte	kurban
edildiğini	gözyaşları	arasında	söyledi.	Artık
teslim	bayrağını	çekmeye	başlayan	Prens,	"İyi
ama	yasalar,	din..."	dedi.



"Yasalar,	din	böyle	bir	işin	gerçekleştirilmesine
yaramadıktan	sonra	ne	diye	uydurulmuş?"

Prens,	bu	kadar	basit	bir	şeyi	akıl	edemediğine
şaştı;	yakından	ilgili	bulunduğu	İsa
Derneği'ndeki	kardeşlerine	danışmaya	gitti.

Birkaç	gün	sonra,	Elen'in	Kamenni	Ostrov'daki
köşkte	düzenlediği	parlak	eğlentilerden	birinde
ona,	kar	gibi	beyaz	saçlı	kara	parlak	gözlü,	orta
yaşlı;	gönül	çekici	Monsieur	de	Jobert,	un
jésuite	à	la	robe	courte'u[837]	tanıttılar;	o	da
bahçede,	şenlik	ışıkları	altında,	orkestra	sesleri
arasında	Elen'e	Tanrı	İsa,	Meryem	Ana'ya
duyulan	aşktan,	tek	gerçek	din	olan	Katoliklik
sayesinde	bu	dünyada	ve	öteki	dünyada
kavuşulan	tesselliden	söz	etti...

Bu	sözler	Elen'in	içine	dokundu,	birkaç	kez
kendi	gözleri	de,	Jobert'in	gözleri	de	sulandı,
sesi	titredi.	Elen'i	dansa	çağıran	bir	kavalye,
directeur	de	conscience[838]	ile	sohbetlerini
yarıda	bıraktı.	Fakat	ertesi	gün	akşam	Mösyö	de
Jobert	yalnızca	Elen'e	sık	sık	gelip	gitmeye



başladı.

Bir	gün	Elen'i	Katolik	kilisesine	götürmüştü.
Orada	Elen	kendisine	gösterilen	mihrabın
önünde	diz	çöktü.	Orta	yaşlı,	sevimli	Fransız
elini	onun	başına	koydu;	sonradan	Elen'in
anlattığına	göre,	bu	dokunuşla	içinde	serin	bir
rüzgârın	estiğini	duyar	gibi	olmuş,	Ona,	bunun
la	grâce[839]	olduğunu	söylediler.

Sonra	ona	bir	d	robe	longue[840]	rahip
getirdiler.	Elen'e	tövbe	ettirip	günahlarını
çıkardı.	Ertesi	gün	eve,	içinde	şaraplı	ekmek
bulunan	bir	kutu	getirip	kullanması	için
bıraktılar.	Birkaç	gün	sonra	da	Elen,	gerçek
kiliseye,	Katolik	kilisesine	artık	kabul	edilmiş
olduğunu,	yakında	da	bizzat	Papa'nın	bunu
haber	alıp	kendisine	bir	belge	göndereceğini
memnuniyetle	öğrendi.

Bu	sıralarda,	çevresinde	olup	biten	her	şey,
bunca	akıllı,	böyle	hoş,	kibarca	konuşan
insanların	kendisine	karşı	gösterdiği	bütün	o
saygı;	şimdi	içinde	bulunduğu	o	ak	güvercin



temizliği	(o	sıralarda	beyaz	kurdeleli	beyaz
elbiseler	yapıyordu),	bütün	bunlar	hoşuna
gidiyordu;	hoşuna	gidiyordu	ama	amacını	da	bir
dakika	bile	unutmuyordu.	Böyle	aldatmacalı
işlerde	akılsızın	kurnazı	her	zaman	atlattığı
görülegelmiştir,	bu	sefer	de	öyle	oldu;	bütün	o
sözlerdeki	asıl	amacın	kendisini	Katolik	yapıp
Cizvit	kurumları	için	para	çekmekten	(zaten	ona
bunu	çıtlatmışlardı	da)	ibaret	olduğunu	anlayan
Elen,	parayı	vermeden	önce,	kocasından
ayrılmasını	sağlayabilecek	işlemlerin
yapılmasında	direndi.	Onun	anlayışına	göre,
bütün	dinlerin	amacı,	insanca	istekler	yerine
getirilirken	belli	bir	doğruluk	ve	terbiyenin
gözetilmesinden	ibaretti.	Bundan	dolayı	da,
rahiple	yaptığı	konuşmalardan	birinde,	nikâhının
kendisini	ne	dereceye	kadar	bağladığı	sorusuna
karşılık	vermesini	ondan	ısrarla	istedi.

Misafir	odasında,	pencerenin	yanında
oturmuşlardı.	Akşam	oluyordu.	Açık	pencereden
çiçek	kokuları	geliyordu.	Elen,	omuzlarını	ve
göğsünü	belli	belirsiz	örten	beyaz	bir	elbise
giymişti.	Rahip	iyice	besiliydi,	sinekkaydı	tıraş



edilmiş	tombul	tombul	yanakları,	güçlü,	güzel
ağzı,	dizlerinin	üstünde	hafif	kavuşmuş	beyaz
elleriyle	Elen'in	yanında	oturuyor,	arada	sırada
dudaklarında	ince	bir	gülümseyiş	ve	güzelliğine
hayran	bir	bakışla	sakin	sakin	onun	yüzüne
bakıyor,	ilgilendikleri	konu	hakkındaki
görüşünü	açıklıyordu.	Elen,	sinirli	sinirli
gülümseyerek	onun	kıvırcık	saçlarına,	sakal
karartısı	belli	olan	taze	tıraş	edilmiş	yanaklarına
göz	atıp	konuşmanın	yön	değiştirmesini
bekliyordu.	Ama	rahip	karşısındakinin
güzelliğinden	açıkça	zevk	aldığı	halde,	yine	de
kendini	işine	kaptırmış	gidiyordu.

Öğüt	veren	rahibin	düşünceleri	şöyle	akıyordu:
"Siz,	giriştiğiniz	işin	önemini	bilmeyerek	bir
erkeğe	bağlılık	yemini	ettiniz;	o	erkekse,	nikâhın
dinî	önemine	inanmadığı	halde	evlenmeye
kalkışmak	suretiyle	küfre	sapmış	oldu.	Bu
nikâhın	böyle	iki	yönlü	içeriği	olması	gerekirdi
ki,	bu	yoktu.	Buna	rağmen	yemininiz	sizi
bağlamıştı.	Bu	bağı	kopardınız,	böylelikle	de
nasıl	bir	günah	işlemiş	oldunuz?	Péché	véniel	mi
yoksa	Péché	mortel	mi?	Péché	véniel[841]



çünkü	bunu	kötü	bir	niyetle	yapmadınız.	Eğer
şimdi,	çocuk	doğurmak	amacıyla	yeni	bir	nikâh
kıydırmaya	girişirseniz,	günahlarınız
bağışlanabilir.	Bununla	birlikte	sorun	yine	ikiye
ayrılmaktadır:	Öncelikle..."

İçi	sıkılan	Elen,	o	gönül	okşayıcı
gülümsemesiyle	birden,	"İyi	ama	öyle
sanıyorum	ki,"	dedi,	"ben	gerçek	dini	kabul
ettiğim	için	sahte	dinin	bana	yüklemiş	olduğu
şeylerle	artık	bağlı	olamam."

Kristof	Kolomb'un	yumurtası	probleminin	bu
kadar	büyük	bir	sadelikle	karşısına	çıkarılmasına
hayret	etti.	Öğrencisinin	umulmadık	bir	hızla
ilerlemiş	olmasına	sevindi	ama	yerine	o	kadar
zahmetle	ve	o	kadar	iyi	oturmuş	olan	delillerinin
mantık	yapısını	kurmaya	devam	etmekten	de
vazgeçemedi.	Gülümseyerek,	"Entendons-nous,
comtesse,"[842]	diyerek	manevi	kızının	ileri
sürdüğü	düşünceyi	reddetmeye	koyuldu...



VII

Elen,	din	bakımından	işin	çok	kolay	olduğunu
ama	din	adamlarının,	bu	işi	laik	devlet
makamlarının	nasıl	karşılayacağını	bilmedikleri
için	zorluk	çıkardıklarını	anlıyordu.

Bu	nedenle	Elen,	kamuoyunu	bu	işe
hazırlamaya	karar	verdi.	Yaşlı,	önemli
koruyucusunun	kıskançlığını	kamçıladı,	önüne
çıkacak	ilk	âşığına	söyleyeceklerini	ona	da
söyledi,	yani,	kendi	üzerinde	hak	iddia
edebilmenin	tek	koşulunun	evlilik	olduğunu	ileri
sürdü.	Yaşlı	koruyucu,	evli	bir	kadınla	evlenme
teklifi	karşısında	önce,	vaktiyle	genç	Prens'in
düştüğü	şaşkınlığın	tıpkısını	duydu	ama	bunun
bir	genç	kızla	evlenmek	kadar	basit,	doğal	bir
şey	olduğunu	söyleyen	Elen'in	sarsılmaz	güveni
onun	üstünde	de	etkisini	gösterdi.	Eğer	Elen	en
ufak	bir	duraksama,	utanma	ya	da	çekinme
belirtisi	gösterseydi	partiyi	şüphesiz	kaybetmiş
olurdu;	ama	bu	utanma,	sıkılma	belirtilerini
göstermek	şöyle	dursun,	tersine,	büyük	bir
sadelik,	iyi	yürekli	bir	saflıkla	bütün	yakın



dostlarına,	yani	bütün	Petersburg'a,	Prens'in	de,
yaşlı	dostunun	da	kendisine	evlenme	teklifinde
bulunduklarını,	kendisininse	her	ikisini	de
sevdiğini,	ikisini	de	gücendirmemek	istediğini
söyledi.

Elen'in	kocasından	boşanmak	istediği	söylentisi
değil	(çünkü	söylenti	böyle	yayılsaydı	bu	kötü
niyete	karşı,	çok	kişi	ayaklanırdı)	ama	zavallı,
güzel	Elen'in	iki	âşığından	hangisiyle	evleneyim
diye	şaşırıp	kaldığı	söylentisi	bir	anda
Petersburg'a	yayıldı.	Artık	sorun,	bunun	ne
dereceye	kadar	mümkün	olduğunda	değil,	hangi
görüşün	daha	uygun	olduğunda,	sarayın	bu	işe
ne	gözle	bakacağındaydı.	Sorunun	önemini
kavrayamayan	ve	bu	tasarıyı	nikâhın
kutsallığına	karşı	saygısızlık	sayan	geri	kafalı
insanlar	da	vardı,	ama	böyleleri	çok	azdı,
ağızlarını	açtıkları	da	yoktu;	çoğunluksa,	Elen'in
mutluluğuyla,	hangi	adayı	seçmesinin	daha	kârlı
olacağı	konusuyla	ilgileniyordu.	Kocası
yaşarken	tekrar	evlenmenin	iyi	mi,	kötü	mü
olduğundan	kimsenin	söz	ettiği	yoktu;	çünkü,
besbelli,	bu	konu	sizden	de,	benden	de	akıllı



adamlar	tarafından	(böyle	deniyordu)	çoktan
halledilmişti;	verilen	kararın	doğruluğundan
kuşkulanmaksa,	insanın	kendi	sersemliğini,
görgüsüzlüğünü	ilan	etmeyi	göze	alması
demekti.

Yalnız,	oğullarından	biriyle	görüşmek	için	o	yaz
Petersburg'a	gelen	Mariya	Dimitriyevna
Ahrosimova,	çoğunluğun	düşüncesine	aykırı
olan	görüşünü	söyleme	cesaretini	gösterdi.	Bir
baloda	Elen'e	rastlayan	Mariya	Dimitriyevna	onu
salonunun	ortasında	durdurdu,	herkes	susmuştu,
kaba	sesiyle	dedi	ki:

"Sizin	burada,	kocalar	hayattayken	tekrar
evlenilmeye	başlanmış.	Sen	galiba,	yeni	bir	şey
icat	ettiğini	sanıyorsun?	Geç	kaldın,	Tatar	ağası.
Bunu	çoktan	icat	ettiler.	Bu	iş	bütün	…'de
yapılır."	Bunları	söyledikten	sonra	Mariya
Dimitriyevna,	tehditkâr	bir	tavırla	geniş	yenlerini
sıvayıp	etrafa	öfkeyle	göz	atarak	yürüdü	gitti.
Mariya	Dimitriyevna'ya	Petersburg'da	şakacı
gözüyle	bakılır,	yine	de	ondan	çekinilirdi;	bu
nedenle	söylediklerinden	yalnız	son	kaba
sözcüğün	üstünde	durdular.	Bunu,	söylenen



sözlerin	bütün	ruhu	sayarak	birbirlerine
fısıldayıp	tekrarladılar.

Son	zamanlarda	söylediklerini	sık	sık	unutan,
aynı	şeyi	yüzlerce	kez	tekrarlayan	Prens	Vasiliy,
kızıyla	karşılaştığında	her	defasında,	"Hélène,
j'ai	un	mot	à	vous	dire,"	diyor,	kolunu	tutup
aşağıya	doğru	sarsarak	kızını	kenara	çekiyor,
"j'ai	eu	vent	de	certains	projets	relatifs	à...	Vous
savez.	Eh	bien,	ma	chère	enfant,	vous	savez	que
mon	coeur	de	père	se	réjouit	de	vous	savoir...
Vous	avez	tant	souffert...	Mais,	chère	enfant,	ne
consultez	que	votre	coeur.	C'est	tout	que	je	vous
dis,"[843]	diye	ekliyordu.	Sonra	da	her	seferinde
heyecanını	bastırmaya	çalışarak,	yanağını
kızının	yanağına	sürtüp	uzaklaşıyordu.

Şöhretini	koruyan	Elen'in	çıkar	gütmeyen	dostu,
hani	şu	anlı	şanlı	kadınların	hep	sahip	oldukları
(ama	hiç	bir	zaman	da	âşık	rolüne	geçemeyen)
erkek	dostlardan	biri	olan	Bilibin,	bir	gün;	petit
comité'de[844]	Elen'e	bütün	bu	olaylar
hakkındaki	görüşünü	bildirdi.	Elen	de	ona,
"Ecoutez,	Bilibine,"	dedi	(Elen,	Bilibin	gibi



dostlarını	hep	böyle	soyadlarıyla	çağırırdı)	ve
yüzüklerle	süslü,	beyaz	eliyle	onun	frakının
koluna	dokundu.	"Dites-moi,	comme	vous	diriez,
à	une	soeur,	que	dois-je	faire?	Lequel	des
deux?"[845]

Bilibin,	alnını	kırıştırdı,	dudaklarında	bir
gülümsemeyle,	düşünceye	daldı.

"Vous	ne	me	prenez	pas	en	gafil,	vous	savez,"
dedi.	"Comme	véritable	ami	fait	j'ai	pensé	et
repensé	à	votre	affaire.	Voyez	vous.	Si	vous
épousez	le	prince,"	(yani	genç	adamla)
parmaklarıyla	saymaya	başladı,	"vous	perdrez
pour	toujours	la	chance	d'épouser	l'autre,	et
puis	vous	mécontentez	la	Cour.	(Comme	vous
savez,	il	y	a	une	espèce	de	parenté.)	Mais	si
vous	épousez	le	vieux	comte,	vous	faites	le
bonheur	de	ses	derniers	jours,	et	puis	comme
veuve	du	grand...	le	prince	ne	fait	plus	de
mésalliance	en	vous	épousant."[846]	Ve
Bilibin'in	alnının	kırışıklığı	düzeldi.

Elen,	Bilibin'in	koluna	bir	daha	dokunarak,



sevinçle,	"Voilà	un	véritable	ami,"[847]	dedi,
"Mais	c'est	que	j'aime	l'un	et	l'autre,	je	ne
voudrais	pas	leur	faire	de	chagrin.	Je	donnerais
ma	vie	pour	leur	bonheur	à	tous	deux."[848]

Bilibin,	böyle	bir	acı	karşısında	kendisinin	bile
elinden	bir	şey	gelemeyeceğini	belirtmek	ister
gibi	omuzlarını	silkti.

"Une	maîtresse	femme!	Voilà	ce	qui	s'appelle
poser	carrément	la	question.	Elle	voudrait
épouser	tous	les	trois	à	la	fois,"[849]	diye
düşünüyordu.

"Ama	söyleyin	bakalım,	kocanız	bu	işe	ne
diyecek?"	dedi,	böyle	bönce	bir	soruyu,
şöhretinin	su	götürmezliğine	dayanarak
sormuştu.	"Razı	olacak	mı?"

Nedense	Piyer'in	de	kendisini	sevdiğini
zanneden	Elen,	"Ah!	Il	m'aime	tant!"[850]	dedi.
"Il	fera	tout	pour	moi."[851]



Bilibin	alnını	tekrar	kırıştırdı,	bu	bir	mot[852]
hazırladığına	işaretti.

"Même	le	divorce,"[853]	dedi.	Elen	güldü.

Tasarlanan	evlenmenin	kanuna	uygun
olduğundan	kuşkulanmak	cesaretini	gösterenler
arasında	Elen'in	annesi	Prenses	Kuragina	da
vardı.	O	zaten	her	zaman	kızını	kıskanmanın
acısıyla	kıvranmıştı,	şimdi	de	kızının	bu	kadar
yürekten	istediği	bir	şeyin	gerçekleşmesini
düşünemiyordu.	Boşanmanın,	kocası
hayattayken	başkasıyla	evlenmenin	nasıl
mümkün	olabileceği	hakkında	bir	Rus
papazından	akıl	danıştı;	papaz	da	bunun
mümkün	olmadığını	söyledi.	İncil'in	(papaza
göre)	koca	hayattayken	evlenmeyi	kesin	olarak
yasak	eden	metnini	gösterip	onu	sevindirdi.

Kendisine	çürütülemez	gibi	gelen	bu	delillerle
silahlanan	Prenses,	kızını	yalınız	bulabilmek	için
bir	sabah	erkenden	onun	evine	gitti.

Annesini	itirazlarını	dinleyen	Elen,	yumuşak,



alaycı	bir	tavırla	gülümsüyordu.	Yaşlı	Prenses,
"İyi	ama	kitap	apaçık	şöyle	diyor:	Her	kim
boşanmış	bir	kadınla	evlenirse..."

Elen,	konuşmayı	Rusçadan	Fransızcaya
çevirerek	(çünkü	Rusça	konuşma	ona	hep	kapalı
gelirdi),	"Ah,	maman,	ne	dites	pas	de	bêtises.
Vous	ne	comprenez	rien.	Dans	ma	position	j'ai
des	devoirs,"[854]	dedi.

"İyi	ama	canım..."

"Ah,	maman,	comment	est-ce	que	vous	ne
comprenez	pas	que	le	Saint	Père,	qui	a	le	droit
de	donner	des	dispenses..."[855]

Bu	sırada	Elen'in	nedimesi	içeri	girdi,	altesin
salonda	olduğunu,	onu	görmek	istediğini	haber
verdi.

"Non,	dites-lui	que	je	ne	veux	pas	le	voir,	que	je
suis	furieuse	contre	lui,	parce	qu'il	m'a	manqué
parole."[856]



"Comtesse,	à	tout	péché	miséricorde,"[857]
diyerek	uzun	burunlu,	uzun	yüzlü,	sarışın	bir
delikanlı	içeri	girdi.

Yaşlı	Prenses	saygıyla	ayağa	kalkıp	bir	reverans
yaptı.	İçeri	giren	delikanlıysa	ona	aldırış	bile
etmedi.	Prenses,	kızına	başıyla	işaret	ederek
kapıya	doğru	süzüldü.

Altesin	görünmesiyle	bütün	inancı	yıkılan	yaşlı
Prenses,	"Hayır,	kızımın	hakkı	var,"	diye
geçiriyordu	aklından,	"hakkı	var	ama	bu	işi,	bir
daha	ele	geçiremeyeceğimiz	o	gençlik
günlerimizde	ne	diye	biz	de	yapmamışız?	Oysa
öyle	basit	bir	şey	ki..."

Ağustos	başlarında	Elen'in	işi	artık	iyice	açıklığa
kavuşmuştu;	onu	çok	sevdiğini	zannettiği
kocasına	gönderdiği	mektupta,	N.	N.'le
evlenmek	istediğini,	gerçek	dini	kabul	ettiğini
yazmış;	bu	mektubu	getirenin	bildireceği
boşanma	formalitelerini	yerine	getirmesini
kendisinden	rica	etmişti.



"Sur	ce	je	prie	Dieu,	mon	ami,	de	vous	avoir
sous	sa	sainte	et	puissante	garde.	Votre	amie
Hélène."[858]

Bu	mektup	Piyer'in	evine	o	Borodino	alanında
bulunduğu	sırada	getirilmişti.



VIII

Borodino	Savaşı'nın	sonlarına	doğru	Rayevski
bataryasından	ikinci	kez	kaçan	Piyer,	asker
kalabalığıyla	Koyazkova	sel	çukuruna	doğru
sürüklendi,	bir	sıhhiye	bölgesine	geldi;	kan
görüp	feryatlar,	iniltiler	işitince	yine	bir	asker
yığınının	içine	karışarak	oradan	çarçabuk
uzaklaştı.

Piyer'in	bütün	ruhuyla	istediği	tek	şey,	o	gün
içinde	yaşadığı	o	korkunç	şeylerden	bir	an	önce
kurtulmak,	sıradan	hayatına	dönmek,	odasında,
karyolasında	rahatça	uyuyabilmekti.	Kendi
kendini,	gördüklerini,	başından	geçenleri	ancak
eski	hayatına	dönmekle	anlayabileceğini
hissediyordu.	Ama	eski	huzuru	bir	türlü
bulamıyordu.

Burada,	üzerinde	yürüdüğü	yolda	top,	mermi
gürültüsü	yoktu,	ama	çevresinde	gördüğü
manzara	savaş	meydanını	aratmıyordu.	Her
yanda	hep	aynı	acılı,	bitkin,	çoğu	zaman	tuhaf
bir	kayıtsızlık	taşıyan	yüzler,	hep	o	kan,	hep	o



asker	kaputları,	uzaklardan	da	gelse	etrafa	yine
de	korku	saçan	aynı	silah	sesleri	vardı.	Üstelik,
tozdan	dumandan	boğulur	gibi	oluyordu	insan.

Piyer,	büyük	Mojaisk	yolunda	üç	verst	kadar
yürüdükten	sonra	yolun	kenarına	çekilip	oturdu.

Karanlık	basıyordu,	top	sesleri	dinmişti.	Piyer,
elini	başına	dayayarak	uzandı,	karanlıkta
yanından	gelip	geçenleri	gözleriyle	takip	ederek,
öylece	uzun	zaman	kaldı.	Her	dakika,	bir
güllenin	korkunç	ıslıklar	çalarak	üstüne	doğru
geldiğini	sanıyor,	irkilip	doğruluyordu.	Burada
böyle	ne	zamandan	beri	bulunduğunu
hatırlamıyordu.	Kuru	dallar	taşıyan	üç	asker,
gece	yarısı	gelip	yanına	yerleşti,	ateş	yakmaya
koyuldular.

Askerler,	yan	gözle	Piyer'e	bakarak	ateşi
tutuşturdular,	üzerine	bir	tencere	koydular,	içine
peksimetle	domuz	yağı	attılar.	Duman
kokusuyla	karışık	yağlı	nefis	bir	yemek	kokusu
etrafa	yayıldı.	Piyer	ayağa	kalktı,	içini	çekti.	Üç
asker,	Piyer	e	aldırış	etmeden	kendi	aralarında
konuşarak	yemeklerini	yiyorlardı.	Askerlerden



biri	birden	Piyer'e,	"Sen	hangi	kıtadansın?"	diye
sordu,	bu	soruyla,	Piyer'in	de	düşündüğü	gibi;
şunu	söylemek	istiyordu:	"Yemek	istiyorsan,
veririz,	yalnız	söyle	bakalım	bize,	namuslu	bir
adam	mısın,	değil	misin?"

Askerlere	yakın	olmak,	onlar	tarafından	daha	iyi
anlaşılmak	için	toplumsal	konumunu	elden
geldiği	kadar	küçültmek	zorunda	olduğunu
hisseden	Piyer,	"Ben	mi?	Ben..."	dedi.	"Ben,
milis	subayıyım,	ama	müfrezem	burada	değil,
savaşa	girdim,	benimkileri	kaybettim."

"Deme	be!"	diye	haykırdı	askerlerden	biri.

Öteki	asker	başını	salladı.	İlki,	tahta	bir	kaşığı
yalayıp	temizleyerek	Piyer'e	verdi:

"Haydi,	canının	istediği	kadar	tiritten	ye
bakalım."	Piyer,	ateşin	yanına	oturdu,	tiritten,
tencerenin	içindeki	yemekten	yemeye	başladı;
bugüne	kadar	yediği	yemeklerin	hiçbiri	ona	bu
kadar	tatlı	gelmemişti.	Tencerenin	üstüne
eğilmiş,	yemeği	oburcasına,	ardı	ardına
kaşıkladığı	sırada	yüzü	ateşin	ışığında



aydınlanıyor,	askerler	de	onu	sessizce
seyrediyorlardı.	İçlerinden	birisi	yine	sordu:
"Nereye	gideceksin?"

"Mojaisk'e."

"Demek	efendilerdensin?"

"Evet."

"Peki,	adın	ne?"

"Piyotr	Kiriloviç."

"Peki,	Piyotr	Kiriloviç!	Gidelim,	seni	götürürüz."
Askerler	zifiri	karanlığın	içinde	Piyer'le	birlikte
Mojaisk'e	doğru	yola	çıktılar.

Mojaisk'e	ulaştıkları	zaman	horozlar	ötüyordu,
şehre	giden	sarp	yamacı	tırmanmaya	başladılar.
Piyer,	inmiş	olduğu	hanın	aşağıda,	tepenin
eteğinde	bulunduğunu,	onu	geçtiklerini
büsbütün	unutmuş,	askerlerle	birlikte	yürüyüp
duruyordu.	Öyle	dalgın	bir	haldeydi	ki,	şehirde
kendisini	aramaya	çıkan,	şimdi	de	geriye,	hana



dönen	seyisiyle	yamacın	ortasında
karşılaşmasaydı	bunu	hatırlamayacaktı.	Seyis,
Piyer'i	karanlıkta	ağaran	beyaz	şapkasından
tanımıştı.

"Ekselans,"	dedi,	"biz	artık	umudu	kesmiştik,
niçin	yaya	gidiyorsunuz?	Nereye	efendim,
buraya	gelin!"

Piyer,	"Ha,	evet,"	dedi.

Askerler	durmuştu,	içlerinden	biri,	"Ne	o,
seninkileri	buldun	mu?"	dedi,	ötekiler	de,

"Hadi,	Tanrı	seninle	olsun	Piyotr	Kiriloviç,	adın
buydu	değil	mi?	Tanrı	seninle	olsun	Piyotr
Kiriloviç!"	diye	seslendiler.

Piyer,	"Güle	güle,"	dedi	ve	seyisiyle	birlikte
hanın	yolunu	tuttu.

"Onlara	bir	şeyler	vermek	gerek,"	diye	düşündü
elini	cebine	atarak,	sonra	içinden	bir	ses	ona,
"Hayır,	olmaz	öyle	şey,"	dedi.



Handa	yer	kalmamıştı,	Piyer	avluya	geçti,
arabasının	içinde,	paltosunu	başına	çekip	yattı.



IX

Piyer,	başını	yastığa	koyar	koymaz	uykunun
bastırdığını	hissetmişti	ama	bombardımanı	yine
işitti;	iniltiler,	haykırışlar,	obüs	patlayışları,	kan
ve	barut	kokuları	duydu;	dehşete	düştü,	ölüm
korkusuna	kapıldı.	Ürkerek	gözlerini	açtı,	başını
kaputun	altından	çıkarıp	doğruldu.	Avlu,
sessizlik	içindeydi.	Yalnız,	giriş	kapısında	bir
hizmet	eri	kapıcıyla	konuşarak	çamura	bata	çıka
gidiyordu.	Piyer'in	doğrulurken	yaptığı
hareketten	ürken	güvercinler,	yukarıda,	başının
üstünde,	çardağın	karanlık	kuytusunda
uçuştular.	Avluya	yayılmış	saman,	gübre,	katran
kokusu	hoşuna	gitmişti	Piyer'in.	Kararmış	iki
kalasın	arasından	yıldızlı,	temiz	gökyüzü
görünüyordu.

Piyer,	başını	yeniden	örterek,	"Tanrı'ya	şükür,
öyle	şeyler	yok	artık,"	diye	düşündü.	"Ah,
korku,	ne	müthiş	şey,	ben	de	bu	korkuya	nasıl
da	rezilcesine	kapıldım!	Oysa	onlar...	onlar
sonuna	kadar	hep	öyle	sakin	ve
metanetliydiler..."



Piyer'e	göre	"onlar",	askerlerdi,	bataryadakiler,
kendisini	yemek	verenler,	ikonun	önünde	dua
edenlerdi.

"Onlar",	şimdiye	kadar	tanımadığı	bu	tuhaf
insanlar,	"onlar"	Piyer'in	zihninde,	bütün	öteki
insanlardan	açık	ve	keskin	bir	biçimde
ayrılıyorlardı.

Piyer,	uykuya	dalarken	düşünüyordu:	"Asker
olmak,	bayağı	asker!	Bu	ortak	hayata	bütün
varlığımla	katılmak,	onları	böyle	oldukları	gibi
yapan	şeyin	içine	girmek.	Dışarıdaki	hayatın
bütün	o	gereksiz,	şeytanca	yükünü	nasıl	silkip
atmalı?	Bir	aralık	ben	de	böyle	bir	asker
olabilirdim.	Babamın	yanından	kaçabilirdim,
zaten	bunu	da	istiyordum.	Dolohov'la	yaptığım
düellodan	sonra	da	asker	olarak	alaya
gönderilebilirdim."	Dolohov'u	düelloya	çağırdığı
kulüpteki	ziyafetle	Torjok'taki	velinimeti
canlandı	Piyer'in	gözlerinin	önünde.	İşte,	locanın
törenini	hatırlıyordu.	Bu	toplantı	İngiliz
kulübünde	yapılmıştı.	Masanın	öbür	ucunda,
tanıdık,	yakın	biri	insan	oturmaktadır.	Evet,	o!
Velinimet.	"İyi	ama,	o	ölmemiş	miydi?"	diye



düşünüyor	Piyer.	"Evet,	ölmüştü,	ben	onun
hayatta	olduğunu	bilmiyordum.	Ölmesine	ne
kadar	da	üzülmüştüm,	yine	dirildiği	için	ne
kadar	seviniyorum!"	Masanın	bir	yanında
Anatol,	Dolohov,	Nesvitski,	Denisov	ve	benzeri
insanlar	oturmuştu	(uykusunda,	Piyer'in	ruhu
için	bu	insanlar	ne	olduğu,	"onlar"	diye
adlandırdığı	askerlerinki	kadar	açıktı),	bu
insanlar,	Anatol,	Dolohov,	yüksek	sesle
bağırıyor,	içiyorlardı	ama	onların	gürültüsünün
içinden,	durup	dinlenmeden	konuşan
velinimetin	sesi	yine	de	geliyordu;	onun	sesi
savaş	alanının	uğultusu	gibi	artsız	arasız	ve
heybetliydi	ama	hoştu,	teselli	ediciydi.	Piyer,
velinimetinin	söylediklerini	anlamıyordu,	ama
(düşünceler	rüyada	da	açıklıklarını	korudukları
için)	onun	iyilikten,	"onlar"	gibi	olmaktan	söz
ettiğini	biliyordu.	"Onlar",	basit,	iyi,	metanetli
yüzleriyle	dört	bir	yandan	velinimetinin
çevresinde	toplanmışlardı.	Ama	onlar,	iyi
insanlar	oldukları	halde	Piyer'e	bakmıyor,	onu
tanımıyorlardı.	Piyer,	dikkatlerini	üzerine
çekmek,	onlarla	konuşmak	istedi.	Doğruldu	ama
o	anda	açılan	ayakları	üşüdü.



Utandı;	eliyle	ayaklarını	örttü,	kaput	gerçekten
kaymıştı.	Kaputu	düzeltirken,	bir	an	için,
gözlerini	açtı,	aynı	çardağı,	direkleri,	avluyu
gördü.	Ama	şimdi	bütün	bunlar	maviye
dönmüştü,	aydınlıktı,	çiy	ya	da	kırağı
damlalarıyla	pul	puldu.

"Şafak	söküyor,"	diye	düşündü,	"ama	sorun	bu
değil.	Velinimetin	sözlerini	sonuna	kadar
dinleyip	anlamam	gerek."	Kaputu	tekrar	üstüne
çekti.	Ama	artık	ne	loca	toplantısı	ne	de
velinimet	kalmıştı.	Kelimelerle	apaçık
anlatılabilen	düşünceler,	birinin	söylediği	ya	da
kendisinin	aklından	geçirdiği	şeyler	kalmıştı
yalnız.

Neden	sonra	bu	düşünceleri	hatırladığı	zaman,	o
günkü	koşullar	altında	doğmuş	olsalar	da	bunları
bir	başkasının	kendisine	söylemiş	olduğuna
inanıyordu	Piyer.	Ona,	uyanıkken	hiçbir	zaman
böyle	düşünemez,	düşüncelerini	böyle	ifade
edemez	gibi	geliyordu.

Bir	ses,	savaş	insan	özgürlüğünün	Tanrı
yasalarına	boyun	eğişidir,	demişti.	Yürek	saflığı



Tanrı'ya	itaattir,	her	şey	ona	bağlıdır...	Ve
"onlar"	sade	ve	saftırlar,	"onlar"	konuşmaz,	iş
görürler.	Söz	gümüştür,	ama	sükût	altındır.
İnsan,	ölümden	korktukça	hiçbir	şey	elde
edemez,	her	şey	ölümden	korkmayanındır.	Eğer
acı	olmasaydı	insan	haddini	bilmez,	kendini
tanıyamazdı.	"En	zoru	(Piyer	rüyasında
düşünmeye,	duymaya	böyle	devam	ediyordu)
ruhunda	tüm	anlamları	birleştirmeyi	bilmesidir
insanın.	Her	şeyi	birleştirmek!	Hayır,
birleştirmek	değil.	Düşünceleri	'birleştirmek'
olmaz,	bütün	düşünceleri	birbirine	bağlamak,
işte	gereken	bu!	Evet,	'bağlamak,	birbirine
bağlamak'!"	Piyer,	söylemek	istediği	şeyin
özellikle	ve	yalnız	bu	kelimelerle	ifade
edilebildiğini,	ona	azap	veren	sorunun
bütünüyle	halledildiğini	hissederek	bu	sözleri
heyecanla	tekrarlayıp	durmuştu.

"Evet,	birbirine	bağlamak	gerek,	bağlamanın
vakti	geldi."

"Arabayı	koşmak	gerek,	zamanı	geldi,	Ekselans!
Ekselans	(diye	bir	ses	duyuldu)	arabayı	koşmak
gerek,	zamanı	geldi..."



Bu,	Piyer'i	uyandırmaya	gelen	seyisin	sesiydi.
Güneş	Piyer'in	tam	yüzüne	vuruyordu.	Ortasında
askerlerin	kuyudan	sıska	beygirlerini	suladıkları
ve	kapısından	yük	arabaları	çıkan	pis	hana	bir
göz	attı.	Tiksinerek	başını	çevirdi,	gözlerini
yumup	kendini	hemen	yeniden	arabanın
minderine	bıraktı.	"Hayır,	bütün	bunları	görmek
istemiyorum;	görmek,	anlamak	istemiyorum;
bana	rüyamda	görünen	şeyi	anlamak	istiyorum.
Bir	saniye	daha	geçseydi	her	şeyi	anlayacaktım.
Şimdi	ne	yapayım?	Bağlamak,	ama	her	şeyi
birbirine	nasıl	bağlamalı?"	Piyer	rüyasında
gördüğü,	düşündüğü	şeyin	tüm	anlamını
kaybettiğini	dehşetle	hissetti.

Seyis,	arabacı,	kapıcı,	bir	subayın	geldiğini;
Fransızların	Mojaisk'e	yaklaştıklarını,
bizimkilerin	de	çekildiklerini	bildirmiş	olduğunu
söylediler.

Piyer	kalktı,	arabayı	koşup	peşinden	gelmelerini
emrederek	şehri	yayan	geçti.

Kıtalar	şehirden	çıkmıştı,	arkalarında	on	bine
yakın	yaralı	bırakmışlardı.	Bu	yaralılar



avlularda,	evlerin	pencerelerinde	görünüyor,
sokakları	dolduruyorlardı.	Sokaklarda	yaralıları
götürmesi	gereken	arabaların	yanında	bağırıp
çağrışmalar,	sövüp	saymalar	duyuluyor,
kavgalar	çıkıyordu.	Piyer,	arkasından	yetişen
arabasına	yaralı,	tanıdık	bir	generali	aldı,	onunla
birlikte	Moskova'ya	kadar	gitti.	Karısının
kardeşiyle	Prens	Andrey'in	öldüklerini	yolda
öğrenmişti.



X

Ayın	otuzunda	Piyer	Moskova'ya	dönmüş
bulunuyordu.	Surlara	henüz	ulaşmıştı	ki,	Kont
Rastopçin'in	yaverlerinden	biriyle	karşılaştı.
Yaver,	"Biz	de	her	yanda	sizi	arıyorduk,"	dedi.
"Kont,	sizi	mutlaka	görmek	istiyor.	Çok	önemli
bir	iş	için	hemen	gidip	kendisini	bulmanızı	rica
ediyor."

Piyer	evine	gitmeden,	bir	arabaya	binip
başkomutanın	yanına	gitti.

Kont	Rastopçin,	Sokolniki	sayfiyesindeki
köşkünden	daha	o	sabah	şehre	dönmüştü.
Kont'un	evindeki	bekleme	ve	kabul	salonları,
kimi	daveti	üzerine,	kimisi	de	emir	almak	için
gelmiş	memurlarla	doluydu.	Vasilçikov	ile
Platov	Kont'u	görmüş,	ona,	Moskova'yı
savunmanın	imkânsızlığını,	şehrin	teslim
edileceğini	açıklamışlardı.	Bu	haber	şehir
halkından	gizleniyordu	ama	memurlar,	çeşitli
büroların	şefleri,	Rastopçin'in	de	bildiği	gibi,
Moskova'nın	düşman	eline	geçeceğini



biliyorlardı;	sorumluluk	almamak	adına,	kendi
mıntıkalarında	nasıl	hareket	etmeleri	gerektiğini
başkomutana	sormak	için	gelmişlerdi.

Piyer	kabul	salonuna	girdiği	sırada	ordudan
gelen	bir	ulak,	Kont'un	yanından	çıkıyordu.

Ulak,	kendisine	sorulan	sorulara	umutsuz	bir	el
hareketiyle	yanıt	vererek	salondan	geçti.

Piyer,	kabul	salonunda	beklerken	orda	bulunan
genç	yaşlı,	asker	sivil,	önemli	önemsiz
memurları	yorgun	bir	bakışla	gözden	geçirdi.
Hepsi,	kaygılı,	hoşnutsuz	görünüyordu.	Piyer	bir
gruba	yaklaştı,	içlerinden	birini	tanıyordu.
Piyer'le	selâmlaşarak	konuşmalarına	devam
ettiler.

"Onu	kovup	sonra	tekrar	çağırmaktan	da	bir
kötülük	çıkmaz,	ama	böyle	bir	durumda	hiçbir
şeyden	emin	olunamaz."

Başka	birisi,	elinde	tuttuğu	bir	basılı	kâğıdı
göstererek,	"Evet	ama	bakın	ne	yazıyor,"	dedi.



Birincisi,	"Bu	başka	iş.	Halk	için	bu	lazım,"	diye
karşılık	verdi.

Piyer	sordu:

"Neymiş	o?"

"Yeni	bir	afiş."

Piyer,	afişi	eline	aldı,	okumaya	başladı:

"Yüce	Prens,	kendisine	doğru	yaklaşan	kıtalarla
bir	an	önce	birleşmek	üzere	Mojaisk'i	geçmiş	ve
tahkimli	mevzilere	yerleşmiştir,	orada	düşman
onu	ansızın	bastıramaz.	Buradan	kendisine
cephanesiyle	birlikte	kırk	sekiz	top
gönderilmiştir	ve	o	Moskova'yı	kanının	son
damlasına	kadar	savunacağını,	sokaklarda	bile
dövüşmeye	hazır	olduğunu	söylemektedir.	Siz,
kardeşler,	devlet	dairelerinin	kapanmış	olmasına
bakmayın:	Elbette	onları	emniyet	altına	almak
gerekiyordu	Biz	o	haydudun	hakkından
geleceğiz!	Zamanı	geldiğinde	bana	şehirli,	köylü
kahramanlar	gerekecek.	Bir	iki	güne	kadar
göreve	çağıracağım,	şimdi	buna	gerek	yok	diye



susuyorum.	O	zaman,	baltayla	gelirseniz	iyi,
kargıyla	gelirseniz	fena	değil,	üç	dişli	dirgen	en
iyisi:	Fransızlar	bir	çavdar	demetinden	daha	ağır
değildirler.	Yarın,	yemekten	sonra	İber	tasvirini
Yekaterina	Hastahanesi'ne,	yaralılara
götüreceğim.	Orada	suyu	takdis	edeceğiz,
yaralılar	çabucak	iyileşecek,	ben	de	artık
iyileştim;	gözüm	ağrıyordu,	ama	şimdi	gözlerimi
dört	açtım."

Piyer,	"Ama	askerler	bana,	şehrin	içinde
savaşmanın	asla	mümkün	olmadığını
söylemişlerdi,"	dedi,	"mevzilerin..."

Birinci	memur,	"Biz	de	bunu	konuşuyorduk	ya,"
dedi.

Piyer,	"Gözüm	ağırıyordu	ama	şimdi	gözlerimi
dört	açtım	da	ne	demek?"	diye	sordu.

Yaver,	gülümseyerek,	"Kont'un	gözünde	arpacık
çıkmıştı,"	dedi,	"halkın	gelip,	nesi	var	diye
sorduklarını	kendisine	bildirdiğim	zaman	çok
üzülmüştü.	Ha,	sahi,	Kont,	aileniz	arasında	bazı
can	sıkıcı	işler	geçtiğini	duymuştuk;	karınız,



Kontes,	sözde..."

Piyer,	ilgisizlikle,	"Ben	hiçbir	şey	duymadım,"
dedi.	"Nedir	o	duyduğunuz?"

"Hayır,	malum	ya,	çoğu	zaman	uydururlar	böyle
şeyleri.	Ben	duyduğumu	naklediyorum."

"İyi	ya,	ne	duydunuz?"

Yaver,	aynı	gülümsemeyle,	"Diyorlar	ki,"	dedi.
"Kontes,	karınız,	Avrupa'ya	gitmeye
hazırlanıyormuş.	Herhalde	dedikodu	olacak."

Piyer,	etrafına	dalgın	dalgın	bakınarak,
"Herhalde,"	dedi.	Sonra	kısa	boylu,	temiz,	mavi
kaftanlı,	kar	gibi	beyaz,	uzun	sakallı,	yine	öyle
beyaz	kaşlı,	pembe	yüzlü	ihtiyarı	göstererek,
"Bu	da	kim?"	diye	sordu.

"Bu	mu?	Bu,	tüccardır,	yani	hancı	Vereşçagin.
Şu	beyanname	işini	duymuşsunuzdur	belki."

Piyer,	gözlerini	yaşlı	tüccarın	sakin,	kararlı
yüzüne	dikip	onda	bir	hainlik	belirtisi	arayarak,



"Ya,	demek	Vereşçagin!"	dedi.

"Bu,	o	değil.	Beyannameyi	yazanın	babası	bu.
Ötekisi,	genç.	Kodeste	şimdi,	galiba	işi	de
kötüye	varacak."

Göğsü	nişanlı	bir	ihtiyarla,	boynunda	haç	nişanı
asılı	bir	Alman	memur	konuşanlara	yaklaştı.

"Bakınız,"	diye	anlatıyordu	yaver,	"bu	karışık	bir
hikâyedir.	Bu	beyanname	iki	üç	ay	önce	ortaya
çıkmıştı.	Kont'a	haber	verdiler.	O	da	inceleme
yapılmasını	emretti.	Gavrilo	İvaniç	tahkikata
başladı,	beyanname	elden	ele	tam	altmış	üç	yer
dolaşmış.	Gavrilo	bunlardan	birini	buluyor:
'Beyannameyi	kimden	aldınız?',	'Filancadan.'
Palanca	bulunuyor:	'Siz	kimden	aldınız?'
Böylece	Vereşçagin'e	kadar	dayanıyor...
Vereşçagin...	Yarı	cahil	bir	tacir,	saf	bir	adam,"
diye	gülümseyerek	devam	etti	yaver,	"ona
soruyorlar:	'Sen	kimden	aldın?'	İşin	önemli	tarafı
şu	ki,	biz	onun	beyannameyi	kimden	aldığını
biliyoruz.	Posta	müdüründen,	başka	kimden
alabilir	ki.	Ama	açık	ki,	aralarında	anlaşmışlar.
Kimseden	almadım,	diyor,	ben	kendim	yazdım.



Tehdit	ediyorlar,	rica	ediyorlar,	ama	o	direniyor:
Ben	yazdım	da	ben	yazdım.	Konuyu	Kont'a
bildirdiler.	Kont	yanına	getirilmesini	emretti.
'Beyannameyi	sana	kim	verdi?'	'Ben	yazdım.'
Kont'u	bilirsiniz!	Dehşetle	parladı,	düşünün	bir:
Böyle	bir	küstahlık,	yalan,	inat!"

Piyer,	"Ha,	anlıyorum,"	dedi,	"Kont,	onun
Klüçariyev'i	ele	vermesini	istiyordu."

Yaver,	ürkerek,	"Hiç	de	değil,"	diye	karşılık
verdi,	"Klüçariyev'in	zaten	sabıkası	vardı,	o
yüzden	de	sürüldü	ya.	Ama	şu	var;	Kont,	çok
öfkelenmişti.	'Sen	nasıl	bunu	yazabildin?'	dedi,
masanın	üstünden	Hamburg	gazetesini	aldı.	'İşte
burada.	Sen	yazmadın,	ama	tercüme	ettin,	hem
de	kötü	bir	tercüme,	çünkü	sen	Fransızca
bilmezsin,	aptal	herif.'	Ne	dersiniz?	'Hayır,'
diyor,	'ben	bir	yerde	filan	okumadım,	kendim
yazdım.'	-	'Ya,	mademki	öyle,	demek	ki	sen	bir
hainsin,	ben	de	seni	mahkemeye	vereceğim,
asılacaksın.	Söyle,	kimden	aldın?'	'Ben	bir
yerden	almadım,	kendim	yazdım.'	İş	bu	kadarla
kaldı.	Kont,	babasını	da	çağırdı:	Değişen	bir	şey
olmadı.	Mahkemeye	verdiler,	mahkûm	ettiler,



galiba	da	küreğe...	İşte	şimdi	babası	yalvarmaya
gelmiş;	amma	da	kötü	çocuk!	Biliyor	musunuz,
hani	şu	tüccar	çocuklarından	biri	züppe,
yakışıklı,	bir	yerlerde	de	kursa	filan	devam	etmiş
ya,	kendini	dev	aynasında	görüyor.	İşte	böyle
bir	çocuk.	Babası,	şurada	Kamenski
Köprüsü'nde	bir	han	işletir,	biliyorsunuz,	bu
handa	ulu	Tanrı'nın	büyük	bir	tasviri	vardır,	bir
elinde	saltanat	asası,	ötekinde	dünya.	Oğlan,	bu
tasviri	birkaç	gün	için	eve	aldı	ve	ne	yapsa
beğenirsiniz!	Bir	alçak	ressam	bulmuş..."



XI

Bu	yeni	hikâyenin	ortasında	Piyer'i
başkomutanın	yanına	çağırdılar.

Piyer,	Kont	Rastopçin'in	yazı	odasına	girdi.	Bu
sırada	Rastopçin	kaşlarını	çatmış,	alnını	ve
gözlerini	eliyle	ovuşturuyordu.	Kısa	boylu	bir
adam	ona	bir	şeyler	söylemekteydi,	Piyer	içeri
girince	sustu,	dışarı	çıktı.	Bu	adam	çıkar	çıkmaz
Rastopçin,	"Hey!	Merhaba;	ünlü	savaşçı,"	dedi,
"prouesses'lerinizi[859]	duyduk.	Mesele	bunda
değil,	Mon	cher,	entre	nous[860]	mason
musunuz?"	diye	sordu,	sanki	bu	kötü	bir	şeymiş
ama	kendisi	bunu	hoş	görüp	affetmek
niyetindeymiş	gibi.	Piyer	susuyordu.	"Mon	cher
je	suis	bien	informé[861]	ama	biliyorum	mason
var,	masoncuk	var,	öyle	ümit	ediyorum	ki,	siz
insan	soyunu	kurtarma	bahanesiyle	Rusya'yı
mahvetmek	isteyen	masonlardan	değilsiniz."

"Evet,	ben	masonum,"	diye	yanıt	verdi	Piyer.



"Pekâlâ,	olabilir.	Bay	Speranskiy'le	Magniski'nin
layık	oldukları	yeri	boyladıklarını	haber
almışsınızdır	sanıyorum;	Süleyman'ın	mabedini
korumak	bahanesiyle	yurdun	mabedini	yıkmaya
kalkışan	Bay	Klüçariyev'in	de,	daha	başkalarının
da	başlarına	aynı	iş	geldi.	Bütün	bunların	bir
nedeninin	olduğunu	elbette	anlarsınız,	yoksa
ben,	kötü	bir	insan	olmasaydı,	buranın	posta
müdürünü	sürmezdim.	Şimdi	öğrendiğime	göre,
o	şehirden	giderken	kendisine	arabanızı
göndermişsiniz.	Hatta	saklamak	için	evinden
bazı	belgeler	almışsınız.	Ben	sizi	severim,
kötülüğünüzü	de	istemem,	siz	benden	iki	kat
genç	olduğunuz	için,	size	bir	baba	gibi	şunu
tavsiye	ederim:	Bu	tür	insanlarla	her	türlü	ilişkiyi
kesin,	kendiniz	de	buradan	mümkün	olduğu
kadar	çabuk	uzaklaşın."

"Peki	ama,	Klüçariyev'in	suçu	neydi,	Kont?"
diye	sordu	Piyer.	Rastopçin	bağırdı:

"O	benim	bileceğim	iş,	sizin	bana	soracağınız	bir
konu	değil."

"Eğer	Napoléon'un	beyannamesini	dağıtmakla



suçlanıyorsa,	bu	kanıtlanmış	değil,"	diye	devam
etti	Piyer,	Rastopçin'in	yüzüne	bakmadan,
"Vereşçagin'e	gelince..."	Rastopçin	birden
kaşlarını	çattı,	eskisinden	daha	yüksek	bir	sesle
bağırarak	Piyer'in	sözünü	kesti.

"Nous	y	voilà.[862]	Vereşçagin	haindir,	hainlik
etmiştir,	layık	olduğu	cezaya	da	çarpılacaktır."
Rastopçin	şahsen	hakarete	uğramış	bir	insanın
öfkesiyle	konuşuyordu.	"Ama	ben	buraya	sizi,
yaptığım	işleri	tartışmak	etmek	için	değil,	size
öğüt	vermek	ya	da	nasıl	isterseniz	öyle	olsun,
emir	vermek	için	çağırdım.	Klüçariyev
gibileriyle	ilişkinizi	kesmenizi	ve	buradan
gitmenizi	rica	ediyorum.	Kim	olurlarsa	olsunlar,
akıllarını	başlarına	getireceğim."	Henüz	hiçbir
şeyle	suçlanmayan	Bezuhov'la	konuşurken	ona
bağırıp	çağırdığının	herhalde	farkına	varmış
olmalı	ki,	Piyer'in	koluna	dostça	girerek	ekledi:
"Nous	sommes	à	la	veille	d'un	désastre	public,	et
je	n'ai	pas	le	temps	de	dire	des	gentillesses	à
tous	ceux	qui	ont	affaire	à	moi.[863]	Bazen,
insanın	başı	dönüyor!	Eh	bien,	mon	cher,	qu'est-



ce	que	vous	faites,	vous	personnellement?"[864]

Piyer,	gözünü	yerden	kaldırmadı,	düşünceli
düşünceli	yanıt	verdi:

"Mais	rien."[865]	Kont,	kaşlarını	çattı:

"Un	conseil	d'ami,	mon	cher.	Décampez,	et	au
plutôt,	c'est	ce	que	je	vous	dis.	A	bon	entendeur
salut!"[866]

"Güle	güle.	Ha,	sahi,"	diye	kapıdan	Piyer'e
seslendi	Rastopçin,	"Kontes,	des	saints	pères	de
la	Société	de	Jésus'nün[867]	pençesine	düşmüş,
öyle	mi?"

Piyer	yanıt	vermedi	ve	şimdiye	kadar	onda	hiç
kimsenin	görmediği,	çatık,	öfkeli	bir	yüzle
Rastopçin'in	yanından	çıktı.

Eve	döndüğü	zaman	ortalık	kararmıştı.	O	akşam
sekiz	on	kişi	onu	görmeye	geldi.	Komite
yazıcısı,	tabur	albayı,	sofracıbaşı,	kâhya;



hepsinin	de	Piyer'le	görülecek	işleri	vardı,	o	da
bu	işleri	halletmek	zorundaydı.	Oysa	Piyer'in	bu
işlerden	hiçbir	şey	anladığı	yoktu,	hiçbiriyle
ilgilenmiyor,	bütün	sorulara,	bu	insanlardan	bir
an	önce	kurtulmak	için	şöyle	bir	yanıt	verip
geçiyordu.	Nihayet	yalnız	kalınca,	karısının
mektubunu	açıp	okudu.

"'Onlar':	bataryadaki	askerler...	Prens	Andrey
öldü...	Yaşlı	adam...	Yürek	saflığı	Tanrı'ya
itaattir.	Acı	çekmek	gerek...	Her	şeyin	anlamı...
Bunları	birbirine	bağlamak	gerek...	Karım
kocaya	gidiyor...	Unutmak	ve	anlamak	gerek..."
Yatağına	gitti,	soyunmadan	kendini	attı,	hemen
uyudu.

Ertesi	sabah	uyanınca,	sofracıbaşı	gelip	Kont
Rastopçin	tarafından	özel	olarak	gönderilen	bir
polis	memurunun	geldiğini,	Kont	Bezuhov	gitti
mi,	gidecek	mi,	diye	sorduğunu	bildirdi.

Piyer'le	görülecek	işleri	olan	sekiz	on	kişi	onu
misafir	salonunda	bekliyordu.	Piyer	çarçabuk
giyindi,	kendini	bekleyenlerin	yanına	gidecek
yerde,	hizmet	merdiveninden	inip	arka	kapıdan



çıktı.

Bundan	sonra,	ta	Moskova	işgalinin	sonuna
kadar,	Bezuhovların	ev	halkından	hiç	kimse,
bütün	araştırmalara	rağmen,	Piyer'i	bir	daha
görmedi,	nerede	olduğunu	da	bilmiyorlardı.



XII

Rostovlar,	eylülün	birine,	yani	düşmanın
Moskova'ya	girmesinden	bir	gün	öncesine	kadar
şehirde	kaldılar.

Petya	Obolenski	Kazak	Alayı'na	girdikten	ve	bu
alayın	kurulmakta	olduğu	Belaya	Serkov'a
gittikten	sonra	Kontes'i	bir	korku	almıştı.	İki
oğlu	kanatlarının	altından	uçup	savaş	gitmişti;
tanıdıklarından	birinin	üç	oğlu	gibi,	bugün	yarın
birinin	ya	da	ikisinin	birden	vurulabilecekleri
düşüncesi	ilk	kez	şimdi,	bu	yaz,	ansızın	aklına
gelmişti.	Nikolay'ı	yanına	çağırmış;	kendisi
Petya'nın	yanına	gitmek,	onu	Petersburg'da	bir
yere	yerleştirmek	istemiş;	ikisini	de
gerçekleştirememişti.	Petya	ancak	alayıyla
birlikte	ya	da,	başka	bir	aktif	alaya	geçerse
dönebilirdi.	Nikolay	orduda	bir	yerlerdeydi,
Prenses	Mariya'yla	buluşmalarını	bütün
ayrıntılarıyla	anlatan	son	mektubundan	sonra
kendisinden	haber	çıkmamıştı.	Kontes	geceleri
uyumuyor,	uyukladığında	rüyasında	oğullarını
vurulmuş	görüyordu.	Kont,	çok	kişiye



danıştıktan,	konuşup	görüştükten	sonra,
sonunda	Kontes'i	sakinleştirecek	çareyi	yarattı.
Petya'yı,	Obolenski	Alayı'ndan	Moskova
yakınlarında	kurulan	Bezuhov	Alayı'na	geçirtti.
Petya	yine	askerdi	ama	bu	nakil	sayesinde
Kontes	hiç	olmazsa	oğullarından	birini	kendi
yanında,	kanadının	altında	görmekle	teselli
buluyor;	Petya'sını	artık	bir	daha
bırakmayacağını,	onun	savaşa	katılmamasını
sağlayabileceğini	umuyordu.	Tehlikede	olan
yalnız	Nicolas'ydı	ama	büyük	oğlunu
çocuklarının	hepsinden	çok	Seviyormuş	gibi
geliyordu	Kontes'e	(hatta	bunun	böyle	olduğuna
yemin	bile	ediyordu)	ama	küçüğü,	haylaz,
derslerini	zorlukla	öğrenen,	evde	her	şeyi	kırıp
döken,	herkesi	canından	bezdiren	Petya,	o	yassı
burunlu	Petya,	neşeli	kara	gözleri,	pembe,	taze
yüzü,	yanaklarında	henüz	bitmiş	ayva	tüyleriyle,
orada	dövüşüp	duran,	bundan	da	zevk	alan	o
korkunç,	yırtıcı,	koskocaman	erkeklerin	arasına
düşünce,	en	çok	onu,	bütün	çocukları	içinde	en
çok	onu	Seviyormuş	gibi	geldi	Kontes'e.
Petya'nın	Moskova'ya	döneceği	gün	yaklaştıkça
Kontes'in	huzursuzluğu	da	arttı.	Böyle	bir



mutluluğa	asla	erişemeyeceğini	zannediyordu.
Yalnız	Sonya'nın	değil,	sevgili	Nataşa'sının,
hatta	kocasının	bile	huzuru	onu
sinirlendiriyordu.	"Onlardan	bana	ne,	beni	Petya
ilgilendirir,"	diye	düşünüyordu.

Rostovlar,	ağustosun	sonlarında	Nikolay'dan	bir
ikinci	mektup	daha	aldılar.	Mektubu,	orduya	at
toplamak	için	gönderildiği	Voronej'den	yazmıştı.
Bu	mektup	Kontes'i	yatıştırmamış;	oğullarından
birinin	güvende	olduğuna	kanaat	getirince
ötekisi	için	bir	kat	daha	kaygılanmıştı.

Ağustosun	yirmisinden	sonra	Rostovların	hemen
hemen	bütün	tanıdıkları	Moskova'yı	terk	etmişti,
herkes	Kontes'i	bir	an	önce	yola	çıkması	için
sıkıştırıyordu.	Oysa	hâzinesi,	tapındığı	Petya'sı
gelmeden	önce	yola	çıkmanın	lafını	bile	etmek
istemiyordu.	28	Ağustos'ta	Petya	geldi.
Kendisini	karşılarken	annesinin	gösterdiği
anormal,	aşırı	şefkat,	on	altı	yaşındaki	subayın
hoşuna	gitmemişti.	Kontes	artık	onu	kanatlarının
altından	bırakmamak	niyetinde	olduğunu	belli
etmemeye	çalışıyordu	ama	Petya	bunu
anlıyordu,	annesinin	dizinin	dibinde	kalıp	(böyle



düşünüyordu	kendi	kendine)	yumuşamaktan,
kadınlaşmaktan	korkarak	ona	karşı	soğuk
davranıyor,	ondan	kaçınıyordu;	Moskova'da
bulunduğu	sırada	bütün	zamanını	özel,
neredeyse	âşık	bir	erkek	kardeş	şefkatiyle
sevdiği	Nataşa'nın	yanında	geçirdi.

Kont'un	her	zamanki	kaygısızlığı	yüzünden	28
Ağustos'ta	henüz	hiçbir	yol	hazırlığı	yapılmış
değildi;	eşyaları	götürecek	olan	yük	arabaları
Riyazan	ve	Moskova	çevresindeki	köylerinden
ancak	ayın	otuzunda	geldiler.

28	Ağustos'tan	31	Ağustos'a	kadar	Moskova
ayakta,	hareket	halindeydi.	Borodino	savaş
meydanının	binlerce	yaralısını	taşıyan	yük
arabaları	her	gün	Dorogomilov	Surları'ndan
Moskova'ya	giriyor,	şehrin	öteki	kapılarından
binlerce	araba,	halkı	ve	eşyalarını	taşıyarak
dışarı	çıkıyordu.	En	tutarsız,	en	tuhaf	haberler,
Rastopçin'in	afişlerine	rağmen	ya	da	onlara	bağlı
olmadan	ya	da	onların	yüzünden,	şehre
yayılıyordu.	Kimisi,	kimsenin	şehirden
çıkmasına	izin	verilmediğini;	kimisi	tersine,
bütün	tasvirlerin	kiliselerden	kaldırıldığını,



herkesi	şehirden	zorla	çıkardıklarını	söylüyor;
kimisi,	Borodino'dan	sonra	bir	savaş	daha
olmuş,	orada	Fransızlar	ezilmiş,	diyor;	kimisi
tersine,	bütün	Rus	kıtalarının	dağıldığını
söylüyor;	kimisi,	başta	papazlar,	Moskova
milislerinin	Üçdağlar'a	gideceklerini	iddia
ediyor;	kimisi,	Metropolit	Ogüstin'e	şehirden
çıkmasının	yasak	edildiğini,	hainlerin
yakalandığını,	köylülerin	isyan	ederek	boşalan
yerleri	soyduklarını	fısıldıyordu.	Ama	bunlar
söylentiden	ibaretti.	Gerçekte	(Moskova'nın
bırakılmasına	karar	veren	askeri	şûra	Fili'de
henüz	toplanmamış	olduğu	halde)	gidenler	de,
kalanlar	da,	herkes;	açıkça	söylenmese	de
Moskova'nın	teslim	edileceğini,	bir	an	önce
toparlanmak,	canını,	malını	kurtarmak
gerektiğini	seziyordu.	Her	şeyin	birden
yıkılacağı,	düşeceği	hissediliyordu,	ama	eylülün
birine	kadar	hiçbir	şey	değişmedi.	Bir	idam
mahkûmu	az	sonra	asılacağını	bildiği	halde	nasıl
çevresini	izlemeye	devam	eder,	başına
biçimsizcesine	geçirilen	şapkasını	düzeltirse,
Moskova'da,	elinde	olmayarak,	günlük	yaşamını
sürdürmeye	devam	ediyor,	bununla	birlikte



sonunun	yakın	olduğunu,	alışılmış	hayat
şartlarının	altüst	olacağını	biliyordu.

Felaketten	önceki	üç	gün	içinde	bütün	Rostov
ailesi	günlük	işlerle	uğraşıp	durdular.	Ailenin
reisi	Kont	İlya	Andreyiç	dört	bir	yandan	haberler
toplayarak,	durup	dinlenmeden	şehirde
dolaşıyor;	bir	yandan	da	telaş	içinde,	yol
hazırlığı	için	üstünkörü	emirler	veriyordu.

Kontes	eşyaların	toplanmasına	refakat	ediyordu,
hiçbir	şeyden	memnun	değildi;	kendisinden
sürekli	kaçan	Petya'nın	peşini	bırakmıyor,	tüm
zamanını	yanında	geçirdiği	Nataşa'dan	onu
kıskanıyordu.	Yararlı	bir	iş	yapan,	eşyaların
toplanmasıyla	uğraşan	Sonya'ydı	yalnızca.	Ama
Sonya	da,	bu	son	günlerde	hep	üzgün	ve
suskundu.	Nicolas'nın	Prenses	Mariya'dan	söz
eden	son	mektubu,	Kontes'in	neşelenmesine,
Nicolas	ile	Mariya'nın	birbirlerine	Tanrı
buyruğuyla	rastladıklarını	söylemesine	vesile
olmuştu.	Kontes,	"Bolkonski	Nataşa'nın	nişanlısı
olduğu	zaman	hiç	de	sevinmiştim,"	demişti,
"ama	Nikolay'ın	Prensesle	evlenmesini	hep
bekledim,	bu	işin	olacağı	da	içime	doğuyor,	hem



bu	ne	kadar	da	iyi	olurdu!"

Sonya,	bu	düşüncenin	doğruluğunu,	Rostovların
ancak	zengin	bir	evlenme	ile	işlerini
düzeltebileceklerini,	Prenses'in	de	iyi	bir	kısmet
olduğunu	kabul	ediyordu.	Ama	bu	ona	çok	acı
geliyordu.	Çektiği	bütün	acıya	rağmen,	hatta
özellikle	bu	acı	yüzünden,	eşyanın	toplanması,
bağlanması	işinin	bütün	ağır	yükünü	üzerine
almıştı;	bütün	gün	uğraşıyordu.	Kont	ile	Kontes
ancak	emir	vermeleri	gerektiği	zaman	ona
başvurmaktaydılar.	Petya	ile	Nataşa	ise,	anne
babalarına	yardım	etmek	şöyle	dursun,	tersine
evde	herkesi	canından	bezdiriyor,	rahatsız
ediyorlardı.	Hemen	hemen	bütün	gün	evin
içinde	koşuşmalarının	gürültüsü,	haykırışları,
nedensiz	kahkahaları	işitiliyordu.	Gülüşmeleri,
ortada	gülünecek	bir	şey	olduğu	için	değildi	ama
gülmek,	sevinmek	içlerinden	geliyor,	bundan
dolayı	da	her	şey	gülmelerine,	sevinmelerine
vesile	oluyordu.	Petya,	evden	çocuk	gidip
(herkes	böyle	söylüyordu	kendisine)	tam	bir
erkek	olarak	döndüğü	için,	evde	olduğu	için,
savaşa	katılma	ihtimali	pek	de	yakın	olmayan



Belaya	Serkov'dan	şu	birkaç	gün	içinde	savaşa
girecek	olan	Moskova'ya	geldiği	için
sevinçliydi;	sonra,	özellikle,	hep	etkisi	altında
bulunduğu	Nataşa	sevinçli	olduğu	için	o	da
sevinçliydi.	Nataşa'nın	mutluluğu,	uzun
zamandır	kederli	olmasından,	şimdi	ise	hiçbir
şeyin	ona	artık	bu	üzüntüyü	hatırlatmayışından,
kendini	sağlıklı	hissetmesinden
kaynaklanıyordu.	Mutluluğunun	bir	nedeni	daha
vardı,	o	da,	yanında	kendisine	hayran	bir	insanın
bulunuşuydu	(başkalarının	hayranlığı,
makinenin	iyi	ve	rahat	hareket	edebilmesi	için
gereken	bir	makine	yağı	gibiydi),	işte	Petya	da
ona	hayrandı.	En	önemlisi,	neşeliydiler	çünkü
savaş	Moskova'ya	gelip	dayanmıştı,	şehir
kapılarında	dövüşülecekti,	silah	dağıtılıyor,	şehir
halkı	kaçıyor,	ortalıkta	olağanüstü	bir	şeyler
dönüyordu;	bunlar	da	insanı,	hele	gençleri,	her
zaman	coşturan	şeylerdir.



XIII

31	Ağustos	Cumartesi	günü	Rostovların	evi
karmakarışıktı.	Kapılar	ardına	kadar	açık,
eşyalar	taşınmış	ya	da	kaldırılmış,	aynalar,
tablolar	indirilmişti.	Odalarda	sandıklar	öylece
duruyor,	yerde	saman	ve	ambalaj	kâğıtları,	ipler
sürünüyordu.	Eşyaları	taşıyan	köylülerle	uşaklar
parke	döşeme	tahtalarının	üstünde	ağır	adımlarla
gidip	geliyorlardı.	Avluya	köylü	arabaları
yığılmıştı,	kimisi	tepeleme	yüklü,	bağlı;	kimisi
de	henüz	boştu.

Avluda,	evin	içinde,	birbirlerine	seslenen	yığınla
uşağın,	hizmetçinin	ve	arabalarla	gelmiş
köylülerin	ayak	sesleri,	haykırışları	çınlıyordu.
Kont,	sabah	erkenden	çıkmıştı.	Gürültü
patırtıdan	başı	ağrıyan	Kontes	alnına	sirkeli	bez
sarıp	yeni	kanepesinde	uzanmıştı.	Petya	evde
yoktu	(birlikte	milisten	çıkıp	faal	orduya	girmek
istedikleri	bir	arkadaşına	gitmişti),	Sonya,	büyük
salonda	porselenlerin,	kristallerin	ambalajına
nezaret	ediyordu.	Nataşa,	darmadağın	olan
odasında,	atılmış	elbiselerin,	kurdelelerin,



şalların	arasında,	gözlerini	döşemeye	dikmiş,
yerde	kımıldanmadan	oturuyor,	elinde,
Petersburg'da	ilk	baloya	gidişinde	giymiş	olduğu
(modası	geçmiş)	eski	bir	balo	elbisesini
tutuyordu.

Evin	içinde	herkes	uğraşıp	didinirken	kendisinin
böyle	boş	oturması	ağırına	gidiyordu;	sabahtan
beri	birkaç	kez	işe	katılmayı	denemiş,	fakat	her
seferinde,	içinden	iş	yapmak	gelmemişti;	içinden
gelmedikçe	bir	iş	yapamıyor,	beceremiyordu.
Porselenler	yerleştirilirken	Sonya'nın	yanında
durmuş,	yardım	etmek	istemiş,	fakat	hemen	işi
bırakıp	kendi	eşyalarını	toplamak	için	odasına
dönmüştü.	İlk	önceleri	kurdelelerini,	elbiselerini
oda	hizmetçilerine	dağıtmakla	eğlenmiş	ama	geri
kalanları	toplayıp	yerleştirmek	gerekince,	bu	ona
çok	can	sıkıcı	gelmişti.

"Dunyaşa,	bunları	sen	yerleştirirsin,	değil	mi?
Değil	mi?"

Dunyaşa	her	şeyi	yapacağını	söyleyince	de
Nataşa	yere	oturdu,	eline	eski	balo	elbisesini
alarak,	şimdi	yapılması	gereken	işlerden



büsbütün	başka	şeyleri	düşünmeye	başladı.
Bitişikteki	hizmetçi	odasından	gelen
konuşmalar,	oradan	hizmet	merdivenine	doğru
koşuşan	ayak	patırtıları	Nataşa'yı
düşüncelerinden	kopardı.	Kalkıp	pencereden
baktı.	Sokakta,	büyük	bir	yaralı	katarı
duruyordu.

Hizmetçiler,	uşaklar,	vekilharç,	sütnine,	aşçılar,
arabacılar,	sürücüler,	aşçı	yamakları	kapının
önüne	toplanmış,	yaralılara	bakıyorlardı.

Nataşa	başına	beyaz	bir	mendil	örtüp	iki	ucunu
da	iki	eliyle	tutarak	sokağa	çıktı.

Eski	kâhya	kadın,	yaşlı	Mavra	Kuzminişna,
kapının	önünde	duran	kalabalıktan	ayrıldı,	üzeri
hasır	tenteli	bir	arabaya	yaklaşıp	içinde	yatan
genç,	solgun	bir	subayla	konuşmaya	başladı.
Nataşa	birkaç	adım	ilerledi,	utanarak	durdu.	Eski
kâhya	kadının	söylediklerini,	mendilini	hep	öyle
başında	tutarak	dinledi.	Mavra	Kuzminişna,	"Ya,
demek,	sizin	Moskova'da	kimseniz	yok?"
diyordu.	"Bir	evde	olsanız	daha	rahat
ederdiniz...	Mesela,	bizim	evde.	Bizim	efendiler



gidiyor."

"Bilmem	ki,	izin	verirler	mi?"	diye	zayıf	bir	sesle
yanıt	verdi	subay.	"İşte	komutan...	Ona	sorun..."
Arabaları	sıra	sıra	izleyerek	geriye	doğru
yürüyen	şişman	bir	binbaşıyı	gösterdi.

Nataşa,	ürkek	bakışlarını	yaralı	subayın	yüzüne
dikti,	sonra	hemen,	binbaşıya	doğru	yürüdü.

"Yaralılar	bizde,	evde	kalamazlar	mı?"	diye
sordu.

Binbaşı,	elini	gülümseyerek	şapkasının	siperine
götürdü.

Gözünü	kırpıp	gülümsemeye	devam	ederek,	"Ne
emrediyorsunuz,	matmazel?"	dedi.

Nataşa,	sorusunu,	soğukkanlılıkla	yineledi,
mendilini	iki	ucundan	tutmaya	devam	etmesine
rağmen	yüzü,	duruşu	öyle	ciddiydi	ki,	binbaşı
gülümsemeyi	bıraktı;	önce	bunun	ne	dereceye
kadar	mümkün	olabileceğini	kendi	kendine
soruyormuş	gibi	düşündü,	sonra	olumlu	yanıt



verdi:

"Tabii,	kalabilirler,	olur."

Nataşa	hafifçe	başını	eğdi	ve	hızla	yaralı	subayın
yanında	duran,	onunla	şefkatle	konuşan	Mavra
Kuzminişna'nın	yanına	döndü.

"Olur,	diyor,	olur!"	diye	fısıldadı.

Subayın	yattığı	araba	Rostovların	avlusuna	saptı;
yaralılarla	yüklü	başka	arabalar	da	şehir	halkının
daveti	üzerine,	Povarskaya	Sokağı'ndaki	evlerin
avlularına	daldılar.	Her	gün	görüp	alıştığı	şeylere
benzemeyen	bu	durum,	yeni	insanlarla
tanışmak,	Nataşa'nın	hoşuna	gitmişti.	Mavra
Kuzminişna'yla	birlikte	kendi	avlularına
mümkün	olduğu	kadar	çok	sayıda	yaralı	almaya
çalıştı.	Mavra	Kuzminişna,	"Babanıza	haber
vermeli,"	dedi.

"Zararı	yok,	zararı	yok,	ne	çıkar!	Biz	bir	gün	için
misafir	salonuna	geçeriz.	Bütün	odaları	onlara
verebilirim."



"Amma	da	yaptınız	ha,	küçükhanım!
Hizmetçiler	bölümünü,	sandık	odalarını	falan
bile	onlara	verelim	desek,	yine	bunun	için	de
danışmak	gerek."

"Peki,	ben	sorayım."

Nataşa	eve	koştu,	ayaklarının	ucuna	basarak
kapısı	aralık	duran	ve	sirkeyle	Hoffman	ilacı
damlası	kokan	odaya	girdi.

"Uyuyor	musunuz,	anne?"

Henüz	uyuklamaya	başlamış	olan	Kontes,	"Ah,
uyku	nerede!"	diye	silkinip	uyandı.

Nataşa,	annesinin	önünde	diz	çöküp	yanağını
yanağına	yaklaştırarak,	"Anne,"	dedi.
"Affedersiniz,	bir	daha	yapmam,	sizi
uyandırdım.	Beni	Mavra	Kuzminişna	yolladı,
orada	yaralılar	var,	subaylar,	izin	verir	misiniz?
Nereye	sığınacaklarını	bilmiyorlar,	razı
olacağınıza	eminim..."	diye	soluk	almadan	hızla
sordu.



"Ne	subayları?	Kimi	getirdiler	buraya?	Hiçbir
şey	anlamıyorum."

Nataşa	güldü,	Kontes	de	hafifçe	gülümsedi.

"İzin	vereceğinizi	biliyordum	zaten...	Gidip
böylece	söyleyeyim."

Nataşa	annesini	öptü,	kalkıp	kapıya	doğru
yürüdü.	Salonda,	kötü	bir	haberle	eve	dönen
babasına	rastladı.	Kont,	elinde	olmadan,	canı
sıkılarak,	"Geç	kalmışız!"	dedi,	"kulüp
kapanmış,	polisler	de	gidiyor."

Nataşa,	"Babacığım,	ben	yaralıları	eve	davet
ettim,	zarar	yok,	değil	mi?"	diye	sordu.

Kont	dalgın	dalgın,	"Elbette	zarar	yok,"	dedi.
"Mesele	bu	değil	şimdi,	rica	ederim,	artık	saçma
sapan	şeylerle	uğraşılmasın,	eşyanın
toplanmasına	yardım	edilsin	ve	gidilsin	artık,
yarın	gidilsin..."

Kont,	sofracıbaşıya,	uşaklara	da	aynı	emri	verdi.
Yemek	için	eve	dönen	Petya	da	kendine	göre



haberler	getirdi.	Bugün	halkın	Kremlin'e	gidip
silah	aldığını;	Rastopçin'in	afişlerinde	halkın	bir
iki	gün	içinde	savaşa	çağrılacağı	yazılıyorsa	da,
yarın	bütün	halkın	silahlarıyla	Üçdağlar'a
gitmesinin	planlandığını,	orada	büyük	bir
çarpışma	yaşanacağını	anlattı.

Oğlu	konuşurken	Kontes	onun	neşeli,	coşkulu
yüzünü	dehşet	içinde	seyrediyordu.	Bu	savaşa
katılmamasını	Petya'dan	rica	etse	(bu	savaşı
coşkuyla	beklediğini	görebiliyordu)	erkeklikten,
onurdan,	vatandan	filan	söz	açacağını;	anlamsız,
erkekçe,	dik	kafalıca	bir	şeyler	söyleyeceğini;
bunlara	itiraz	etmenin	de	mümkün
olmayacağını;	böylece	hiçbir	şey	elde
edemeyeceğini	biliyordu;	bu	yüzden	ona	hiçbir
şey	söylemedi;	çünkü	daha	önceden	yola
çıkmayı,	Petya'yı	da	yanına	bir	muhafız,	bir
koruyucu	gibi	alıp	götürmeyi	sağlayabileceğini
umuyordu;	yemekten	sonra	da	Kont'u	çağırdı,
hemen,	mümkünse	o	gece	yola	çıkılması	için
ağlayarak	yalvardı.	O	güne	kadar	hiç	korku
belirtisi	göstermemiş	olan	Kontes,	hemen	bu
gece	yola	çıkmazsa	korkudan	öleceğini



söylüyordu	kadınca,	irade	dışı	bir	kurnazlıkla.
Ama	yalanı	yoktu,	gerçekten	de	her	şeyden
korkuyordu	artık.



XIV

Kızını	görmeye	giden	Madam	Schoss,
Miyasnitskaya	Sokağı'ndaki	içki	deposunda
gördüklerini	anlatarak	Kontes'in	korkusunu	bir
kat	daha	artırdı.	Deponun	yakınlarında	gürültü
patırtı	eden	bir	yığın	sarhoş	yüzünden,	eve
dönerken,	sokağı	geçememişti.	Bir	arabaya
binmiş,	eve	arka	sokaklardan	gelmişti;	arabacı
ona,	halkın	içki	deposunda	fıçıları	parçaladığını;
çünkü	böyle	emir	aldığını	anlatmıştı.

Yemekten	sonra	ev	halkı	eşyayı	toplamaya,	yol
hazırlığını	tamamlamaya	büyük	telaşla	girişti.
Yaşlı	Kont,	çalışanları	sebepsiz	yere	azarlayıp
büsbütün	telaşa	düşürerek	avludan	eve,	evden
avluya	girip	çıkıyordu.	Petya,	avludaki	işlere
komuta	ediyordu.	Kontun	verdiği	birbirini
tutmaz	emirlerle	ne	yapacağını	bilemeyen	Sonya
şaşkına	dönmüştü.	Hizmetçiler	tartışıp	gürültü
çıkararak	odalarda,	avluda	koşuşuyordu.	Nataşa
o	kendine	has	eliçabuklukla	işe	koyulmuştu.
Onun	eşyaları	toplamaya	el	atması	önce
güvensizlikle	karşılandı.	Ondan	hep	muziplik



bekledikleri	için,	sözlerine	aldırış	etmediler;	ama
o	ısrarla,	sözünü	dinlemelerini	istiyordu.	Kendini
dinlemiyorlar	diye	kızıp	ağlamaklı	oluyordu;
sonunda	sözünü	dinletti.	Kendisine	büyük
çabaya	mal	olan	ve	otoritesini	sağlayan	ilk
başarısı,	halıların	katlanması	olmuştu.	Kont'un
değerli	goblenleri,	Acem	halıları	vardı.	Nataşa
işe	koyulduğu	zaman	salonda	açık	iki	sandık
duruyordu,	birisine	porselenler	yerleştirmişti,
ötekine	halılar.	Yerde,	sağda	solda,	masaların
üstünde	porselenler	vardı,	sandık	odasından
başka	porselenler	getiriliyordu.	Yeni,	üçüncü	bir
sandık	gerekliydi,	onu	getirmeye	gittiler.	Nataşa,
"Sonya	dur!	Hepsini	bunlara	yerleştiririz,"	dedi.

"Olmaz,	küçükhanım,	biz	denedik	zaten,"	diye
karıştı	büfeci.

"Hayır,	durun	rica	ederim,"	diyen	Nataşa
kâğıtlara	sarılı	yemek	tabaklarıyla,	sofra
tabaklarını	çıkarmaya	başladı	sandıktan.

"Yemek	tabaklarını	şuraya,	halıların	arasına
koymalı,"	dedi.



"Daha	üç	sandıklık	halı	var,"	diye	itiraz	etti
büfeci.	Nataşa,	"Dur	rica	ederim,"	dedi	ve	hızlı
hızlı,	ustalıkla	eşyaları	çıkarmaya	başladı.	Kiev
malı	sofra	tabaklarını	göstererek,	"Bu	kalsın,"
dedi,	Saksonya	yemek	tabaklarını	işaret	etti.
"Bu,	evet,	halıların	içine."

Sonya	homurdandı:

"Bırak	Nataşa,	yeter,	biz	yerleştiririz."

Sofracıbaşı,	"Ama	küçükhanım,"	dedi.	Nataşa
ayak	diredi;	değersiz	halıları,	fazla	tabak	ve
çanağı	götürmenin	gereksizliğine	karar	vererek
bütün	eşyaları	çıkardı	ve	yeniden,	hızlı	hızlı
yerleştirmeye	başladı.	Böylece	hepsi	çıkarılınca
tekrar	yerleştirilmeye	başlandı.	Gerçekten	de,
götürülmeye	değmeyen	bütün	değersiz	şeyler	bir
yana	bırakıldıktan	sonra,	değerli	şeylerin	hepsi
iki	sandığa	sığdı.	Yalnız,	halı	sandığının	kapağı
kapanmıyordu,	içinden	birkaç	şey	daha	çıkarılıp
bırakılabilirdi.	Ama	Nataşa	inatçıydı;
yerleştiriyor,	çıkarıp	yeniden	yerleştiriyor,
sıkıştırıyor,	büfeciye	ve	kendisine	yardım	etsin
diye	işe	sürüklediği	Petya'ya	kapağı



zorlamalarını	söylüyor;	kendisi	de	bütün
gayretiyle	uğraşıyordu.	Sonya	ona,	"Peki,	yeter
Nataşa,"	dedi.	"Görüyorum	haklısın,	yalnız	şu	en
üsttekini	at."

Nataşa,	terli	yüzüne	düşen	saçları	bir	eliyle	itip
öbürüyle	halıları	bastırarak,	"Hayır,"	diye
bağırdı.	"Petya,	bastır,	bastırsana	canım!	Vasiliç,
sıkıştır!"

Halılar	sıkıştı,	kapak	kapandı,	Nataşa	da	sevinçle
ellerini	çırptı,	gözlerinden	yaşlar	fışkırdı.	Ama
bu	ancak	bir	saniye	sürdü.	Hemen	başka	bir	işe
koyuldu,	artık	ona	iyice	inanıyorlardı;	verdiği
emirleri	Natali	İlyinişna'nın	değiştirdiğini
söyledikleri	zaman	Kont	kızmadı.	Artık	uşaklar
gelip	Nataşa'ya,	"Denkleri	arabayı	bağlayayım
mı	bağlamayalım	mı,	bu	kadar	yüklenmesi	yeter
mi,	yetmez	mi?"	diye	soruyorlardı.	İş	Nataşa'nın
sayesinde	ilerliyordu:	Gereksiz	şeyler
bırakılıyor,	değerli	şeylerse	mümkün	olduğu
kadar	az	yer	tutacak	bir	şekilde	sıkı	sıkıya
yerleştiriliyordu.

Yine	de,	herkes	çalıştığı	halde	gecenin	geç



saatlerine	kadar	eşyaların	hepsi	henüz
yerleştirilememişti.	Kontes	uyumuştu,	Kont	da
yola	çıkmayı	sabaha	bırakarak	yatmaya	gitti.

Sonya	ile	Nataşa,	bu	arada	soyunmadan	yatıp
uyudular.	O	gece	Povarskaya	Sokağı'na	bir
yaralı	daha	getirildi;	giriş	kapısında	duran	Mavra
Kuzminişna	onu	Rostovların	evine	aldı.	Bu
yaralı	çok	önemli	biri	gibi	görünmüştü	Mavra
Kuzminişna'ya.	Körüğü	kapalı,	muşambası	içine
çekili	bir	kaleska	ile	getirmişlerdi	onu.
Arabacının	yanında,	yaşlı,	kıdemli	oda	uşağı
oturuyordu.	Geriden	gelen	bir	arabada	da	bir
doktorla	iki	asker	vardı.	Yaşlı	kadın	kıdemli
uşağa	seslendi:

"Bize	gelebilirsiniz,	buyrun.	Efendiler	gidiyorlar,
ev	bomboş."

Oda	uşağı	içini	çekerek,	"Öyle,"	dedi,	"buraya
kadar	getireceğimizi	bile	ummuyorduk!	Bizim
de	Moskova'da	evimiz	var,	ama	uzak,	sonra
içinde	de	kimseler	yok,	bomboş."

"Hoş	geldiniz,	bizim	efendilerin	her	şeyi	var,



buyrun,"	diye	karşılık	verdi	Mavra	Kuzminişna,
"yoksa	çok	mu	ağır	hasta?"

Uşak	şöyle	bir	elini	salladı.

"Buraya	kadar	getirebileceğimizi	bile
ummuyorduk!	Bir	kere	doktora	soralım."
Yerinden	indi,	arkadaki	arabaya	gitti.	Doktor,
"Peki,	olur,"	dedi.

Oda	uşağı	tekrar	kaleskaya	yaklaştı,	içeri	bir	göz
attı,başını	salladı;	arabacıya,	avluya	girmesini
emretti	ve	Mavra	Kuzminişna'nın	yanına	gelip
durdu.	Kadın,	"Tanrım,	İsus	Hristos!"	diye
mırıldandı.

Mavra	Kuzminişna	yaralının	evin	içine
alınmasını	teklif	etti.

"Bizim	efendiler	bir	şey	demez..."	dedi.	Ama
yaralıyı	merdivenlerden	çıkarmak	olmazdı,
bunun	için	onu	yan	kulübeye,	Madam	Schoss'un
odasına	götürdüler.	Bu	yaralı,	Prens	Andrey
Bolkonski'ydi.



XV

Moskova'nın	son	günü	gelip	çattı.	Açık,	ışıklı	bir
sonbahar	havası	vardı.	Günlerden	pazardı.	Her
pazar	gibi	bütün	Moskova	kiliselerinde	ayin
çanları	çalınıyordu.	Henüz	kimse	Moskova'nın
başına	geleceklerin	farkında	değilmiş	gibiydi.

Moskova'nın	içinde	bulunduğu	durumu	gösteren
iki	şey	vardı	yalnız;	kara	kalabalığın,	yani
yoksul	insan	yığınlarının	hali	ve	eşya	fiyatlarının
yüksekliği.	Aralarına	memurların,	papaz	okulu
öğrencilerinin,	eşrafın	da	karıştığı	fabrika
işçileri,	hizmetçiler,	köylüler,	o	sabah	erkenden,
büyük	yığınlar	halinde,	Üçdağlar'a	çıkmışlardı.
Oradaki	bu	kalabalık,	Rastopçin'i	boşu	boşuna
beklediklerini	ve	Moskova'nın	teslim	edileceğini
anlayınca	şehre	dönüp	meyhanelere,	hanlara
dağılmıştı.	Durumu	o	günkü	fiyatlar	da
gösteriyordu:	Silah,	altın,	yük	arabası,	at	fiyatları
durmadan	yükseliyor;	kâğıt	para,	lüks	eşya
fiyatlarıysa	düşüyordu;	öyle	ki,	öğleüstü	kumaş
filan	gibi	değerli	mallar	yarı	fiyatına	elden
çıkarıldığı	halde,	bir	köylü	beygiri	beş	yüz	ruble



ediyor;	mobilyalar,	aynalar,	bronzlar,	bedavaya
gidiyordu.

Rostovların	vakarlı	ve	eski	konağında	eski	hayat
şartlarının	bozuluşu	kendini	çok	az	hissettirdi.
Konağın	çok	kalabalık	adamlarından	ancak	üçü
geceleyin	ortadan	kaybolmuş;	ama	hiçbir	şey
çalınmamıştı;	eşyaların	değeri	bakımından	da,
köylerden	gelen	otuz	yük	arabası,	herkesin	göz
koyduğu	ve	satın	almak	için	Rostovlara	büyük
paralar	teklif	ettiği	müthiş	bir	servetti.	Bu	yük
arabaları	için	büyük	paralar	teklif	edildi,	1	Eylül
sabahı	Rostovların	avlusuna	yaralı	subayların
gönderdikleri	emir	ve	hizmet	erleri	gelmeye
başladı,	bazen	Rostovlarda	ve	komşu	evlerde
kalan	subaylar	sürüklenip	geliyor,	Moskova'dan
çıkmak	için	kendilerine	araba	verilmesine
yardım	edilmesi	için	Rostovların	adamlarına
yalvarıyorlardı.	Bu	gibi	ricalarla	karşılaşan
sofracıbaşı,	yaralılara	acımasına	rağmen,	bunu
Kont'a	bildirmeye	bile	cesaret	edemeyeceğini
söylüyor,	bu	istekleri	kesin	olarak	reddediyordu.
Yaralılara	ne	kadar	acınırsa	acınsın,	belli	ki,	eğer
içlerinden	birine	araba	verilecek	olursa	ötekine



de	vermek	gerekecek,	böylelikle	de	efendilerin
binek	arabalarına	varıncaya	kadar	bütün
arabaları	elden	çıkarmak	gerekecekti.	Otuz	yük
arabası	bütün	yaralıları	kurtarmaya	yetmeyeceği
gibi,	bu	genel	felaket	içinde	insan	kendi	kendini
de	düşünmemezlik	edemezdi.	Kendini
efendilerinin	yerine	koyan	sofracıbaşı	böyle
düşünüyordu.

Kont	İlya	Andreyiç,	1	Eylül	sabahı	uyanınca,
ancak	sabaha	karşı	uyuyabilmiş	olan	Kontes'i
uyandırmamak	için	yatak	odasından	usulcacık
sıvışıp	leylak	rengi	ipekli	gecelik	hırkasıyla
perona	çıktı.	Yüklenip	bağlanmış	yük	arabaları
avluda	duruyordu.	Binek	arabaları	peronun
önündeydi.	Sofracıbaşı	da	oradaydı;	yaşlı	bir
emir	eri	ve	kolu	sargılı	genç,	solgun	bir	subayla
konuşuyordu.	Kontu	gören	sofracıbaşı,
uzaklaşmaları	için	emireriyle	subaya	sert	bir
işaret	yaptı.	Tanımadığı	insanlarla
karşılaşmaktan	hoşlanan	Kont,	elini	kafasının
dazlağı	üstünden	geçirerek,	subayla	emir	erini
tatlı	tatlı	süzüp	başıyla	selamladı,	"Eee,	her	şey
hazır	mı	Vasiliç?"	diye	sordu.



"Hemen	arabaları	koşabiliriz,	Ekselans."

"Hele	şükür,	Kontes	neredeyse	uyanır,	derhal
yola	çıkarız."	Subaya	döndü:	"Sizin	arzunuz
bayım?	Bizim	evde	mi	bulunuyorsunuz?"

Subay	yaklaştı,	solgun	yüzü	birden	kıpkırmızı
olmuştu.

"Kont,	rica	ederim,	izin	verin,	Tanrı	aşkına,	yük
arabalarınızdan	birinin	üstüne,	yüklerin	arasına
yerleşirim.	Yanımda	hiçbir	eşyam	yok.	Yük
arabalarından	birine	sığınırım."

Subay	henüz	sözünü	bitirmemişti	ki,	emir	eri	de
efendisi	için	Kont'tan	aynı	ricada	bulundu.	Kont,
hızlı	hızlı,	"Ha!	Olur,	olur,	olur,	çok	memnun
oldum;	Vasiliç,	sen	ilgilen;	bir	iki	yük	arabasını
filan	boşaltıversinler,	işte	şunları...	Neyse...	Ne
gerekiyorsa,"	diyerek	birtakım	yarımağız	emirler
verdi.	Ama	subayın	hararetli	teşekkürleri	bu
emirleri	sağlamlaştırdı.	Kont	etrafına	baktı:	Avlu,
giriş	kapısının	yanı,	pencereler	yaralılar	ve	emir
erleriyle	doluydu.	Herkes	Kont'a	bakarak,	ona
doğru	yaklaşıyorlardı.	Sofracıbaşı,	"Galeriye



teşrif	eder	misiniz	Ekselans;	hangi	tabloların
götürülmesini	emrediyorsunuz?"	dedi.	Kont,
gitmek	isteyen	yaralıların	isteklerinin	yerine
getirilmesini	bir	kere	daha	emrederek	sofracı
başıyla	birlikte	eve	girdi.	Sözlerini	birisinin
duymasından	çekiniyormuş	gibi,	alçak,	gizemli
bir	sesle	ekledi:

"Ne	de	olsa,	birkaç	parça	eşya	bırakılabilir."

Kontes	saat	dokuzda	uyandı;	ona	bir	çeşit
jandarma	çavuşluğu	hizmeti	görmüş	olan	eski
oda	hizmetçisi	Matrena	Timofeyevna	gelip
Mariya	Karlovna'nın	çok	gücendiğini;
küçükhanımların	yazlık	elbiselerini	burada
bırakmanın	doğru	olmayacağını	bildirdi.	Madam
Schoss'un	niçin	gücendiği	sorusuna	da,
sandığının	arabadan	indirilmiş	olduğu;	Kont'un
saflıkla	verdiği	emre	uyulup	yaralılara	yer
ayrılması	için	yük	arabalarının	boşaltıldığı
açıklandı.	Kontes,	kocasının	çağrılmasını
emretti.

"Bu	da	ne	demek	oluyor,	duyduğuma	göre
eşyalar	boşaltılıyormuş?"



"Biliyor	musun,	ma	chère,	bak	sana	ne
söyleyecektim...	ma	chère	Kontesçiğim...	Bir
subay	geldi,	yaralılara	birkaç	yük	arabasının
ayrılmasını	rica	etti.	Boşaltılan	eşyaları	öteki
arabalara	sıkıştırıp	yerleştirmek	mümkün,ama
yaralılar	burada	kalırlarsa	halleri	ne	olur,	bir
düşün!..	Sonra,	biz	çağırdık	onları,	bu	subayları
evimize...	Biliyor	musun,	doğrusu	ya,	ben	öyle
sanıyorum	ki,	ma	chère,	işte	böyle	ma	chère...
Bırak,	götürelim	onları	da...	Acelemiz	ne?.."
Kont	bunları,	paradan	söz	edilirken	olduğu	gibi,
ürkek	bir	edayla	söylemişti.	Kontes,	bir	resim
galerisinin,	bir	limonluğun,	evin	içinde	bir
tiyatronun	ya	da	bir	orkestra	takımının	kurulması
gibi,	çocuklarının	servetini	boşa	harcamaya
yarayan	girişimlerden	önce	Kont'un	takındığı	bu
edaya	artık	alışmıştı;	bu	ürkekliğin	ifade	ettiği
şeye	karşı	koymayı	her	zaman	görev	sayardı.

Boynu	bükük	bir	kurban	gibi,	kocasına	dedi	ki:
"Dinle,	Kont,	işleri	o	hale	getirdin	ki,	ev	on	para
etmez	oldu,	şimdi	de	bütün	varımızı,	yoğumuzu,
çocuklarınkini	harcamak	istiyorsun.	Evde	yüz
bin	rublelik	eşya	bulunduğunu	söyleyen	sensin;



ben,	buna	razı	değilim,	hayır,	razı	değilim.	İrade
senin!	Yaralıları	hükümet	düşünsün;	işini	bilir
onlar.	Bak,	şurada,	karşımızda	Lopuhinler,	iğne
ipliğe	varıncaya	kadar	her	şeylerini	alıp
götürdüler.	Herkes	böyle	yapıyor.	Budala	olan
bir	biziz.	Bana	acımıyorsan	çocuklarına	acı."

Kont	elini	şöyle	bir	salladı,	bir	şey	söylemeden
odadan	çıktı.

Tam	bu	sırada	annesinin	odasına	girmekte	olan
Nataşa,	Kont'a,	"Baba!	Ne	oluyor!"	dedi.

Kont	öfkeyle,	"Hiçbir	şey	yok!	Sana	ne!"	diye
söylendi.

Nataşa,	"Hayır,	ben	duydum,"	dedi.	"Annem
neye	razı	olmuyor?"

"Sen	böyle	şeylere	karışma!"	diye	bağırdı	Kont.
Nataşa	pencereye	gitti,	düşünceye	daldı.
Pencereden	dışarı	bakarken,	"Babacığım	işte
Berg	geldi,"	dedi.



XVI

Rostovların	damadı	Berg,	Vladimir	ve	Anna
nişanlarıyla	süslü	bir	albaydı	artık	ve	yine	rahat
bir	görevi	vardı;	ikinci	kolorduda	birinci	şube
kurmay	şefi	muavininin	yardımcısıydı.

1	Eylül'de	ordudan	Moskova'ya	dönmüştü.

Moskova'da	yapılacak	hiçbir	işi	yoktu	ama
orduda	herkesin	Moskova'ya	gitmek	için	izin
istediğini,	orada	bir	şeyler	yaptıklarını	fark
etmişti.	Kendisi	de	görülecek	aile	işlerini	ileri
sürerek	izin	istemeyi	uygun	bulmuştu.

Berg,	kaynatasının	evine,	tıpkı	tanıdık	bir
Prens'in	drojka'sı[868]	gibi	demir	kırı,	besili,	iki
at	koşulu	zarif	drojka'sıyla	gelmişti.	Avludaki
yük	arabalarını	dikkatle	gözden	geçirdi,
verandaya	çıkarken	cebinden	temiz	bir	mendil
alıp	düğümledi.

Hızlı,	voltalı	adımlarla	sofayı	geçip	misafir
salonuna	girdi,	Kont'a	sarıldı,	Nataşa'yla



Sonya'nın	ellerini	öptü	ve	hemen	annenin
sağlığını	sordu.	Kont,	"Şimdi	iyi	olmak	mümkün
mü?"	dedi.	"Sen	anlat	bakalım	ordu	ne
durumda?	Çekilecek	mi,	yoksa	bir	savaş	daha
olacak	mı?"

Berg,	"Yurdun	kaderi	yalnız	ulu	Tanrı'nın
elinde,"	dedi.	"Ordu	kahramanlık	ateşiyle	yanıp
tutuşuyor;	şimdi,	efendim,	liderler	bir	toplantı
yaptılar.	Ne	olacağı	belli	değil.	Ama	ben	genel
olarak	size	şunu	söyleyebilirim	ki,	baba,	26
Ağustos	savaşında	Rus	ordularının	(kelimeyi
düzeltti),	ordusunun	gösterdiği	kahramanlığı,
gerçekten	de	eski	zamanlara	has	o	kahramanlığı
tarif	edecek	söz	yoktur...	Ben	size	söylüyorum,
işte	babacığım,	(vaktiyle	kendisine	bu	tür	bir
hikâyeyi	elini	göğsüne	vurarak	anlatmış	olan	bir
general	gibi,	o	da	göğsüne	vurdu;	yalnız;	biraz
geç	kalmıştı,	çünkü	göğsüne	"Rus	Ordusu"
derken	vurması	gerekiyordu)	ben	size	açıkça
söylüyorum	ki,	biz,	komutanlar,	askerleri	savaşa
sürmek	için	falan	zorlamak	şöyle	dursun,	onları
güçbela	zapt	edebildik,	biz,	yani	şey...	Evet,	bu
kahramanca,	eski	zamanlara	has	bir



çarpışmaydı.	General	Barclay	de	Tolly	her
yerde,	kıtaların	önünde	hayatını	tehlikeye
atmaktan	çekinmedi.	Bizim	kolorduya	gelince;
tam	tepenin	yamacına	yerleşmişti.	Düşünün	bir
kere!"	Böylece	eskiden	dinlediği	bazı
hikâyelerden	aklında	kalanları	anlatmaya
başladı.	Nataşa,	zihnini	meşgul	eden	bir	sorunun
karşılığını	onun	yüzünde	arıyormuş	gibi,
gözlerini	üstünden	ayırmadan	ona	bakıyor	ve	bu
Berg'i	şaşırtıyordu.

Berg	de,	gözlerini	Nataşa'ya	dikerek,	sanki
beğenisini	kazanmak	istiyormuş	gibi	inatçı
bakışlarına	karşı	gülümseyerek,	"Rus
savaşçılarının	gösterdikleri	kahramanlık
sözcüklere	sığmaz,	bununla	ne	kadar	övünülse
azdır!"	dedi.	"Rusya	Moskova'da	değil,
evlatlarının	yüreğindedir!	Öyle	değil	mi	baba?"
diye	ekledi.

Bu	sırada	Kontes,	odasından	çıktı;	yorgun,
hoşnutsuz	bir	hali	vardı.	Berg	hemen	koştu,
Kontes'in	elini	öptü,	sağlığını	sordu,	başını
sallayarak	ilgiyle	dinlediğini	gösterip	yanında
durdu.



"Evet,	anneciğim,	gerçekten	de	öyle,
yaşadığımız	günler	her	Rus	için	ağır,	kederli
günlerdir.	Fakat	niçin	böyle	kaygılanmalı?	Yola
çıkmakta	henüz	geç	kalmış	değilsiniz..."	Kontes,
kocasına	dönerek,	"Bizimkiler	ne	yapıyorlar,
anlamıyorum,"	dedi.	"Daha	hiçbir	şeyin
hazırlanmadığını	şimdi	gelip	haber	verdiler
bana.	İşin	başında	duracak	biri	lazım.	Mitenka'yı
nasıl	aramazsın.	Bu	işin	sonu	gelmeyecek!"

Kont	bir	şeyler	söylemek	istedi	ama	kendini
tuttu.	Oturduğu	sandalyeden	kalktı,	kapıya
doğru	yürüdü.	Bu	sırada	Berg	burnunu	silmek
istiyormuş	gibi	mendilini	çıkardı,	düğümü
görünce	başını	ciddi	ciddi	sallayarak,	düşünceye
daldı.

"Babacığım,	sizden	bir	ricam	var,"	dedi.

"Evet?"

Berg	gülümseyerek,	"Az	önce	Yusupovların	evi
önünden	geçtim,"	dedi.	"Kâhyalarını	tanırım,
koşup	yanıma	geldi,	bir	şeyler	satın	almaz
mısınız,	diye	sordu.	Gidip	baktım;	yani,	sırf



merak;	orada,	gözlü	bir	dolapçıkla	bir	tuvalet
masası	vardı,	Veruşka	böyle	bir	şeyi	ne	kadar
istemişti,	bu	yüzden	de	ne	kadar	çekişmiştik,
bilirsiniz.	(Dolaptan,	tuvaletten	söz	ederken
sesinin	tonu	evinin	konforundan	duyduğu
memnuniyeti	belirtiyordu	ister	istemez.)	Hem,
harika	bir	şey!	Çeşit	çeşit	çekmeceleri,	gizli	bir
İngiliz	anahtarı	da	var,	biliyor	musunuz?
Veruşka	da	çoktandır	böyle	bir	şey	istiyordu.
Ona	bir	sürpriz	yapmayı	ne	kadar	da	isterdim.
Sizin	avluda	bir	yığın	köylü	gördüm.	Bir	tanesini
bana	verin,	rica	ederim,	herife	iyi	de	para
veririm	ve..."

Kont,	kaşlarını	çattı,	hıkladı.	"Kontes'e	söyleyin,
kumanda	bende	değil."

Berg,	"Eğer	çok	zor	olacaksa,	kalsın,
vazgeçtim,"	dedi.	"Ben	bunu	yalnızca	Veruşka
için	istemiştim."

Yaşlı	Kont,	"Hay	cehennemin	dibine	gidin
hepiniz,	dibine,	dibine!.."	diye	bağırdı.	"Başım
dönüyor."	Odadan	çıktı.	Kontes	ağlıyordu.



Berg,	"Evet,	evet,	anneciğim,	çok	ağır	günler
yaşıyoruz!"	dedi.

Nataşa	da	babasıyla	birlikte	çıktı;	önce	ciddi	bir
sorunu	düşünüyormuş	gibi	babasının	peşinden
gitti,	sonra	koşa	koşa	merdivenlerden	aşağı	indi.

Kafileyle	birlikte	gidecek	adamlarının
silahlandırılmasıyla	uğraşan	Petya	verandadaydı.
Yüklü,	koşulu	yük	arabaları	hâlâ	avludaydılar,
İkisinin	eşyaları	çözülmüştü.	Bunlardan	birisine,
emir	erinin	yardımıyla	bir	subay	tırmanıyordu.

"Sebep	neymiş	biliyor	musun?"	diye	sordu
Petya,	Nataşa'ya.	Nataşa,	Petya'nın,	babamla
annemin	tartışmalarının	nedeni	neymiş,	demek
istediğini	anladı.	Yanıt	vermedi.	Petya,	"Babam
bütün	yük	arabalarını	yaralılara	vermek
istiyormuş,"	dedi.	"Bana	Vasiliç	söyledi.	Bana
kalırsa..."

Nataşa	öfkeli	yüzünü	Petya'ya	çevirerek,	"Bana
kalırsa,"	diye	haykırdı,	"bana	kalırsa,	bu	öyle
çirkin,	öyle	ayıp,	öyle...	Bilmiyorum	işte.	Biz
Alman	filan	mıyız?"	Boğazı	hıçkırıklarla



tıkanıyordu,	taşan	öfkesini	boşu	boşuna
zayıflatmamak,	harcamamak	için	döndü,	hızla
merdivenleri	çıktı.

Berg,	Kontes'in	yanına	oturmuş,	onu	oğluymuş
gibi	saygıyla	avutuyordu.	Nataşa	öfkeden
kızarmış	yüzüyle	bir	fırtına	gibi	içeri	dalıp
annesine	yaklaştığı	zaman,	Kont	elinde	çubuğu,
bir	aşağı	bir	yukarı	dolaşmaktaydı.	Nataşa,	"Bu
rezalet!	Bu	alçaklık!"	diye	haykırdı.	"Böyle	bir
şeyi	siz	emretmiş	olamazsınız."

Berg'le	Kontes	hiçbir	şey	anlamamış,	onun
yüzüne	şaşkın	bakıyorlardı.	Kont	pencerenin
önünde	durdu,	kulak	kabarttı.

"Anneciğim,	olacak	şey	değil,	şu	avlunun	haline
bakın!"	diye	bağırıyordu	Nataşa,	"Kalıyorlar..."

"Ne	oluyorsun?	Kalanlar	kim?	İstediğin	ne?"

"Kim	olacak,	yaralılar!	Bu	olmaz,	anneciğim;	bu
olur	iş	değil...	Hayır,	anneciğim,	kuzum,	böyle
şey	olmaz;	affedersiniz...	Anneciğim,	bütün	bu
gördüğümüz	eşya	ne	işimize	yarayacak;	siz	şu



avluda	olup	bitenlere	bir	bakın...	Anneciğim!..
Böyle	şey	olmaz!.."

Kont,	pencerenin	önünde	duruyor,	başını
çevirmeden	Nataşa'nın	sözlerini	dinliyordu.
Birden	burnunu	çekti,	yüzünü	pencereye
büsbütün	yaklaştırdı.

Kontes,	kızına	baktı,	yüzünde,	kendisini
ayıplayan	bir	ifade	okudu,	ne	kadar	heyecanlı
olduğunu	gördü;	kocasının,	gözlerini	niçin
kendisinden	kaçırdığını	anladı.	Şaşkın	şaşkın
etrafına	bakındı.

"Ah,	peki,	istediğinizi	yapın!	Benim	kimseye
engel	olduğum	yok,"	dedi	ama	henüz	büsbütün
teslim	olmamıştı.

"Anneciğim,	canım,	affedin	beni."

Fakat	Kontes	kızını	itti,	Kont'a	yaklaştı.

"Mon	cher,	sen	gereken	emirleri	ver...	Ben	bunu
bilmiyordum	ki,"	deyip	suçlu	suçlu	önüne	baktı.



Kont,	mutluluk	gözyaşları	içinde,	"Yumurtalar...
Tavuklara	yumurtalar	ders	veriyor..."	dedi,
karısını	kucakladı;	Kontes,	utangaç	yüzünü
kocasının	göğsünde	saklamanın	sevincini
duydu.

"Babacığım,	anneciğim!	Emredilebilir	mi?	Olur
mu?.."	diye	sordu	Nataşa.	"Biz	yine	de	en
gerekli	şeylerin	hepsini	götürebiliriz..."	dedi.
Kont,	olur,	der	gibi	başını	salladı,	Nataşa	da
kovalamaca	oynarken	koştuğu	gibi	koşarak
salondan	oraya	fırladı,	merdivenleri	dörder
dörder	inip	avluya	çıktı.

Hizmetçiler	Nataşa'nın	başına	toplandı;	verdiği
tuhaf	emre,	yani	bütün	yük	arabalarının
yaralılara	bırakılıp	sandıkların	sandık	odasına
taşınması	emrine,	Kont	gelip	de	bunu	karısı
adına	tasdik	edinceye	kadar	inanamadılar.	Ama
emri	anlayınca	sevinçle,	canla	başla	bu	yeni	işe
sarıldılar.	Şimdi	artık	bu	onlara	tuhaf
gelmiyordu;	tersine,	bir	çeyrek	saat	önce
yaralıların	bırakılıp	eşyaların	götürülmesini	nasıl
doğal	bulmuşlarsa,	şimdi	de	eşyaların	bırakılıp
yaralıların	götürülmesini	öyle	doğal



buluyorlardı.

Bütün	ev	halkı,	sanki	bu	işi	önceden
yapmamakla	kaybettikleri	zamanı	kazanmak
istiyorlarmış	gibi	canla	başla	yaralıların
yerleştirmesi	işine	sarıldılar.	Yaralılar,	sürüne
sürüne	odalarından	dışarı	çıkıyor,	sevinçli,
solgun	yüzlerle	arabaların	etrafını	sarıyorlardı.
Haber	komşu	evlere	de	yayılmıştı,	oradaki
yaralılar	da	Rostovların	avlusuna	gelmeye
başladı.	Yaralıların	çoğu,	eşyanın
indirilmemesini,	kendilerinin	eşyanın	üstüne
bindirilmesini	istedi.	Ama	boşaltma	işi	bir	kere
başlamıştı,	artık	durdurulamazdı.	Zaten,
eşyaların	hepsiyle	yarısını	bırakmak	arasında	ne
fark	vardı	ki?	Dün	gece	o	kadar	özene	bezene
yerleştirilmiş	olan	tabak	çanak,	bronz,	tablo	ve
aynalarla	dolu	sandıklar	avluda	kaldırılmamış
duruyor;	herkes,	şunu	da	bunu	da	indirip	daha
çok	yük	arabasını	serbest	bırakmanın	çaresini
arıyor	ve	buluyordu.	Kâhya,	"Dört	araba	daha
boşalabilir,"	dedi.	"Ben	kendi	yük	arabamı	da
veriyorum,	başka	türlü	hepsi	yerleşemeyecek."

Kontes,	"Evet,"	dedi,	"gardırop	eşyamın



yüklendiği	arabayı	da	verin.	Dunyaşa	da	benim
arabaya	biner."

Gardırop	arabası	da	verildi	ve	iki	ev	ötedeki
yaralıları	almaya	gönderildi.	Uşaklar,
hizmetçiler,	sevinçli	bir	heyecan	içindeydi.
Nataşa	da,	çoktandır	duymadığı	bir	coşkunluk
duyuyordu.	Bir	yük	arabasının	dar	basamağına
bir	sandığı	yerleştirmeye	çalışan	uşaklar,	"Bunu
nasıl	bağlayacağız?	Hiç	olmazsa,	yük
arabalarından	bir	tanesi	kalmalıydı,"	dediler.

Nataşa,	"O	sandıkta	ne	var?"	diye	sordu.

"Kont'un	kitapları."

"Bırakın.	Vasiliç	kaldırır.	Onlar	lazım	değil."

Brıçka[869]	ağzına	kadar	insanla	dolmuştu,
"Piyotr	İlyiç	nereye	oturacak?"	deniyordu.
Nataşa	haykırdı:

"Arabacı	yerine	oturur,	canım.	Arabacı	yerine
oturursun,	değil	mi	Petya?"



Sonya	da	durup	dinlenmeden	çalışıyor	ama
Nataşa'nın	yaptığının	tersini	yapıyordu.
Bırakılacak	eşyaları	topluyor,	Kontes'in	isteği
üzerine,	bunların	listesini	çıkarıyor,	elden	geldiği
kadar	çok	eşya	götürmeye	çalışıyordu.



XVII

Saat	ikide	Rostovlarm	yüklenmiş,	koşulmuş,
dört	binek	arabası	kapıda	bekliyordu.	Yaralılarla
dolu	yük	arabaları	birbiri	ardı	sıra	avludan
çıkmışlardı.

Prens	Andrey'i	getiren	kaleska,	verandanın
önünden	geçerken,	bir	hizmetçinin	yardımıyla
Kontes'in	arabadaki	yerini	hazırlayan	Sonya'nın
gözüne	çarptı.	Başını	arabadan	dışarı	uzatarak,
"Bu	kimin	kaleskası?"	diye	sordu	Sonya.	Oda
hizmetçisi	yanıt	verdi:

"Nasıl,	bilmiyor	muydunuz,	küçükhanım?	Yaralı
Prens'in	arabası,	geceyi	bizde	geçirdi,	bizimle
geliyor."

"Kimmiş?	Soyadı	ne?"

Oda	hizmetçisi	içini	çekerek	yanıt	verdi:

"Eski	nişanlı	Prens	Bolkonski!	Çok	ağırmış
diyorlar."



Sonya	arabadan	sıçrayıp	indi,	Kontes'e	koştu.
Kontes	yol	kıyafetini	giymişti,	şalını	örtmüş,
şapkasını	takmıştı;	misafir	salonunda	yorgun
yorgun	dolaşıyor,	bir	süre	kapıları	kapatarak
oturup	yola	çıkmadan	önce	dua	etmek	için	ev
halkının	gelmesini	bekliyordu.	Nataşa	orada
değildi.	Sonya,	"Maman,"	dedi,	"Prens	Andrey
burada,	ölüm	derecesinde	yaralı.	Bizimle
geliyor,"	dedi.

Kontes	gözlerini	dehşetle	açtı,	Sonya'nın	kolunu
yakaladı,	yüzüne	baktı.

"Nataşa	biliyor	mu?"	dedi.

İlk	anda	Sonya	için	de,	Kontes	için	de	bu	haber
tek	şey	demekti.	Nataşalarını	biliyorlardı;	Prens'i
severlerdi	ama	bu	haberi	alınca	Nataşa'nın	ne
hale	geleceğini	düşününce	duydukları	dehşet,
Prens'e	karşı	her	türlü	şefkat	hissini	onlara
unutturmuştu.	Sonya,	"Nataşa	henüz	bilmiyor,
ama	Prens	bizimle	geliyor."

"Ölmek	üzere	mi	dedin?"



Sonya,	başını	salladı.

Kontes,	Sonya'yı	kucakladı,	ağlamaya	başladı.

"Tanrı	her	şeyi	bilir,"	diye	düşündü,	her	şeye
gücü	yeten	Tanrı'nın	isteği,	insanların	gözüne
görünmeyebilir,	ama	bunun	bütün	bu	olup	biten
işlerde,	kendini	göstermeye	başladığını
hissediyordu.

Heyecanla	koşarak	odaya	giren	Nataşa,	"Hadi
anne,	her	şey	hazır.	Ne	yapıyorsunuz?.."	diye
sordu.	Kontes,	"Hiç,"	dedi.	"Mademki	hazırız,
gidelim."	Heyecanını	gizlemek	için
ridikülüne[870]	doğru	eğildi.	Sonya,	Nataşa'yı
kucaklayıp	öptü.	Nataşa	hayretle	ona	baktı.

"Ne	var?	Ne	oldu?"

"Hiç,	hiçbir	şey."

Bir	şeyler	sezen	Nataşa,	"Bana	verilecek	kötü	bir
haber	mi?..	Ne	oluyor?"	diye	sordu.

Sonya,	içini	çekti,	yanıt	vermedi.	Kont,	Petya,



Madam	Schoss,	Mavra	Kuzminişna,	Vasiliç,
misafir	salonuna	girdiler,	kapıları	kapatıp
oturdular;	konuşmadan,	birbirlerinin	yüzüne
bakmadan	birkaç	saniye	öylece	durdular.

İlk	önce	Kont	ayağa	kalktı,	derin	derin	içini
çekerek	tasvirin	önünde	haç	çıkarmaya	başladı.
Ötekiler	de	aynı	işi	yaptılar.	Sonra,	Kont,
Moskova'da	kalacak	olan	Mavra	Kuzminişna	ile
Vasiliç'i	kucakladı;	onlar	Kont'un	elini	yakalayıp
omzunu	öperlerken,	Kont	anlaşılmaz,	okşayıcı,
teselli	edici	bir	şeyler	söyleyerek	sırtlarını
okşadı.	Kontes,	dua	odasına	gitti,	Sonya	onu,
orada	duvarlarda	kalmış	olan	birkaç	tasvirin
önünde	(aile	yadigârı	olarak	en	değerlilerini
beraberlerinde	götürüyorlardı)	diz	çökmüş
buldu.

Gidecek	olan	uşaklar,	Petya'nın	dağıttığı
hançerleri,	kılıçları	takıp	takıştırmış;	pantolon
paçalarını	çizmelerinin	içine	sokmuş;
kemerlerini,	kuşaklarını	sımsıkı	sıkmış;	kalacak
olan	uşaklarla	verandada,	avluda
vedalaşıyorlardı.



Her	yol	hazırlığında	olduğu	gibi,	birçok	şey
unutulmuş	ya	da	gereği	gibi	yerleştirilememişti;
hizmetçi	kızlar	yastıklarla,	bohçalarla	evden
faytona,	kaleskaya,	brıçkaya	koşa	koşa	gidip
geldikleri	sırada	iki	hayduk,[871]	kanatları	açık
giriş	kapısında,	Kontes'i	bindirmek	için	araba
basamağının	iki	yanında	bir	hayli	zaman	durup
beklemişlerdi.

Kontes,	"Bizim	kızlar	yüz	yıl	yaşasalar	yine	bu
unutkanlıktan	kurtulamayacaklar!"	diyordu.
"Sen	de	pekâlâ	bilirsin	ki,	ben	böyle	oturamam."
Dunyaşa	dişlerini	sıktı,	yanıt	vermedi,	yüzünde
hoşnutsuzluğunu	belirten	bir	ifade	vardı,
arabaya	doğru	koştu,	minderleri	düzeltti.	Kont,
başını	sallayarak,	"Ah,	bu	insanlar,"	diyordu.

Arabaya	bindiği	zamanlarda	Kontes'in
güvendiği	tek	arabacı	yaşlı	Efim,	oturmuştu
yerinde,	arkada	olup	biten	işlere	aldırış	ettiği
yoktu.	"Hadi	bakalım,	yolumuz	açık	olsun,"
demelerine	henüz	çok	vakit	olduğunu,	bu
dendikten	sonra	da	iki	kez	daha	durdurulacağını;
unutulmuş	şeyleri	almaya	gönderileceğini;	hatta



bundan	sonra	da,	bir	kere	daha	durdurulacağını;
Kontes'in,	başını	araba	kapısından	uzatarak
kendisine	Tanrı	rızası	için	inişlerde	yavaş	git,
diyeceğini,	otuz	yıllık	deneyimiyle	biliyordu.
Bunu	bildiği	için	de,	atlarından	(özellikle	gemini
kemiren,	eşinen	soldaki	al	Sokol'dan)	daha
büyük	bir	sabırla	bekliyordu.	Nihayet	herkes
yerine	yerleşti,	basamaklar	içeri	alındı,	kapı	küt
diye	kapandı,	bir	kutuyu	getirsin	diye	birisi
gönderildi,	Kontes	başını	uzatıp	gereken	sözleri
söyledi.	Artık	Efim	de	şapkasını	ağır	ağır
kaldırdı,	haç	çıkardı.	Sürücü	de,	bütün	uşaklar
da	aynı	şeyi	yaptılar.	Efim,	şapkasını	tekrar
giyerken,	"Yolumuz	açık	olsun,	sür,"	dedi.
Sürücü,	atları	kamçıladı.	Sağdaki	dip	beygiri
hamuda	yüklendi,	yüksek	yaylar	gıcırdadı,	araba
yaylandı.	Oda	uşağı,	araba	yürürken,	arabacının
yanına	sıçradı.	Avludan	kaldırım	taşlı	sokağa
çıkılırken	sarsıntılar	oldu,	öteki	arabalar	da	aynı
şekilde	sarsıldılar	ve	kafile	yokuşu	tırmanmaya
başladı.	Bütün	kupa	arabalarında,	kaleska	ve
brıçkada	bulunanlar,	karşıdaki	kiliseye	haç
çıkardılar.	Moskova'da	kalacak	hizmetçiler
arabaların	iki	yanında	yaya	yürüyerek	kafileyi



uğurluyorlardı.

Kupa	arabasında,	Kontes'in	yanında	oturan
Nataşa,	terk	edilen,	telaşlı	Moskova'nın	önünden
ağır	ağır	geçen	manzarasını	seyrederken
duyduğu	sevinci	şimdiye	kadar	pek	az
duymuştu.	Ara	sıra	başını	arabanın
penceresinden	çıkarıp	öne,	arkaya,
kendilerinden	önce	yola	çıkan	uzun	yaralı
katarına	bakıyordu.	Prens	Andrey'in,	katarın	en
önünde	giden	kaleskasının	kapalı	körüğünü
görüyordu.	İçinde	kimin	bulunduğunu	bilmiyor
ve	her	defasında,	kendi	yük	arabalarının
arasında	gözleriyle	bu	kaleskayı	arıyordu.

Kudrin'den,	Nikitskaya'dan	Priyesniler'den,
Podnoviski'den,	Rostovların	katarı	gibi	birkaç
katar	geldi;	Sadovaya'da	binek	arabalarıyla	yük
arabaları	artık	iki	sıra	olmuşlardı.

Kimi	arabayla,	kimi	yaya	giden	kalabalığı
merakla,	fıldır	fıldır	seyreden	Nataşa,	Suhariyev
Kulesi'nin	önünden	geçerken,	birden	sevinçle
bağırdı:



"A!	Anne,	Sonya,	bakın!	O."

"Kim,	o	dediğin	de	kim?"

"Bakın,	gerçekten,	Bezuhov."

Arabanın	penceresinden	uzanan	Nataşa;	friz
kaputla	yüzü	gözü	sapsarı,	sakalsız	bir	ihtiyarın
yanında	yürüyerek	Suhariyev	Kemeri'nin	altına
yaklaşan,	arabacı	kaftanı	giymiş,	yürüyüşünden,
duruşundan	kılık	değiştirmiş	bir	efendi	olduğu
belli	olan	İriyarı,	şişman	bir	adama	bakıyordu.

"Evet	Bezuhov,	kaftan	da	giymiş;	ihtiyarın
yanında,"	dedi,	"bakın,	bakın!"

"Yok	canım,	o	değil.	Böyle	saçma	şey	olur	mu?"

"Anne,"	diye	bağırdı	Nataşa,	"başımı	veririm	ki
o,	inanın	bana.	Dur,	dur!"	diye	bağırdı
arabacıya,	ama	arabacı	arabayı	durduramadı,
çünkü	Meşçanskaya'dan	yeni	yeni	yük
arabalarıyla	binek	arabaları	geliyor,	Rostovlara,
yolu	tıkamamaları,	yürümeleri	için
bağırıyorlardı.



Gerçekten	de	(eskisinden	daha	uzakta
bulunmakla	birlikte)	bütün	Rostovlar,	uşağa
benzeyen	sakalsız,	küçük	bir	ihtiyarın	yanında,
arabacı	kaftanı	giymiş,	başı	öne	eğik,	ciddi	ciddi
yürüyen	Piyer'i	ya	da	ona	olağanüstü	benzeyen
birini	gördüler.	İhtiyar	da,	arabadan	uzanan	başı
fark	etti.	Piyer'in	dirseğine	saygıyla	dokunup
arabayı	göstererek	bir	şeyler	söyledi.	Piyer,	onun
ne	demek	istediğini	bir	hayli	zaman	anlayamadı:
Belli	ki	düşüncelere	dalmıştı.	Nihayet	söyleneni
anlayınca	gösterilen	yere	baktı,	Nataşa'yı	tanıdı
ve	ansızın	duygusuna	kapılarak	hızla	arabaya
doğru	yürüdü.	Ama	birkaç	adım	gittikten	sonra,
herhalde	bir	şeyler	hatırlayarak	durdu.

Nataşa'nın	arabadan	uzanan	yüzü	alaycı	bir
şefkatle	pırıl	pırıldı.	Elini	uzatarak,	"Piyotr
Kiriliç,	gelsenize!	Biz,	sizi	tanıdık	işte!	Bu	olur
şey	değil!"	diye	haykırıyordu.	"Ne	arıyorsunuz
burada,	Bu	ne	hal?"

Piyer	uzatılan	eli	tuttu	(araba	hareket	ettiği	için	o
da	yürüyerek)	beceriksizce	öptü.

"Ne	oldu,	Kont?"	diye	şaşkınlıkla	ve	acıyan	bir



sesle	sordu	Kontes.

Piyer,	"Ne	o?	Ne	o?	Niçin?	Sormayın,"	dedi	ve
kendisini	pırıldayan	neşeli	bakışlarının
cazibesiyle	yıkayan	(bunu	onun	yüzüne
bakmadan	da	hissediyordu)	Nataşa'ya	baktı.

"Ne	o,	yoksa	Moskova'da	mı	kalıyorsunuz?"

Piyer	susuyordu.

"Moskova'da	mı?"	diye	sordu.

"Evet,	Moskova'da,	güle	güle."

Nataşa,	"Ah,	ben	de	erkek	olsaydım,	mutlaka
sizinle	kalırdım.	Ah,	ne	iyi	olurdu!"	dedi.	"Anne,
izin	verin,	kalayım."

Piyer	dalgın	dalgın	Nataşa'ya	baktı,	bir	şeyler
söylemek	istedi	ama	Kontes	ona	zaman
bırakmadı.

"Savaştaymışsınız	diye	duyduk,	öyle	mi?"



Piyer,	"Evet,	öyle,"	diye	yanıt	verdi.	"Yarın	yine
savaş	olacak..."	diyerek	anlatmaya	başlıyordu	ki,
Nataşa	onun	sözünü	kesti:

"Peki,	ama	neyiniz	var,	Kont?	Büsbütün
değişmişsiniz..."

"Ah,	sormayın,	sormayın,	ben	de	bilmiyorum.
Yarın...	Ama	hayır!	Güle	güle,	müthiş	zamanlar
yaşıyoruz!"

Arabadan	uzaklaştı,	kaldırıma	çıktı.

Nataşa	ona	şefkatle,	biraz	da	alaycı,	mutlu	bir
gülümsemeyle	bakarak	daha	bir	hayli	zaman
arabanın	penceresinden	bakıp	durdu.



XVIII

Piyer	kayıplara	karışalı	iki	gün	olmuştu,	o
zamandan	beri,	rahmetli	Bazdiyev'in	boş	evinde
oturuyordu.	Bu,	şöyle	olmuştu:

Piyer,	Moskova'ya	geldiğinin,	Kont	Rastopçin'le
görüştüğünün	ertesi	günü	uyandığı	zaman
nerede	bulunduğunu,	kendisinden	ne
istediklerini	uzun	zaman	kavrayamadı.	Kabul
salonunda	kendisini	bekleyenlerin	arasında,
Kontes	Elena	Vasiliyevna'dan	mektup	getiren	bir
Fransız'ın	da	bulunduğu	bildirilince	birden,	hep
kolaylıkla	kapıldığı	o	şaşkınlık	ve	umutsuzluk
hissini	duydu.	Birden,	artık	her	şey	bitmiş,	işler
büsbütün	karışmış,	her	şey	yıkılmış,	artık	haklı,
haksız	diye	bir	şey	yokmuş,	gelecek	günlerde	de
hiçbir	şey	olamazmış,	bu	durumun	içinden
çıkmak	olanaksızmış	gibi	geldi	ona.	Zoraki
gülümseyip	bir	şeyler	mırıldanarak	kâh	ümitsiz
bir	halde	divana	uzandı,	kâh	kalkıp	kapıya
yaklaştı,	anahtar	deliğinden	kabul	salonuna
baktı,	kâh	ellerini	sallayıp	geri	döndü,	bir	kitap
okumaya	çalıştı.	Sofracıbaşı	bir	daha	gelerek,



Kontes'ten	mektup	getirmiş	olan	Fransız'ın
kendisini	bir	dakika	olsun	mutlaka	görmek
istediğini;	sonra,	dul	J.A.	Bazdiyeva'nın	bir
adam	gönderdiğini,	kitapları	almasını	rica
ettiğini,	Bayan	Bazdiyeva'nın	ise	köye	gittiğini
söyledi.	Piyer,	sofracıbaşıya,	"Ha,	evet,	şimdi,
söyle	ki...	Ama	hayır,	git	hemen	geleceğimi
söyle,"	dedi.

Ama	sofracıbaşı	çıkar	çıkmaz	Piyer	masanın
üzerinde	duran	şapkasını	alıp	odanın	arka
kapısından	fırladı.	Koridorda	kimseler	yoktu.
Piyer,	koridoru	baştan	başa	geçerek	merdivene
geldi,	yüzünü	buruşturup	iki	eliyle	alnını
ovuşturarak	birinci	sahanlığa	kadar	indi.	Kavas
şeref	kapısında	duruyordu.	Piyer'in	bulunduğu
sahanlıktan	ikinci	bir	merdiven	evin	arka
kapısına	gidiyordu.	Kapıdan	avluya	çıkan	Piyer'i
hiç	kimse	görmedi.	Ama	giriş	kapısından	sokağa
çıkar	çıkmaz,	orada,	binek	arabalarıyla	duran
arabacılar	ve	kapıcı,	efendilerini	görünce
şapkalarını	çıkardılar.	Gözlerin	kendi	üzerine
dikildiğini	hisseden	Piyer,	görünmemek	için
kafalarını	saklayan	devekuşları	gibi	yaptı,	başını



eğdi,	adımlarını	sıklaştırarak	sokağa	daldı.

O	sabah	önünde	duran	işlerin	en	önemlisi,	Yosif
Aleksiyeviç'in	kitaplarıyla	kâğıtlarını	almakmış
gibi	geliyordu	Piyer'e.	Önüne	çıkan	ilk	kira
arabasına	atladı,	dul	Bayan	Bazdiyeva'nın
oturduğu	Patriyarşiye	Prudi	Sokağı'na	gitmesini
emretti	arabacıya.

Moskova'dan	çıkan	kafileleri	izliyor,	kayıp
düşmemek	için	gövdesini,	gıcırdayan	eski
arabaya	iyice	yerleştirmeye	çalışıyor,	bir	okul
kaçağının	duyduğu	sevince	benzer	bir	sevinç
duyuyor	ve	arabacıyla	konuşuyordu.	Arabacı
ona,	bugün	Kremlin'de	silah	dağıtıldığını,	yarın
bütün	halkın	Üçdağlar'a	gönderileceğini,	orada
büyük	bir	savaş	patlayacağını	anlatıyordu.

Patriyarşiye	Prudi'ye	vardılar,	Piyer	çoktandır
gelmediği	Bazdiyev'in	evini	buldu.	Küçük
kapıya	yaklaştı;	Gerasim,	beş	yıl	önce	Torjok'ta
Yosif	Aleksiyeviç'in	yanında	gördüğü,	o	yüzü
gözü	sapsarı,	sakalsız	ihtiyar,	Piyer	kapıyı
vurunca	çıktı.



"Evde	kimse	var	mı?"	diye	sordu	Piyer.

"Bugünkü	durumdan	dolayı,	Sofiya	Danilovna,
çocuklarla	birlikte	köye	gittiler,	Ekselans."

Piyer,	"Zararı	yok,	ben	yine	gireyim,	kitapları
toplayacağım,"	dedi.

Yaşlı	uşak,	"Tabii,	hoş	geldiniz,	rahmetlinin
erkek	kardeşi	burada	kaldılar;	bildiğiniz	gibi,
akıldan	yana	biraz	zayıftır,"	diye	karşılık	verdi.

Piyer'in	de	bildiği	gibi,	Yosif	Aleksiyeviç'in
kardeşi	Makar	Aleksiyeviç,	yarı	deli	ve	ayyaştı.
Piyer,	"Evet,	evet,	biliyorum.	Girelim,	girelim..."
diyerek	eve	girdi.	Çıplak	ayaklarında	galoşlar,
sırtında	hırka,	kırmızı	burunlu,	dazlak,	iri	yarı	bir
ihtiyar	oda	aralığında	duruyordu;	Piyer'i	görünce
öfkeli	öfkeli	bir	şeyler	homurdandı,	sonra	sofaya
çıkıp	gitti.	Gerasim,	"Çok	akıllıydı,	ama	şimdi,
gördüğünüz	gibi,	oynattı,"	dedi.	"Yazı	odasına
buyurur	musunuz?"	Piyer	başını	salladı.	"Yazı
odası	mühürlendiği	gibi	duruyor.	Sofiya
Danilovna,	eğer	tarafınızdan	biri	gelirse
kitapların	kendisine	verilmesini	emretmişti."



Piyer,	velinimetinin	sağlığında	titreyerek	girdiği
o	aynı	kasvetli	yazı	odasına	girdi.	Yosif
Aleksiyeviç'in	ölümünden	beri	tozlanmış,	el
sürülmemiş	olan	bu	oda	şimdi	bir	kat	daha
kasvetliydi.

Gerasim	bir	panjur	açtı,	ayaklarının	ucuna
basarak	dışarı	çıktı.	Piyer	odayı	dolaştı,	el
yazılarının	durduğu	dolaba	yaklaştı,	locanın
tarihi	bakımından	en	önemlilerinden	bir	belgeyi
aldı.	Bu,	İskoçya	localarının	resmî	belgeleriydi;
üzerlerinde	de	velinimetin	notları,	açıklamaları
vardı.	Piyer	tozlanmış	yazı	masasının	başına
oturdu,	el	yazılarını	önüne	koydu,	sayfaları	açıp
kapadı,	sonunda	onları	iterek	başını	elleri	arasına
alıp	düşünceye	daldı.

Gerasim	birkaç	kez	yazı	odasının	kapısından
içeriye	dikkatle	göz	attı,	Piyer'i	hep	aynı
vaziyette	oturur	gördü,	iki	saatten	fazla	bir
zaman	geçti.	Gerasim,	Piyer'in	dikkatini	kendi
üstüne	çekmek	için	kapının	önünde	gürültü
yapmak	zorunda	kaldı.	Piyer	bunun	farkında
bile	olmadı.



"Arabacı	gitsin	mi?"

Kendine	gelen	Piyer,	çarçabuk	ayağa	kalkarak,
"Ha,	evet,"	dedi.	"Dinle	beni."	Gerasim'in	ceket
düğmesini	tutarak,	parlak,	nemli,	heyecanlı
gözlerle	ihtiyarı	tepeden	tırnağa	süzdü.	"Dinle,
yarın	savaş	olacağını	biliyor	musun?"

"Öyle	diyorlar,"	diye	yanıt	verdi	Gerasim.

"Benim	kim	olduğumu	hiç	kimseye
söylememeni	rica	ederim.	Şimdi	sana
diyeceklerimi	yap..."

"Emredersiniz,	yemek	yemek	arzu	edilir	mi?"

Piyer,	"Hayır,	benim	istediğim	şey	başka,"	dedi.
"Bana	bir	köylü	elbisesiyle	bir	tabanca	lazım."
Birden	kızardı.	Gerasim	biraz	düşündükten
sonra,	"Emredersiniz,"	dedi.

O	günün	geri	kalan	kısmını	Piyer,	velinimetin
yazı	odasında,	bir	köşeden	öbür	köşeye,	sinirli
sinirli	gidip	gelerek	(Gerasim	onun	ayak
seslerini	duyuyordu)	kendi	kendine	bir	şeyler



konuşarak,	tek	başına	geçirdi,	gece	de	oracıkta
hazırlanan	bir	yatakta	yattı.

Gerasim,	Piyer'in	eve	yerleşmesini,	bütün
ömrünce	pek	çok	tuhaf	şey	görmüş	bir	hizmetçi
alışkanlığıyla	şaşmadan	karşıladı;	hizmet
edebileceği	bir	insanın	ortaya	çıkmasına	adeta
sevindi.	Hemen	o	akşam,	ne	işe	yarayacağını
kendi	kenedine	bile	sormadan,	Piyer'e	bir
kaftanla	bir	şapka	buldu.	İstenen	tabancayı	da,
ertesi	gün	bulacağını	söyledi.	O	akşam	Makar
Aleksiyeviç	de,	galoşlarını	sürüyerek	iki	kez
gelip	kapının	önünde	durmuş,	ahbaplık	etmeyi
isteyen	bir	edayla	Piyer'e	bakmıştı,	ama	Piyer
ondan	yana	döner	dönmez,	utangaç	ve	öfkeli	bir
hareketle	hırkasını	kavuşturup	hemen
uzaklaşmıştı.	Piyer,	Gerasim'in	bulup	temizlediği
arabacı	kaftanını	giyerek	bir	tabanca	satın	almak
için	onunla	birlikte	Suhariyev	Kulesi'ne	gittiği
sırada	da	Rostovlara	rastlamıştı.



XIX

1	Eylül	gecesi	Kutuzov	Rus	kıtalarına	Moskova
üstünden	Riyazan	yoluna	çekilme	emrini	verdi.

İlk	kıtalar	geceleyin	harekete	geçtiler.	Gece	yol
alan	kıtalar	acele	etmiyor,	ağır	ağır,	rahat	rahat
yürüyorlardı;	şafakla	birlikte	harekete	geçmiş
olan	kıtalarsa	Dorogomilov	Köprüsü'ne
vardıklarında,	ileride,	karşı	yakada,	köprüye
doğru	akın	akın	giden	ve	o	yanda	sokakları,	ara
sokakları	tıklım	tıklım	doldurup	tıkayan,
arkalarından	gelenlerle	ileri	itilen,	hatsız
hesapsız	bir	asker	kalabalığı	gördüler.	Kıtalar
sebepsiz	yere	acele	etmeye,	telaşlanmaya
başladı.	Herkes	ileriye,	köprüye,	geçide,
kayıklara	doğru	koşuyordu.	Kutuzov	kendisinin
arka	sokaklardan,	Moskova'nın	öte	yanına
götürülmesini	emretti.

2	Eylül	sabahı	saat	onda	Dorogomilov'un	dış
mahallelerinde	yalnız	artçı	kıtaları	kalmıştı.	Ordu
artık	Moskova	şehrinin	öbür	tarafında,
Moskova'nın	gerisindeydi.



Aynı	anda,	2	Eylül	sabahı	saat	onda	Napoléon,
kıtalarının	arasında,	Poklonnaya	Dağı'nın
üstünde	duruyor,	karşısında	açılan	manzarayı
seyrediyordu.	26	Ağustos'tan	2	Eylül'e	kadar,
yani	Borodino	Savaşı'ndan	düşmanın
Moskova'ya	girişine	kadar	geçen	o	heyecanlı,
unutulmaz	haftanın	her	gününde,	insanları	hep
şaşırtan	olağanüstü	bir	sonbahar	havası	hüküm
sürmüştü;	güneş	ilkbahardan	çok	yakıyordu,
hafif,	tertemiz	havada	her	şey	pırıl	pırıldı,	göz
kamaştırıyordu;	insan,	sonbahar	kokularını	içine
çekerek	göğsünün	genişleyip	serinlediğini
hissediyordu;	geceler	bile	ılıktı	ve	bu	karanlık
ılık	gecelerde	insanı	boyuna	korkutup
sevindirerek	gökyüzünde	altın	yıldızlar
kayıyordu.

2	Eylül	sabahı	saat	onda	böyle	bir	hava	vardı.
Işıl	ışıl	bir	sabahtı.	Poklonnaya	Dağı'ndan
bakılınca	Moskova'nın	nehriyle,	bahçeleriyle,
kiliseleriyle	alana	yayıldığı	görülüyor;	şehir,
güneşte	yıldızlar	gibi	ışıldayan	kubbeleriyle	her
günkü	yaşamı	sürüyor	gibi	görünüyordu.

Çok	değişik	bir	mimarisi	olan	bu	acayip	şehrin



manzarası	önünde	Napoléon,	gördüğünü
garipseyen	insanların,	yabancısı	oldukları	bir
dünya	karşısında	duydukları	o	biraz	kıskanç	ve
kaygılı	meraka	kapıldı.	Bu	şehrin,	kendi
dünyasında	var	gücüyle	yaşadığı	belliydi.

Canlı	bir	beden	gibiydi	şehir;	uzak	da	olsa	onun
bir	kadavradan	ayırt	edilebilmesini	sağlayan	o
belli	belirsiz	işaretleri	ta	Poklonnaya	Dağı'ndan
görebiliyordu	Napoléon,	şehrin	yürek
çarpıntısını	görüyor,	bu	büyük,	güzel	bedenin
soluğunu	duyar	gibi	oluyordu.

"Cette	ville	asiatique	aux	innombrables	églises,
Moscou	la	sainte.	La	voilà	donc	enfin,	cette
fameuse	ville!	Il	était	temps,"[872]	dedi,	atından
indi;	Moskova	planının	getirilip	açılmasını
emrederek	tercüman	Lelorgne	d'Ideville'i
çağırttı.	"Une	ville	occupée	par	l'ennemi
ressemble	à	une	fille	qui	a	perdu	son
honneur,"[873]	diye	düşünüyordu	(bunu
Smolensk'te	Tuçkov'a	da	söylemişti).	İşte,
karşısında	yatan,	ömründe	ilk	kez	gördüğü
Doğu	güzeline	bu	gözle	bakıyordu.	Çoktandır



duyduğu,	umutsuzca	beklediği	bir	isteğin
nihayet	gerçekleşmesi	ona	bir	tuhaf	geliyordu.
Bu	parlak	sabah	ışığında	kâh	şehre	bir	göz
atıyor,	kâh	bu	şehrin	ayrıntılarını	incelemek	için
plana	bakıyor,	onu	ele	geçireceğine	olan
inancıyla	heyecanlanıyor,	dehşete	düşüyordu.

"Zaten	başka	türlü	olabilir	miydi?"	diye
düşünmekteydi.	"İşte	o	başkent,	kaderini
bekleyerek	ayaklarımın	dibinde	uzanmış	yatıyor.
Aleksandr	şimdi	nerede?	Ne	düşünüyor?
Büyüleyici,	güzel,	yücelerin	yücesi	şehir!
Büyüleyici	ve	yüce	bir	an!"	Kendi	askerleri
aklına	geldi.	"Onların	gözüne	kim	bilir	nasıl
görünüyorum.	İşte	bütün	bu	inançsızlara
verilecek	ödül,"	diye	etrafındakilere	ve	intizamla
ilerleyen	kıtalarına	göz	atarak	düşünmeye
devam	ediyordu.	"Ağzımdan	çıkacak	bir	tek	söz,
elimin	bir	tek	hareketiyle:	czar'ların	bu	çok	eski
başkenti	mahvolmuş	demektir.	Mais	ma
clémence	est	toujours	prompte	à	descendre	sur
les	vaincus.[874]	Yüce	ruhlu,	gerçekten	büyük
olmalıyım...	Yok,	hayır,	Moskova'ya	ulaşmış
olmam	imkânsız."	Birden	bu	geçti	aklından.	"İyi



ama,	altın	kubbeleri	ve	haçlarıyla	güneşte	pırıl
pırıl	yanarak	ayaklarımın	dibinde	yatan	işte	o.
Onu	koruyacağım,	barbarlığın,	zorbalığın	çok
eski	anıtları	üzerine	kocaman,	'adalet'	ve
'merhamet'	sözlerini	yazacağım...	Aleksandr'ın
özellikle	bu	ağırına	gidecek,	biliyorum	(olup
bitenler	gerçekte	kendisiyle	Aleksandr
arasındaki	kişisel	bir	kavgaymış	gibi	geliyordu
Napoléon'a).	Kremlin'in	üstünden	(evet,	şu
görünen	Kremlin,	evet)	onlara	adaletli	kanunlar
çıkaracağım,	onlara	gerçek	uygarlığın	ne
olduğunu	göstereceğim,	bu	barbarların	gelecek
kuşakları,	fatihlerinin	adını	sevgiyle	anacaklar.
Onlara	savaşı	istememiş	olduğumu,
istemediğimi,	sırf	saraylarının	güttüğü	yanlış
politika	yüzünden	savaşa	mecbur	kaldığımı,
Aleksandr'ı	sevdiğimi,	saydığımı,	kendime	ve
halklarıma	yaraşır	barış	şartlarını	Moskova'da	da
kabul	etmeye	hazır	olduğumu	söyleyeceğim.
Başarıyla	bitirilmiş	bir	savaştan,	saygıdeğer	bir
hükümdarı	alçaltmak	için	yararlanmak	istemem.
Beyler,	diyeceğim	onlara,	ben	savaş
istemiyorum,	ben	barışı	ve	bütün	insanların
refahını	istiyorum.	Zaten	onların	temsilcileriyle



karşılaşmak	bana	ilham	verecektir,	onlara,	her
zamanki	gibi	açık,	muhteşem,	büyük	sözler
söyleyeceğim.	Ama	gerçekten	Moskova'da
mıyım?	Evet,	işte	o!"

"Qu'on	m'amène	les	boyards,"[875]	diyerek
yanındakilere	döndü.	Peşinde	parlak	bir	alayla,
atını	dörtnala	kaldıran	bir	general,	Boyarları
aramaya	gitti.

Aradan	iki	saat	geçti.	Napoléon	kahvaltısını
etmiş,	yine	aynı	yerde,	Poklonnaya	Dağı'nda,
temsilcileri	bekliyordu.	Onlara	vereceği	söylevi
zihninde	iyice	tasarlamıştı.	Bu	söylev,
Napoléon'un	anladığı	değerlerle,	büyüklüklerle
doluydu.

Moskova'ya	göstermek	istediği	yüce	ruhluluğun
etkisine	kaptırmıştı	kendini.	Dans	le	palais	de
czars'da	réunion[876]	günlerini	belirlemişti.	Bu
toplantılarda	Fransız	imparatorunun	yüksek
maiyet	erkânıyla	Rus	ileri	gelenleri
tanışacaklardı.	Kendisine	şehir	halkının	sevgisini
kazandırabilecek	bir	valiyi	zihninde	tayin	etti.



Moskova'da	hayır	işleri	kurumlarının	çok
olduğunu	öğrenince,	bu	kurumlara	cömertçe
yardımlarda	bulunmayı	tasarlamıştı.	Afrika'da
nasıl	maşlah	giyip	mescitte	oturmak	gerekmişse,
Moskova'da	da	çarlar	gibi	cömert	olmak
gerektiğini	düşünüyordu;	Rusların	yüreğini	iyice
yumuşatmak	için;	ma	chère,	ma	tendre,	ma
pauvre	mère[877]	demeden
duygulanılmayacağını	sanan	her	Fransız	gibi,
bütün	kurumların	binalarına	büyük	harflerle
Etablissement	dédié	à	ma	chère	Mère[878]	diye
yazılmasını	emretmeye	karar	verdi.	"Hayır,
yalnızca	Maison	de	ma	Mère,"[879]	diye
değiştirdi	kararını.	"Gerçekten	de	Moskova'da
mıyım?	Evet,	işte	karşımda;	ama	şehrin
temsilcileri	niçin	hâlâ	gelmediler?"	diye
düşündü.

Bu	arada,	maiyet	erkânının	arka	sıralarında,
mareşallarla	generaller	fısıltıyla	bir	şeyler
konuşuyorlardı.	Temsilcileri	alıp	getirmesi	için
gönderilenler,	Moskova'nın	terk	edilmiş	olduğu
haberini	getirmişlerdi.	Arka	sırada	fısıldayıp



duranların	yüzleri	sapsarıydı.	Onları	korkutan
şey,	halkın	şehri	terk	etmiş	olması	(bu	olay	ne
kadar	önemli	görünürse	görünsün)	değil,	bu
haberi	imparatora	nasıl	verecekleri;	majesteyi
Fransızların	ridicule[880]	dedikleri	duruma
düşürmeden,	kendisine	Boyarları	bu	kadar
zaman	boşuna	beklediğini,	şehirde	sarhoş
takımından	başka	kimseciklerin	kalmadığını
nasıl	söyleyebilecekleriydi.	Kimi,	ne	olursa
olsun	hiç	değilse	birkaç	temsilci	tutulup
getirilmeliydi,	diyor;	kimi	bu	düşünceye	itiraz
ederek,	imparatoru	bu	habere	dikkatle	ve	akıllıca
hazırlayıp	kendisine	doğruyu	söylemek
gerektiğini	ileri	sürüyordu.	İmparatorun
yakınları,	"Il	faudra	le	lui	dire	tout	de
même..."[881]	diye	konuşuyorlardı,	"Mais
messieurs..."[882]

İmparatorun,	kendini	yüce	ruhluluk	tasarılarına
vermesi,	ara	sıra	elini	alnına	götürüp	Moskova
yolunu	gözden	geçirerek,	keyifle	ve	gururla
gülümseyerek	şehrin	planının	önünde	sabırla,	bir
yukarı	bir	aşağı	dolaşması	da	durumu	bir	kat



daha	zorlaştırmaktaydı.

Komutanlar,	akıllarından	geçen	ridicule	sözünü
söylemeye	cesaret	edemeyerek	omuzlarını
silkip,	"Mais	c'est	impossible..."[883]	diyorlardı.

Bu	sırada,	boşu	boşuna	beklemekten	yorulan
imparator,	buluşmanın	gecikmesi	yüzünden
cazibesini	kaybetmeye	başladığını	hissederek
eliyle	bir	işaret	yaptı.	Bir	tek	işaret	topu	atıldı;
şehre	dört	bir	yandan	yaklaşmış	olan	kıtalar
Tverskaya'dan,	Kaluga	şosesinden,
Dorogomilov	Surları'ndan	Moskova'ya	doğru
yürüdüler.	Kıtalar,	kaldırdıkları	toz	bulutları
içinde	kaybolarak,	havayı	haykırışlarının
uğultusuyla	doldurup	gitgide	daha	hızla,
birbirlerini	geçerek,	koşar	adım,	dörtnala
ilerliyorlardı.

Askerlerinin	hareketine	kendini	kaptıran
Napoléon,	kıtalarla	birlikte	Dorogomilov
Surları'na	kadar	geldi	ama	orada	durdu,	atından
indi,	Kamerkolejskaya	Tabyası'nın	üstünde	uzun
zaman	temsilcileri	bekleyerek	dolaştı.





XX

O	sırada	Moskova	bomboştu.	Henüz	içinde
insanlar	vardı,	eski	nüfusun	beşte	biri	oradaydı
ama	şehir	bomboştu.	Beyi	uçup	gitmiş,	can
çekişen	bir	arı	kovanı	gibi	boştu.

Beyi	uçup	gitmiş	olan	kovanlar	da	hayat	artık
sönmüştür	ama	üstünkörü	bakılınca	o	da	ötekiler
gibi	canlı	görünür.

Öğle	sıcağında,	güneşin	ışığında,	arılar	beysiz
kovanla	etrafında	yine	öyle	sevinçle	dönerler;
bal	kokusu	yine	öyle	uzaktan	duyulur;	arılar
yine	içine	girip	çıkarlar.	Ama	artık	bu	kovanda
hayatın	sönmüş	olduğunu	anlamak	için	onu
şöyle	bir	gözden	geçirmek	yeter.	Artık	arılar
canlı	kovanlardakiler	gibi	açmamaktadır,	artık
ne	o	eski	koku	ne	o	eski	uğultu	vardır.	Arıcı
hasta	bir	kovana	vurduğu	zaman,	eskiden
olduğu	gibi,	iğnelerini	tehditle	kaldırıp	kanat
çırparak	havada	o	canlı	uğultuyu	meydana
getiren	on	binlerce	arının	elbirliğiyle,	bir	anda
verdikleri	karşılık	yerine;	boş	kovanda	tek	tük



vızıltılar	yanıt	verir	ona.	Kovanın	ağzından
eskisi	gibi	alkollü,	ıtırlı	bir	bal	ve	ağu	kokusu
gelmez;	oradan	insanın	yüzüne,	dolu	bir	yerin
ılık	havası	çarpmaz;	oradan	gelen	bal	kokusuna
bir	boşluk	ve	çürük	kokusu	da	karışmıştır.	Artık
iğneleri	havaya	kalkık,	saldırı	trampeti	çalan;
ülkesini	savunmak	için	ölüme	hazır	o	eski
muhafızlar	yoktur;	oradan	artık	emeğin,
kaynayan	suyun	fokurtusunu	andıran	o	düzenli
sesi	gelmez;	düzensizliğin,	parçalı	ahenksiz
gürültüsü	duyulur.	Kovana,	bala	bulaşmış,	kara,
uzunca	gövdeli,	hırsız	arılar	korka	korka	ve
kurnazca	girip	çıkarlar	içeriye;	üstüne	atılıp	onu
sokmaz,	tehlikeden	kaçınırlar.	Eskiden,	işçi
arılar	kovana	yüklü	gelir,	boş	dönerlerdi,
şimdiyse	boş	gelip	yüklü	dönmektedirler.	Arıcı,
alt	sürgüyü	çeker,	kovanın	alt	katma	bir	göz
atar.	Birbirlerine	ayaklarıyla	tutunup	asılan,
artsız	arasız	bir	uğultuyla	balmumu	yoğuran,
emeğin	sakinleştirdiği	işçi	arıların	dibe	sarkan
salkımı	yerine,	şimdi	kovanda,	dipte	ve
yanlarda,	teker	teker	dolaşan	cılız,	uyuşuk	arılar
vardır.	Sakızla	tertemiz	sıvanıp	kanatlarla	iyice
süpürülmüş	bir	döşeme	yerine,	saçılmış



balmumu	parçaları,	arı	pislikleri,	ayaklarını
cansız	cansız	kımıldatan	yarı	ölü	arılar,
kaldırılmamış	cesetler	sürünmektedir.

Arıcı,	üst	kapağı	açıp	kovanın	üst	katını	gözden
geçirir;	yumurtaları	sıcak	tutmak	için	gömeçlerin
bütün	aralıklarını	tıkayan,	saf	saf	arıların
yerinde,	çok	ustaca	yapılmış,	çok	karışık	bir
gömeç	mimarisiyle	karşılaşır;	ama	bu	artık
kızlığını	kaybetmiştir.	Her	şey	yüzüstü
bırakılmış,	kirletilmiştir.	Kara,	hırsız	arılar,
işçilerin	arasına	hızla,	kurnazca	sokulurlar;
kurusu	çıkmış,	çelimsiz,	adeta	yaşlanmış	işçi
arılarsa,	bu	soyguna	karşı	koymayı	akıllarından
bile	geçirmeyerek	yaşamanın	bile	tadını
kaybetmiş,	isteksizce,	ağır	ağır	dolaşmaktadır.
Yabani	arılar,	eşekarıları,	sığırsinekleri,
kelebekler	uçarken	gelip	kovana	çarparlar.	Ölü
yumurtaların,	bal	dolu	peteklerin	arasından
arada	öfkeli	bir	vızıltı	gelir;	bir	yerlerde	iki	arı
içgüdülerine	ve	alışkanlıklarına	uyarak	kovanın
içini	temizlemeye	kalkışırlar,	ne	yaptıklarını
kendileri	de	bilmeden,	bir	eşekarısının	ya	da	bir
işçinin	ölüsünü	güçlerini	aşan	bir	gayretle	dışarı



sürüklerler.	Başka	bir	köşede,	iki	yaşlı	arı	tembel
tembel	birbiriyle	dövüşür,	üstlerini	başlarını
temizler	ya	da	yaptıkları	işin	dostça	mı,
düşmanca	mı	olduğunu	kendileri	de	bilmeden
birbirlerini	beslerler.	Başka	bir	yerde	bir	arı
kalabalığı,	birbirlerini	ezerek,	bir	kurbanın
üstüne	saldırır,	onu	boğarlar.	Takati	kesilen	ya
da	ölen	kurban,	bir	tüy	gibi	ağır	ağır,	yukardan
kadavra	yığınlarının	üstüne	düşer.	Arıcı,	yuvayı
görmek	için	ortadaki	iki	peteği	kaldırır.	Eskiden
orada,	sırt	sırta	vererek	sıkı,	siyah	bir	daire
oluşturarak	doğumun	sırrını	gözetleyen	binlerce
arı	vardı;	şimdiyse	arıcının	gördüğü	mahzun,
yarı	canlı,	cılız	birkaç	yüz	arıdır.	Vaktiyle
korudukları,	ama	artık	var	olmayan	bu	mabette
çoğu,	kendileri	de	farkına	varmadan,	can	çekişir
bir	halde	durmaktadırlar.	Ölümün	ve	çürümenin
kokusu	vardır	ortalıkta.	Yalnız,	içlerinden
birkaçı	kıpırdayıp	dikiliyor,	isteksiz	isteksiz
uçuyor,	düşmanın	eline	konuyor,	güçleri	onu
sokup	ölmeye	bile	yetmiyor;	ötekiler,	ölüler,
aşağıya	balık	pulları	gibi	yavaşça	dökülüyorlar.
Arıcı	kovanın	ağzını	tıkıyor,	üstünü	tebeşirle
işaretliyor,	zamanı	gelince	de	onu	parçalayıp



odun	diye	yakacak.

Napoléon,	gelmeleri	görüntüyü	kurtarmak	için
de	olsa,	kendi	anlayışına	göre	zorunlu	ve
nezaket	icabı	olan	temsilci	heyetini	bekleyerek
Kamerkolejskaya	tabyalarında,	kaşları	çatık,
yorgun	argın,	sinirli	sinirli,	dolaştığı	sırada
Moskova	işte	böyle	bomboştu.

Şehrin	değişik	yerlerinde,	ne	yaptıkların
kendileri	de	bilmeden,	sırf	eski	alışkanlıklarına
uyup	hâlâ	avare	avare	dolaşan	insanlar	vardı.

Sonunda,	gerekli	dikkate	başvurularak,
Moskova'nın	boş	olduğu	bildirilince	Napoléon
gözlerini	öfkeyle	bunu	söyleyenin	yüzüne	dikti.
Sonra	dönüp	sessizce	yürümeye	devam	etti.

"Arabamı	getirsinler,"	dedi.	Nöbetçi	yaverle
birlikte	arabaya	bindi,	varoşlara	doğru	yola	çıktı.

Kendi	kendine,	"Moscou	déserte!	Quel
événement	invraisemblable!"[884]	diyordu.

Şehre	girmedi,	Dorogomilov	varoşundaki	handa



kaldı.

Le	coup	de	théâtre	avait	raté.[885]



XXI

Rus	kıtaları	gece	saat	ikiden	gündüz	saat	ikiye
kadar	Moskova'nın	içinden	geçmiş,	şehirden	son
çıkanlarla,	yaralıları	da	peşinde	sürüklemişti.

Kıtalar	geçerken	en	büyük	sıkışıklık	Kamenni,
Moskova	Nehri	ve	Yauza	köprülerinin	üstünde
olmuştu.	Kıtalar,	Kremlin'in	iki	yanından
geçmek	için	ikiye	bölünüp	Kamenni	ve
Moskova	Nehri	köprülerine	akın	ettikleri	sırada,
yürüyüşün	duraklamasından	ve	kalabalığın
yoğunluğundan	yararlanan	bir	yığın	asker	geriye
döndü,	Vasiliy	Blajenni	boyunca	sessiz	sedasız,
sinsi	sinsi	yürüyerek	Borovitski	kapısından
geçip	tepeye,	Kızıl	Meydan'a	tırmandılar;
burada,	zahmetsizce	ele	geçirilecek	şeyler
bulunabileceğini	sezmişlerdi.	Böyle	bir	kalabalık
da	Gostinyi	Dvor'un	bütün	giriş	yerlerini	ve	ara
sokaklarını,	ucuz	satış	günlerinde	olduğu	gibi
doldurmuştu.	Ama	şimdi	burada,	dükkâncıların
tatlı,	baştan	çıkarıcı	sesleri,	seyyar	satıcıları,
kadın	müşterilerin	alaca	kalabalığı	yoktu;
mağazalara	yüksüz	girip	yüklenerek,	sessiz



sedasız	çıkan	silahsız	askerlerin	üniformaları,
kaputları	görünüyordu	yalnızca.	Dükkân
sahipleri	ve	onların	yardımcıları	(sayıları	çok
azdı)	dükkânlarını	açıp	kapayarak,
kendilerinden	geçmiş	bir	halde,	askerlerin
arasında	dolaşıyor,	mallarını	bir	yerlere	taşımaya
çalışıyorlardı.	Gostinyi	Dvor	Meydanı'nda
trampetçiler	toplanma	trampeti	çalıyorlardı;	ama
trampet	gürültüsü	yağmacı	askerleri	yanına
toplayacak	yerde,	tersine,	onları
uzaklaştırıyordu.	Askerlerin	arasında,
dükkânlarda	ve	giriş	yerlerinde	kafaları
kazınmış,	kül	rengi	kaftanlı	adamlar	vardı.	İki
subay;	biri,	koyu	demirkırı	zayıf	bir	ata	binmiş,
üniforması	hamailli;	öteki,	kaputlu,	yaya;
İlyinka'nın	köşesinde	duruyor,	bir	şeyler
konuşuyorlardı.	Beygirini	dörtnala	süren	üçüncü
bir	subay	onlara	yaklaştı.

"General,	bütün	buradakilerin	ne	pahasına	olursa
olsun	şimdi	kovulmasını	emretti.	Bu	ne	hal
böyle!	Askerlerin	yarısı	kaçıp	dağıldı."

Kaputlarının	eteklerini	kaldırarak,	yanından
sıyrılıp	mağazalara	dalan	silahsız	üç	piyade



askerine	haykırdı:	"Sen	nereye?	Siz	nereye?	Dur,
alçak	herifler!"

Öteki	subay,	"İşte,	gelin	de	toplayın	bakalım,"
dedi,	"nafile,	toplayamazsın.	Son	kalanların	da
kaçıp	gitmemesi	için	hemen	yola	çıkmaktan
başka	çare	yok."

"Nasıl	gidersin?	Orada,	aşağıda	duraklamış,
köprüyü	tıkamışlar,	ilerleyemiyorlar.	Kalanların
da	kaçıp	gitmemesi	için	etraflarını	mı	sarmalı?"

Kıdemli	subay	haykırdı:

"Hadi,	şunların	üstüne	yürüyün!	Kovalayın
hepsini!"

Hamayilli	subay	atından	indi,	bir	trampetçi
çağırdı,	birlikte	kemerlerin	altına	gittiler.	Bir	iki
asker	topluluğu	kaçıştı.	Yanakları	sivilceli,
dolgun	soğuk	yüzlü,	azimli	bir	dükkân	sahibi
hızla	yürüyüp	elini	kolunu	sallayarak	subaya
yaklaştı.

"Efendim,"	dedi,	"lütfedin,	bizi	koruyun.	Ufak



tefek	şeylere	aldırış	ettiğimiz	yok,	seve	seve
veririz.	İstenirse	hemen	gidip	kumaş	getirelim,
sizin	gibi	bir	beyefendiye	iki	parça	kumaş	da
veririz,	seve	seve!	Çünkü	anlamaz	değiliz,	ama
şu	hale	bakın,	düpedüz	soygun!	Lütfedin!
Nöbetçi	filan	bir	şeyler	koyun,	hiç	olmazsa
dükkânları	kapatabilelim..."

Subayın	yanına	başka	dükkân	sahipleri	de
toplandı.	İçlerinden	biri,	asık	suratlı,	zayıf	bir
adam,	"Boşuna	çeneni	yorma,	ölmüş	eşeğin
kurttan	korkusu	olmaz.	Herkes	canının	istediğini
alsın,"	dedi	ve	subaydan	yana	yarım	dönerek
elini	şiddetle	silkti.

"Senin,	İvan	Sidoriç,	umrunda	değil,
konuşursun,"	diye	öfkeli	öfkeli	karşılık	verdi
beriki.	"Siz,	Ekselans,	lütfen..."

Zayıf	adam	haykırdı:

"Konuşurmuşum,	öyle	mi!	Benim	şurada,	üç
dükkânda	yüz	bin	rublelik	malım	var.	Ordu	şehri
bırakıp	gittikten	sonra	malı	korumak	mümkün
olur	mu?	Hey	insanlar,	insanlar.	Alın	yazısı



bozulmaz."

Birinci	dükkân	sahibi	yerlere	eğilerek,	"Lütfen,
Ekselans,"	diye	tekrarlıyordu.	Subay	kararsızlık
içindeydi,	bu	hali	de	yüzünden	okunuyordu.

"Eh,	bana	ne!"	diye	birden	bağırdı,	mağazalara
doğru	hızlı	hızlı	ilerledi.	Açık	bir	dükkânın
içinden	kavga	dövüş,	sövüp	sayma	gürültüleri
geliyordu;	subay	oraya	yaklaştığı	sırada
arkasından	itilen	kurşuni	armiyak'lı,[886]	başı
tıraşlı	bir	adam	kapıdan	dışarı	fırladı.	Herif	eğilip
ufalarak	subayla	tüccarların	arasından	sıyrıldı,
gitti.	Subay,	dükkândaki	askerlerin	üstüne
yürüdü,	ama	bu	sırada	Moskova	Nehri
Köprüsü'nden	muazzam	bir	kalabalığın	korkunç
çığlıkları	yükselince,	dükkândan	çıkarak
meydana	doğru	koştu.

"Ne	var,	ne	oluyor?"	diye	sordu,	ama	arkadaşları
atlarını	Vasiliy	Blajenni'nin	önünden,
bağırışların	geldiği	tarafa	doğru	dörtnala
kaldırmışlardı.	Subay	da	atına	binip	peşlerinden
sürdü.	Köprüye	ulaşınca,	orada,	ön	düzeninden



çıkarılmış	iki	top,	köprüyü	geçen	piyadeler,
devrilmiş	yük	arabaları,	dehşete	düşmüş	yüzler,
kahkahalarla	gülen	askerler	gördü.	Topların
yanında	çift	beygirli	bir	yük	arabası	duruyordu.
Arabanın	tekerleklerinin	arkasına,	birbirine
sokulmuş	dört	tazı	bağlıydı.	Arabanın	üstüne
dağ	gibi	eşya	yüklenmişti,	en	tepede,	ayakları
havada,	tersyüz	olmuş	bir	çocuk	iskemlesinin
yanında	bir	kadın	oturmuş	bağıra	bağıra
ağlıyordu.	Kalabalığın	neden	feryat	ettiğini,
kadının	niçin	çığlıklar	kopardığını	arkadaşları
subaya	anlattılar:	İzdihama	rastlayan	General
Yermolov,	askerlerin	dükkânlara	dağıldığını,
halkın	köprüde	biriktiğini	öğrenince	topların	ön
düzenlerinden	çıkarılmasını	emretmiş,	ibret
olsun	diye	köprüyü	topa	tutacağını	söylemiş.
Şimdi	halk	yığını,	yük	arabalarını	devirip
birbirlerini	ezerek	feryat	ediyor,	sıkışıp	köprüde
yol	açıyor;	kıtalarda	ancak	böyle
ilerleyebiliyorlardı.



XXII

Bu	sırada	şehrin	içi	bomboştu.	Sokaklarda
hemen	hemen	kimseler	yoktu.	Avlu	kapıları,
dükkânlar	hep	kapalıydı.	Sağda	solda,
meyhanelerin	yanlarında,	tek	tük	bağırışlar	ya	da
sarhoş	şarkıları	yükseliyordu.	Sokaklardan	araba
geçmiyor,	ayak	sesleri	de	ara	sıra	işitiliyordu.
Povarskaya	baştan	başa	sessiz	ve	boştu.
Rostovların	evinin	kocaman	avlusunda,	yerde
saman	kırıntıları,	at	gübreleri	yatıyordu;
görünürlerde	de	kimsecikler	yoktu.	Bütün
eşyaları	bırakılmış	olan	Rostovların	evinde,
büyük	misafir	salonunda,	iki	kişi	oturmaktaydı.
Bunlar	kapıcı	İgnat'la,	dedesiyle	birlikte
Moskova'da	kalan	Vasiliç'in	torunu	küçük
Kazak	Mitişka'ydı.	Mitişka,	klavsenin	kapağını
açmış,	tek	parmakla	tuşların	üstüne	basıp
çalıyordu.	Kapıcı	ellerini	kalçasına	koymuş
neşeyle	gülümseyerek	büyük	aynanın	karşısında
duruyordu.

Tuşlara	birden	iki	eliyle	vurmaya	başlayan
küçük	oğlan,	"Bak	ne	güzel	çalıyorum.	Ha?



İgnat	Amca!"	dedi.

Aynada	oğlanın	yüzünün	gitgide	daha	çok
gülümsemesine	hayran	olan	İgnat,	"Vay	vay!"
diye	yanıt	verdi.

Odaya	yavaşça	girmiş	olan	Mavra	Kuzminişna
arkadan	seslendi:

"Utanmazlar!	Utanmazlar!	Şu	ağzı	kulaklarına
varan	şişko	surata	da	bakın;	sizi	bunun	için	mi
burada	bıraktılar,	ortalık	daha	iyice	toplanmadı
bile,	Vasiliç'in	de	ayakta	duracak	hali	kalmadı.
Görüşürüz!"

İgnat,	kemerini	düzeltmeye	başlayarak
gülümsemeyi	bıraktı,	gözlerini	uslu	uslu	yere
eğip	kapıdan	dışarı	çıktı.	Küçük	oğlan,
"Teyzeciğim,	yavaşçacık	çalacağım..."	dedi.
Mavra,	elini	ona	doğru	sallayarak,	"Şimdi,
yavaşçacığı	gösteririm	sana,	haylaz!"	diye
bağırdı,	"Git,	dedenin	semaverini	hazırla!"

Mavra	Kuzminişna	tozları	silip	klavseni	kapadı,
derin	derin	içini	çekerek	salondan	çıktı,	kapıyı



kilitledi.

Avluya	çıkan	Mavra	Kuzminişna,	şimdi	ne
yapacağını	düşünmeye	başladı:	Kulübeye,
Vasiliç'in	yanına	çay	içmeye	mi	gitseydi;	yoksa
sandık	odasına	gidip	ortalığı	mı	toplasaydı?

Sokakta	ayak	sesleri	duyuldu.	Sesler	küçük
kapının	önünde	durdu,	mandal,	onu	açmaya
çalışan	bir	elin	baskısı	altında	tıkırdamaya
başladı.

Mavra	Kuzminişna	kapıya	gitti:

"Kim	o,	kimi	istiyorsunuz?"

"Kontu,	Kont	İlya	Andreyiç	Rostov'u."

"Siz	kimsiniz?"

Tatlı,	temiz	bir	Rus	sesi	karşılık	verdi:

"Ben	subayım,	kendisini	görmek	istiyordum."

Mavra	Kuzminişna	kapıyı	açtı.	Rostovları



andıran,	dolgun	yanaklı,	on	sekiz	yaşlarında	bir
subay	avluya	girdi.	Mavra	Kuzminişna	sevimli
bir	tavırla,	"Gittiler,	dün	akşam	yola	çıktılar,"
dedi.	Kararsızlık	içinde	kapıda	duran	genç	subay
dilini	şaklattı,	"Ah,	ne	kötü,"	dedi.	"Dün	akşam
gelmek	varmış...	Ah	ne	yazık."

Bu	sırada	Mavra	Kuzminişna,	delikanlının
yüzünde	iyi	bildiği	Rostov	soyunun	çizgilerini;
giydiği	yırtık	kaputu,	aşınmış	çizmeleri	dikkatle
ve	sempatiyle	gözden	geçiriyordu.

"Kont'u	niçin	görmek	istiyordunuz?"	diye	sordu.

Subay,	üzgün	üzgün,	"Artık	hiç,	ne	yapalım..."
dedi,	dönüp	gitmek	istiyormuş	gibi	bir	adım	attı.
Sonra	tekrar	kararsızlıkla	durdu.	Birdenbire,
"Bakın,"	dedi,	"ben	Kont'un	akrabasıyım,
kendisinin	çok	iyiliğini	gördüm.	İşte
gördüğünüz	gibi	(temiz	ve	neşeli	bir
gülümsemeyle	kaputuna,	çizmelerine	baktı)	kılık
kıyafet	perişan;	para	filan	da	kalmadı;	yani,
Kont'tan	rica	edecektim	ki..."

Mavra	Kuzminişna	subayın	sözünü	kesti.



"Bir	dakika	bekleyin,	bir	dakikacık,"	dedi.
Subay	kapıdan	içeri	girerken	Mavra	Kuzminişna
döndü,	yaşlı	ama	çevik	bacaklarıyla	arka	avluya
doğru	yürüdü,	kulübeye	gitti.

Mavra	Kuzminişna	odasına	koşup	gittiği	sırada
subay	başını	eğip	parçalanmış	çizmelerine
bakarak,	gülümseye	gülümseye	avluda
dolaşmaktaydı.	"Amcamı	bulamayışım	kötü
oldu,	bu	da	ne	iyi	kadınmış!	Nereye	koşup	gitti
böyle?	Şimdi	artık	Rogojskaya'ya	yaklaşmış
olması	gereken	alayıma	bir	an	önce	yetişmek
için	hangi	sokaklardan	gitmem	gerektiğini	nasıl
öğreneceğim?"	diye	düşünüyordu.	Mavra
Kuzminişna	ürkek,	aynı	zamanda	kararlı	bir
yüzle	köşeden	göründü,	elinde	katlanmış,
damalı	bir	mendil	vardı.	Birkaç	adım	yaklaşır
yaklaşmaz,	mendili	çözdü,	yirmi	beş	ruble
çıkardı,	subaya	uzattı.

"Efendimiz	evde	olsalardı,	elbette	ki	size	karşı
akrabalıklarını	gösterirlerdi	yine,	ama	şimdi...
belki..."	Mavra	Kuzminişna	sıkılıp	şaşırmıştı.
Ama	subay	reddetmedi,	yavaşça	parayı	aldı,
Mavra	Kuzminişna'ya	teşekkür	etti.	Mavra



Kuzminişna,	"Eğer	Kont	evde	olsaydı,"	diye
sürekli	özür	dileyerek	konuşmaya	devam	ediyor,
önünde	eğilip	onu	geçirirken,	"İsa	yardımcınız
olsun,	Tanrı	korusun	sizi,"	diyordu.

Subay,	başından	geçen	işe	güldü,	başını
sallayarak,	Yauza	köprüsünde	alayına	yetişmek
için	koşar	adım	boş	sokaklara	daldı.

Mavra	Kuzminişna	ise,	kapanan	kapının
arkasında,	gözleri	yaşlı,	başını	düşünceli
düşünceli	sallayarak	ve	tanımadığı	bu	subaya
karşı	birden	bir	anne	şefkat	ve	merhameti
duyarak	uzun	zaman	durdu.
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Varvarka'da,	yarım	kalmış	bir	evin	alt	katındaki
meyhaneden	sarhoş	çığlıkları,	şarkılar	geliyordu.
Sıralarda,	pis,	küçük	bir	odada	on	kadar	fabrika
işçisi	masaların	başına	oturmuşlardı.	Bütün	bu
sarhoş,	terli,	gözleri	bulanık	insanlar,	kendilerini
sıkarak,	ağızlarını	iri	iri	açarak	bir	şarkı
söylüyorlardı.	Şarkıyı	ayrı	ayrı,	zahmetle,	zorla
söylemekteydiler;	canları	istediği	için	değil,
yalnızca	sarhoş	olduklarını,	keyif	çattıklarını
göstermek	için	şarkı	söyledikleri	belliydi.
İçlerinden	biri;	mavi,	temiz	kaftanlı,	uzun	boylu,
sarışın	bir	delikanlı	başuçlarında,	ayakta
duruyordu.	Küçük	kıpırtılı	ağzı,	hareketsiz,
hırçın,	bulanık	gözleri	olmasaydı,	düzgün,	ince
burunlu	yüzüne	güzel	denilebilirdi.	Şarkı
söyleyenlerin	başına	dikilmiş	duruyor	ve
herhalde	bir	şeyler	yaptığını	sanarak,	kirli
parmaklarını,	alabildiğine	açmaya	çalıştığı,
dirseklerine	kadar	sıvalı	beyaz	kolunu,
beceriksiz,	cakalı	bir	hareketle	sallıyordu.
Kaftanının	sıvalı	kolu	boyuna	düşüyor,	ama
delikanlı	bu	sallanan,	beyaz,	adaleli	kolların	hep



öyle	çıplak	kalması	çok	önemliymiş	gibi,	yenini
özene	bezene	sol	eliyle	tekrar	sıvıyordu.
Şarkının	ortasında;	taşlıktan	ve	sahanlıktan
kavga	sesleri	duyuldu.	Uzun	boylu	delikanlı,
şarkı	söyleyenleri	bir	el	hareketiyle	durdurdu.

"Kes!"	diye	emredercesine	haykırdı,	"Kavga	var
çocuklar."	Kolunu	sıvayarak	dışarıya	çıktı.

Fabrika	işçileri	peşinden	yürüdüler.	Meyhanede
kafayı	çeken	bu	işçiler,	o	sabah,	uzun	boylu
delikanlının	rehberliği	altında	fabrikadan
meyhaneciye	deri	getirmişlerdi,	içtikleri	şarabı
hu	derilerle	ödemiş	oluyorlardı.	Bitişikteki
demirhanenin	demircileri,	meyhaneden	gelen
gürültüyü	işitince,	meyhanenin	basıldığını
sanmışlar;	zorla	içeri	girmek	istemişlerdi.
Böylece	de	kapının	önünde	kavga	başlamıştı.

Meyhaneci	kapıda,	demircilerden	biriyle
dövüşüyordu.	İşçiler	gelince	demirci,
meyhanecinin	elinden	kurtuldu,	yüzüstü
kaldırıma	yuvarlandı.

Bir	başka	demirci	kapıya	saldırıp	göğsüyle



meyhanecinin	üstüne	abandı.

Kolları	sıvalı	delikanlı,	tam	kapıdan	çıktığı
sırada	o	yana	yüklenen	bu	demircinin	suratına
bir	yumruk	attı	ve	böğürdü:

"Çocuklar,	bizimkileri	dövüyorlar!"

Bu	sırada,	birinci	demirci	yerden	kalktı,	ezik
yüzünden	akan	kanları	silerken	ağlayan	bir	sesle
bağırdı:

"İmdat,	öldürdüler!..	Adam	öldürdüler!
Kardeşler..."	Bitişikteki	bir	avludan	çıkan	bir
yaşlı	kadın,	"Yetişin,	vurmuşlar	birini,	adam
öldürmüşler,"	diye	bağırmaya	başladı.	Kan
içindeki	demircinin	başına	kalabalık	toplandı.
Bir	ses,	meyhaneciye,	"Halkı	soyup	soğana
çevirdiğin	yetmiyormuş	gibi,	bir	de	kalkmış
adam	öldürüyorsun,	ha!	Haydut!.."	diye
haykırdı.	Uzun	boylu	delikanlı	hangisiyle
dövüşmek	gerektiğini	düşünüyormuş	gibi
bulanık	gözlerini	bir	meyhaneciye,	bir	demirciye
çeviriyordu.	Birden	meyhaneciye	bağırdı:



"Katil!	Bağlayın	şunu	çocuklar!"

"Ne?	Beni	mi	bağlayacaklar?"	diyen	meyhaneci,
üstüne	saldıranları	silkip	kurtularak	ve	şapkasını
çıkarıp	yere	atarak	bağırdı.	Sanki	bu	hareketin
tehditkâr,	gizemli	bir	anlamı	vardı;	fabrika
işçileri,	ona	saldırmaktan	vazgeçip	kararsızca
duraladılar.

"Ben	düzenin	ne	demek	olduğunu	çok	iyi	bilirim
arkadaş.	Gidip	polise	haber	vereceğim.
Gidemem	mi	sanıyorsun,	haydutluk	yasak	edildi
artık,"	diye	şapkasını	yerden	alarak	söylendi
meyhaneci.

Uzun	boylu	delikanlı,	"Gidelim,	bak	hele!
Gidelim...	Bak	hele,"	diye	tekrarladı,	ikisi	birden
yola	düştüler.	Yüzü	gözü	kanlanmış	demirci	de
yanları	sıra	yürüyordu.	Fabrika	işçileri	ve
olanları	izleyen	halk,	bağıra	çağıra	peşlerine
takıldı.

Maroseyka'nın	köşesinde,	üstünde	ayakkabıcı
tabelası	asılı,	panjurları	kapalı	büyük	bir	evin
karşısında	mahzun	yüzleriyle,	zayıf,	bitkin	yirmi



kadar	ayakkabıcı	duruyordu,	kaftanları,	hırkaları
yırtık	pırtıktı.

Seyrek	sakallı,	çatık	kaşlı,	sıska	bir	ustabaşı,
"Milletin	hakkını	versin,"	diyordu.	"Hem,
kanımızı	emdi,	hem	de	şimdi	aldırış	ettiği	yok.
Bütün	bir	hafta	bizi	oyaladı,	şimdi,	iş	sonuna
varınca	basıp	gitti."

Gelen	halkı	ve	yüzü	kanlı	adamı	görünce
ustabaşı	sustu,	kunduracıların	hepsi	telaşlı	bir
merakla	bu	gelen	kalabalığa	katıldılar.

"Halk	nereye	gidiyor	böyle?"

"Nereye	gittiği	belli,	polise."

"Bizimkilerin	yenildiği	doğru	mu?"

"Ne	sandın!	Halk	ne	anlatıyor,	dinlesene."

Sorular	ve	yanıtlar	duyuluyordu.	Kalabalığın
karmaşasından	yararlanan	meyhaneci	yavaşladı,
dönüp	meyhanesine	gitti.



Düşmanı	meyhanecinin	kaybolduğunu	fark
etmeyen	uzun	boylu	delikanlı,	sıvalı	kollarını
sallıyor,	böylelikle	herkesin	dikkatini	üstüne
çekerek	durmadan	konuşuyordu.	Halk,	herkesi
ilgilendiren	soruların	karşılığını	almak	umuduyla
özellikle	onun	başına	toplanmıştı.	Uzun	boylu
delikanlı,	belli	belirsiz	gülümseyerek,	"Bize
düzenden,	kanundan	söz	ediyor,	bu	hükümetin
bileceği	bir	iş.	Doğru	söylemiyor	muyum,
Ortodokslar?	Yoksa	hükümet	yok	mu
zannediliyor?	Hükümetsizlik	olur	mu?	Öyleyse
vay	halimize."

Kalabalığın	içinden	biri,	"Bu	ne	saçmalıyor	be!
Moskova'yı	başıboş	bırakıp	giderler	mi?	Sana
bunu	biri	alay	olsun	diye	söylemiş,	sen	de
inanmışsın.	Askerlerimizin	gitmesinden	bir	şey
çıkmaz.	Onlar,	onu	içeri	sokmazlar.	Yöneticiler
bu	iş	için	tayin	edilmiş	zaten,"	dedi.

"Şuna	bak,	insanın	kafasını	şişiriyor!"	diye	de
birisi	uzun	boylu	delikanlıyı	göstererek	bağırdı.

Kitay-Gorod'un	duvarlarının	dibinde	küçük	bir
kalabalık,	elinde	bir	kâğıt	tutan,	friz	kaputlu	bir



adamın	etrafını	toplanmıştı.

"Emirler,	emirler	okunuyor.	Emirler	okunuyor,"
diye	kalabalığın	içinden	sesler	geliyor,	halk,
habercinin	başına	toplanıyordu.

Priz	kaputlu	adam,	31	Ağustos	tarihli	afişi
okuyordu.	Kalabalık	etrafını	iyice	sarınca,
bunalıp	sıkılır	gibi	oldu.	Ama	yanı	başına	kadar
sokulan	uzun	boylu	delikanlının	isteği	üzerine
hafifçe,	titrek	bir	sesle	afişi	baştan	okumaya
başladı:

"Ben,	yarın	erkenden,	saygıdeğer	Prens'in
yanına	gidiyorum."	(Kaşları	çatık	delikanlı,
alaycı	bir	gülümsemeyle,	saygıdeğer,	diye
tekrarladı)	"Onunla	görüşeceğim,	harekete
geçeceğim,	haydutları	yok	etmesi	için
kıtalarımıza	yardım	edeceğim,	biz	onların
canına..."	dedikten	sonra	konuşmacı	sustu.
(Uzun	boylu	delikanlı,	"Gördün	mü?"	diye
muzafferce	haykırdı,	"Anandan	emdiğin	sütü
burnundan	getirecek!")	"...	okuyacağız	ve	bu
misafirleri	cehennemin	dibine	göndereceğiz.
Ben,	öğle	saatlerinde	döneceğim,	idareyi	ele



alacağız,	eninde	sonunda,	haydutların	canına
okuyacağız."

Konuşmacı	bu	son	sözleri	derin	bir	sessizlik
içinde	okudu,	üzün	boylu	delikanlı	mahzun
mahzun	başını	eğdi.

Son	sözleri	kimsenin	anlamadığı	belliydi,	hele,
"ben	yarın	öğle	saatlerinde	döneceğim"	sözü
onu	da,	dinleyicileri	de	üzmüş	görünüyordu.
Halkın	duyguları	öyle	bir	noktaya	gelmişti	ki,	bu
söz	konuşmacıya	çok	basit,	çok	kolay	anlaşılır
bir	şeymiş	gibi	geliyordu;	bu,	içlerinden
herhangi	birinin	de	söyleyebileceği	bir	sözdü,	bu
nedenle	hükümet	adına	okunan	bir	bildiride
böyle	basit	şeyler	söylenmemesi	gerekirdi.

Herkes	hüzünle	sustu.	Uzun	boylu	delikanlı
dudaklarını	kıpırdatarak	sallanıyordu.

"Ona	bir	sorulsa!..	İşte	ta	kendisi!..	Evet	sormalı
ona!..	Ne	çıkar...	O	bize	gösterir..."	sesleri	geldi
kalabalığın	arkalarından.	Dikkatler	atlı	iki
dragonla	birlikte	meydana	doğru	gelen	polis
müdürünün	arabasına	çevrildi.



Polis	müdürü	o	sabah	Kont'un	emriyle	kayıkları
yakmaya	gitmiş,	bu	vesileyle	de	yüklüce	bir
para	ele	geçirmişti;	şimdi	bu	paralar	cebindeydi,
kendine	doğru	yaklaşan	kalabalığı	görünce
arabacıya	durmasını	emretti.	Arabaya	dağınık	bir
halde,	korkuyla	yaklaşanlara,	"Bu	kalabalık	ne?"
diye	haykırdı.	Yanıt	alamayınca	da	tekrarladı:
"Bu	kalabalık	ne?	Size	soruyorum?"

Friz	kaputlu	konuşmacı,	"Bunlar,	Ekselans,"
dedi,	"bunlar,	Kont'un	bildirisi	gereğince	görev
uğruna	canlarını	feda	etmek	istiyorlar;	yoksa	bu,
Kont'un	kaydettiği	şekilde	bir	isyan	filan	değil,
Ekselans..."

Polis	amiri,	"Kont	gitmedi,	burada,	emirlerini
alırsınız,"	dedi.	Arabacıya,	"Çek..."	emrini	verdi.
Hükümet	adamının	ne	söylediğini	duyabilenlerin
etrafına	toplanan	kalabalık,	uzaklaşan	arabaya
bakıyordu.	Uzun	boylu	delikanlı	haykırdı:

"Aldatıyorlar	bizi,	kardeşler...	Gidip	kendisini
bulalım."

"Bırakmayın,	çocuklar.	Bize	hesap	versin.



Durdurun...	tutun..."	sesleri	yükseldi,	halk
arabanın	ardından	koşmaya	başladı.

Polis	müdürünü	kovalayan	kalabalık	bağıra
çağıra	Lubyankaya'ya	doğru	yollandı.

"Ne	olacak,	efendiler	de	tüccarlar	da	basıp	gitti,
biz	de	burada	kalakaldık,	gebereceğiz.	Biz
köpek	miyiz	be!"	sesleri	yükseliyordu
kalabalıktan.



XXIV

Kont	Rastopçin,	1	Eylül	akşamı,	Kutuzov'la
yaptığı	görüşmeden	sonra	kızgın	ve	gücenmiş
olarak	Moskova'ya	döndü:	Kendisini	savaş
konseyine	çağırmamışlardı,	başkentin
savunmasına	katılmak	için	yaptığı	öneriye
Kutuzov	aldırış	bile	etmemişti;	bundan	başka,
karargâhta	kendisi	için	yepyeni	bir	görüşle	de
karşılaşıp	şaşırmıştı;	bu	görüşe	göre	Moskova'da
sükûnetin	ve	yurtseverlik	havasının	hüküm
sürmesi	yalnız	ikinci	derecede	bir	iş	değil,
büsbütün	gereksiz,	önemsiz	bir	sorundu.	Kont
akşam	yemeğini	yedikten	sonra	soyunmadan
kanepeye	uzanmıştı;	saat	birde,	Kutuzov'dan
mektup	getiren	bir	ulak	tarafından	uyandırıldı.
Mektupta,	Riyazan	yolu	boyunca	Moskova'nın
arkalarına	çekilen	kıtaları	şehirden	geçirmek	için
polis	memurları	göndermesi	rica	ediliyordu
Kont'tan.	Bu	haber	Rastopçin	için	yeni	bir	şey
değildi.	Kont	Rastopçin,	Moskova'nın	terk
edileceğini,	Kutuzov'la	Poklonnaya	Dağı'nda
yaptığı	dünkü	görüşmeden	değil,	daha	Borodino
Savaşı'ndan	sonra	Moskova'ya	gelen	bütün



generaller	yeni	bir	savaşın	yapılamayacağını
ağız	birliğiyle	söyledikleri	sırada;	beylik	eşyalar
kendi	izniyle	her	gece	Moskova'dan	taşındığı,
halkın	yarısı	şehirden	çıktığı	zaman	anlamıştı;
bununla	birlikte,	Kutuzov'un	emrini	taşıyan	basit
bir	pusulayla	gece	yarısı,	uyku	arasında
kendisine	bildirilen	bu	haber	Kont'u	şaşırtmış,
sinirlendirmişti.

Sonraları,	o	dönem	çalışmalarını	açıklayan
notlarında	Kont	Rastopçin	o	sıralarda	iki	önemli
amacı	olduğunu	birkaç	kez	tekrarlamıştır:	De
maintenir	la	tranquillité	à	Moscou	et	d'en	faire
sartir	les	habitants.[887]	Eğer,	gerçekten	de
böyle	çifte	maksat	güttüğünü	kabul	edecek
olursa,	Rastopçin'in	yaptığı	işlere	diyecek
yoktur.	Ama,	öyleyse	kutsal	Moskova,	silahlar,
hartuçlar,	barut,	buğday	depoları	niçin	şehirden
çıkarılmamış,	binlerce	insan	Moskova	teslim
edilmeyecek	denerek	niçin	aldatılıp	iflasa
sürüklenmiştir?	Kont	Rastopçin	bunu,
Moskova'da	huzuru	sağlamak	için,	diye
açıklamaya	kalkışıyor.	Öyleyse,	dairelerin
gereksiz,	yığın	yığın	kâğıtları	niçin	şehirden



çıkarılmış,	Leppich	balonu	filan	gibi	şeylere
niçin	başvurulmuştur?	Kont	Rastopçin	buna,	boş
bir	şehir	bırakmak	için,	diye	karşılık	veriyor.
Halkın	huzurunun,	güvenliğinin	tehlikede
olduğu	bir	kere	kabul	edildikten	sonra,	alınan
her	tedbir	haklı	çıkar...

Terörün	dehşeti	de	halkın	huzurunu,	güvenliği
koruma	kaygısından	başka	bir	şeye
dayanmıyordu.

Kont	Rastopçin'in,	1812	yılında,	Moskova'da
güvenliğin	bozulacağından	korkması	neye
dayanıyordu?	Şehirde	kargaşa	çıkabileceğini
düşündürecek	ne	gibi	bir	sebep	vardı?	Halk
gidiyor,	geri	çekilen	kıtalar	Moskova'yı
dolduruyordu.	Halk	bu	yüzden	ne	diye	isyan
edecekti?

Düşman	ilerlerken	yalnız	Moskova'da	değil,
bütün	Rusya'da	kargaşaya	benzer	bir	şey
olmamıştır.	1	ve	2	Eylül'de	Moskova'da	on
binden	fazla	insan	kalmıştı;	başkomutanlık
konağı	avlusuna	kalabalığın	toplanmasından
başka	bir	olay	yaşanmadı,	buna	da	Moskova



başkomutanı	neden	olmuştu.	Eğer	Rastopçin
Borodino	Savaşı'ndan	sonra	artık	Moskova'nın
terk	edileceği	anlaşılınca	ya	da	bu	olasılık
artınca,	halkı	silah	ve	afiş	dağıtarak	heyecana
sürükleyeceği	yerde,	bütün	değerli	şeylerin,
barutun,	cephanenin,	paranın	şehirden
çıkarılması	için	gereken	önlemleri	alsaydı,	halka
da	şehrin	terk	edileceğini	açıkça	söyleseydi,
halkın	ayaklanması	ihtimali	herhalde	daha	az
akla	gelirdi.

Rastopçin	hep	devlet	idaresinin	yüksek
çevrelerinde	yaşamış	ateşli	biriydi	ama	onca
yurtseverliğine	karşın	idare	etmeye	kalkıştığı
halk	hakkında	en	ufak	bir	fikri	yoktu.	Düşmanın
Smolensk'e	girmesiyle	birlikte,	Rastopçin	de
ulusal	duyguya	önderlik	etmeyi,	Rusya'nın	kalbi
rolünü	oynamayı	üzerine	almıştı.	Her	politikacı
gibi	ona	da,	MoskovalIların	yalnız	günlük
yaşayışını	değil;	halkın	kendi	çevresinde	hor
gördüğü,	yukarıdakilerin	ağzından	işitince	de
anlamadığı	aşağılık	bir	dille	yazılmış	çağrılar,
afişler	aracılığıyla	onların	ruhunu	da	idare
ediyormuş	gibi	geliyordu.	Ulusal	duyguya



rehberlik	rolü,	bu	güzel	rol,	Rastopçin'in	o	kadar
hoşuna	gitmişti,	bu	rolü	o	kadar	benimsemişti	ki,
bundan	vazgeçmek	zorunda	kalışı,	Moskova'yı
hiçbir	kahramanlık	gösterisi	yapamadan	terk
etme	zorunluluğu	onu	gafil	avladı,	tutunduğu
dal	birden	kırıldı	ve	ne	yapacağını	büsbütün
bilmez	oldu.	Moskova'nın	terk	edileceğini
biliyordu	ama	bütün	kalbiyle,	son	dakikaya
kadar	buna	inanmadı.	Bu	yüzden	de	böyle	bir
olasılık	için	gerekli	olan	şeylerden	hiçbirini
yapmadı.	Şehir	halkı,	onun	arzusuna	rağmen,
şehri	terk	ediyordu.	Eğer	devlet	daireleri
boşaltılmış	ise	bu	sırf	memurların	isteği	üzerine
yapılmış,	Kont	buna	istemeye	istemeye	razı
olmuştu.	O	kendine	yakıştırdığı	rolle	meşguldü.
Hayalci	insanlarda	hep	görüldüğü	gibi,	o	da,
Moskova'nın	terk	edileceğini	çoktan	beri	biliyor,
bunu	aklıyla	kavrıyordu,	ama	içinden	buna
inanmak	gelmiyor,	hayali	bu	yeni	durumu
kavrayamıyordu.

Canla	başla	(bunun	ne	kadar	yararlı	olduğu,
halka	ne	derece	etki	ettiği	ayrı	bir	sorudur)
harcadığı	tüm	enerji,	Fransızlara	karşı	duyduğu



yurtseverce	kinin,	kendine	güveninin	şehir	halkı
arasında	da	uyandırılmasma	yöneltilmişti.

Ama	olaylar,	tarihî,	gerçek	ölçülerini	alınca;
Fransızlara	karşı	kinini	yalnız	sözle	ifade	etmek
yetmeyince;	bu	kini	bir	savaşla	bile	belirtmek
mümkün	olmayınca;	Moskova'yı	kurtarma
konusunda	kendine	güvenin	de	yararı
kalmayınca;	şehir	halkı	malını	mülkünü	bırakıp
topyekûn	şehirden	dışarı	akıp	ulusal
duygusunun	tüm	gücünü	de	bu	olumsuz
hareketiyle	gösterince;	Rastopçin'in	kendine
seçtiği	rol	birden	bütün	anlamını	yitirmiş	oldu.
Birden	kendini	yapyalnız,	zayıf,	gülünç	hissetti.
Tutunacak	dalı	kalmamıştı.

Uykusundan	irkilip	uyanarak,	Kutuzov'un
soğuk,	emredercesine	yazılmış	pusulasını	alan
Rastopçin;	kendini	suçlu	hissettiği	için	bir	kat
daha	sinirlendi.	Ona	emanet	edilip	özellikle
şehirden	çıkarılması	gereken	şeyler,	bütün
beylik	eşya	Moskova'da	kalmıştı.	Bunların
hepsini	şehirden	çıkarmak	da	artık	mümkün
değildi.



"Suç	kimde,	işi	bu	hale	kim	getirdi?"	diye
düşünüyordu.	"Elbette	ben	değil.	Ben,	her	şeyi
hazırlamıştım,	Moskova'yı	işte	şöyle	avucumun
içinde	tutuyordum.	Bak,	onlar	işi	ne	hale
getirdiler.	Reziller,	hainler!"	Bu	rezillerin,
hainlerin	kimler	olduğunu	iyice	kestiremiyordu,
ama	kendisini	bu	gülünç,	uygunsuz	duruma
düşüren,	kimler	olduğu	bilinmeyen	o	hainlerden
nefret	ediyordu.

Kont	Rastopçin	gece	boyunca,	emirlerini	almak
için	Moskova'nın	dört	bucağından	gelenlere
emirler	verdi.	Yakınları,	hiçbir	zaman	Kont'u
böyle	üzgün,	böyle	sinirli	görmemişlerdi.

"Emirlerinizi	almak	için	vergi	dairesi
müdürlüğünden	geldiler,	Ekselans...	Kutsal
Kardinaller	Kurulu'ndan,	valilikten,
üniversiteden,	kimsesiz	çocuklar	evinden
geldiler,	başpapaz	yardımcısı	da	haberci
göndermiş...	Soruyor...	İtfaiye	için	ne	emir
verirsiniz?.	Hapishane	müdürü	birini
göndermiş...	Tımarhaneden	bir	gardiyan	geldi,"
diye	bütün	gece	Kont'un	kapısını	aşındırdılar.



Kont,	bütün	bu	sorulara,	artık	emirlerinin
geçersiz	olduğunu,	özene	bezene	hazırladığı	işin
birileri	tarafından	bozulduğunu,	bundan	böyle
olup	bitecek	şeylerin	bütün	sorumluluğunu	da
artık	onların	taşıdığını	belirten	öfkeli,	kısa
yanıtlar	verdi.

Vergi	dairesi	müdürlüğünün	adamına,	"Git	o
serseme	söyle,"	dedi,	"dosyalarının	başında
nöbet	tutsun.	Bana	bak,	sen,	itfaiye	için	ne
saçmalayıp	duruyorsun?	Atlarınız	var,
Vladimir'e	basıp	gidin.	Fransızlara	bırakacak
değilsiniz	ya."

"Ekselans,	tımarhaneden	gardiyan	gelmiş,	ne
emir	verirsiniz?"

"Ne	emir	mi	veririm?	Hepsi	gitsin,	işte	bu	kadar.
Delileri	şehre	salsınlar.	Öyle	ya	şimdi	bizde
ordulara	deliler	komuta	eriyor.	Tanrı'nın	isteği
böyleymiş	demek."

"Zindana	atılmış	mahkûmlar	ne	olacak?"	diye
soran	gardiyana	Kont	öfkeyle	bağırdı:



"Ne	olacak,	sana,	onları	götüresin	diye	olmayan
taburlarımızdan	muhafız	mı	vereceğiz?
Bıraksınlar	hepsini,	işte	bu	kadar."

"Ekselans,	siyasiler	de	var:	Meşkov,
Vereşçagin."

"Vereşçagin	mi?	O	daha	asılmadı	mı?"	diye
haykırdı	Kont.	"Getirsinler	onu	bana."



XXV

Sabah	saat	dokuza	doğru	kıtalar	Moskova
içinden	geçmeye	başlayınca	artık	hiç	kimse
Kont'tan	emir	almaya	gelmedi.	Gidebilenler
kendi	kendilerine	gitmiş,	kalanlarsa	ne
yapacaklarına	kendileri	karar	vermişlerdi.

Kont,	Sokolniki'ye	gitmek	için	arabasının
hazırlanmasını	emretmişti.	Şimdi	yazı	odasında,
yüzü	asık,	sararmış	bir	halde	sessizce
oturuyordu.

Yöneticiler,	sakin,	huzurlu	zamanlarda	başında
bulundukları	halkı	yalnız	kendi	gayretleriyle
hareket	ettirdiklerini	sanırlar;	böylece	bir
yönetici,	çalışmalarının	karşılığını	kendi
varlığının	ille	gerekli	olduğu	düşüncesine
varmakla	elde	eder.	Küçük	sandalının	içinde
durup	kancasıyla	halk	gemisine	dayanan
"yönetici	kılavuza"	gemiyi	yürüten	şeyin	kendi
çabasıymış	gibi	gelmesi,	tarih	denizi	sakin
olduğu	sürece	anlaşılır	bir	şeydir;	ama	bir	kere
fırtına	çıkar	da	deniz	kabarır,	gemiyi



sürüklemeye	başlarsa,	artık	hayale	kapılmak
mümkün	değildir.	Gemi,	büyük,	bağımsız
seyrini	takip	etmekte;	kanca	artık	ona
erişememektedir,	kılavuz	da	bir	güç	kaynağı
olmaktan	çıkmış,	ansızın	yararsız,	zayıf,	bir	hiç
haline	gelmiştir.

İşte	Rastopçin	böyle	bir	hale	düştüğünü
hissediyor	ve	bu	onu	sinirlendiriyordu.

Kalabalığın	durdurduğu	polis	müdürüyle
arabanın	hazır	olduğunu	bildirmeye	gelen	yaver
birlikte	Kont'un	yanına	girdiler.	Her	ikisi	de
sapsarıydı,	polis	müdürü	verilen	görevi	yerine
getirdiğini	söyledikten	sonra,	Kont'a,	kendisini
görmek	isteyen	büyük	bir	kalabalığın	avluda
toplanmış	olduğunu	bildirdi.

Rastopçin	yanıt	vermeden	ayağa	kalktı,	hızlı
hızlı	yürüyerek	gösterişli,	aydınlık	misafir
salonuna	geçti,	balkonun	kapısına	yaklaştı,
tokmağını	yakaladı,	bıraktı;	pencerenin	yanına,
gitti,	oradan	bütün	kalabalık	görünüyordu.	Uzun
boylu	delikanlı,	kalabalığın	ön	sıralarında
duruyor,	sert	bir	yüzle,	elini	kolunu	sallayarak



bir	şeyler	söylüyordu.	Yüzü	gözü	kanlı	demirci
de,	somurtkan	bir	tavırla	yanında	duruyordu.
Kapalı	pencereden	içeriye	seslerin	uğultusu
geliyordu.	Rastopçin	pencereden	uzaklaşırken,
"Araba	hazır	mı?"	diye	sordu.

Yaver,	"Hazır,	Ekselans,"	dedi.

Rastopçin	yeniden	balkonun	kapısına	yaklaştı.

"Peki,	ne	istiyor	bunlar?"	diye	sordu	polis
müdürüne.

"Emriniz	gereğince,	Fransızların	üzerine
yürümek	için	toplandıklarını	söylüyorlar,
Ekselans.	Aldatıldıklarını	filan	da	haykırıyorlar.
Azgın	bir	kalabalık,	Ekselans.	Ellerinden	zor
kurtuldum,	izniniz	olursa	bir	önerim	var,
Ekselans..."

Rastopçin	öfkeyle,	"Lütfen	çıkın,	ben	ne
yapacağımı	sizden	iyi	bilirim!"	diye	bağırdı.
Balkon	kapısında	duruyor,	kalabalığı	gözden
geçiriyordu.	Bütün	bu	olup	bitenlerin
sorumluluğunu	yükleyebileceği	kişilere	karşı



ruhunda	önüne	geçilmez	bir	öfkenin
yükseldiğini	hissederek,	"İşte	Rusya'yı	ne	hale
getirdiler.	İşte	beni	ne	hale	soktular..."	diye
düşünüyordu.	Kendisini	öfkesine	kaptırmış
bulunuyor,	ama	hâlâ	da	bu	öfkesine	bir	konu
arıyordu.	Elini	kolunu	sallayan	uzun	boylu
delikanlıya	bakarak,	"La	voilà	la	populace,	la	lie
du	peuple,	la	plèbe	qu'ils	ont	soulevée	par	leur
sottise.	Il	leur	faut	une	victime,"[888]	diye
düşündü.

Böyle	bir	kurban,	öfkesini	boşaltmak	için	böyle
bir	vesile	aradığı	için	bunu	düşündü.

"Araba	hazır	mı?"	diye	tekrar	sordu.

Yaver,	"Hazır,	Ekselans.	Vereşçagin	için	ne
emredersiniz?	Kapıda	bekliyor,"	dedi.

Rastopçin,	aklına	birden	bir	şey	gelmiş	de
şaşırmış	gibi,	"A!"	diye	haykırdı,	kapıyı	hızla
açarak	kararlı	adımlarla	balkona	çıktı.
Kalabalığın	uğultusu	birdenbire	kesildi;
kasketler,	kürklü	şapkalar	çıkarıldı,	gözler



balkondaki	Kont'a	dikildi.	Kont,	hızlı	hızlı
konuşarak,	yüksek	sesle,	"Merhaba,	çocuklar!"
dedi,	"Geldiğiniz	için	teşekkür	ederim.	Şimdi
yanınıza	ineceğim,	ama	her	şeyden	önce,	bir
fesadın	hesabını	görmeliyiz.	Moskova'nın
düşmesine	neden	olan	fesadı	cezalandırmalıyız,
bekleyin	beni!"	Kont	kapıyı	çarpıp	kapayarak
hızla	içeri	döndü.

Kalabalık	memnun	oldu.	Birbirlerini	güvensizlik
göstermiş	olmakla	suçluyorlarmış	gibi,
"Gördünüz	ya,	haydutların	hakkından	gelecek.
Sen	de	kalkmış	bir	Fransız'dan	söz	ediyorsun...
O	hepsinin	icabına	bakacak!.."	diye
konuşuyorlardı.

Birkaç	dakika	sonra	bir	subay	şeref	kapısından
hızla	çıktı,	bazı	emirler	verdi,	dragonlar	hazır	ol
vaziyeti	aldılar;	kalabalık	kapıya	hırsla	yaklaştı.
Öfkeyle,	çevik	adımlarla	kapının	önüne	çıkan
Rastopçin	birini	arıyormuş	gibi	etrafa	baktı,
"Nerede	o?"	dedi.	Bunu	söylediği	anda,	iki
dragonun	arasında	evin	arkasından	dönüp	gelen
bir	genci	gördü.	İnce	uzun	boyunluydu,	yarısı
tıraş	edilmiş	kafasında	tıraş	yeri	yeniden



uzamıştı.	Yakasındaki	tilki	kürkünün	tüyleri
dökülmüş,	vaktiyle	şık	olduğu	belli,	mavi	çuha
bir	gocuğu	vardı;	mahkûmların	giydiği	kenevir
dokuması,	kirli	şalvarının	paçalarını	boyasız,
aşınmış,	ince	çizmelerinin	içine	sokmuştu,
incecik,	zayıf	bacaklarından	sarkan	ağır	pranga
zincirleri	genç	adamın	kararsız	yürüyüşünü	bir
kat	daha	zorlaştırıyordu.	Rastopçin,	gözlerini
tilki	kürkü	giyen	delikanlıdan	yana	çevirip
verandanın	son	basamaklarını	göstererek,	"Ha!"
dedi,	"Şuraya	çıkarın!"

Genç	adam	zincirlerini	şakırdatarak,	boğazını
sıkan	gocuğun	yakasını	parmaklarıyla
çekiştirerek	gösterilen	basamağa	zahmetle	çıktı;
uzun	boynunu	iki	üç	defa	sağa	sola	büktü,	içini
çekti;	işçi	eline	benzemeyen	ince	ellerini
göbeğinin	üstünde	tevekkülle	kavuşturdu.

O,	basamağa	yerleşirken	sessizlik	birkaç	saniye
sürdü.	Hep	bir	yana	doğru	yığılan	kalabalığın
arka	sıralarında	öksürmeler,	iniltiler,	itişip
kakışma	sesleri	ve	ayak	patırtıları	duyuluyordu.

Genç	adamın	gösterilen	yere	çıkıp	durmasını



bekleyen	Rastopçin	suratını	asarak	eliyle	yüzünü
ovuşturdu.	Çınlayan,	madenî	bir	sesle,
"Çocuklar!"	dedi.	"Bu	adam	Vereşçagin'dir.
Moskova	bu	sefil	herifin	yüzünden	bu	hale
geldi."

Gocuğunun	tüyü	dökük	genç	adam,	elleri
göbeğinde	kavuşuk,	gövdesi	hafifçe	öne	eğik,
hep	o	boyun	eğmiş	halini	koruyordu.	Tıraş
edilmiş	kafasının	çirkinleştirdiği	biçimsiz,	zayıf,
genç	yüzü	yere	bakıyordu.	Kont'un	ilk	sözleriyle
beraber,	başını	ağır	ağır	kaldırdı,	ona	bir	şey
söylemek	ya	da	hiç	olmazsa	bakışlarıyla
karşılaşmak	istiyormuş	gibi	aşağıdan	yukarı
Kont'a	baktı.	Ama	Rastopçin	ona	bakmıyordu.
Genç	adamın	ince	uzun	boynunda	bir	damar,	ip
gibi	şişip	kulağının	arkasında	mavileşti,	birden
yüzü	al	al	oldu.

Gözler	ona	dikilmişti.	O	da	kalabalığa	baktı,
karşısındaki	insanların	yüzlerinde	okuduğu
ifadeyle	ümitlenmiş	gibi	hazin	hazin	ve	ürkekçe
gülümsedi,	sonra	yeniden	başını	eğip	basamağın
üstüne	iyice	yerleşmeye	çalıştı.	Rastopçin
tekdüze,	keskin	bir	sesle,	"Bu,	çarına,	yurduna



ihanet	etti,	Napoleon'a	satıldı,	bütün	Rusların
içinde	Rus	adını	kirleten	bir	budur,	Moskova	da
bunun	yüzünden	mahvoluyor,"	dedi	ve	birden
gözlerini	aşağıya,	tevekküllünü	koruyan
Vereşçagin'e	dikip	baktı.	Gördüğü	şey	onu
çileden	çıkarmış	gibi	kolunu	kaldırdı,	halka
dönüp	adeta	haykırdı:

"Adaletinizi	bildiğiniz	gibi	gösterin,	onu	size
teslim	ediyorum."

Halk	susuyor,	birbirini	gitgide	daha	çok
sıkıştırıyordu.	Birbirini	tutmak;	bu	ağır,	bozuk
havanın	içinde	nefes	almak;	kıpırdamaya	gücü
yetmemek;	müthiş	bir	şeylerin	olacağını	sezmek
dayanılır	gibi	değildi.	Ön	sıradakiler,
karşılarında	olup	bitenleri	görebiliyor,
arkadakilerin	baskısını	gözleri	korkudan	dışarı
fırlamış,	ağızları	hayretle	açılmış,	var	güçleriyle
dayanarak;	sırtlarıyla	durduruyorlardı.
Rastopçin,	"Vurun!..	Hain,	gebersin	artık.	Rus
adını	bir	daha	kirletmesin!"	diye	haykırdı,	"Çal
kılıcı!	Ben	emrediyorum."

Rastopçin'in	söylediklerini	değil	de	sesindeki



öfkeli	çınlayışı	duyan	kalabalık	homurdandı,
ilerledi,	ama	yine	durdu.	Ortalığı	yeniden
kaplayan	bir	anlık	sessizliğin	içinde	Vereşçagin,
ürkek,	ama	gösterişli	bir	sesle,	"Kont!"	dedi.
"Kont,	Tanrı	bizi	izliyor!"	Bunu	söylerken	başını
yukarı	kaldırdı,	ince	boynundaki	kalın	damar
yeniden	kanla	dolup	şişti,	yüzüne	hemen	bir
kırmızılık	gelip	kayboldu.	Başladığı	sözü
bitiremedi.

Ansızın	tıpkı	Vereşçagin	gibi	sararan	Rastopçin,
"Çalın	kılıcı	şuna!	Emrediyorum!.."	diye	bağırdı.

Subay,	kılıcını	çekerek	drogonlara	haykırdı:

"Kılıç	çek!"

Eskisinden	daha	güçlü	ikinci	bir	hamle,
kalabalığı	dalgalandırarak	ön	sıralara	ulaştı,
onları	ileriye	iterek	verandanın	basamaklarına
kadar	getirdi.	Uzun	boylu	delikanlı,	taş	kesilmiş
yüzü,	havada	kalkık	duran	koluyla
Vereşçagin'in	yanı	başına	gelivermişti.

Subay,	dragonlara	adeta	fısıldadı:



"Kılıç	vur!"

Askerlerden	biri,	yüzünü	öfkeyle	buruşturarak
birden	Vereşçagin'in	kafasına	kılıcının	tersiyle
vurdu.

Vereşçagin	sanki	bunu	kendine	niçin
yaptıklarını	anlamıyormuş,	gibi,	korkuyla
etrafına	bakınarak,	şaşkın,	usulca,	"Aa!"	diye
bağırdı.	Kalabalık	da	aynı	şaşkınlık	ve	dehşetle
homurdandı.

"Aman	Tanrım!"	diyen	acılı	bir	ses	duyuldu.

Ama	Vereşçagin	ağzından	kaçan	ilk	şaşkın
inlemeden	sonra,	duyduğu	acıyla	bir	çığlık	attı,
işte	onu	mahveden	de	bu	çığlık	oldu.	Kalabalığı
hâlâ	olduğu	yerde	tutan	son	hadde	kadar
gerilmiş	insanca	duygu	engeli	birden	yıkıldı.
Cinayete	başlanmıştı,	sonu	gelmeliydi.	Sitemli,
acıklı	feryat	kalabalığın	öfkeli,	korkunç
böğürtüsü	içinde	kayboldu.	Gemiyi	deviren
sonuncu,	yedinci	dalga	gibi,	arka	sıralardan,
karşı	konulmaz,	son	bir	dalga	kabardı,	bu	dalga
ön	sıralara	kadar	geldi,	onları	devirdi,	her	şeyi



yuttu.	Genç	adamın	başına	vurmuş	olan	dragon
bir	daha	vurmak	istedi.	Vereşçagin	dehşetle
haykırdı.	Elleriyle	korunmaya	çalışarak	halkın
üstüne	atıldı,	uzun	boylu	delikanlıya	çarptı,	o	da
elleriyle	Vereşçagin'in	incecik	boynuna
yapışarak	vahşi	bir	çığlık	attı;	onunla	birlikte,
böğüren,	saldıran	halkın	ayaklarının	dibine
düştü.

Kimisi	Vereşçagin'e,	kimisi	uzun	boylu
delikanlıya	vuruyor,	çekiştirip	tartaklıyordu.
Sıkışıp	ezilenlerin	ve	uzun	boylu	delikanlıyı
kurtarmaya	çalışanların	çığlıkları	halkın	öfkesini
artırmaktan	başka	bir	işe	yaramadı.	Dragonlar,
kan	içinde	kalan,	ölesiye	dövülmüş	fabrika
işçisini	bir	hayli	zaman	kurtaramadılar.	Yine	bir
hayli	zaman,	bir	kere	başlamış	olduğu	işi	artık
sona	erdirmek	isteyen	kalabalığın	ateşli
acelesine	rağmen,	Vereşçagin'e	vuranlar,
boğazını	sıkanlar,	onu	tartaklayanlar	bir	türlü
onu	öldüremediler;	kalabalık	onları	dört	bir
yandan	sıkıştırıyor,	ortada	onlarla	birlikte,	bir
külçe	gibi	bir	o	yana,	bir	bu	yana	dalgalanıyor,
ne	Vereşçagin'in	işini	bitirmelerine	ne	de	onu



bırakmalarına	imkân	veriyordu.

"Baltayla	falan	mı	vursak	ne?..	Ezdiler...	Hain,
İsa'yı	sattı!..	Yaşıyor...	Ne	çıkmaz	canı	varmış...
Ettiğini	buluyor,	hırsız...	Baltayla!..	Hâlâ	yaşıyor
mu?"

Ancak	kurban	takattan	kesilip	de	çığlıkları
ölçülü,	uzun	hırıltılar	haline	gelince,	yerde	yatan
kanlı	cesedin	çevresinde	kalabalık	birikip	birikip
dağılmaya	başladı.	Sonra	her	biri	yaklaşıp
yapılan	işe	bir	göz	attı;	dehşetle,	hayretle,
ayıplayarak	arkaya	çekildi.

"Aman	Tanrım,	halk	dediğin	vahşi	bir	hayvan.
Nasıl	sağ	kalabilirdi	ki!"	sesleri	geliyordu
kalabalığın	içinden,	"Pek	de	genç...
Tüccarlardan	olacak,	ah,	bu	halk!..	Suçlu	olan
da	bu	değilmiş,	diyorlar...	Nasıl	o	değil...	Aman
Tanrım!...	Başkasını	patakladılar	deniyor,	herif
yarı	canlı...	Ah,	bu	halk...	Kim	günaha
girmekten	korkmaz	ki..."	Şimdi	morarmış	yüzü
kan	ve	toz	içinde,	ince	uzun	boynu	kırılmış,
yerde	yatan	cesedi	acı	bir	merhametle
seyrederken	bunları	söylüyorlardı.



İşgüzar	bir	polis	memuru,	"saygıdeğer"in
avlusunda	bir	cesedin	bulunuşunu	yakışıksız
görerek	onu	sokağa	atmalarını	emretti
dragonlara.	İki	dragon	cesedi	kırık
bacaklarından	yakalayıp	sürüklemeye	başladılar.
Uzun	boynun	ucundaki	tıraşlı,	kana	ve	toza
bulanmış	ölü	kafa	yerde	zıplayarak
sürünüyordu.	Halk	cesetten	uzaklaşarak	bir	yana
toplanıyordu.

Vereşçagin	düşüp	de	halk	vahşi	böğürtülerle
üstüne	saldırdığı	sırada	Rastopçin	birden
sararmıştı,	arabasının	beklediği	arka	tarafa
gidecek	yerde,	ne	yaptığını,	nereye	gittiğini
kendi	de	bilmeden	başını	eğip	alt	kattaki	odalara
giden	koridora	hızla	girdi.	Sararmıştı,	alt
çenesinin	sıtma	tutmuş	gibi	titreyişine	engel
olamıyordu.

"Ekselans,	buraya...	Nereye	gidiyorsunuz?
Buraya	lütfen,"	diye	titreyen	ürkek	bir	ses
duyuldu	arkadan.	Kont	Rastopçin	yanıt	verecek
halde	değildi,	uysalca	dönüp	gösterilen	tarafa
yürüdü.	Arkada	kaleskası	onu	bekliyordu.
Bağırıp	çağıran	kalabalığın	uzak	uğultusu



geliyordu	kulağına.	Kont	Rastopçin,	çabucak
kaleskaya	bindi,	Sokolniki'deki	köşküne
gideceğini	söyledi.	Miyasnitskaya'ya	gelip	de
artık	kalabalığın	çığlıkları	işitilmez	olunca,
pişmanlık	duymaya	başladı.	Memurları
karşısında	gösterdiği	heyecanı,	korkuyu	şimdi
üzülerek	hatırlıyordu.	"Les	populace	est	terrible,
elle	est	hideuse,"[889]	diye	Fransızca
düşünüyordu,	"Ils	sont	comme	les	loups	qu'on
ne	peut	apaiser	qu'avec	de	la	chair."[890]
Birden	aklına	Vereşçagin'in	sözleri	geldi:	"Kont,
Tanrı	bizi	izliyor!"	Sırtı	soğuk	soğuk	ürperdi.
Ama	bu	bir	an	sürdü,	sonra	kendini	hor	görerek
acı	acı	gülümsedi.	"J'avais	d'autres
devoirs,"[8910]	diye	düşündü.	"Il	fal	lait	apaiser
le	peuple.	Bien	d'autres	victimes	on	péri	et
périssent	pour	le	bien	public,"[892]	diye	de
ailesine	karşı,	kendisine	emanet	edilen	başkente
karşı,	kendi	kendine	karşı,	Feodor	Vasiliç
Rastopçin	olarak	değil	de	(Feodor	Vasiliç
Rastopçin'in	bien	public[893]	uğruna	nefsini
feda	edeceğini	sanıyordu)	başkomutan,	devleti



temsil	eden	bir	adam,	çarın	vekili	sıfatıyla	kendi
kendine	karşı	olan	görevlerini	düşünmeye
başladı.	"Eğer	ben	yalnızca	Feodor	Vasiliç
olsaydım,	ma	ligne	de	conduite	aurait	été	tout
autrement	tracée,[894]	ama	ben	başkomutanın
hayatını,	onurunu	korumak	zorundaydım."

Arabasının	yumuşak	yayları	üzerinde	hafif	hafif
sallanan	ve	artık	kalabalığın	dehşetli	çığlıklarını
duymayan	Rastopçin	rahatlamıştı,	her	zaman
olduğu	gibi,	bu	tür	rahatlamalarda	vücudu	bir
yandan	sükûnete	kavuşurken,	aynı	anda	aklı	ona
ruhsal	rahatlığını	sağlayacak	nedenleri	de
buluyordu.	Rastopçin'i	rahatlatan	bu	düşünce
yeni	bir	şey	değildi.	Dünya	kuruldu	kurulalı,
insanlar	birbirlerini	öldürmeye	başladı	başlayalı,
hiç	kimse	vicdanını	aynı	düşünceyle	avutmaya
kalkışmadan	kendi	benzerine	karşı	cinayet
işlememiştir.	Bu	düşünce,	sözde	başkalarının
çıkarı	demek	olan	le	bien	public'tir.

Gözünü	hırs	bürümemiş	bir	insan	için	böyle	bir
çıkar	asla	malum	değildir;	ama	cinayet	işleyen
bir	insan	bu	çıkarın	ne	olduğunu	her	zaman	çok



iyi	bilir.	İşte,	artık	Rastopçin	de	bunu	biliyordu.

Şimdi	düşünüp	taşınırken	yaptıklarından	dolayı
kendini	ayıplamak	şöyle	dursun,	hem	caniyi
cezalandırıp	hem	de	böylelikle	kalabalığı
avutarak	bu	işten	bu	kadar	başarıyla	à
propos[895]	yararlanabilmiş	olmasından	dolayı
memnuniyet	duymak	için	nedenler	buluyordu.

"Vereşçagin	yargılanmış,	ölüme	mahkûm
edilmişti,"	diye	düşünüyordu	(oysa	il	meclisi
Vereşçagin'i	yalnızca	küreğe	mahkûm	etmişti).
"Haindi,	namussuzdu,	onu	cezasız
bırakamazdım;	sonra	je	faisais	d'une	pierre	deux
coups,[896]	halkı	yatıştırmak	için	ona	bir	kurban
verdim,	hem	de	bir	kötüyü	cezalandırdım."

Kont,	şehir	dışındaki	köşküne	gelip	de
yerleşmek	için	gereken	emirleri	de	verince	iyice
rahatladı.

Yarım	saat	sonra	da,	artık	olup	biten	şeyleri
aklından	bile	geçirmeyerek,	yalnızca	olacakları
düşünüp	tasarlayarak,	atları	tırısa	kalkmış



arabasıyla	Sokolniki	Meydanı'nı	geçiyordu.
Şimdi	Yauza	Köprüsü'ne	gitmekteydi,	ona
Kutuzov'un	orada	olduğunu	söylemişlerdi.
Kendisini	aldattığı	için	Kutuzov'a	edeceği	iğneli,
acı	sitemleri	zihninde	hazırlıyordu.	Bu	ihtiyar
saray	tilkisine;	başkentin	terk	edilmesi,
Rusya'nın	zararı	(Rastopçin	böyle	düşünüyordu)
yüzünden	meydana	gelen	bütün	felaketlerden,
yalnız	onun	akılsız,	yaşlı	kafasının	sorumlu
olduğunu	hissettirecekti.	Böylece,	ona
söyleyeceği	şeyleri	önceden	düşünüp	taşınan
Rastopçin;	kaleskasının	içinde	öfkeli	öfkeli	sağa
sola	dönüyor,	hiddetle	etrafına	bakmıyordu.

Sokolniki	Meydanı	bomboştu.	Yalnız	meydanın
sonunda,	hastane	ile	tımarhanenin	yanında
beyazlar	giymiş	insan	kümeleriyle,	yine	aynı
kıyafette	ama	ellerini	kollarını	sallayıp	haykıra
haykıra	meydanda	bir	başlarına	yürüyen
adamlar	görünüyordu.

Bunlardan	biri	Kont	Rastopçin'in	kaleskasının
önüne	doğru	koştu.	Kont	Rastopçin	de,	arabacısı
da,	dragonlar	da	korku	ve	merakla	karışık	bu
başıboş	bırakılan	delilere,	özellikle	kendilerine



doğru	koşanlara	bakıyorlardı.

Gözlerini	Rastopçin'den	ayırmadan	boğuk	bir
sesle	ona	bir	şeyler	söyleyen,	onu	durdurmak
için	işaretler	yapan	bu	deli,	zayıf	uzun	bacakları
üzerinde	sallanarak,	kaputunun	etekleri	savrula
savrula	var	gücüyle	koşuyordu.	Delinin	sakalı
tutam	tutam	uzamıştı;	hüzünlü,	ciddi	yüzü
solgun	ve	zayıftı.	Aşağıya	doğru	kaymış	kara
kehribar	gözbebekleri,	safran	gibi	sarı	aklarında
kaygılı	kaygılı	fır	dönüyordu.

"Dur!	Dur!	Sana	söylüyorum!"	diye	acı	acı
haykırdı,	sonra	soluğu	kesilerek,	sesi	ve
hareketleriyle	tehdit	edici	bir	tavırla	bağırarak	bir
şeyler	daha	söyledi.

Arabayla	aynı	hizaya	gelmiş,	onunla	başa	baş
koşuyordu.

"Beni	üç	kere	öldürdüler,	ben	de	ölülerin
arasından	üç	kere	tekrar	dirildim.	Beni	taşladılar,
beni	çarmıha	gerdiler...	Ben	tekrar	dirileceğim,
dirileceğim...	Dirileceğim...	Vücudumu	parça
parça	ettiler...	Cehennem	yıkılacak,	onu	üç	defa



yıkacak,	üç	defa	tekrar	kuracağım!"	diye	sesini
gitgide	yükselterek	bağırıyordu	deli.	Kont
Rastopçin,	kalabalık	Vereşçagin'in	üzerine
saldırırken	nasıl	sararmışsa	yine	öyle	birden
sarardı,	başını	çevirdi.	Titrek	bir	sesle	arabacıya,
"Sür...	Daha	hızlı	sür!"	diye	bağırdı.

Beygirleri	dörtnala	kalkan	araba	hızlandı;	fakat
Kont	Rastopçin,	arkadan,	gitgide	uzaklaşarak
gelen	umutsuz,	deli	çığlıklarını	daha	uzun	bir
süre	işitti	ve	kürklü	hainin	şaşkınlık	ve	korku
içindeki	kanlı	yüzü	gözlerinin	önüne	dikildi.

Bu	hatıra	çok	yeniydi	ama	Rastopçin	onun
yüreğinin	derinliklerine	kök	salıp	yerleştiğini
hissediyordu.	Bu	hatıranın	kanlı	izinin	hiçbir
zaman	silinmeyeceğini;	tersine,	bu	korkunç
hatıranın	gün	geçtikçe	acıyarak,	ıstırap	vererek
yüreğinde	ömrünün	sonuna	kadar	yaşayacağını
apaçık	görüyordu.	Şimdi,	"Çal	kılıcı	şu	herife,
yoksa	ben	sizin	kafanızı	keserim!"	diyen	kendi
sesini	duyuyormuş	gibi	geliyordu	ona.	"Niçin	bu
sözleri	söyledim!	Ağzımdan	öyle	çıktı,	bunları
söylemeyebilirdim,"	diye	düşünüyordu,	"o
zaman	hiçbir	şey	de	olmazdı."	İlk	darbeyi	vuran



dragonun	önce	ürkek,	sonra	birden	insafsızlaşan
yüzü	ve	o	gocuğu	tilki	kürklü	çocuğun	sessiz,
ürkekçe	bir	sitemle	kendine	bakışı	yeniden
gözlerinin	önüne	geldi...	"Ama	ben	bunu
kendim	için	yapmadım.	Ben,	böyle	hareket
etmek	zorundaydım.	La	plèbe,	le	traître...	Le
bien	public,"[897]	diye	düşündü.

Yauza	Köprüsü,	yığılıp	sıkışan	kıtalarla	doluydu
hâlâ.	Kutuzov,	suratını	asmış,	bitkin	bir	halde
köprünün	yakınlarındaki	bir	sırada	oturup
kamçısıyla	kumun	üstüne	şekiller	çizdiği	sırada
bir	kaleska	gürültüyle	ona	yaklaştı	General
üniformalı,	şapkası	tüylü	bir	adam,	sürekli
dönen	ve	bir	öfke,	bir	korku	ifade	eden	gözlerle
Kutuzov'a	yaklaştı,	Fransızca	bir	şeyler
söylemeye	başladı.	Bu	adam,	Kont	Rastopçin'di.
Artık	bir	Moskova,	bir	başkent	olmadığı,	ortada
yalnız	bir	ordu	kaldığı	için	kendisinin	de	kalkıp
buraya	geldiğini	söylüyordu.

"Eğer	altesiniz,	Moskova'yı	savaşmadan	teslim
etmeyeceğinizi	bana	söylememiş	bulunsaydınız,
iş	başka	türlü	olurdu.	Başımıza	bu	işler



gelmezdi!"	dedi.

Kutuzov	gözlerini	Rastopçin'e	dikmişti;
söylenen	sözleri	anlamıyormuş	da,	kendisiyle
konuşanın	yüzünde	yazılı	bir	şeyleri	okumaya
uğraşıyormuş	gibiydi.	Sıkılıp	bozulan	Rastopçin
sustu.	Kutuzov	başını	hafifçe	salladı,	dikkatli
bakışlarını	Rastopçin'in	yüzünden	ayırmadan,
yavaşça,	"Hayır,"	dedi,	"Moskova'yı	savaşsız
vermeyeceğim."

Kutuzov	bunu	söylerken	büsbütün	başka	bir	şey
mi	düşünüyordu,	yoksa	anlamsızlığını	bildiği
için	özellikle	mi	söylemişti,	her	nedense,	Kont
Rastopçin	yanıt	vermedi;	Kutuzov'un	yanından
hemen	uzaklaştı.	Tuhaf	şey!	Moskova'nın
başkomutanı,	gururlu	Kont	Rastopçin	eline
kırbacı	alarak	köprüye	yaklaştı,	yığılan	yük
arabalarını	bağıra	çağıra	dağıtmaya	başladı.



XXVI

Akşamüzeri	saat	dörtte	Murat'nın	kıtaları
Moskova'ya	girdi.	Başta	Wurttemberg	hussar'ları
gidiyor,	arkada	atlı	olarak,	kalabalık	bir	maiyet
alayı	ile	Napoli	Kralı'nın	kendisi	geliyordu.

Murat,	şehir	kalesi	"le	Kremlin"in	durumunu
öğrenmek	için	gönderilmiş	öncülerden	haber
gelmesini	bekleyerek	Arbat'ın	ortalarında	bir
yerde,	Nikola-Yavlenni	Kilisesi'nin	yakınında
durdu.

Şehirde	kalan	MoskovalIlardan	küçük	bir
kalabalık	Murat'nın	etrafına	toplandı.	Renk	renk
tüyler,	altın	yaldızlarla	süslenmiş	uzun	saçlı
komutana	ürkek,	şaşkın	bakıyorlardı.

"Bana	bak,	yoksa	onların	çarı	mı	bu?	E,	fena
değil	doğrusu!"	diye	fısıltıyla	konuşuyorlardı.

Bir	tercüman	bu	küçük	kalabalığa	yaklaştı.
Kalabalık	fısıldaşıyordu:	"Şapkanı	çıkar	be...
Şapkanı."



Tercüman,	yaşlı	bir	kapıcıya,	"Kremlin'e	daha
çok	var	mı?"	diye	sordu.	Yabancısı	olduğu	Leh
şivesine	kulak	kabartıp	tercümanın	konuştuğu
Rusçayı	Rus	diline	benzetemeyen	kapıcı,
kendine	söylenenleri	anlamadı,	ötekilerin
arkasına	çekilip	saklandı.

Murat,	tercümana	doğru	yürüdü,	Rus	kıtalarının
nerede	bulunduklarını	sormasını	emretti.
Ruslardan	biri	sorulanı	anlamıştı;	birkaç	kişi
tercümana	yanıt	verdi.	Öncü	kıtasından	bir
subay	Murat'ya	yaklaştı,	kale	kapılarının	tıkalı
olduğunu,	orada	herhalde	bir	pusu	kurulduğunu
bildirdi.	Murat,	"Pekâlâ,"	dedi,	sonra
yanındakilerden	birine	dönerek,	dört	hafif	topla
kapıların	topa	tutulmasını	emretti.

Murat'ın	ardı	sıra	gelen	saflardan	bir	batarya
tırısa	kalkarak	hareket	etti,	Arbat	boyunca
ilerledi.	Vozdvijenka'nın	sonuna	gelen	batarya
orada	durdu,	meydanda	sıralandı.	Birkaç	Fransız
subayı	topları	yerleştirip	tek	dürbünlerle
Kremlin'e	bakmaya	başladılar.

Kremlin'de	akşam	duası	çanları	çalınıyordu,	bu



çan	sesleri	Fransızları	şaşırttı.	Bunu,	silah	başı
işareti	sandılar;	piyade	askerleri	Kutaviyev
Kapısı'na	doğru	koştu.	Kapıda	kütükler	ve	taban
tahtaları	vardı.	Bir	subay	kıtasıyla	birlikte	kapıya
yaklaştığı	sırada	karşıdan	iki	el	silah	atıldı.
Topların	yanında	bulunan	general,	subaya
bağırarak	emir	verdi;	subay,	askerleriyle	birlikte
koşarak	geri	döndü.

Kapıdan	üç	el	silah	daha	atıldı.

Kurşunlardan	biri,	Fransız	askerlerinden	birinin
bacağına	isabet	etti,	tahta	perdenin	arkasından
tuhaf	haykırışlar	yükseldi.	Fransız	general;
subay	ve	askerlerinin	yüzünde,	o	anda,	sanki
komutla	olmuş	gibi;	deminki	sevinçli,	rahat
ifadenin	yerine	kavgaya,	acıya	hazır	insanların
inatçı,	çetin	ifadesi	belirdi.	Onlar	için,
mareşalinden	tümen	neferine	kadar	hepsi	için
burası	artık	Vozdvijenkaya,	Molavaya,
Kutaviyev	ya	da	Troytski	kapısı	değil,	üzerinde
belki	de	kanlı	bir	savaşın	yapılacağı	yeni	bir	yer,
yeni	bir	savaş	meydanıydı.	Bu	savaşa
hazırlanıyordu	hepsi.	Tahta	perdeli	kapının
arkasından	gelen	haykırışlar	kesildi.	Toplar	drisa



edildi.	Topçular,	yanmış	fitillerini	liflediler.
Subay	komuta	verdi:	"Feu!"[898]	ve	birbiri
peşinden	iki	peşrev	kutusu	ıslığı	duyuldu.
Hartuç	gülleleri	kapının	taşlarında,	kütüklerin	ve
taban	tahtalarının	üzerinde	çatırdadı,	iki	duman
bulutu	meydanın	üstünde	yükseldi,	Kremlin'in
taş	kapısına	açılan	ateşin	uğultusu	dindikten
hemen	sonra,	Fransızların	üstünde	tuhaf	bir
gürültü	duyuldu.	Görkemli	bir	alakarga	sürüsü
duvarların	üstünde	yükseldi,	gaklayıp
vaklayarak	kanat	patpatlarıyla	havada	dönmeye
başladı.	Bu	gürültülerle	birlikte	kapıdan	bir	insan
çığlığı	duyuldu,	dumanların	arasında	kaftanlı,
başı	açık	bir	adamın	karaltısı	belirdi.	Adam
elindeki	tüfekle	Fransızlara	nişan	aldı.	Topçu
subayı,	"Feu!"	diye	tekrarladı.	O	anda	bir	tüfek
ve	iki	top	sesi	duyuldu.	Kapıyı	tekrar	duman
kapladı.

Tahta	perdenin	arkasında	artık	hiçbir	şey
kıpırdamıyordu,	Fransız	piyadeleri	subaylarıyla
birlikte	kapıya	yaklaştılar.	Kaftanlı	iki	adam
duvar	boyunca	Znamenka'ya	doğru	bayır	aşağı
koşup	kaçtı.	Subay,	kütükleri	ve	cesetleri



göstererek,	"Enlevez-moi	ça,"[899]	dedi.
Fransızlar	yaralıları	öldürüp	cesetleri	hisardan
aşağı	attılar.	Bu	adamların	kim	olduklarını	kimse
bilmiyordu.	Onlar	için	yalnızca	"Enlevez-moi
ça"	denilmiş,	sonra	da	kokmasınlar	diye	bir
araya	toplanıp	uzaklara	atılmışlardı.	Yalnız
Thiérs	onları	birkaç	inandırıcı	satırla	anmıştır:
"Ces	misérables	avaient	envahi	la	citadelle
sacrée,	s'étaient	emparés	des	fusils	de	l'arsenal
et	tiraient	(ces	misérables)	sur	les	Français.	On
en	sabra	quelques-uns	et	on	purgea	le	Kremlin
de	leur	présence."[900]

Murat'ya	yolun	açılmış	olduğu	bildirildi.
Fransızlar	kapılardan	girip	ordugâhlarını	il
meclisi	meydanında	kurmaya	başladılar.
Askerler	meclis	binasının	pencerelerinden
sandalyeleri	dışarı	atıyor,	ateş	yakıyorlardı.

Öbür	kıtalar	Kremlin'den	geçerek	Maroseyka'da,
Lubyanka'da,	Pakrovka'da	yerleştiler.	Kıtaların
bazıları,	Vozdvijenka,	Znamenka,	Nikolska	ve
Tverskaya	boyunca	yerleşti.	Gittikleri	hiçbir
yerde	ev	sahiplerini	bulamayan	Fransızlar,	başka



şehirlerdeki	gibi	evlere	yerleşecek	yerde,	bir
açık	ordugâhta	olduğu	gibi,	dışarıya,	sokaklara
yerleştiler.

Üstleri	başları	paramparçaydı;	aç,	bitkindiler,
sayılarının	üçte	birini	kaybetmiş	ama	yine	de
şehre	büyük	bir	düzenle	girmişlerdi.	Bitkin,
yıpranmış	ama	henüz	kavgacı	ve	korkulacak	bir
orduydu	bu.	Ama	bu	ordu	orduluğunu	ancak
askerleri	evlere	dağılıncaya	kadar	koruyabildi.
Alaylara	bağlı	askerler,	zenginlerin	boş	evlerine
dağılmaya	başlar	başlamaz	bu	ordu	da	sonsuza
dek	orduluktan	çıktı;	sivile	de,	askere	de
benzemeyen,	"plaçkacı"	denen,	ikisi	ortası	bir
şey	oldu.	Aynı	insanlar	beş	hafta	sonra
Moskova'yı	bırakıp	giderlerken	artık	ortada	ordu
diye	bir	şey	kalmamıştı.	Bu,	her	biri	kendi
aklınca	değerli,	yararlı	zannettiği	bir	yığın	eşyayı
yüklenip	götüren	bir	plaçkacılar	güruhuydu.
Moskova'dan	çıkarlarken	amaçları	eskiden
olduğu	gibi	savaşmak	değil,	ele	geçirdiği
ganimeti	korumaktı.	Elini	çömleğin	dar
boğazından	geçirip	içindeki	cevizleri
avuçladıktan	sonra	onları	bırakmamak	için



avucunu	açmayan,	böylelikle	de	kendi	ölümüne
neden	olan	maymun	gibi,	Fransızların	da,	yağma
ettikleri	şeyleri	Moskova'dan	çıkarken
yanlarında	götürmeleri	yüzünden
mahvolacakları	belliydi.	Ama	nasıl	maymunun
cevizle	dolu	avucunu	açması	olanaksızsa,
onların	da,	bir	kez	yağma	edilmiş	şeyleri
bırakmaları	olanaksızdı.	Her	Fransız	alayının
Moskova'nın	herhangi	bir	mahallesine	girişinden
on	dakika	sonra	ortada	ne	asker	ne	de	subay
kalıyordu.	Güle	oynaya	odalara	girip	çıkan
kaputlu,	tozluklu	insanlar	evlerin
pencerelerinden	görünüyor;	kilerlerde;
mahzenlerde	erzaka	hükmediyor;	ahırların,
arabalıkların	kapılarını	açıyor,	kırıyor,
mutfaklarda	ateş	yakıyor;	sıvalı	kollarla	yemek
pişiriyor,	kaynatıyor,	kotarıyor,	çocuklarla
kadınları	korkutuyor,	güldürüyor,	okşuyorlardı.
Bu	adamlar	her	tarafta,	dükkânlarda,	evlerde
yığınlaydı.	Ama	artık	ortada	ordu	yoktu.

Aynı	gün	Fransız	komutanları,	askerlerin	şehre
yayılmaması,	halka	eziyet	edilmemesi;
plaçkacılığın	kesin	olarak	önlenmesi,	hemen	o



akşam	genel	bir	yoklama	yapılması	için	emir
üstüne	emir	yağdırdılar	ama	askerler	bütün
önlemlere	rağmen,	rahat	edebilecekleri	bu	boş,
zengin	şehre	dağılıverdiler.	Aç	bir	hayvan
sürüsü	çorak	bir	kırda	bir	meraya	rastlayınca
nasıl	zapt	edilemez	ve	dağılıverirse,	ordu	da	bu
zengin	şehrin	içinde	öyle,	zapt	edilmezcesine
dağılıvermişti.

Moskova'da	şehirlilerden	kimsecikler	yoktu;
askerler,	kumun	üstünde	su	gibi	şehrin	içinde
sızıp	gittiler;	ilk	girdikleri	yer	olan	Kremlin'den
başlayarak	dört	bir	yana	yol	yol	yayıldılar.
Olduğu	gibi	bütün	eşyasıyla	bırakılmış	zengin
bir	tüccar	evine	giren	süvari	askerleri	orada	atları
için	lüzumundan	fazla	geniş	ahırlar	buluyor	ama
yine	de,	kendilerine	daha	iyi	gelen	aynı	sıradaki
başka	bir	evi	gidip	işgal	ediyorlardı.	Birçokları,
içine	kimlerin	yerleştiğini	tebeşirle	yazarak
birkaç	evi	birden	işgal	ediyor;	başka	kıtalarla
tartışmaya	tutuşuyor;	hatta	dövüşüyorlardı.
Askerler	daha	bir	yere	yerleşmeye	vakit
bulamadan	şehri	dolaşmak	için	sokaklara
fırlıyor,	her	şeyin	yüzüstü	bırakılmış	olduğunu



haber	alınca	da,	ellerine	bedavadan	değerli
eşyalar	geçirebilecekleri	yerlere	saldırıyorlardı.
Askerleri	önlemeye	giden	komutanlar	da	ister
istemez	onlara	katılıyorlardı.	Arabacılar
çarşısında	birçok	mağaza	çeşitli	arabalarla	dolu
kalmıştı,	oraya	da	generaller	yığılmış,
kendilerine	kaleska	ve	kupa	arabası	seçiyorlardı.
Şehirde	kalan	halk,	yağmadan	kurtulmak
ümidiyle	komutanları	evlerine	davet	etmekteydi.
Yüzüstü	bırakılmış	malın	mülkün	haddi	hesabı
yoktu.	Fransızların	işgal	ettiği	yerlerin
çevresinde,	her	tarafta,	henüz	keşfedilmemiş,
işgal	olunmamış	yerler	vardı,	Fransızlar
buralarda	daha	değerli	şeyler	bulunduğunu
düşünüyorlardı.	Böylece	Moskova	onları	gitgide
daha	çok	emip	içine	çekiyordu.	Kuru	bir
toprağın	üstüne	su	döküldüğü	zaman	nasıl	hem
su,	hem	de	kuru	toprak	yok	olursa,	zengin,	boş
şehre	bu	aç	ordunun	girmesiyle	de	hem	ordu,
hem	de	zengin	şehir	yok	oldu;	ortada	kalan	şey,
çamur,	yangın	ve	plaçkacılıktı.

Fransızlar,	Moskova	yangınını	au	patriotisme
féroce	de	Rastopchine'e[901]	atfederler,



Ruslarsa	Fransızların	taassubuna...	Gerçekte
Moskova	yangınına,	bu	yangının	sorumluluğunu
bir	ya	da	birkaç	kişinin	omzuna	yüklemek
bakımından	sebep	aranıyorsa,	böyle	bir	sebep
yoktu	ve	olamazdı,	Moskova,	şehirde	yüz	otuz
kötü	yangın	tulumbası	bulunmuş	bulunmamış
olsun,	herhangi	bir	ahşap	şehrin	yanabileceği	bir
duruma	düşürüldüğü	için	yanmıştı.	Moskova
nasıl	olsa	yanacaktı,	çünkü	halkı	onu	bırakıp
gitmişti;	üzerine	günlerce	kıvılcım	yağan	bir
yonga	yığınının	tutuşması	gibi	bu	yangın	da
önüne	geçilmez	bir	şeydi.	Daha	ev	sahipleri
evlerindeyken	ve	görevliler	yardıma	koşarken
bile,	içinde	her	yaz,	hemen	hemen	her	gün
yangın	çıkan	bir	ahşap	şehri	artık	ahalisi	bırakıp
gider	de;	onu	günde	iki	kez	yemek	pişiren,
çubuk	içen	ve	açık	ordugâh	ateşlerini	il	meclisi
meydanında	saray	iskemleleriyle	yakan	askerler
doldurursa,	elbette	ki	yanmamazlık	edemezdi.
Barış	zamanlarında	bile,	askerleri	belli	bir	yerde
köylere	ev	ev	dağıtın,	oralarda	çıkan	yangın
sayısının	hemen	arttığını	görürsünüz.	Yabancı
bir	ordunun	işgal	ettiği	boş,	ahşap	bir	şehirde
yangın	tehlikesinin	ne	derece	artacağını	artık



düşünün.	Bu	işte	ne	le	patriotisme	féroce	de
Rastopchine	ne	de	Fransızların	taassubu	söz
konusu	olamaz.	Moskova;	bacalar,	mutfaklar,
açıkta	yakılan	ateşler,	düşman	askerlerindeki
umursamazlık,	ev	sahibi	olmayan	şehir	halkı
yüzünden	yandı.	Kundakçılar	olsa	bile	(bu	da
çok	şüphelidir	ya,	çünkü	şunun	bunun	yangın
çıkarması	için	hiçbir	neden	yoktu;	sonra	bu
zahmetli,	tehlikeli	de	bir	iştir)	bu	kundakçıları
Moskova	yangınının	nedeni	olarak
gösteremeyiz;	çünkü	onlarsız	da	çıkacaktı
yangın.

Fransızların,	Rastopçin'i	vahşilikle,	Rusların	da
Bonaparte'ı	haydutlukla	suçlamaları;	sonra	da
halkların	eline	bir	kahramanlık	meşalesi
vermeleri	kendileri	için	ne	kadar	övünülecek	bir
şey	olursa	olsun	yangının	böyle	doğrudan
doğruya	bir	nedeni	olamazdı	çünkü	sahipleri
tarafından	terk	edilen,	yabancı	insanların	içinde
hüküm	sürmesine,	çorba	pişirmesine	izin	verilen
her	köy,	her	fabrika,	her	ev	nasıl	eninde
sonunda	yanarsa,	Moskova	da	öylece	yanacaktı.
Moskova'yı	içinde	oturanlar	yaktı,	bu	doğrudur;



ama	bunlar	yerlerini	terk	etmeyen	şehir	halkı
değil,	şehre	dışarıdan	gelmiş	olanlardır.
Düşmanın	işgal	etliği	Moskova;	Berlin,	Viyana
ve	başka	şehirler	gibi	sağlam	kalmadı;	çünkü
MoskovalIlar,	Fransızlara	ekmek,	tuz	ve	şehrin
anahtarlarını	getirecek	yerde	şehirden	çıkıp
gittiler.



XXVII

Moskova'da	Fransızların	emilip	dört	bir	yana
akışı,	Piyer'in	şimdi	oturduğu	mahalleye	2
Eylül'de	ancak	akşama	doğru	ulaşmıştı.

Piyer,	inzivada,	geçirdiği	son	iki	tuhaf	günden
sonra	deliliğe	yakın	bir	duruma	düşmüştü.	Bütün
varlığına	bir	tek	düşünce	hâkim	olmuştu.	Ne
zaman,	nasıl	olduğunu	kendi	de	bilmiyordu	ama
bu	düşünce	şimdi	onu	öyle	bir	sarmıştı	ki,	artık
ne	geçmişi	ne	de	içinde	bulunduğu	durumu
hatırlıyor,	görüp	duyduğu	şeyler	ona	bir	rüya
gibi	geliyordu.

Piyer,	hayatın,	kendisini	sarmış	olan	ve	o	günkü
durumunda	çözmeye	gücü	yetmediği	karışık
kördüğüm	isteklerinden	kurtulmak	için	evini
bırakmıştı.	Yosif	Aleksiyeviç'in	evine
rahmetlinin	belgelerini,	kitaplarını	toplamak
bahanesiyle	gidişi,	sırf	sessizliğe,	huzura
kavuşmak	içindi;	çünkü	şimdi	sürüklendiğini
hissettiği	karmakarışık	olayların	tersine,	Yosif
Aleksiyeviç'in	anısı	Piyer'in	ruhunda	sonsuz,



sakin	yüksek	düşünceler	uyandırıyordu.	Aradığı
sakin	bir	sığınaktı;	Yosif	Aleksiyeviç'in	yazı
odasında	bunu	gerçekten	de	bulmuştu.	Yazı
odasının	ölü	sessizliği	içinde	tozlu	masaya
dirseklerini	dayayıp	oturunca,	son	günlerin,
özellikle	Borodino	Savaşı'nın	anıları	usulca,	art
arda	geçmeye	başladı	zihninden;	ruhunda,
"onlar"	diye	iz	bırakmış	olan	insanlardaki
dürüstlüğün,	sadeliğin,	kuvvetin	yanında	kendi
yavanlığını,	değersizliğini	hissetti.	Gerasim	onu
daldığı	düşüncelerden	ayırdığı	zaman	Piyer,
Moskova'nın	halk	tarafından	yapılacak
savunmasına	(böyle	bir	savunmanın
hazırlandığını	biliyordu)	katılmayı	tasarlamıştı.
Bu	amaçla	Gerasim'den,	kendisine	hemen	bir
kaftanla	bir	tabanca	bulmasını	rica	etmiş,	ona,
Yosif	Aleksiyeviç'in	evinde,	adını	gizleyerek
kalmak	niyetinde	olduğunu	bildirmişti.	Sonra,
bir	başına	işsiz	güçsüz	geçirdiği	(Piyer	dikkatini
masonlukla	ilgili	elyazması	belgelerin	üzerinde
toplamaya	boşuna	gayret	etmişti)	bu	ilk	gün
içinde,	eskiden	de	düşündüğü	gibi,	kendi	adının
Bonaparte	adıyla	birleştirilince	aldığı	esrarengiz
anlam	geçti	aklından	ama	bu,	yani	vahşi



hayvanın	saltanatına	son	vermek	işinin
kendisine,	l'Russe	Besuhof'a	nasip	olduğu
düşüncesi,	insanın	aklından	sebepsiz	yere,	hiçbir
iz	bırakmadan	gelip	geçiveren	hülyalardan
biriydi.

Piyer,	(yalnızca	Moskova'nın	savunmasına
katılmak	amacıyla)	kaftan	satın	aldıktan	sonra
Rostovlara	rastlayıp	da,	Nataşa	ona,	"Kalıyor
musunuz?	Ah,	ne	iyi..."	dediği	zaman	aklına,
Moskova'yı	alsalar	bile	şehirde	kalarak	kendine
nasip	olan	görevi	yerine	getirmenin	gerçekten	de
iyi	olacağı	düşüncesi	gelmişti.

Ertesi	gün	de	bir	tek	düşünceyle,	nefsine
acımamak,	hiçbir	konuda	onlardan	geri
kalmamak	düşüncesiyle	Üçdağlar'ın	yolunu
tutmuştu.	Ama	Moskova'nın	savunulmayacağını
anlayıp	eve	döndüğü	zaman,	önceleri	aklından
yalnızca	bir	olasılık	olarak	geçen	şeyin	şimdi	bir
zorunluluk	haline	geldiğini	hissetti	birden.	Adını
gizleyerek	Moskova'da	kalacak,	Napoleon'la
karşılaşacak,	onu	öldürecek;	ya	kendisi
mahvolacak	ya	da,	ona	göre,	sırf	Napoleon'un
yüzünden	Avrupa'nın	başına	gelen	felaketlere



bir	son	verecekti.

Piyer,	1809	yılında,	Viyana'da	bir	Alman
öğrencisinin	Napoleon'a	karşı	giriştiği	suikastın
bütün	ayrıntılarını,	bu	öğrencinin	kurşuna
dizildiğini	de	biliyordu.	Ama	görevini	yerine
getirirken	karşılaşacağı	ölüm	tehlikesi	onu	bir
kat	daha	coşturmaktaydı.

Aldığı	karara	doğru	Piyer'i	karşı	konulmaz
biçimde	çeken	iki	güçlü	duygu	vardı:	Birincisi,
genel	felaketin	onda	uyandırdığı	kendini	feda
etme,	acı	çekmek	ihtiyacıydı;	25	Ağustos'ta	yine
bu	duyguya	kapılarak	Mojaisk'e	doğru	yola
çıkmış,	savaşın	içine	sürüklenmişti,	şimdi	yine
bu	duygunun	etkisiyle	evinden	kaçıp	alıştığı
lüksü,	rahatlığı	terk	ederek,	kaskatı	bir	divanın
üstünde	soyunmadan	yatıyor,	Gerasim'le	aynı
yemeği	yiyordu.	Öteki	duygu	koşullara	bağlıydı;
yapay	ve	geçici	olan,	insanların	çoğunluğunca
dünyanın	en	büyük	nimeti	sayılan	her	şeye	karşı
hissedilen,	sırf	Ruslara	özgü	o	belirsiz	hafifseme
duygusuydu.	Piyer,	bu	sihirli,	tuhaf	duyguya	ilk
kez	Slobodski	Sarayı'nda	kapılmıştı;	çünkü
orada	ansızın	anlamıştı	ki,	insanların	onca



peşinden	koştukları,	dört	elle	sarıldıkları
zenginliğin,	iktidarın,	hatta	hayatın	bile	bir
değeri	varsa	o	da	bütün	bu	şeylerin	fırlatılıp
atılmasındaki	zevktedir.

Gönüllü	genç	askere	son	kapiğine	kadar	kafayı
çektiren;	sarhoşa,	sebepsiz	yere,	bu	işin
cebindeki	son	meteliğe	de	mal	olacağını	bildiği
halde	aynaları,	camları	kırdıran	yine	bu
duygudur;	delice	işler	(basit	anlamda)	yapan
insanın	alışık	olduğunun	dışında	yüksek	bir
hayat	anlayışının	varlığını	ilan	ederek	sanki
kendi	gücünü	denemesi	de	bu	duygunun
sonucudur.

Slobodski	Sarayı'nda	ilk	kez	kapıldığı	günden
beri	hep	bu	duygunun	etkisi	altında	kalmıştı
Piyer,	ama	onu	tam	anlamıyla	ancak	şimdi
duyuyordu!	Bundan	başka,	Piyer'in	kararlılığını
sağlayan	asıl	şey,	bu	yolda	şimdiye	kadar	attığı
adımlardı.	Evinden	kaçışı,	kaftanı,	tabancası,
Moskova'da	kalacağını	Rostovlara	söylemesi;
başkaları	gibi	o	da	Moskova'yı	terk	etmeye
kalkışırsa	bütün	bunlar	yalnız	anlamsızlaşmakla,
ayıp,	gülünç	olacaktı	(ki	Piyer	hassastı	bu



konuda).

Piyer'in	fiziksel	durumu,	her	zaman	olduğu	gibi,
ruhsal	durumuna	uygundu.	Alışık	olmadığı	kötü
yemekler,	o	günlerde	içtiği	votka,	yaprak
sigarası	ve	şarap	yokluğu,	değiştiremediği
çamaşırların	kirliliği,	şiltesiz,	dar	bir	divanın
üstünde	geçirdiği	iki	gece,	bütün	bunlar	Piyer'i
deliliğe	yakın	bir	sinirlilik	içinde	tutuyordu.

Öğleden	sonra	saat	ikiydi.	Fransızlar
Moskova'ya	girmişlerdi.	Piyer	bunu	biliyor	ama
harekete	geçeceği	yerde,	girişeceği	işi	en	küçük
ayrıntılarına	kadar	gözden	geçirip	düşünmekten
başka	bir	şey	yapmıyordu.	Piyer,	darbeyi	nasıl
indireceğini,	Napoleon'un	ölümünü	açıkça
gözlerinin	önüne	getiremiyordu	ama	kendi
ölümü,	kendi	kahramanlığı	olağanüstü	bir
berraklıkla,	kederli	bir	hazla,	gözünün	önüne
geliyordu.

"Evet,	ben	herkes	için	bu	işi	yapmalıyım	ya	da
ölmeliyim!"	diye	düşünüyordu.	"Evet,	ona
yaklaşacağım...	sonra,	birden...	tabancayla	mı,
hançerle	mi?..	Ama	hepsi	bir...	Ben	değil,



Tanrı'nın	eli	cezalandırıyor	seni	diyeceğim	ona...
Ne	olacak,	alın,	idam	edin	beni!"	diye	kederli
ama	kararlı	bir	ifadeyle,	başını	eğmiş	kendi
kendine	konuşmaya	devam	ediyordu.

Odanın	ortasında	durup	böyle	kendi	kendine
fikir	yürüttüğü	sırada	kapı	açıldı,	eşikte,	korkak
Makar	Aleksiyeviç'in,	büsbütün	değişmiş	yüzü
göründü.	Hırkası	savruluyordu.	Yüzü
kıpkırmızıydı,	iğrençti.	Sarhoş	olduğu	belliydi;
Piyer'i	görünce	ilk	anda	şaşaladı	ama	aynı
şaşkınlığı	Piyer'in	yüzünde	de	fark	eder	etmez
cesareti	yerine	geldi,	ince	bacakları	üzerinde
sendeleyerek	odanın	ortasına	geldi.	Kısık,	fakat
emin	bir	sesle,	"Korktular,"	dedi,	"ben
söylüyorum	işte:	Teslim	olmayacağım,	ben
söylüyorum...	Doğru	değil	mi,	beyim?"	Bir	an
düşündü,	sonra	ansızın	masanın	üstündeki
tabancayı	gördü,	beklenmedik	bir	hızla,
tabancayı	alıp	koridorda	koşarak	kaçmaya
başladı.

Makar	Aleksiyeviç'i	kovalayan	Gerasim'le	kapıcı
onu	sofa	aralığında	durdurdular,	elinden
tabancayı	almaya	çalıştılar.	Koridora	çıkan	Piyer



de	bu	yarı	deli	ihtiyara	acıyarak,	tiksinerek
bakıyordu.	Harcadığı	çabayla	yüzü	buruşmuş
Makar	Aleksiyeviç	tabancayı	tutuyor,
olağanüstü	bir	şeyler	tasarlıyormuş	gibi,	kısık	bir
sesle	haykırıyordu:	"Silah	başına!	Rampa!	Yalan
söylüyorsun,	alamazsın!"

Gerasim,	Makar	Aleksiyeviç'i	incitmeden
dirseklerinden	tutup	kapıdan	içeri	itmeye
çalışarak,	"Yeter	rica	ederim,	yeter.	Lütfen,	rica
ederim	vazgeçin	ama	rica	ederim,	beyefendi,"
diyordu.

"Sen	kimsin?	Bonaparte	mısın?"	diye
bağırıyordu	Makar	Aleksiyeviç.

"Bu	yaptığınız	doğru	değil	efendim,	lütfen
odaya	buyurun,	dinlenin.	Lütfen	şu	tabancayı..."

Makar	Aleksiyeviç	tabancayı	sallayarak
bağırıyordu:	"Defol,	aşağılık	köle!	Dokunma
bana!	Görüyor	musun	şunu?	Rampa!"

Gerasim,	kapıcıya	fısıldadı:



"Yakala."

Makar	Aleksiyeviç'i	kollarından	yakalayıp
kapıya	doğru	sürüklediler.

Sofa	aralığı,	iğrenç	çığlıklarla,	soluğu	kesilen
sarhoşun	feryatlarıyla	doldu.

Derken	sahanlık	tarafından	acı	bir	kadın	çığlığı
yükseldi,	aşçı	kadın	koşa	koşa	sofa	aralığına
geldi.

"Onlar!	Aziz	babalarım!..	Yemin	ederim	onlar,
dört	tane	atlı!"	diye	haykırdı.

Gerasim'le	kapıcı,	Makar	Aleksiyeviç'i	bıraktılar.
Sessizleşen	koridorda	dış	kapıyı	vuran	birkaç
elin	gürültüsü	açıkça	duyuldu.



XXVIII

Tasarısını	gerçekleştirinceye	kadar	adını	sanını
gizlemeye,	Fransızca	bildiğini	belli	etmemeye
karar	vermiş	olan	Piyer,	Fransızlar	içeri	girer
girmez	hemen	saklanmak	niyetiyle	koridorun
yarı	açık	kapısının	önünde	duruyordu.	Ama
Fransızlar	içeri	girdikleri	halde	Piyer	kapıdan
uzaklaşmadı:	Merakını	yenememişti.

İki	kişiydiler.	Birisi	subaydı;	uzun	boylu,	sert
görünümlü,	yakışıklı	bir	erkekti;	ikincisi
herhalde	asker	ya	da	emir	eriydi;	bodur,	zayıf,
yanakları	çökük,	yüzü	gözü	güneşte	yanmış,
bön	bir	adamdı.	Subay,	bir	değneğe	yaslanarak,
topallaya	topallaya	önde	yürüyordu.	Birkaç
adım	attıktan	sonra	sanki	bu	evin	uygun
olduğuna	kendi	kendine	karar	vermiş	gibi,
geriye,	kapıda	duran	askerlere	döndü,	beygirleri
içeri	alsınlar	diye	buyurgan	bir	sesle	bağırdı.
Sonra	dirseklerini	sertçe	kaldırarak	bıyıklarını
burdu,	elini	şapkasının	siperine	götürdü.
Gülümseyip	etrafına	bakınarak	keyifli	keyifli,
"Bonjour,	la	compagnie!"[902]	dedi.	Kimse



karşılık	vermedi.

"Vous	êtes	le	bourgeois?"[903]	diye	sordu
Gerasim'e.

Gerasim	bir	şey	anlamadı,	korka	korka	subaya
baktı.

Subay,	bu	ufacık	adamı	hoş	gören	sevimli	bir
gülümsemeyle	tepeden	tırnağa	süzerek,
"Quartire,	quartire,	logement,"	dedi.	"Les
Français	son	des	bons	enfants.	Que	diable!
Voyons!	Ne	nous	fâchons	pas,	mon	vieux,"[904]
diye	korkmuş,	suskun	Gerasim'in	omzunu
okşadı.	Sonra	etrafına	bakınıp	Piyer'in
bakışlarıyla	karşılaştı,	"A	ça!	Dites	donc,	on	ne
parle	donc	pas	français	dans	cette
boutique?"[905]	dedi.	Piyer	kapıdan	uzaklaştı.

Subay	yeniden	Gerasim'e	döndü.	Kendisine	evin
odalarını	göstermesini	istedi.

Gerasim,	lafı	anlaşılabilsin	diye	kelimeleri	eğip
büktü,	"Efendi	yok...	Ben	anlamaz...	Benim



oda...	Siz..."	dedi.

Fransız	subayı	gülümsedi,	söylediklerini
anlamadığını	anlatmak	için	Gerasim'in	burnunun
dibinde	eliyle	hareketler	yaptı,	Piyer'in	durduğu
kapıya	doğru	topallaya	topallaya	yürüdü.	Piyer
onun	elinden	kurtulmak	için	çekilmek	istedi.
Tam	bu	sırada	mutfağın	açılan	kapısında	elinde
tabancayla	beliren	Makar	Aleksiyeviç'i	gördü.
Makar	Aleksiyeviç,	bir	deli	kurnaz	ışığıyla
gözlerini	Fransız'a	dikti;	tabancasını	kaldırarak
nişan	aldı.	Tetiğe	asılıp	"Rampa!!!"	diye	sarhoş
sarhoş	haykırdı.	Fransız	subayı	sesten	yana
döndü,	o	anda	da	Piyer	sarhoşun	üstüne	atıldı.
Tabancayı	yakalayıp	havaya	kaldırdığı	sırada
Makar	Aleksiyeviç	tetiği	çekti;	kulakları	sağır
eden,	her	tarafı	barut	dumanına	boğan	bir	silah
sesi	duyuldu.	Fransız,	sarardı,	kendini	arkaya;
kapıya	doğru	attı.

Fransızca	bildiğini	belli	etmemeye	karar
verdiğini	unutan	Piyer,	tabancayı	alıp	fırlatarak
subaya	doğru	koştu,	ona	Fransızca,	"Vous	n'êtes
pas	blessé?"[906]	dedi.	Subay	kendini



yoklayarak,	"Je	crois	que	non,"[907]	diye	cevap
verdi.	Duvarın	alçı	sıvasındaki	bir	sıyrığı
göstererek,	"Mais	je	l'ai	manqué	belle	cette	fois-
ci,"[908]	dedi.	Piyer'e	sert	sert	bakıp,	"Quel	est
cet	homme?"[909]	diye	sordu.	Piyer	rolünü
büsbütün	unutarak	çabuk	çabuk	karşılık	verdi:

"Ah,	je	suis	vraiment	au	désespoir	de	ce	qui
vient	d'arriver;"[910]	dedi.	"C'est	un	fou,	un
malheureux	qui	ne	savait	pas	ce	qu'il
faisait."[911]

Subay,	Makar	Aleksiyeviç'e	yaklaşıp	yakasından
tuttu.

Makar	Aleksiyeviç	duvara	dayanmış,	dudağı
sarkmış,	sanki	ayakta	uyukluyormuş	gibi
sallanıyordu.	Fransız,	elini	çekerek,	"Brigand,	tu
me	la	payeras,"[912]	dedi,	sonra	kararlı,	güzel
bir	jestle,	"Nous	autres	nous	sommes	clément
après	la	victoire,	mais	nous	ne	pardonnons	pas
aux	traîtres,"[913]	diye	ekledi.



Piyer,	bu	sarhoş,	deli	adamdan	öç	almaması	için
subaya,	Fransızca	yalvarmaya	devam	ediyordu.
Subay,	hep	o	mahzun	edasıyla	dinledi,	sonra
birden	gülümseyerek	Piyer'e	döndü,	onu	birkaç
saniye	sessizce	süzdü.	Güzel	yüzünde	saldırgan
ama	aynı	zamanda	tatlı	bir	ifade	belirdi,	elini
uzattı,

"Vous	m'avez	sauvé	la	vie!	Vous	êtes
Français?"[914]	dedi.	Bir	Fransız'ın	böyle	bir
sonuca	varması	doğaldı.	Büyük	bir	işi	ancak	bir
Fransız	yapabilirdi;	onun,	yani	13.	Alay
Yüzbaşısı	Monsieur	Ramball'in	hayatını
kurtarmak	da,	hiç	şüphesiz	büyük	bir	işti.

Fakat	böyle	bir	sonuç	ve	bu	sonuca	dayanan
subayın	inancı	ne	kadar	doğal	olursa	olsun,
Piyer	yine	de	onu	hayal	kırıklığına	uğratmayı
gerekli	buldu.	Hemen,	"Je	suis	Russe,"[915]
dedi.

Fransız	parmaklarını	burnunun	ucunda	oynatıp
gülümseyerek,	"Haydi,	haydi,	haydi,	à



autres,"[916]	dedi.	Sonra,	"Tout	à	l'heure	vous
allez	me	conter	tout	ça,"[917]	diye	ekledi	Piyer'e
karşı	bir	kardeş	gibi	davranarak,	"Charmé	de
rencontrer	un	compatriote.	Eh	bien!	Qu'allons
nous	faire	de	cet	homme?"[918]

Fransız	subayının	yüzündeki	ifade,	sesinin	tonu,
Piyer	gerçekten	de	Fransız	olmasa	bile,
yeryüzündeki	bu	en	yüksek	sıfatı	bir	kere
aldıktan	sonra,	elbette	artık	ondan	vazgeçemem,
diyordu.	Subayın	sorduğu	son	soru	üzerine
Piyer,	Makar	Aleksiyeviç'in	kim	olduğunu	bir
kez	daha	anlattı;	kendileri	gelmeden	az	önce	bu
sarhoşun,	delinin,	dolu	tabancayı	kapıp
götürdüğünü,	onu	elinden	alamadıklarını
açıkladı;	zavallının	cezaya	çarptırılmamasını	bir
kez	daha	rica	etti.

Fransız,	göğsünü	kabartıp	eliyle	şahane	bir
hareket	yaptı.	Çabuk	çabuk	ve	dokunaklı	bir
edayla	konuşarak,	"Vous	m'avez	sauvé	la	vie!
Vous	êtes	Français.	Vous	me	demendez	sa
grâce?	Je	vous	l'accorde.	Qu'on	emmène	cet



homme,"[919]	dedi,	hayatını	kurtardığı	için
Fransızlık	payesini	verdiği	Piyer'in	koluna	girip
onunla	birlikte	içeri	girdi.

Avludaki	askerler	silah	sesini	duyunca	sofa
aralığına	gelmişlerdi,	ne	olduğunu	soruyor,
suçluları	cezalandıracaklarını	söylüyorlardı	ama
subay	onları	sertçe	durdurdu:

"On	vous	demandera	quand	on	aura	besoin	de
vous,"[920]	dedi.	Askerler	çıktılar.	Bu	arada
mutfağı	şöyle	bir	dolaşmış	olan	emir	eri,	subaya
yaklaştı,	"Capitaine,	ils	ont	de	la	soupe	et	du
gigot	de	mouton	dans	la	cuisine.	Faut-il	vous
l'apporter?"[921]	dedi.

Yüzbaşı,	"Oui,	et	le	vin,"[922]	diye	yanıt	verdi.



XXIX

Fransız	subayı	Piyer'le	birlikte	odaya	girince,
Piyer	kendisinin	Fransız	olmadığına	subayı	bir
kez	daha	ikna	etmeyi	görev	bildi	ve	çekilmek
istedi,	ama	subay	razı	olmadı.	Hayatını
kurtardığı	için	Piyer'e	karşı	öyle	nazik,	öyle
sevimli,	hoş	davranıyor,	öyle	gerçek	bir
minnettarlık	gösteriyordu	ki,	ricasını	reddetmeye
Piyer'in	yüzü	tutmadı;	ilk	girdikleri	yer	olan
salonda	onunla	kaldı.	Piyer,	Fransız	olmadığında
ısrar	edince,	yüzbaşı,	böyle	övünülecek	bir
sıfatın	nasıl	reddedilebileceğine	besbelli	akıl
erdiremeyerek	omuz	silkti,	ille	de	kendini	Rus
olarak	göstermek	istiyorsa	mesele	kalmadığını,
ama	buna	karşın,	ne	olursa	olsun,	hayatını
kurtardığı	için	artık	ona	sonsuz	bir	minnettarlıkla
bağlanmış	bulunduğunu	söyledi.

Eğer	bu	adamda	başkalarının	duygularını	azıcık
olsun	anlamak,	Piyer'in	hissettiklerini	sezmek
yeteneği	olsaydı,	Piyer	herhalde	onun	yanından
uzaklaşırdı	ama	bu	adamın	kendinden	başka	her
şeye	karşı	gösterdiği	coşkun	vurdumduymazlık



onu	yendi.

Piyer'in	kirli,	ince	giysilerine,	elindeki	yüzüğe
şöyle	bir	göz	atan	Fransız,	"Français	ou	prince
russe	incognito,"[923]]	dedi.	"Je	vous	dois	la	vie
et	je	vous	offre	mon	amitié.	Un	Français	n'oublie
jamais	ni	une	insulte	ni	un	service	je	vous	offre
amitié.	Je	ne	vous	dis	que	ça."[924]

Bu	subayın	sesindeki	tınıda,	yüzündeki	ifadede,
hareketlerinde,	Fransız	görüşüyle	öyle	bir	iyi
yüreklilik,	bir	asalet	vardı	ki,	Piyer	onun
gülümsemesine	bilinçsizce	bir	gülümsemeyle
karşılık	vererek	uzatılan	eli	sıktı.

Subay,	bıyıklarının	altında	dudaklarını	büzen,
kendini	beğenmiş,	dayanılmaz	bir
gülümsemeyle	kendini	takdim	etti:

"Capitaine	Ramball	du	13'ème	léger,	decoré
pour	l'affaire	du	Sept.	Voudrez-vous	me	dire	à
présent,	à	qui	j'ai	l'honneur	de	parler	aussi
agréablement	au	lieu	de	rester	à	l'ambulance
avec	la	balle	de	ce	fou	dans	le	corps."[925]



Piyer,	ismini	bildiremeyeceğini	söyledi
kızararak,	bir	isim	uydurmaya,	adını
söyleyemeyişinin	nedenini	Fransız'a	anlatmaya
kalkıştı;	Fransız,	hemen	onun	sözünü	kesti.

"De	grâce,"[926]	dedi.	"Je	comprends	vos
raisons,	vous	êtes	officier...	Officier	supérieur,
peut-être.	Vous	avez	porté	les	armes	contre
nous.	Ce	n'est	pas	mon	affaire.	Je	vous	dois	la
vie.	Cela	me	suffit.	Je	suis	tout	à	vous.	Vous	êtes
gentilhomme?"[927]	diye	ekledi	sorar	gibi.	Piyer
başını	salladı.	"Votre	nom	de	baptême,	s'il	vous
plaît?	Je	ne	demande	pas	davantage.	Monsieur
Pierre,	dites-vous...	Parfait.	C'est	tout	que	je
desire	savoir."[928]

Koyun	kızartması,	omlet,	Fransızların	bir	Rus
şarap	mahzeninden	almış	oldukları	şarap,
semaver,	votka	getirildi;	Ramball,	Piyer'i
yemeğe	çağırdı,	sonra	hemen	kendisi	güçlü
dişleriyle	çiğneyip	ağzını	şapırdata	şapırdata	ve
excellent,	exquis[929]	diye	diye,	sağlıklı,	aç	bir
adam	gibi	oburcasına,	hızlı	hızlı	yemeye	başladı.



Yüzü	kızarıyor,	terliyordu.	Piyer	de	açtı,
memnuniyetle	yemeğe	katıldı.	Hizmet	eri	Morel,
sıcak	suyla	dolu	bir	tencere	getirip	içine	bir
kırmızı	şarap	şişesi	koydu.	Bundan	başka	tadına
bakılmak	için	mutfaktan	alıp	getirdiği	bir	kvas
şişesini	de	masaya	yerleştirdi.	Bu	içki,	Fransızlar
arasında	nam	almıştı.	Limonade	de	cochon
(domuz	limonatası)	diye	ad	takmışlardı	kvasa.
Morel,	mutfakta	bulduğu	bu	limonade	de
cochon'u	övüyordu.	Ama	Moskova'da
dolaşırken	ele	geçirdiği	bir	şarap	vardı
yüzbaşıda,	bu	nedenle	kvası	Morel'e	bıraktı;
Bordeaux	şarabının	şişesine	yapıştı.	Şişenin
boğazına	bir	peçete	sarıp	kendisinin	ve	Piyer'in
kadehini	doldurdu;	yemek	ve	şarap	yüzbaşıyı
iyice	coşturmuştu,	hem	yiyor	ve	hem	de	sürekli
konuşuyordu.

"Oui,	mon	cher	monsieur	Pierre,	je	vous	dois
unefière	chandelle	de	m'avoir	sauvé	de	cet
enragé...	J'en	ai	assez,	voyez-vous,	de	balles
dans	le	corps.	En	voilà	une	(göğsünü	işaret	etti)
à	Wagram	et	de	deux	à	Smolensk,	(yanağındaki
yara	izini	gösterdi).	Et	cette	jambe,	comme	vous



voyez	qui	ne	veut	pas	marcher.	C'est	à	la	grande
bataille	du	7	à	la	Moskva	que	j'ai	reçu	ça.	Sacré
dieu,	c'était	beau!	Il	fallait	voir	ça,	c'était	un
déluge	de	feu.	Vous	nous	avez	taillé	une	rude
besogne,	vous	pouvez	vous	en	vanter,	nom	d'un
petit	bonhomme.	Et,	ma	parole,	malgré	l'atout,
que	j'y	ai	gagné,	je	serais	prêt	à	recommencer.
Je	plains	ceux	qui	n'ont	pas	vu	ça."[930]

Piyer,	"J'y	ai	été,"[931]	dedi.

"Bah,	vraiment!	Eh	bien,	tant	mieux,"[932]	diye
devam	etti	Fransız.	"Vous	êtes	de	fiers	ennemis,
tout	de	même.	Le	grande	redoute	a	été	tenace,
nom	d'une	pie.	Et	vous	nous	l'avez	fait
crânement	payer.	J'y	suis	allé	trois	fois,	tel	que
vous	me	voyez.	Trois	fois	nous	étions	sur	les
canons	et	trois	fois	on	nous	a	culbuté	et	comme
des	capucins	de	cartes.	Oh!	C'était	beau,
monsieur	Pierre.	Vous	grenadiers	ont	été
superbes,	tonnere	de	Dieu.	Je	les	ai	vu	six	fois
de	suite	serrer	les	rangs,	et	marcher	comme	à
une	revue.	Les	beaux	hommes!	Notre	roi	de



Naples	qui	s'y	connaît	a	crié:	bravo!	Ah!	Ah!
Soldat	comme	nous	autres!	(Bir	an	sustu.)	Tant
mieux,	tant	mieux,	monsieur	Pierre,	Terribles	en
bataille...	Galants	(gülümseyerek	göz	kırptı)
avec	les	belles,	voilà	les	Français,	Monsieur
Pierre,	n'est	ce	pas?"[933]

Yüzbaşı	öyle	iyi	yüreklice,	safça	bir	keyif
içindeydi,	öyle	bir	kendine	yeter,	kendinden
memnun	hali	vardı	ki,	Piyer	de	ona	keyifli
keyifli	bakarak	göz	kırpar	gibi	oldu.	Galant	sözü
yüzbaşının	aklına	Moskova'nın	durumunu
getirmiş	olmalıydı	ki,	A	propos,	dites	donc,	est-
ce	vrai	que	toutes	les	femmes	ont	quitté	Moscou?
Une	drôle	d'idée!	Qu'avaient-elles	à
craindre?"[934]	dedi.

Piyer,	"Est-ce	que	les	dames	françaises	ne
quitteraient	pas	Paris,	si	les	Russes	y	entraient?"
diye	karşılık	verdi.[935]

Fransız,	"Ah,	ah,	ah!.."	diye	kahkahadan
kırılarak	Piyer'in	omzuna	vurdu.	"Ah,	elle	est



forte	celle-là,"[936]	diye	devam	etti.	"Paris?..
Mais	Paris..	Paris..."[937]

Piyer,	onun	sözünü	tamamlayarak,	"Paris,	la
capitale	du	monde..."[938]	dedi.

Yüzbaşı,	Piyer'e	baktı.	Konuşmanın	ortasında
durup	gülümseyen	sevimli	gözlerini
karşısındakinin	yüzüne	dikme	âdeti	vardı.

"Eh	bien,	si	vous	ne	m'avez	pas	dit	que	vous	êtes
Russe,	j'aurai	parié	que	vous	êtes	Parisien.	Vous
avez	ce	que	je	ne	sais	quoi,	ce..."[939]	Bu
komplimanı	yapar	yapmaz	yeniden	susarak
Piyer'i	süzdü.

Piyer,	"J'ai	été	à	Paris,	j'y	ai	passé	des
années,"[940]	dedi.

"Oh	ça	se	voit	bien.	Paris...	Un	homme	qui	ne
connaît	pas	Paris,	est	un	sauvage.	Un	Parisien,
ça	se	sent	à	deux	lieux.	Paris,	c'est	Talma,	la
Duschénois,	Potier,	la	Sor	bonne,	les



boulevards,"[941]	sözlerinin	başıyla	sonu
arasındaki	uygunsuzluğu	sezdi	ve	hemen	ekledi:
"Il	n'y	a	qu'un	Pans	au	monde.	Vous	avez	été	à
Paris	et	vous	êtes	resté	Russe.	Eh	bien,	je	ne
vous	estime	pas	moins."[942]

Dertli	düşüncelerle	baş	başa,	yapyalnız	geçirdiği
günlerden	sonra,	şimdi	içtiği	şarabın	etkisi
altında	kalan	Piyer,	bu	neşeli,	iyi	yürekli	adamla
konuşmaktan,	elinde	olmayarak	zevk
duyuyordu.

"Pour	en	revenir	à	vos	dames,	on	les	dit	bien
belles.	Quelle	fichue	idée	d'aller	s'enterrer	dans
les	steppes,	quand	l'armée	Français	est	à
Moscou.	Quelle	chance	elles	ont	manqué	es
relles-là.	Vos	moujiks	c'est	autre	chose,	mais
vous	autres	gens	civilisés	vous	devriez	nous
connaître	mieux	que	ça.	Nous	avons	pris
Vienne,	Berlin,	Madrid,	Naples,	Rome,	Varsovie;
toutes	les	capitales	du	monde...	On	nous	craint,
mais	on	nous	aime?	Nous	sommes	bons	à
connaître.	Et	puis	l'Empereur,"[943]	diye



başlayınca	Piyer	onun	sözünü	kesti,
"L'Empereur,"	diye	tekrarladı	ve	yüzü	birden
üzgün,	şaşkın	bir	hal	aldı.	"Est-ce	que
l'Empereur..."[944]

"L'Empereur?	C'est	la	générosité,	la	clémence,
la	justice	l'ordre,	le	génie,	voilà	l'Empereur!
C'est	moi	Ramball	qui	vous	le	dit.	Tel	que	vous
me	voyez,	j'étais	son	ennemi	il	y	a	encore	huit
ans.	Mon	père	a	été	comte	émigré...	Mais	il	m'a
vaincu,	cet	homme.	Il	m'a	empoigné.	Je	n'ai	pas
pu	résister	au	spectacle	de	grandeur	et	de	gloire
dont	il	couvrait	la	France.	Quand	j'ai	compris
ce	qu'il	voulait,	quand	j'ai	vu	qu'il	nous	faisait
une	litière	de	lauriers,	voyez	vous,	je	me	suis	dit:
Voilà	un	souverain,	et	je	me	suis	donné	a	lui.	Eh
voilà!	Oh,	oui,	mon	cher,	c'est	le	plus	grand
homme	des	siècles	passés	et	à	venir."[945]

Piyer,	tereddüt	etti,	yüzünde	bir	suçluluk	ifadesi
belirdi,	"Est-il	à	Moscou?"[946]	diye	sordu.

Fransız,	Piyer'in	gergin	yüzüne	bakıp	gülümsedi.



"Non,	il	fera	son	entrée	demain,"[947]	diyerek
devam	etti	hikâyesine.

Sokak	kapısı	tarafından	yükselen	haykırışlarla
ve	Wurttenberg	hussar'larının	da	atlarını	kendi
atlarının	bulunduğu	avluya	sokmak	istediklerini
yüzbaşıya	bildirmek	için	gelen	Morel'in	içeri
girmesiyle	konuşmaları	yarıda	kaldı.

Yüzbaşı,	kıdemli	erbaşı	çağırttı;	hangi	alaydan
olduğunu,	komutanlarının	adını,	işgal	edilmiş	bir
eve	ne	cesaretle	girip	yerleşmeye	kalkıştığını	sert
sert	sordu.	Pek	iyi	Fransızca	bilmeyen	Alman,
ilk	iki	soruya	karşılık	vererek	alayını,
komutanının	adını	söyledi	ama	üçüncü	soruyu
hiç	anlamadığı	için	Almancasına	kırık	dökük
Fransızca	kelimeler	karıştırarak	kendisinin	bölük
emini	olduğunu,	bütün	evleri	sırayla	baştan	başa
işgal	etmek	için	komutanından	emir	aldığını
söyledi.	Almanca	bilen	Piyer	Alman'ın
dediklerini	yüzbaşıya,	yüzbaşının	yanıtlarını	da
Wurttembergli	hussar'a	tercüme	etti.	Bu	suretle,
kendine	söylenenleri	anlayan	Alman	boyun
eğdi,	adamlarını	alıp	gitti.	Yüzbaşı	dışarıya	çıktı,



yüksek	sesle	bir	şeyler	emretti.

Odaya	döndüğü	zaman,	Piyer	başını	elleri
arasına	almış	hâlâ	eski	yerinde	oturmaktaydı.
Yüzü	acı	ifade	ediyordu.	Gerçekten	de	acı
çekiyordu	o	sırada.

Yüzbaşı	odadan	çıkıp	da	yalnız	kalınca,	içine
düşmüş	olduğu	durumu	birden	kavramıştı	Piyer.
Çok	ağırına	gittiği	halde	Moskova'nın	alınmış
olması	değil,	bu	sevinçli	galiplerin	şehirde	kendi
evlerindeymişler	gibi	hareket	etmeleri,	hatta	onu
korumaya	kalkışmaları	da	değildi	şimdi	Piyer'e
acı	veren.	Ona	acı	veren	şey,	kendi	zaafını
anlamış	olmasıydı;	içilen	birkaç	bardak	şarap,	bu
iyi	yürekli	adamla	konuşmak,	Piyer'in	son
günlerde	içinde	bulunduğu	ve	eylemini
gerçekleştirmek	için	zorunlu	olan	o	dalgın,
üzgün	ruh	halini	yok	edivermişti.	Tabanca,
hançer,	kaftan	hazırdı.	Napoléon	da	yarın
geliyordu.	Piyer,	o	haydudu	öldürmeyi	yine	öyle
yararlı,	onurlu	bir	iş	saymakta,	ama	artık	bunu
yapamayacağını	da	hissetmekteydi.	Niçin?
Bilmiyordu,	ama	kararını	yerine
getiremeyeceğini	sezer	gibiydi.	Zaafına	karşı



mücadele	ediyor,	ama	onu	yenemeyeceğini,
karşısına	çıkan	ilk	insanla	temasa	gelir	gelmez
öç	almak,	öldürmek,	kendini	feda	etmek	gibi
karanlık	düşüncelerinin	tuz	buz	oluverdiklerini
hissediyordu.

Yüzbaşı,	hafifçe	topallayarak,	ıslık	çala	çala
odaya	girdi.

Fransız'ın	az	önce	Piyer'i	eğlendiren	gevezeliği
artık	onu	tiksindiriyordu.	Islıkla	çaldığı	ezgi	de,
yürüyüşü	de,	bıyıklarını	buruşu	da,	her	hali
şimdi	Piyer'in	ağırına	gidiyordu.

"Ben	artık	giderim,	onunla	bir	tek	laf	bile
konuşmam,"	diye	düşündü.	Bunu	düşünüyor,
ama	yine	de	olduğu	yerde	oturuyordu.	Tuhaf	bir
zaaf	duygusu	onu	oturduğu	yere	mıhlamıştı:
İstediği	halde,	kalkıp	gidemiyordu.

Yüzbaşı,	tersine,	çok	keyifli	görünüyordu.
Odada	iki	kez	aşağı	yukarı	dolaştı,	çok	eğlenceli
bir	şey	düşünüyormuş	da,	kendi	kendine	buna
gülüyormuş	gibi	gözleri	pırıldıyor,	bıyıkları
hafifçe	titriyordu.	Birdenbire,	"Charmant,"	dedi,



"le	colonel	de	ces	Wurtemburgeois?	Cest	un
Allemand;	mais	brave	garçon,	s'il	en	fut.	C'est
un	Allemand."[948]

Piyer'in	karşısına	oturdu.

"A	propos,	vous	savez	donc	l'allemand,
vous?"[949]

Piyer	ses	çıkarmadan	ona	baktı.

"Comment	dites-vous	asile	en	allemand?"[950]

"Asile?"	diye	tekrarladı	Piyer.	"Asile	en
allemand:	Unterkunft."[951]

"Comment	dites-vous?"[952]	diye	inanmamış	bir
yüzle	sordu	hemen	yüzbaşı.

Piyer	tekrarladı:

"Unterkunft."

Yüzbaşı,	"Onterkoff,"	dedi,	gülen	gözlerini



Piyer'e	dikti.	"Les	Allemands	sont	des	fières
bêtes.	N'est-ce	pas,	monsieur	Pierre,"	diye	bir	de
netice	çıkardı.	"Eh	bien,	encore	une	bouteille	de
ce	Bordeau	Moscovite,	n'est	ce	pas?	Morel,	vas
nous	en	chauffer	encore	une	petite	bouteille.
Morel!"[953]	diye	haykırdı	neşeyle.

Morel	bir	şamdanla	bir	şişe	şarap	getirdi.
Yüzbaşı	mumların	ışığı	altında	Piyer'e	bir	göz
attı,	karşısındakinin	karmakarışık	yüzü	onu
besbelli	şaşırttı;	içten	bir	üzüntü	ve	ilgiyle	Piyer'e
yaklaştı,	üstüne	doğru	eğildi.	Eline	dokunarak,
"Eh,	bien,	nous	sommes	tristes?"[954]	dedi,
"Vous	aurai-je	fait	de	la	peine?	Non,	vrai,	avez-
vous	quelque	chose	contre	moi?"[955]	diye
sordu.	"Peut-être	rapport	à	la	situation?"[956]

Piyer	yanıt	vermedi,	ama	Fransız'ın	gözlerine
dostlukla	baktı.	Kendisine	gösterilen	bu	ilgiden
hoşlanmıştı.

"Parole	d'honneur,	sans	parler	de	ce	que	je
vous	dois,	j'ai	de	l'amitié	pour	vous.	Puis-je	faire



quelque	chose	pour	vous?	Disposez	de	moi.
C'est	à	la	vie	et	à	la	mort.	C'est	la	main	sur	le
coeur	que	je	vous	dis,"[957]	diye	göğsüne
vurarak	ekledi	yüzbaşı.

Piyer,	"Merci,"[958]	dedi.	Yüzbaşı,	sığınağa
Almanca	ne	dendiğini	öğrendiği	zaman	Piyer'e
nasıl	bakmışsa	yine	öyle	dikkatle	baktı,	yüzü
ansızın	parıldadı.

"Ah!	Dans	ce	cas,	je	bois	à	notre	amitié!"[959]
diye	sevinçle	haykırıp	bardaklarına	şarap
doldurdu.	Piyer,	dolu	bardağı	alıp	içti.	Ramball
de	bardağını	dikti,	Piyer'in	elini	bir	daha	sıktı,
düşünceli;	hülyalı	bir	tavır	takınıp	dirseklerini
masaya	dayadı.

"Oui,	mon	cher	ami,	voilà	les	caprices	de	la
fortune,"	dedi,	"Qui	m'aurait	dit	que	je	serai
soldat	et	capitaine	de	dragons	au	service	de
Bonaparte,	comme	nous	l'appellions	jadis.	Et
cependant	me	voilà	à	Moscou	avec	lui.	Il	faut
vous	dire,	mon	cher,"[960]	diye	uzun	bir	hikâye



anlatmaya	niyetlenen	bir	insanın	ağır,	ölçülü
sesiyle	devam	ediyordu,	"que	notre	nom	est	l'un
des	plus	anciens	de	la	France."[961]	Yüzbaşı,
atalarının	tarihini,	kendi	çocukluğunu,
yetişkinlik,	delikanlılık	zamanlarını,	bütün	hısım
akraba,	mal	mülk,	aile	ilişkilerini	bir	Fransız'ın
rahat,	saf,	açık	yürekliliğiyle	Piyer'e	anlattı.	Bu
hikâyede	"Ma	pauvre	mère"in[962]	önemli	bir
rol	oynadığını	söylemeye	gerek	yok.

Yüzbaşı	gitgide	coşarak,	"Mais	tout	ce	n'est	que
la	mise	en	scène	de	la	vie,	le	fond	c'est	l'amour.
Lamour!	N'est	ce	pas,	monsieur	Pierre?"[963]

dedi.	"Encore	un	verre."[964]

Piyer	tekrar	şarap	içti	ve	bardağını	doldurdu.

"Oh!	Les	femmes,	les	femmes!"[965]	Bakışları
mahmurlaşan	yüzbaşı,	gözlerini	Piyer'e	dikerek
aşktan,	kendi	aşk	maceralarından	söz	etmeye
başladı.	Bunlar	pek	de	çoktu.	Subayın	memnun,
güzel	yüzüne;	kadınlardan	söz	ederken	kapıldığı
coşkun	heyecana	bakılacak	olursa	buna	kolayca



inanmak	mümkündü.	Ramball'in	bütün	aşk
hikâyelerinin,	Fransızlar	için	aşkın	biricik
büyüsünü,	şiirini	oluşturan	hayasız	bir	içeriği
vardı;	buna	rağmen	yüzbaşı	aşkın	bütün
güzelliklerini	yalnız	kendisi	denemiş,	kendisi
tatmış	gibi	hikâyelerini	öyle	samimi	bir	inançla
anlatıyor,	kadınları	ballandıra	ballandıra	öyle	bir
betimliyordu	ki,	Piyer	onu	merakla	dinliyordu.

Belli	ki	Fransız'ın	onca	sevdiği	l'amour,[966]
Piyer'in	bir	zamanlar	kendi	karısına	karşı
duyduğu	o	alçak,	basit	aşkın	soyundan	olmadığı
gibi,	Nataşa'ya	karşı	duyduğu	o	kendi	kendini
alevlendiren	romantik	aşka	da	benzemiyordu.
Ramball	bu	iki	tür	aşkı	aynı	derecede	hoş
görüyordu:	Birisi,	l'amour	pour	les	charretiers,
öteki,	l'amour	pour	des	imbéciles.[967]
Fransız'ın	beğendiği	l'amour	daha	çok,	kadına
karşı	sahte	ilişkilerde	ve	aşka	başlıca	çekiciliğini
veren	birtakım	aldatmalardaydı.

Böylece	yüzbaşı;	otuz	beş	yaşındaki	çekici	bir
markizle	bu	çekici	markizin	on	yedilik	masum
güzel	kızına	karşı,	aynı	anda	ikisine	birden



duyduğu	aşkın	dokunaklı	hikâyesini	anlattı.	Ana
kız	arasındaki	cömertlik	mücadelesinin	sonunda
ana,	kendini	feda	ederek,	âşığına	kızıyla
evlenmesini	teklif	etmişti;	bu	çok	uzak	anı
yüzbaşıyı	heyecanlandırıyordu	hâlâ.	Sonra	bir
hikâye	daha	anlattı:	Burada	koca,	âşık	rolünü,
kendisi	ise	(yani	âşık)	koca	rolünü	oynamıştı.
Sonra,	Asile'e	Unterkunft[968]	denilen
memleketten,	Souvenirs	d'Allemagne'dan[969]
birkaç	komik	hatıra	daha	anlattı,	burada	les
maris	mangent	de	la	choux	croute,	et	les	jeunes
filles	sont	trop	blondes'dı.[970]

Nihayet	söz,	anısı	yüzbaşıda	hâlâ	tazeliğini
koruyan	ve	Polonya'da	başından	geçen	son
maceraya	geldi;	hızlı	el	kol	hareketleriyle	ve
alevlenen	bir	yüzle	anlattığı	bu	hikâyeye	göre
bir	Leh'in	hayatını	kurtarmış,	(zaten	sürekli
hayat	kurtarıyordu	yüzbaşı)	Leh	de	Fransa'nın
hizmetine	girmek	için	yola	çıkarken	ona	güzel
karısını	(Parisienne	de	coeur[971])	emanet
etmişti.	Yüzbaşı	mutluydu,	çekici	Leh	kadın
onunla	kaçmak	istiyordu;	ama	yüce	ruhlulukla



hareket	eden	yüzbaşı	kadını	kocasına	geri
vermiş,	bunu	yaparken	de,	"Je	vous	ai	sauvé	la
vie,	et	je	sauve	votre	honneur,"[972]	demişti.
Yüzbaşı	bu	sözleri	tekrarlarken	gözlerini	silip	bu
dokunaklı	anının	kendisinde	uyandırdığı
heyecanı	üstünden	atmak	ister	gibi	silkindi.

Gece	ve	şarap	hep	yapardı	bunu;	yüzbaşının
hikâyelerini	dinlerken	Piyer	onu	anlattıklarını
dinliyor,	hepsini	anlıyor;	bir	yandan	da	zihninde
ansızın	sıra	sıra	beliren	kendi	anılarının	peşinden
gidiyordu.	Bu	aşk	hikâyelerini	dinlerken
apansızın	Nataşa'ya	olan	aşkını	hatırlamış;
aklından	bu	aşkla	ilgili	sahneleri	geçirerek	onları
Ramball'in	hikâyeleriyle	kıyaslamıştı.	Aşkla
görev	arasındaki	kavgayı	anlatan	hikâyeyi
dinlerken	de,	gönlünün	arzuladığı	kadınla
Suhariyev	Kulesi'ndeki	son	karşılaşma	en	küçük
ayrıntılarına	kadar	Piyer'in	gözünün	önüne	geldi.
O	zaman	bu	karşılaşma	onu	pek	etkilememiş,
hatta	bunu	bir	daha	da	hatırlamamış,	ama	şimdi,
bu	rastlaşmada	çok	önemli,	şiirli	bir	şey	varmış
gibi	geliyordu	ona.



Onun,	"Piyotr	Kiriliç,	buraya	gelin,	sizi	tanıdım,"
deyişini	hatırlıyor,	gözlerini,	gülümsemesini,
yolculuk	şapkasını,	kıvır	kıvır	saçlarını
karşısında	görüyor...	Bunlar	birden	ona
dokunuyor,	içini	eziyordu.

Çekici	Leh	kadın	hakkındaki	hikâyesini	bitiren
yüzbaşı,	başından	böyle	bir	aşk	felaketinin	geçip
geçmediğini	sordu	Piyer'e.

Piyer	bu	soru	üzerine	başını	kaldırdı.	İçini
dökmek	ihtiyacını	duydu;	kendisinin	aşkı	nasıl
biraz	da	başka	türlü	anladığını	açıklamaya
koyuldu.	Bütün	hayatınca	bir	tek	kadın	sevmiş
olduğunu,	onu	hâlâ	sevdiğini	ama	bu	kadının
hiçbir	zaman	kendisinin	olamayacağını	söyledi.
Yüzbaşı,	"Tiens!"[973]	dedi.

Sonra	Piyer	bu	kadını	daha	çocuk	denilecek	bir
yaştayken	sevmeye	başladığını	ama	onu
düşünmeye	bile	cesaret	edemediğini,	çünkü
onun	çok	genç,	kendisininse	o	vakitler	meşru
olmayan	bir	çocuk,	adsız	bir	insan	olduğunu
anlattı.	Sonra,	soyunun	adını,	servetini	elde



edince	de	onu	düşünmeye	yine	cesaret
edememişti;	çünkü	çok	sevdiği	bu	kadını	bütün
dünyanın,	bunun	için	de	şüphesiz	kendisinin
çok	üstünde	görmüştü.	Hikâyesinin	burasında
Piyer,	yüzbaşıya	bunu	anlayıp	anlamadığını
sordu.

Yüzbaşı,	bu	duyguyu	kendisi	anlamasa	bile	yine
de	ondan	hikâyesine	devamını	rica	ettiğini
belirten	bir	hareket	yaptı.

"Lamour	platonique,	les	nuages..."[974]	diye
mırıldandı.	İçilen	şaraptan	mı,	içini	dökmek
ihtiyacıyla	mı,	hikâyesindeki	insanlardan
hiçbirini	bu	adamın	tanımamasından,	hiçbir
zaman	da	tanıyamayacağından	mı,	yoksa
bunların	hepsinden	dolayı	mı,	her	ne	hal	ise,
Piyer'in	dili	çözüldü.	Mahmur	gözlerini	uzak	bir
noktaya	dikip	ağzını	şapırdata	şapırdata
hikâyesini	baştan	aşağı	anlattı:	evlenmesini,
Nataşa'ya	en	yakın	dostunun	âşık	olmasını,
sonra	onu	aldatmasını,	genç	kızla	kendisi
arasındaki	basit	ilişkiyi,	her	şeyi...	Ramball'in
soruları	üzerine	Piyer,	az	önce	ondan	sakladığı



şeyleri	de	anlattı:	Sosyal	durumunu,	hatta
soyadını	bile	söyledi.

Piyer'in	hikâyesinde	yüzbaşıyı	en	çok	şaşırtan
şey,	çok	zengin	olması,	Moskova'da	iki
sarayının	bulunması,	bütün	bunları	yüzüstü
bırakması,	şehri	terk	etmemesi,	Moskova'da
adını	ve	mevkiini	gizleyerek	kalmasıydı.

Sokağa	birlikte	çıktıkları	zaman,	gece	bir	hayli
ilerlemişti.	Evin	solunda,	Petrovka'da,
Moskova'da	başlayan	ilk	yangının	kızıltıları
görünüyordu.	Sağda,	yüksekte	orak	biçiminde
yeniay	ve	karşı	tarafta	kuyrukluyıldız	pırıldıyor
ve	bu	yıldız	Piyer'in	ruhuna	aşkıyla
bağlanıyordu.	Cümle	kapısında	Gerasim,	aşçı
kadın	ve	iki	Fransız	toplanmış	duruyorlardı;
kahkahaları,	birbirlerinin	anlamadıkları	dilde
konuşmaları	işitiliyordu.	Şehrin	üstünde
yükselen	kızıllığa	bakıyorlardı.

Koskocaman	şehirdeki	bu	küçücük	uzak
yangında	korkulacak	bir	şey	yoktu.

Yıldızlı,	yüksek	gökyüzüne,	aya,



kuyrukluyıldıza,	yangın	kızıltısına	bakan
Piyer'in	yüreği	neşe	ve	sevecenlikle	doldu.	"Ah,
ne	kadar	güzel,	başka	ne	istenir,"	diye	düşündü.
Ama	birden	verdiği	kararı	hatırlayınca	başı
döndü,	içi	bulandı,	öyle	ki,	düşmemek	için
parmaklığa	yaslandı.

Dostuyla	vedalaşmadan	yanından	ayrıldı,	sarsak
adımlarla	kapıdan	uzaklaştı,	odasına	dönünce
divana	uzandı,	hemen	uyudu.



XXX

Şehirden	kaçıp	gitmekte	olanlar	ve	çekilen
kıtalar	2	Eylül'de	başlayan	ilk	yangının
kızıltılarına	ayrı	ayrı	yerlerde,	ayrı	ayrı
duygularla	bakıyorlardı.

O	gece	Rostovların	katarı	Moskova'dan	yirmi
verst	kadar	uzakta,	Mitişçi'de	konaklamıştı.
Eylülün	birinde	öyle	geç	vakit	yola	çıkmışlar,
yol,	yük	arabalarıyla,	kıtalarla	öyle	tıkanmış,
gidip	getirilmeleri	için	boyuna	adam	gönderilen
o	kadar	çok	şey	unutulmuştu	ki,	o	akşam
Moskova'nın	beş	verst	ötesinde	konaklamaya
karar	verilmişti.	Ertesi	sabah	da	geç	uyanılmış,
yollarda	yine	bir	sürü	duraklamalar	yüzünden
ancak	Büyük	Mitişçi'ye	ulaşılabilmişti.
Rostovlarla,	yanlarındaki	yaralılar	saat	onda
büyük	köyün	avlularına,	evlerine	yerleştiler.
Rostovların	yardımcı	ve	arabacıları,	yaralıların
hizmet	erleri,	efendilerini	yerleştirip	yemeklerini
yediler,	atların	yemlerini	verdiler,	sonra
sahanlığa	çıktılar.



Rayevski'nin	yaveri	evlerden	birinde	yaralı
yatıyordu,	bileği	kırılmıştı,	duyduğu	dehşetli	ağrı
yüzünden	sürekli	inin	inim	inliyor,	sonbahar
gecesinin	karanlığı	içinde	bu	iniltiler	acı	acı
yankılanıyordu.	Bu	yaver,	ilk	geceyi	Rostovlarla
aynı	avluda	geçirmişti.	Kontes,	bu	iniltiler
yüzünden	bütün	gece	gözünü	kırpmadığını
söyledi,	Mitişçi'de	de	sırf	bu	yaralıdan	uzak
olmak	için	berbat	bir	kulübeye	yerleşti.

Adamlardan	biri,	avlunun	girişinde	duran
arabanın	kasasının	arkasında,	gecenin
karanlığında	yeni,	zayıf	bir	yangın	kızıllığı	daha
fark	etti.	Öteki,	ilk	kızıllık	çoktandır
görünüyordu,	bunun	Mamontov	Kazaklarının
yaktığı	Küçük	Mitişçi	köyü	olduğunu	herkes
biliyordu.	Hizmet	eri,	"Kardeşler,	bu	başka	bir
yangın,"	dedi.	Herkes	yeni	ışığa	dikkatle	baktı.

"Küçük	Mitişçi	olacak,	Mamontov	Kazakları
yakmış	diyorlar	ya."

"Hayır!	Bu	Mitişçi	değil,	bu	daha	uzakta."

"Şuna	bak,	tıpkı	Moskova'daymış	gibi."



Adamlardan	ikisi	sahanlıktan	inerek	kupa
arabasının	yanına	gittiler,	iki	basamak	çıktılar
arabaya.

"Bu	daha	solda,	öyle	ya,	Mitişçi	hemen	şurada,
ama	bu	büsbütün	başka	bir	yönde."

Yanlarına	birkaç	kişi	daha	geldi.	İçlerinden	biri,
"Bak,	nasıl	yalazlanıyor,"	dedi.	"Efendiler,	bu
yangın	Moskova'da	ya	Suşevskaya'da	ya
Rogojskaya'da."

Kimse	yanıt	vermedi.	Bütün	bu	insanlar,	uzakta,
alev	alev	yanan	bu	yeni	yangını	uzun	süre	sessiz
sedasız	seyrettiler.

Kont'un	oda	uşağı	(ona	böyle	sesleniyorlardı)
ihtiyar	Danilo	Terentiç,	kalabalığa	yaklaşarak
Mişka'yı	çağırdı:	"Orada	durup	nereye
bakıyorsun,	sersem...	Kont	adam	arıyor,	ortada
kimseler	yok,	hadi	git,	elbiseleri	yerleştir."

Mişka,	"Ben	zaten	su	için	gelmiştim,"	dedi.
Uşaklardan	biri,	"Siz	ne	dersiniz,	Danilo
Terentiç,	şu	alevler	Moskova'daymış	gibi



görünüyor,	değil	mi?"	diye	sordu.

Danilo	Terentiç	yanıt	vermedi,	yine	uzun	süre
sessiz	sedasız	durdular.	Alevler	gitgide
yayılıyordu.	Bir	ses,	"Aman	Tanrım!..	Hem
rüzgâr	var,	hem	de	ortalık	kupkuru..."	dedi.

"Şuna	bak,	nasıl	da	ilerliyor.	Ah	Tanrım!
Alakargalara	bak.	Biz	günahkâr	kullarına	acı
Tanrım!"

"Nasıl	olsa	söndürürler."

O	zamana	kadar	susan	Danilo	Terentiç'in	sesi
duyuldu:

"Kim	söndürecek?"	Danilo'nun	sesi	sakindi,	ağır
ağır	konuşuyordu.	"Evet,	Moskova,	kardeşler,"
dedi.	"Ak	duvaklı	anamız..."	Sesi	kısıldı,	birden
hıçkırdı.	Sanki	görülen	kızıllığın	anlamını
kavrayabilmek	için	herkes	bunu	bekliyordu.
Kont'un	yaşlı	hizmetkârının	hıçkırıklarına	iç
çekişler,	dua	sesleri	karıştı.



XXXI

Oda	uşağı,	Kont'un	yanına	dönerek
Moskova'nın	yandığını	bildirdi.	Kont	hırkasını
giydi,	neler	olduğunu	anlamak	için	dışarı	çıktı.
Henüz	soyunmamış	olan	Sonya	ile	Madam
Schoss	da	onunla	birlikte	çıktılar.	Nataşa'yla
Kontes	odada	tek	başlarına	kaldılar.	(Petya	artık
ailesinin	yanında	değildi,	Troytski	yönünde
ilerleyen	alayı	ile	birlikte	önden	gitmişti).

Moskova'nın	yandığı	haberini	duyan	Kontes
ağlıyordu.	İsa	ve	Meryem	Ana	tasvirlerinin
altında,	solgun	yüzü	ve	bir	noktaya	dikili
gözleriyle	oturan	Nataşa	(zaten	geldiğinden	beri
hep	burada	oturuyordu)	babasının	söylediklerine
dikkat	bile	etmemişti.	Yaverin	üç	ev	öteden
gelen	bitip	tükenmez	iniltilerine	kulak
kabartıyordu.	Dışarıdan	üşümüş,	korkmuş	bir
halde	dönen	Sonya,	"Ah,	ne	korkunç,"	dedi.
"Moskova	baştan	aşağı	yanıyor	gibi	geliyor
bana,	ne	müthiş	kızıllık!	Nataşa,	bak	şimdi
şuradan,	pencereden	görünüyor."	Nataşa'yı
herhangi	bir	şeyle	oyalamak	istediği	belliydi.



Ama	Nataşa	kendisinden	ne	istendiğini
anlamıyormuş	gibi	ona	baktı,	gözlerini	tekrar
ocağın	köşesine	dikti.	Sonya	Kontes'i	şaşırtarak
bu	sabah	Nataşa'ya	Prens	Andrey'in	yaralı
olduğunu	ve	kendi	kafilelerinde	bulunduğunu
söylemeyi	gerekli	görmüştü,	bu	nedenle	Nataşa
kendinden	geçmiş,	uyuşuk	bir	haldeydi.	Kontes
çok	öfkelenmezdi	ama	Sonya'ya	kızmıştı.	Sonya
ağlayıp	af	dilemişti,	şimdi	de	sanki	suçunu
unutturmak	istiyormuş	gibi	sürekli	Nataşa'yla
ilgileniyordu.	"Nataşa	bak,	nasıl	korkunç	şekilde
yanıyor."

"Yanan	ne?"	diye	sordu	Nataşa,	"Ha,	evet,
Moskova."	Sonra	adeta	teklifini	reddederek
Sonya'yı	kırmamak	ve	onun	elinden	kurtulmak
için	pencereye	yaklaştı,	sanki	hiçbir	şey
görmedi;	dışarı	bir	göz	atıp	tekrar	eski	vaziyetini
aldı.

"Yoksa	görmedin	mi?"

Nataşa,	rahat	bırakılmasını	yalvaran	bir	sesle,
"Yo,	gördüm,	gerçekten,	gerçekten,"	diye	yanıt
verdi.



Böylece	Kontes	de,	Sonya	da	Moskova'nın,
Moskova	yangınının,	ne	olursa	olsun	hiçbir
şeyin	Nataşa	için	bir	anlamı	olmadığını	anladılar.

Kont,	tekrar	bölmenin	arkasına	çekilip	yattı.
Kontes	Nataşa'ya	yaklaştı,	kızının	hastalandığı
zamanlarda	yaptığı	gibi	elinin	tersiyle	başını
yokladı;	sonra	ateşi	var	mı,	yok	mu	diye
anlamak	istiyormuş	gibi,	dudaklarıyla	alnına
dokundu,	öptü.

"Soğuk	mu	aldın,	titriyorsun?	Yatsan,"	dedi.

"Yatmak	mı?	Evet,	peki,	yatacağım.	Hemen
şimdi	yatacağım,"	diye	yanıt	verdi	Nataşa.

Ona	bu	sabah,	Prens	Andrey'in	yaralı	olduğunu,
kendileriyle	birlikte	yolculuk	yaptığını
söyledikleri	andan	beri;	nerede,	nasıl,	ağır	mı
yaralandığını,	kendisini	görmenin	mümkün	olup
olmadığını	yalnız	ilk	zamanlarda	sorup
durmuştu.	Ama	görülemeyeceği,	yarası	ağır	olsa
da	hayatının	tehlikede	olmadığı	kendisine
söylendikten	sonra,	buna	inanmadığı	halde	(ne
sorarsa	sorsun	hep	aynı	yanıtı	vereceklerini



anlamıştı)	artık	sormaktan,	konuşmaktan
vazgeçmişti.	Yol	boyunca	Kontes'in	iyi	bildiği,
ifadelerinden	onca	korktuğu	koca	koca	açılmış
gözleriyle	arabanın	bir	köşesinde	kıpırdamadan
oturmuştu;	şimdi	de	sıranın	üstünde	öylece
oturuyordu.	Aklından	bir	şeyler	geçtiğini,	bir
şeylere	karar	vermek	istediğini	ya	da	artık	karar
vermiş	olduğunu,	bütün	bunları	Kontes
biliyordu	ama	bunların	neler	olduğunu
bilmiyordu,	onu	korkutan,	üzen	de	buydu.

"Nataşa,	soyun	yavrucuğum,	benim	yatağıma
uzan."	(Yalnız	Kontes'in	karyolası	kurularak
üzerine	yatak	serilmişti,	Madam	Schoss	ve	iki
küçükhanım	yerde,	samanların	üstünde
yatacaklardı.)

Nataşa	öfkeyle,	"Hayır,	anne,	ben	şurada,	yerde
yatacağım,"	dedi.	Gidip	pencereyi	açtı.	Açık
pencereden	yaverin	iniltileri	daha	çok
duyuluyordu.	Nataşa	başını	gecenin	nemli
havasına	uzattı,	Kontes	onun	pencere	pervazına
dayanan	ince	boynunun	hıçkırıklarla	sarsıldığını
gördü.	Nataşa,	inleyenin	Prens	Andrey
olmadığını	biliyordu.	Prens	Andrey'in,	küçük	bir



bölmeyle	ayrılmış	bitişikte	yattığını	da	biliyor,
ama	bu	dinmeyen	korkunç	iniltiler	onu
ağlatıyordu.	Kontes	ile	Sonya	bakıştılar.	Kontes,
Nataşa'nın	omzuna	eliyle	hafifçe	dokunarak,
"Uyu	canım,	uzan	küçüğüm,"	dedi.	"Hadi	yat
canım."

Nataşa,	"Ha,	evet...	Şimdi,	hemen	yatacağım,"
dedi.	Aceleyle	soyunmaya	başladı;	soyunurken
de	etekliğinin	bağını	kopardı.	Entarisini	çıkarıp
geceliğini	giydikten	sonra	yer	yatağının	üstüne
bağdaş	kurup	oturdu.	Pek	uzun	ve	gür	olmayan
saçlarını	omzundan	önüne	sarkıtarak	örmeye
başladı.	Nataşa'nın	başı	kâh	sağa,	kâh	sola
dönüyor;	ama	iri	gözleri	dimdik	önüne
bakıyordu.	Gecelik	kıyafeti	tamam	olunca
Nataşa	kapının	dibine,	samanların	üstüne
serilmiş	olan	çarşafa	usulca	uzandı.

Sonya,	"Nataşa,	sen	ortaya	yat,"	dedi.

Nataşa,	"Ben	buraya	yatacağım,"	diye	yanıt
verdi.	"Hadi,	siz	de	yatsanıza,"	diye	keyifsiz
keyifsiz	ekledi,	yüzünü	yastığa	gömdü.



Kontes,	Madam	Schoss,	Sonya	çarçabuk
soyunup	yattılar.	Odada	tasvirlerin	önündeki
mum	yanıyordu	yalnız;	dışarısıysa	iki	verst
ötedeki	Küçük	Mitişçi'nin	alevleriyle
aydınlanmıştı;	yolun	dönemecinde,	Mamontov
Kazaklarının	yağma	ettikleri	meyhaneden	halkın
gece	uğultuları	geliyor,	yaverin	bitip	tükenmez
iniltisi	de	hâlâ	duyuluyordu.

Nataşa,	evin	içinden	ve	dışından	gelen	seslere,
olduğu	yerde	kıpırdamadan,	uzun	süre	kulak
kabarttı.	Önce	annesinin	duasını,	iç	çekişini,
karyolasının	gıcırtısını;	sonra	Madam	Schoss'un
bildik	horultusunu,	Sonya'nın	hafif	hafif	nefes
alışını	dinledi.	Sonra,	Kontes	Nataşa'ya	seslendi;
Nataşa	yanıt	vermedi.	Sonya	yavaşça,	"Galiba
uyuyor,	anne,"	dedi.	Kontes	bir	süre	sustu;
tekrar	seslendi,	ama	artık	hiç	kimse	yanıt
vermedi.

Biraz	sonra	Nataşa,	annesinin	düzenli	nefes	alıp
verişini	duydu.	Örtünün	altından	çıkmış	çıplak,
küçük	ayağı	döşemenin	üstünde	üşüdüğü	halde
Nataşa	kıpırdamıyordu.



Bir	cırcırböceği	sanki	bütün	bu	uyuyanlara	karşı
kazandığı	zaferin	bayramını	yapıyormuş	gibi
deliğinde	cırlamaya	başladı.	Uzaklarda	bir	horoz
öttü,	yakınlardaki	bir	horoz	ona	karşılık	verdi.
Meyhanede	gürültüler	dinmişti,	yaverin
iniltisiyse	devam	etmekteydi.	Nataşa	doğruldu.

"Sonya?	Uyuyor	musun?	Anne?"	diye	fısıldadı.
Kimse	yanıt	vermedi.	Nataşa,	dikkatle,	ağır	ağır
kalktı,	haç	çıkardı,	yumuşak	tabanını	dikkatle
kirli,	soğuk	döşemeye	bastı.	Döşeme	tahtaları
gıcırdadı.	Bir	kedi	yavrusu	gibi,	seken	adımlarla
koştu,	kapının	soğuk	mandalını	yakaladı.

Odanın	duvarlarına	ağır	bir	şey	düzenli
darbelerle	vuruyordu	sanki;	korkudan,
dehşetten,	sevgiden	duracakmış	gibi,
parçalanırcasına	çarpan	yüreğiydi	bu.

Kapıyı	açtı,	eşiği	atladı,	oda	aralığının	soğuk,
ıslak	toprağına	bastı.	Serinlik	onu	kendine
getirdi.	Çıplak	ayağı	uyuyan	bir	adama	çarptı,
üstünden	atladı;	Prens	Andrey'in	yattığı
kulübenin	kapısını	araladı.	Burası	karanlıktı.	Dip
köşede,	üzerinde	bir	şey	yatan	karyolanın



yanında,	sıranın	üstünde	bir	içyağı	mumu	tüte
tüte	yanıyordu.

Daha	sabah	saatlerinde,	kendisine	Prens
Andrey'in	yaralı	olduğunu,	burada	bulunduğunu
söyledikleri	andan	beri,	onu	görmesi	gerektiğine
karar	vermişti	Nataşa.	Bunun	niçin	gerektiğini
bilmiyordu	ama	bu	görüşmenin	acı	olacağını
anlıyor,	bu	da	bu	işin	zorunluluğuna	onu	bir	kat
daha	inandırıyordu.

Bütün	gününü,	gece	gidip	onu	görmek	ümidiyle
geçirmişti.	Fakat	şimdi	bunun	vakti	gelip	çatınca
yüreğine	göreceği	şeyin	korkusu	düşmüştü.	Kim
bilir	sakatlanıp	nasıl	bozulmuştur?	Nereleri
sakatlanmıştır?	Durmadan	inleyen	yaver	gibi
midir?	Evet,	o	da	tıpkı	onun	gibi.	O	korkunç
inilti,	Prens	Andrey'in	ta	kendisiydi	Nataşa'nın
zihninde.	Köşede,	belli	belirsiz	bir	şekil	fark
edip	de,	battaniyenin	altında	dikilmiş	dizleri,
omuz	zannedince,	gözünün	önüne	korkunç	bir
beden	geldi;	dehşetle	kalakaldı.	Ama	karşı
konulmaz	bir	güç	onu	öne	doğru	çekiyordu,
dikkatle	bir	adım	attı,	bir	adım	daha	ve	kendini
tıklım	tıklım	dolu	küçük	odanın	ortasında	buldu.



Tasvirlerin	altında,	bir	sıranın	üstünde	biri	daha
yatıyordu	(bu,	Timohin'di),	yerde	yatan	iki	kişi
daha	vardı	(bunlar,	doktorla	oda	uşağıydı).

Oda	uşağı	doğruldu,	bir	şeyler	fısıldadı.
Bacağındaki	yaranın	acısıyla	uyuyamayan
Timohin	gözlerini	dört	açmıştı;	bu	beyaz
gömlekli,	mintanlı,	gece	başlıklı	genç	kız
hayaletine	bakıyordu.	Oda	uşağı	uykulu,	ürkek
bir	sesle,	"Ne	istiyorsunuz,	ne	var?"	deyince
Nataşa	hızlandı.	Ne	kadar	korkunç,	ne	kadar
insan	şeklinden	çıkmış	olursa	olsun	onu	mutlaka
görecekti.	Oda	uşağının	yanından	geçti,	mumun
yanık	fitil	ucu	düştü;	mum	parlayınca	apaçık
gördü	Prens	Andrey'i;	ellerini	battaniyenin
üstüne	koymuş	yatıyordu;	hiç	değişmemiş
gibiydi.

Prens	Andrey	her	zamanki	gibiydi;	ama	ateşten
kızarmış	yüzü,	Nataşa'ya	hayranlıkla	dikilmiş,
pırıl	pırıl	gözleri,	gömleğinin	yakasından	çıkan
incecik	boynu	ona	şimdiye	dek	Nataşa'nın	onda
görmediği	masum,	çocukça	bir	hal	vermişti.
Nataşa	yaklaştı;	çabuk,	dinç	bir	hareketle	diz
çöktü.



Prens	Andrey	gülümsedi,	ona	elini	uzattı.



XXXII

Prens	Andrey	Borodino	savaş	meydanı
sıhhiyesinden	yedi	gün	önce	ayrılmıştı.	Bütün
bu	zamanı	hemen	hemen	arasız	bir	dalgınlık
içinde	geçirmişti.	Düşmeyen	ateşi	ve	zedelenen
bağırsaklarının	iltihabı,	yanındaki	doktora	göre,
onu	öldürecekti.	Yedinci	gün,	bir	ekmek	dilimini
çayla	birlikte	seve	seve	yedi;	doktor	ateşin	genel
olarak	düştüğünü	tespit	etti.	Sabah	kendine
gelmişti.	Moskova'	dan	yola	çıkışlarının	ilk
gecesi	hava	oldukça	sıcaktı,	Prens	Andrey'i
kaleskasında	yatırmışlardı.	Ama	Mitişçi'de	bir
eve	götürülmeyi,	çay	içmeyi	yaralının	kendisi
istemişti.	Eve	taşınırken	duyduğu	acı	Prens
Andrey'in	inleyerek	bayılmasına	neden	olmuştu.
Portatif	karyolaya	yatırıldıktan	sonra	uzun
zaman	gözlerini	açmadan,	kıpırdamadan	öylece
uzanıp	kalmıştı.	Sonra	gözlerini	açmış,	yavaşça
fısıldamıştı:	"Çay	hazır	mı?"	Onun	böyle
önemsiz	bir	şeyi	hatırlaması	doktoru	şaşırtmıştı;
nabzını	yoklamış,	şaşarak,	biraz	da	canı
sıkılarak,	nabzının	daha	iyi	olduğunu	fark
etmişti.	Doktor	bunu	pek	de	memnun	olmayarak



fark	etmişti,	çünkü	deneyimlerine	dayanarak
Prens	Andrey'in	yaşayamayacağını	biliyordu;
şimdi	ölmezse,	bir	süre	sonra	daha	çok	acı
çekerek	ölecekti.	Alayının,	kendilerine
Moskova'da	katılan	kırmızı	burunlu	binbaşısı
Timohin	de	Prens	Andrey'le	birlikte	yola
çıkarılmıştı.	Borodino	Savaşı'nda	o	da
bacağından	yaralanmıştı.	Yanlarında	bir	doktor,
Prens'in	oda	uşağı,	arabacısı,	iki	hizmet	eri	vardı.

Prens	Andrey'e	çay	verdiler.	Bir	şeyleri
anlamaya,	hatırlamaya	çalışıyormuş	gibi	sıtmalı
gözlerini,	karşıya,	kapıya	dikerek	çayı	hırsla	içti.

"Artık	yeter,	istemem.	Timohin	burada	mı?"	diye
sordu.	Timohin	sıranın	üstünde	sürünerek
yanına	yaklaştı.

"Buradayım,	Ekselans."

"Yara	nasıl?"

"Benimki	mi?	Önemsiz.	Ya	sizinki?"

Prens	Andrey	bir	şeyleri	hatırlamaya



çalışıyormuş	gibi	yeniden	düşünceye	daldı.

"Bir	kitap	bulamaz	mıyız?"	dedi.

"Nasıl	kitap?"

"İncil.	Bende	yok."

Doktor	İncil	bulmayı	vaat	etti,	sonra	Prens'ten
neler	hissettiğini	sormaya	başladı.	Prens	Andrey,
doktorun	bütün	sorularına	isteksizce	ama	aklı
başında	yanıtlar	verdi;	sonra,	rahat	edemediğini,
çok	acı	duyduğunu	söyleyerek	altına	bir	yastık
konmasını	istedi.	Doktorla	oda	uşağı	Prens'in
üstündeki	battaniyeyi	kaldırdılar;	yaranın	ağır,
çürümüş	et	kokusuyla	yüzlerini	buruşturarak	bu
korkunç	yarayı	gözden	geçirmeye	başladılar.
Doktorun	bir	şeylere	çok	canı	sıkıldı,	bir	şeyleri
değiştirip	başka	türlü	yaptı,	yaralıyı	çevirdi;
Prens	acıdan	inledi,	çevrildiği	sırada	kendini
kaybetti,	sayıklamaya	başladı.	Kitabı	hemen
getirmelerini,	şuraya,	başucuna	koymalarını
tekrarlayıp	duruyordu.

"Bulup	getirseniz	ne	olur!"	diyordu.	"Bende	yok



işte...	Bulun	şunu	rica	ederim...	Birkaç	dakikacık
şuraya	koyun,"	diye	acıklı	bir	sesle
söyleniyordu.

Doktor,	ellerini	yıkamak	için	aralığa	çıktı.	Eline
su	döken	oda	uşağına,	"Vicdansızlık	bu,"	dedi,
"ben	bakmasam	aldırış	eden	yok	adama.	Böyle
bir	acıya	nasıl	dayanıyor,	şaşıyorum."

Oda	uşağı,	"Biz	elimizden	geleni	yapıyoruz,"
dedi.

Prens	Andrey	nerede	bulunduğunu,	başına	neler
geldiğini	şimdi	anlamıştı;	yaralı	olduğunu,
kaleskası	Mitişçi'de	durduğu	zaman	bir	odaya
taşınmasını	istediğini	hatırlıyordu.	Duyduğu
acıyla	tekrar	kendini	kaybetmiş,	çay	istediği
sırada	tekrar	kendine	gelmiş	ve	başından
geçenleri	tekrar	hatırlamış,	hele	sıhhiyede,	nefret
ettiği	bir	adamın	çektiği	acıları	görünce	içini
mutlulukla	dolduran	o	yeni	düşüncelere	kapılışı
gözünün	önünde	canlanmıştı.	Bu	düşünceler
şimdi	bulanık	ve	belli	belirsiz	olsalar	da	yine
ruhunu	doldurmuş,	artık	yeni	bir	huzura
kavuştuğunu,	bu	bahtiyarlığın	İncil'le	ilgili



olduğunu	hatırlamış,	İncil'i	de	işte	bunun	için
istemişti.	Ama	yaraları	temizlenirken	ve	doktor
onu	çevirdiği	sırada	duyduğu	acıyla	bilinci	yine
bulanmış,	yeniden	kendine	geldiği	zamansa,
çoktan	gece	olmuştu.	Çevresindeki	her	şey
uykudaydı.	Oda	aralığında	bir	cırcırböceği
ötüyor,	sokakta	birisi	bağırarak	şarkı
söylüyordu;	masanın,	tasvirlerin,	duvarların
üstünde	hamamböcekleri	hışırdıyor,	kocaman
bir	sinek	başucunda	ve	parlak	bir	alevle	yanarak
eriyen	mumun	çevresinde	şaşkın	şaşkın
uçuyordu.

Ruhsal	bakımdan	iyi	değildi.	Sağlıklı	bir	kişi	bir
sürü	şeyi	aynı	anda	düşünür,	hisseder,	hatırlar;
ama	bunların	içinden	bir	sıra	düşünceyi	ya	da
olayı	seçip	bütün	dikkatini	onun	üstünde
toplamaya	gücü	vardır.	Sağlıklı	biri	en	derin
düşüncelere	daldığı	bir	anda	bile,	içeri	giren	bir
insana	hoş	geldin	demek	için	bu	düşüncelerden
ayrılıp	sonra	tekrar	onlara	dönebilir.	Prens
Andrey'in	ruhu	ise	bu	bakımdan	doğal	bir
durumda	değildi.	Ruhu	her	bakımdan,	her
zamankinden	daha	işlek,	daha	uyanıktı,	ama



iradesi	dışında	hareket	ediyorlardı.	Kendini	türlü
türlü	bir	yığın	hayal	ve	düşünceye	kaptırmıştı.
Bazen	kafası	birdenbire	işlemeye,	hem	de
sağlıklı	zamanlarında	ulaşamadığı	bir	güç,
açıklık	ve	derinlikle	işlemeye	başlıyor	ama	yine
ansızın	umulmadık	bir	hayale	takılarak	duruyor,
eski	dinçliğine	dönmeye	gücü	yetmiyordu.

"Evet,	içime,	insanın	elinden	alınması	mümkün
olmayan	yeni	bir	huzur	doğdu,"	diye
düşünüyordu	bu	alacakaranlık,	sessiz	odada
yatarak	sıtmayla	açılmış	gözlerini	karşıya
dikmiş.	Bütün	fiziksel	koşulların	dışında	bir
huzur,	yalnızca	ruhun	huzuru,	aşkın	huzuru!
Bunu	her	insan	anlayabilir,	ama	onu	bize	ancak
Tanrı	tattırabilir,	ilham	edebilir.	Ama	Tanrı	bu
yasayı	nasıl	koymuştur?	Oğlu	niçin?"	Bu
düşüncelerin	akışı	ansızın	kesildi,	Prens	Andrey
bir	ses	duydu	(kendi	sayıklaması	mıydı	bu,
yoksa	gerçekten	de	böyle	bir	şey	var	mıydı,
bilmiyordu),	bu	ses,	kesintisiz,	ölçülü	bir
fısıltıyla	aynı	heceleri	tekrarlıyordu:	"Su,	su,	su",
sonra	tekrar	"u	-	u	-	u",	tekrar	"su;	su;	su"	ve
tekrar	"u	-	u	-	u."	Aynı	zamanda,	bu	fısıltılı



müzikle	Prens	Andrey	yüzünün	üstünde,	tam
ortasında,	incecik	iğnelerden	ya	da	talaşlardan
yapılmış	acayip,	havai	bir	yapının	yükseldiğini
hissediyordu.	Yükselen	yapının	yıkılmaması	için
dengesini	bozmamaya	gayret	etmesi	gerektiğini
(her	ne	kadar	bu	ona	çok	zor	gelse	de)
hissediyordu	ama	yapı	yine	de	yıkıldı,	sonra
yine	fısıltılı	müziğin	ritmine	uyarak	yeniden
yükselmeye	başladı.	Prens	Andrey	kendi
kendine,	"Uzuyor,	uzuyor!	Yükseliyor;	sürekli
yükseliyor,"	diyordu.	Bu	fısıltıyı	duyarken,
iğnelerden	yapılmış,	sürekli	yükselen	o	yapıyı
hissederken	de	Prens	Andrey,	ara	sıra	içyağı
mumunun	kırmızı	halesini	görüyor,
hamamböceklerinin	hışırtısını,	yastığına	ve
yüzüne	çarpan	sineğin	vızıltısını	işitiyordu.
Sinek	ne	zaman	yüzüne	dokunsa	yanık	hissine
benzer	bir	şey	duyuyor,	aynı	zamanda	da
yüzünde	yükselen	yapının	bulunduğu	yere
çarpan	sineğin	onu	yıkmamasına	şaşıyordu.
Ama	bundan	başka,	önemli	bir	şey	daha	vardı.
Kapıda	beyaz	bir	şey	duruyordu,	sfenksin
heykeliydi	bu,	o	da	Prens'i	ezmekteydi.



"Ama	bu	belki	de,	masanın	üstünde	duran
gömleğidir,"	diye	düşündü	Prens	Andrey,	"işte
şunlar	da	benim	ayaklarım,	şu	da	kapı	ama	ne
diye	durmaksızın	uzuyor,	yükseliyor	ve	sürekli
su,	su,	su	-	u	-	u	-	u	-	su;	su;	su...	Yeter,	kes,	rica
ederim;	kes."	Prens	Andrey	birisine
yalvarıyordu.	Sonra	olağanüstü	bir	güç	ve
netlikle	yeniden	düşünceler,	duygular	belirdi.

"Evet,	aşk	(diye	yine	tam	bir	berraklıkla
düşünmeye	başladı)	ama	herhangi	bir	amacı
olan,	herhangi	bir	şey	elde	etmek	için	duyulan
aşk	değil,	ölmek	üzereyken	düşmanımı	görüp	de
onu	yine	de	sevdiğim	zaman	duyduğum	aşk.
Ben,	ruhun	özü	olup	nesneye	ihtiyacı	olmayan
aşkı	duydum.	Ben	bu	kutsal	aşkı	şimdi	de
duyuyorum.	Yakınlarını	sevmek,	düşmanlarını
sevmek.	Herkesi	sevmek,	Tanrı'yı	bütün
belirtileriyle	sevmek.	Senin	için	kutsal	bir	insanı,
insanca	seversin;	İlahî	bir	aşkla	ise	ancak
düşman	sevilebilir.	İşte	ben	de	o	insanı
sevdiğimi	hissettiğim	zaman	böyle	bir	huzur
duydum.	Ne	haldedir	acaba?	Hayata	mı...
insanca	bir	sevgi	duyulduğu	zaman	bu	sevgi



nefrete	dönebilir;	ama	İlahî	aşk	değişmez,	hep
öyle	kalır.	Hiçbir	şey,	ne	ölüm	ne	de	hiçbir	şey
onu	yıkabilir.	O,	ruhun	özüdür.	Oysa	hayatımda
ne	kadar	da	çok	insana	karşı	nefret	duymuştum.
Bütün	bu	insanların	içinde	de	hiç	kimseyi	o	genç
kız	kadar	sevmemiş,	hiç	kimseden	o	kadar	nefret
etmemiştim."	Gözünün	önüne	bütün	canlılığıyla
Nataşa'yı	getirdi,	ama	eskiden	olduğu	gibi	ona
hoş	gelen	güzellikleriyle	değil,	onun	ruhunu
gözünün	önüne	getirdi	ilk	kez.	Onun
duygularını,	acılarını,	utancını,	pişmanlığını
anladı.	Onu	reddetmekle,	ondan	ayrılmakla	ona
karşı	ne	kadar	zalimce	davranmış	olduğunu
şimdi	anlıyordu.	"Onu	yalnız	bir	kerecik	daha
görmem	mümkün	olsaydı.	O	gözlere	bir	kerecik
olsun	bakarak	deseydim	ki..."

Su	-	su	-	su,	u	-	u	-	u,	su	-	su	-	ve	pat	diye	sinek
ona	çarptı...	Prens	Andrey'in	dikkati,	ansızın
içindeki	tuhaf	şeylerle	devinen,	gerçekle	hayal
arası	başka	bir	dünyaya	dönüştü.	Bu	dünyada	o
yapı	hep	öyle	yıkılmadan	yükselmeye	devam
ediyor;	bir	şey	hep	öyle	uzuyor;	yağ	mumu	hep
öyle	kırmızı	halesiyle	yanıyor;	sfenks	gömlek



hep	öyle	kapı	tarafında	uzanmış	yatıyordu.	Ama
bütün	bunlardan	başka	da	bir	çıtırtı	işitmiş,	taze
bir	rüzgârın	kokusunu	duymuş;	kapının	önünde,
ayakta	duran	başka	bir	beyaz	sfenks	belirmişti.
Bu	sfenksin	yüzü	solgundu,	gözleri	de,	henüz
şimdi	düşündüğü	Nataşa'nın	pırıl	pırıl	gözleriydi.

Prens	Andrey,	bu	yüzü	hayalinden	kovmaya
çalışarak,	"Ah,	yakamı	bırakmayan	bu	hayaller
ne	kadar	acı	verici,"	diye	düşündü.	Ama	bu	yüz
bütün	gerçekliğiyle	karşısında	duruyor,	gitgide
ona	yaklaşıyordu.	Prens	Andrey,	deminki	saf
düşünceler	dünyasına	dönmek	istedi	ama	bunu
başaramadı,	hayal	âlemlerine	doğru	sürüklendi.
Fısıltı,	ölçülü	yinelemesine	devam	ediyor;	Prens,
bir	ağırlığın	baskısını	duyuyor;	bir	şey	uzuyor,	o
acayip	yüz	hep	öyle	karşısında	duruyordu.	Prens
Andrey	kendine	gelmek	için	bütün	gücünü
topladı,	kıpırdadı,	ama	ansızın	kulakları
uğuldadı,	gözleri	karardı,	suda	boğulmakta	olan
bir	insan	gibi	kendini	kaybetti.	Kendine	geldiği
zaman,	Nataşa,	etiyle	kemiğiyle	Nataşa,	içine
doğan	yeni,	temiz	kutsal	aşkla,	bu	dünyadaki
tüm	insanların	arasında	en	çok	sevmek	istediği



Nataşa,	karşısında	diz	çökmüş	duruyordu.
Bunun	canlı,	gerçek	Nataşa	olduğunu	anladı,
şaşmadı,	tatlı	bir	sevinç	duydu.	Diz	çökmüş
duran	Nataşa	hıçkırıklarını	tutarak	korkuyla	ama
mıhlanmış	gibi	(çünkü	kıpırdayamıyordu)	ona
bakmaktaydı.	Yüzü	solgundu,	hareketsizdi.
Yalnız	yüzünün	alt	kısmında	bir	titreme	vardı.

Prens	Andrey	rahat	rahat	nefes	aldı,	gülümsedi,
elini	uzattı.

"Siz	misiniz?"	dedi.	"Ne	mutluluk!"

Nataşa,	dizlerinin	üstünde	çevik,	ama	dikkatli	bir
hareketle	sürünerek	yaklaştı,	elini	usulca	tuttu,
başını	önüne	eğdi,	dudaklarını	hafifçe
dokundurarak	öpmeye	başladı.

"Affedin!"	diyerek	başını	kaldırdı,	gözlerini	ona
dikip	fısıldadı:	"Affedin	beni!"

Prens	Andrey,	"Sizi	seviyorum,"	dedi.

"Affedin..."



"Affedecek	ne	var?"	diye	sordu	Prens	Andrey.

Nataşa	kesik	kesik,	zor	duyulan	bir	fısıltıyla,
"Yap...	yaptığım	şeyden	dolayı	beni	affedin,"
diye	mırıldandı,	Prens'in	elini	daha	sık,	yine
dudaklarını	öyle	hafifçe	dokundurarak	öpmeye
haşladı.

Prens	Andrey	onun	gözlerini	görmek	için	eliyle
yüzünü	kaldırdı.

"Ben	sizi	eskisinden	daha	çok,	daha	iyi
seviyorum,"	dedi.

Nataşa'nın	mutluluk	yaşlarıyla	dolu	gözleri	ona
ürkekçe;	şefkatle,	sevinçli	bir	aşkla	bakıyordu.
Dudakları	şişmişti,	zayıf	solgun	yüzü	güzel
olmak	şöyle	dursun,	korkunçtu.	Ama	Prens
Andrey	bu	yüzü	görmüyordu,	çok	güzel,	pırıl
pırıl	gözler	görüyordu	o.	Arkadan	sesler
geliyordu.

Artık	uyanıp	iyice	kendine	gelmiş	olan	oda
uşağı	Piyotr,	doktoru	dürttü.	Bacağının	sızısı
yüzünden	gözünü	bir	dakika	bile	yummamış



olan	Timohin,	olup	bitenleri	çoktan	görmüş	ve
çıplak	vücudunu	battaniyesiyle	örtmeye
çalışarak	sıranın	üstünde	büzülmüştü.

Yattığı	yerden	doğrulan	doktor,	"Bu	da	ne
demek	oluyor?"	dedi.	"Rica	ederim	gidin
hanımefendi."

Kızını	araması	için	Kontes'in	gönderdiği
hizmetçi	tam	bu	sırada	kapıya	vurdu.

Nataşa,	uykusunun	ortasında	uyandırılmış	bir
uyurgezer	gibi	odadan	çıktı,	yattığı	eve	gelince
hıçkırıklarla	boşanarak	yatağının	üstüne
kapandı.

O	günden	başlayarak,	yolculuk	boyunca	bütün
duraklarda,	konaklarda	Nataşa,	yaralı
Bolkonski'nin	yanından	ayrılmadı;	doktor	da,	bir
genç	kızın	bu	kadar	metin	olabileceğini,	bir
yaralıya	bu	kadar	ustalıkla	bakabileceğini
ummamış	olduğunu	itiraf	etmek	zorunda	kaldı.

Prens	Andrey'in	yolda,	kızının	kollarında
ölebileceği	(doktora	göre	bu	çok	yüksek	bir



ihtimaldi)	düşüncesi	Kontes'i	dehşete
düşürüyordu.	Ama	yine	de	Nataşa'ya	karşı
koyamıyordu.	Nataşa'yla	yaralı	Prens	Andrey
arasında	yeniden	başlayan	yakınlık	dolayısıyla
Prens	iyileşecek	olursa	eski	nişanlılık	ilişkisinin
yeniden	başlayacağı	akla	geliyordu	ama	hiç
kimse,	hele	Nataşa'yla	Prens	Andrey,	bunun
lafını	bile	etmiyordu;	yalnız	Bolkonski'nin	başı
üstünde	değil,	bütün	Rusya'nın	üstünde
çözümlenmeden	asılı	duran	ölüm	dirim	meselesi
bütün	öteki	düşünceleri	gölgede	bırakıyordu.



XXXIII

Piyer,	3	Eylül	sabahı	geç	saat	uyandı.	Başı
ağrıyordu,	çıkarmadan	yattığı	elbise	vücuduna
sıkıntı	veriyor,	bir	gün	önce	utanılacak	bir	şeyler
yaptığını	bulanık	bir	biçimde	hatırlıyordu.	Bu
utanılacak	şey,	Yüzbaşı	Ramball'le	yaptığı
dünkü	konuşmaydı.

Asma	saat	on	biri	gösteriyordu	ama	avlu	hâlâ
alacakaranlıktı.	Piyer	kalktı,	gözlerini	ovuşturdu.
Gerasim'in	tekrar	getirip	yazı	masasının	üstüne
koymuş	olduğu	sapı	kakmalı	tabancayı	görünce,
nerede	bulunduğunu,	özellikle	bugün	ne
yapması	gerektiğini	hatırladı.

"Artık	geç	kalmış	değil	miyim?"	diye	düşündü.
"Hayır,	o	herhalde	Moskova'ya	on	ikiden	önce
giremez."	Piyer	yapacağı	işi	düşünüp	taşınmayı
bir	yana	bırakarak	bir	an	önce	harekete
geçmekte	acele	ediyordu.

Üstünü	başını	düzelttikten	sonra	tabancayı	eline
aldı,	dışarı	çıkmaya	hazırlandı.	İşte	tam	bu	sırada



bu	silahı	sokakta	nasıl	taşıyacağı	ilk	kez	aklına
geldi,	onu	herhalde	böyle	elinde	tutamayacağını
düşündü.	Böyle	kocaman	bir	tabancayı	geniş
kaftanının	altında	bile	saklamak	mümkün
değildi.	Onu	belli	etmeden	kemerine,
koltuğunun	altına	da	sokamazdı.	Ayrıca	tabanca
boştu,	doldurmaya	zaman	bulamamıştı.	"Ne
yapalım,	hançerle	olsun,"	diye	söylendi,	oysa
birçok	kez	amacını	nasıl	gerçekleştireceğini
düşünüp	taşınırken,	1809	yılında	o	öğrencinin
yaptığı	en	büyük	yanlışlığın,	Napoleon'u
hançerle	öldürmek	istemesi	olduğunu
düşünmüştü.	Ama	sanki	başlıca	ülküsü
tasarladığı	işi	gerçekleştirmek	değilmiş	de,
düşüncesinden	vazgeçmediğini,	kararını	yerine
getirmek	için	elinden	gelen	her	şeyi	yapacağını
kendine	kanıtlamakmış	gibi,	Suhariyev
Kulesi'nde	tabancayla	birlikte	satın	aldığı	yeşil
kınlı,	paslı,	kör	hançeri	telaşla	yeleğinin	altına
sakladı.

Kaftanının	kemerini	sıktı,	şapkasını	bastırdı,
gürültü	etmemeye,	yüzbaşıya	rastlamamaya
çalışarak	koridoru	geçti,	sokağa	çıktı.



Dün	onca	ilgisizlikle	izlediği	yangın	gece	iyiden
iyiye	yayılmıştı.	Moskova	artık	dört	ucundan
yanıyordu.	Arabacılar	Çarşısı,	nehrin	öteki
kıyısındaki	mahalle,	Gostinni	Dvor,	Povarskaya,
Moskova	Nehri'nin	üstündeki	mavnalar,
Dorogomilov	Köprüsü'nün	yanındaki
Keresteciler	Çarşısı	hep	birden	alev	almıştı.

Piyer	arka	sokaklardan	geçerek	Povarskaya'ya,
oradan	da	Arbat	yolu	ile	Nikola-Yavlenni'ye
gidecekti;	orada,	amacının	gerçekleşeceği	yeri
zihninde	çoktan	belirlemişti.	Evlerin	büyük	bir
kısmının	avlu	kapıları,	panjurları	kapalıydı.
Sokaklar,	ara	sokaklar	ıssızdı.	Havada	yanık	ve
is	kokusu	vardı.	Ara	sıra	ürkek,	kaygılı	Ruslara,
sokakların	ortasından	yürüyen	asker	elbiseli
Fransızlara	rastlıyordu.	Onlar	da,	ötekiler	de
Piyer'e	hayretle	bakıyorlardı,	Ruslar
iriyarılığından,	düşünceli,	acılı,	dertli
görünümünden	ve	hangi	sınıftan	olduğunu
anlayamamalarından	dolayı	şaşkınlıkla
bakıyorlardı	ona.	Fransızları	hayrete	düşürüp
onu	izlemelerine	neden	olan	şeyse,	öteki	Ruslar
gibi	kendilerine	merakla,	ürkek	ürkek	bakacak



yerde	Piyer'in	onlara	dikkat	bile	etmeyişiydi.
Sözlerini	anlamayan	Ruslara	bir	evin	avlu
kapısında	biri	şeyler	anlatmaya	çalışan	üç
Fransız,	Piyer'i	durdurarak	ondan	Fransızca	bilip
bilmediğini	sordular.

Piyer,	hayır	demeye	getirerek,	başını	sallayıp
yoluna	devam	etti.	Başka	bir	ara	sokakta,	yeşil
bir	sandığın	başında	duran	nöbetçi	Piyer'e
bağırdı	ama	o,	ancak	nöbetçi	öfkeli	öfkeli
bağırıp	çağırdıktan,	eline	aldığı	silahı
doldurmaya	başladıktan	sonra	uzaklaşması,	karşı
taraftan	geçmesi	gerektiğini	anlayabildi.
Çevresinde	olup	bitenleri	görmüyor,
duymuyordu.	Niyetini,	sanki	kendinin	olmayan,
korkunç	bir	eşya	imiş	gibi	telaşla,	dehşetle,	(dün
geceki	işten	ders	aldığı	için)	onu	kaybetmekten
korkarak	yanında	taşıyordu.	Ama	böyle	istediği
yere	kadar	aynı	ruh	hali	içinde	gitmek	Piyer'e
nasip	değilmiş.	Zaten,	yolundan	alıkonmamış
olsaydı	bile	amacı	yine	gerçekleşemeyecekti,
çünkü	Dorogomilov	varoşundan	gelen
Napoléon,	Kremlin'e	gitmek	için	dört	saat	önce
Arbat'tan	geçmiş	bulunuyor,	şimdi	de	canı



olağanüstü	sıkkın	bir	halde,	Kremlin	Sarayı'nda,
çarın	yazı	odasında	oturmuş,	yangının	derhal
söndürülmesi,	plaçkacılığın	önlenmesi,	şehir
halkının	rahata	kavuşturulması	için	uzun	emirler
veriyordu.	Ama	Piyer	bunu	bilmiyordu,	kendini
tamamıyla	yapacağı	işin	düşüncesine	kaptırmıştı,
imkânsız	bir	işe	(zorlukları	yüzünden	değil	de,
onu	yapacak	olanın	karakterine	uyamaması
yüzünden	imkânsız	olan	bir	işe)	girişmiş	bütün
inatçı	insanlar	gibi	üzülüyordu;	son	anda	zaafa
düşeceği;	bundan	dolayı	da	kendine	saygısını
kaybedeceği	korkusuyla	üzülüyordu.

Çevresinde	olup	bitenleri	görmüyor,
duymuyordu,	yolunu	içgüdüsüyle	buluyor,	onu
Povarskaya'ya	çıkaracak	olan	ara	sokakları
şaşırmıyordu.

Piyer,	Povarskaya'ya	yaklaştıkça	duman	da
gitgide	çoğalmakta,	hatta	hava,	yangının	ateşiyle
ısınmaktaydı.	Evlerin	damlarından	ara	sıra
kıvılcımlar	fışkırıp	yükseliyordu.	Artık
sokaklarda	daha	çok	insana	rastlanıyordu,	bu
insanlar	daha	kaygılı	ve	telaşlıydılar.	Ama	Piyer,
çevresinde	olağanüstü	bir	şeylerin	geçtiğini



hissettiği	halde	yangına	yaklaştığını	henüz
açıkça	kavramıyordu.	Bir	ucu	Povarskaya'ya,
ötekisi	Prens	Gurzinski'nin	konağının	bahçesine
dayanan	geniş,	boş	bir	arsayı	kesen	ara	yoldan
geçerken	birden	yanı	başında	bir	kadının	acı	acı
ağladığını	duydu.	Sanki	bir	rüyadan
uyanıyormuş	gibi	durdu,	başını	kaldırdı.

Ara	yolun	yan	tarafında,	kuru,	tozlu	otların
üzerinde	bir	yığın	ev	eşyası	duruyordu;
döşekler,	semaverler,	tasvirler,	sandıklar.	Yerde,
sandıkların	yanında	yaşlı,	zayıf,	üst	dişleri	uzun
bir	kadın	oturuyordu,	siyah	bir	sako	giymişti,
başında	hotozu	vardı.	Sürekli	bir	şeyler
söyleyerek	sallana	sallana,	hıçkıra	hıçkıra
ağlıyordu.	Kirli,	kısa	entarili,	kısa	hırkalı	on	on
iki	yaşlarında	iki	kız	çocuğu,	solgun	yüzlerinde
şaşkınca	bir	ifade	ile	annelerine	bakıyorlardı.
Başına	çok	büyük	gelen	bir	kasket	giymiş,
kaftanlı,	yedi	yaşlarında	bir	oğlan	çocuğu	da
yaşlı	sütninenin	kollarında	ağlıyordu.	Yalınayak,
pis	bir	hizmetçi	kız	da	bir	sandığa	oturmuş,
kumral	saç	örgüsünü	çözüyor,	kavrulmuş	telleri
kopararak	kokluyordu.	Kadının	kocası;	alçak



boylu,	kamburumsu,	kasketinin	altından	çıkan
tıraş	başları	yapışık,	çember	favorili,	memur
üniformalı	bir	adam,	birbirinin	üstüne	konmuş
sandıkları	duygusuz	bir	yüz	ifadesiyle
yerlerinden	oynatıyor,	altlarında	kalan	bir
elbiseyi	çekiştiriyordu.

Kadın,	Piyer'i	görür	görmez	atıldı,	nerdeyse
ayaklarına	kapanacaktı.

"Kardeşler!	Ortodoks	Hıristiyanlar!	Kurtarın	bizi,
yardım	edin!	Kim	olursanız	olun,	yardım	edin!"
diye	hıçkırıklarla	yalvarıyordu.	"Küçük	bir	kız!..
Kızım...	En	küçük	kızımı	bıraktılar!..	Yandı!	Ben
seni	bunun	için	mi	bu	kadar..."

Kocası,	herhalde	kendini,	bir	yabancının
karşısında	mazur	göstermek	için	olacak,	sakin
bir	sesle,	"Yeter,	Mariya	Nikolayevna,"	dedi.
"Kız	kardeşiniz	alıp	götürmüştür,	başka	nerede
olabilir	ki!"

Ağlamayı	birden	kesen	kadın	öfkeyle	bağırdı:

"Taş	yürekli	herif,	canavar!	Taş	yürekli	herif,



çocuğuma	bile	acımıyorsun.	Başka	biri	olsaydı
onu	ateşin	içinden	alıp	çıkarırdı.	Ama	bu,	baba
değil,	insan	değil,	canavar.	Siz	iyi	yürekli	bir
insana	benziyorsunuz,"	diye	ağız	dolusu
konuşup	sızlanarak	Piyer'e	döndü.
"Bitişiğimizdeki	ev	yanıyordu,	bizimkine	atladı.
Hizmetçi	kız,	yangın	var	diye	bağırdı.	Hemen
eşyaları	toplamaya	koyulduk.	Biz
sırtımızdakilerle	dışarı	fırladık.	İşte
kurtarabildiğimiz	de	şunlar...	Şu	takdis	edilmiş
Tanrı	tasviri,	bir	de	şu	çeyiz	yatağım,	geri	kalanı
hep	mahvoldu...	Çocukları	topladık,	Kateşka
yok.	Aman	Tanrım!"	Tekrar	hıçkırmaya	başladı:
"Canım	yavrucuğum,	yandı!	Yandı!"

Piyer,	"Peki,	nerede,	nerede	kalmıştı?"	dedi.

Kadın,	bu	adamdan	yardım	görebileceğini
Piyer'in	yüzünde	beliren	heyecandan	anlamıştı,
bacaklarına	sarılarak,	"Babacığım!	Baba!"	diye
haykırdı.	"Velinimetim,	hiç	olmazsa	içimi
rahatlatın."	Ağzını	öfkeyle	alabildiğine	açıp
uzun	dişlerini	büsbütün	meydana	çıkararak
hizmetçi	kıza	bağırdı:	"Aniska,	buraya	gel,
hınzır;	yol	göster!"



Piyer,	boğuk	bir	sesle,	çabuk	çabuk,	"Yolu
göster,	yolu	göster,	ben...	ben...	ben	her	şeyi
yaparım..."	dedi.	Pis,	kirli	hizmetçi	kız
sandıkların	arkasından	çıktı,	saçlarını	topladı,
içini	çekerek,	çıplak;	küt	ayaklarıyla	ara	yolda
önde	yürüdü.	Piyer,	uzun	bir	baygınlıktan	sonra
birden	ayılıp	hayata	dönmüş	gibiydi.	Başını
yukarı	kaldırdı,	gözleri	canlı	canlı	pırıldadı,
hızla,	yürüyüp	hizmetçi	kıza	yetişti,
Povarskaya'ya	çıktı.	Sokağı	kara	bir	duman
bulutu	baştan	başa	kaplamıştı.	Bu	dumanın
şurasından	burasından	alevlerin	dilleri
fışkırıyordu.	Yangının	önüne	kalabalık	bir	halk
yığını	birikmişti.	Sokağın	orta	yerinde	bir
Fransız	generali	duruyor,	çevresindekilere	bir
şeyler	söylüyordu.	Piyer,	hizmetçi	kızla	birlikte
generalin	durduğu	yere	yaklaşmak	üzereydi	ki,
bir	Fransız	askeri	onu	durdurdu.

"On	ne	passe	pas,"[975]	deyince,	kız,	Piyer'e
bağırdı:	"Şuradan,	amcacığım,	ara	sokaktan,
Nikulin'i	geçeceğiz."

Piyer	geri	döndü,	hizmetçi	kıza	yetişebilmek	için



hızlanmıştı.	Hizmetçi	kız,	sokağı	koşarak	geçti,
sola	sapıp	bir	yan	sokağa	daldı,	üç	ev	geçtikten
sonra	da	sağa	dönüp	bir	avlu	kapısına	doğru
yürüdü.

"İşte,	şimdi,	burada,"	dedi,	avluyu	hızla	geçti;	bir
tahta	perdenin	küçük	kapısını	açtı,	durdu;	etrafa
ışık	saçarak	alev	alev	yanan	ahşap,	küçük	bir
kulübeyi	gösterdi	Piyer'e.	Bir	yanı	çökmüştü
bile,	öbür	yanı	ise	yanıyor,	pencere
aralıklarından,	çatının	altından	parlak	alevler
fışkırıyordu.

Piyer,	küçük	kapıyı	açınca	yüzüne	boğucu	bir
sıcaklık	çarptı,	elinde	olmadan	durdu.

"Hangisi,	hangisi	sizin	ev?"	diye	sordu.	Hizmetçi
kız	sızlanarak	Piyer'e	pavyonu	gösterdi:

"İşte	şu,	bizim	küçücük	evimiz	oydu."	Yangının
karşısında	kendi	üzüntüsünü	de	belirtmeyi
gerekli	gören	Aniska	sızlanıyordu:	"Sen	de
yandın	biriciğimiz,	Kateşkamız;	benim	sevgili
küçükhanımcığım,	uuu,	uuu!"



Piyer,	kulübeye	yanaştı,	ama	öyle	şiddetli	bir
sıcaklık	vardı	ki,	elinde	olmadan	kulübenin
çevresinde	bir	daire	çizerek	büyük	evin	yanına
çıktı,	çatı	henüz	tutuşmuştu.	Evin	çevresinde	bir
yığın	Fransız	toplanmıştı.	Piyer,	bir	şeyler
taşıyan	bu	Fransızların	ne	yaptıklarını	önce
anlamadı;	ama	bir	köylüye,	elindeki	tilki
kürkünü	almak	için	kılıcının	kınıyla	vuran	bir
Fransız'ı	görünce	burada	yağmaya	girişildiğini
anlar	gibi	oldu;	ama	bu	düşüncenin	üzerinde
duracak	zamanı	yoktu.

Devrilen	duvarların,	tavanların	gürültüsü,
alevlerin	tıslayışı,	halkın	haykırışları,	kâh	koyu,
kâh	kıvılcımlarla	aydınlanmış	dumanın
fışkırarak	yükselişi;	duvarlara	tırmanan	koyu
kızıl,	küme	küme	altın	alevler,	aşırı	sıcak,	Piyer'i
dehşete	düşürmüştü.	Zihnini	yoran
düşüncelerden	bu	yangınla	birden	kurtulduğunu
hissettiği	için	gücü	yerine	gelmişti.	Kendini
genç,	neşeli,	çevik	ve	kararlı	hissediyordu.
Büyük	evin	yanından	kulübenin	çevresini
dolandı,	henüz	göçmemiş	olan	kısma	koşarak
içeri	dalmak	istiyordu	ki,	tepesinde	haykırışlar



duydu,	sonra	hemen	bir	çatırtı	oldu,	ağır	bir
şeyler	yanı	başına	düştü.

Piyer	bakındı,	evin	pencerelerinde	Fransızları
gördü,	içi	maden!	eşyalarla	dolu	bir	konsol
çekmecesini	aşağı	atıyorlardı.	Aşağıda	duran
başka	Fransız	askerleri,	düşen	çekmeceye
yaklaştılar.	İçlerinden	biri	Piyer'e	bağırdı:

"Eh	bien	qu'est-ce	qu'il	veut	celui-là!"[976]

Piyer,	"Un	enfant	dans	cette	maison.	N'avez-
vous	pas	vu	un	enfant?"[977]	dedi.

"Tiens,	qu'est-ce	qu'il	chante	celui-là.	Va	te
promener!"[978]	diye	bir	ses	duyuldu,	belli	ki
Piyer'in,	sandıktaki	gümüşleri,	bronzları
ellerinden	almaya	kalkışacağından	korkan	bir
Fransız,	tehdit	edici	bir	tavırla	onun	üstüne
yürüdü.	Yukardan	bir	Fransız	bağırdı:

"Un	enfant?	J'ai	entendu	piailler	quelque	chose
au	jardin.	Peut-être,	c'est	son	moutard	au
bonhomme.	Faut	être	humain,	voyez-



vous..."[979]

Piyer	sordu:

"Où	est-il?	Où	est-il?"[980]

Penceredeki	Fransız,	evin	arkasındaki	bahçeyi
göstererek	Piyer'e	haykırdı:

"Par	ici!	Par	ici!	Attendez,	je	vais
descendre."[981]	Gerçekten	de	bir	dakika	sonra
Fransız,	yanağı	lekeli,	kara	gözlü,	ceketsiz	bir
delikanlı,	alt	katın	penceresinden	sıçradı,	Piyer'in
omzuna	vurarak	onunla	birlikte	bahçede
koşmaya	başladı.	"Dépêchez-vous,	vous
autres,"[982]	diye	bağırıyordu	arkadaşlarına,	"il
commence	à	faire	chaud."[983]

Kumlu	bir	ara	yoldan	evin	arkasına	varınca
Fransız,	Piyer'in	kolunu	çekti,	eliyle	havada	bir
daire	çizdi.	Bir	sıranın	altında,	pembe	entarili,	üç
yaşlarında	bir	kızcağız	yatıyordu.



"Voilà	votre	moutard.	Ah!	une	petite,	tant
mieux,"[984]	dedi.	"Au	revoir	mon	gros.	Faut
être	humain.	Nous	sommes	tous	mortel,	voyez-
vous."[985]	Ve	yanağı	lekeli	Fransız,	geriye;
arkadaşlarının	yanına	seğirtti.

Piyer,	sevinçten	soluğu	kesilerek,	kızcağıza
doğru	koştu,	onu	kucaklamak	istedi.	Ama
hastalıklı,	çirkin	yüzü	annesine	benzeyen
kızcağız,	yabancı	bir	adamı	görünce	bağırdı,
kaçmaya	başladı.	Buna	rağmen	Piyer	onu
yakaladı,	kucağına	aldı;	kızcağız	acı	acı	ağlıyor,
küçük	elleriyle,	ayaklarıyla	Piyer'e	vuruyor,
sümüklü	ağzıyla	onu	ısırmaya	çalışıyordu.
Küçük	bir	hayvana	dokunurken	duyduğumuz
tiksinti	ve	dehşet	hissi	kavradı	Piyer'i.	Çocuğu
fırlatıp	atmamak	için	kendini	zor	tuttu;	onunla
büyük	evin	arkasına	doğru	koştu.	Fakat	aynı
yoldan	dönmek	mümkün	değildi:	Hizmetçi	kız
Aniska	ortalıkta	görünmüyordu.	Piyer,	acı	acı
hıçkıran,	sırılsıklam	kızcağızı	bir	merhamet,	bir
tiksinti	hissiyle	ve	mümkün	olduğu	kadar
incitmeden	bağrına	bastı,	başka	bir	çıkış	yeri
aramak	için	bahçeyi	koşarak	geçti.





XXXIV

Piyer,	ara	sokakları	koşarak	geçip
kucağındakiyle	birlikte	Povarskaya'nın
köşesinde	Gurzinski	Parkı'na	doğru	geri
döndüğü	zaman	burası	öyle	kalabalıktı;	evlerden
kurtarılıp	yığılan	eşyalarla	öyle	dolmuştu	ki,
çocuğu	aramak	için	daha	demin	geçtiği	bir	yeri
tanıyamadı.	Burada	Rus	ailelerinden,	yangından
kurtarılmış	eşyalarından	başka,	çeşitli	sınıflara
mensup	birçok	Fransız	askeri	de	vardı.	Piyer
onlara	bakmadı	bile.	Memurun	ailesini	bularak
çocuğu	anasına	vermek,	sonra	gidip	daha
başkalarını	kurtarmak	için	acele	ediyordu.
Piyer'e,	daha	yapacak	bir	sürü	işi	varmış,	bunları
hemen	yapması	gerekiyormuş	gibi	geliyordu.
Koşmaktan	ve	yangının	sıcaklığından	kızışan
Piyer;	çocuğu	kurtarmak	için	ileri	atıldığı	sırada
duyduğu	gençlik	heyecanını,	azmini,	çevikliğini
şimdi	bir	kat	daha	kuvvetle	duyuyordu.	Çocuk
artık	sakinleşmişti;	küçük	elleriyle	Piyer'e
sarılmış,	kucağında	oturuyor,	vahşi	bir	hayvan
yavrusu	gibi	etrafına	bakınıyordu.	Piyer,	çocuğa
ara	sıra	bir	göz	atıp	gülümsüyordu;	bu	korkmuş,



hastalıklı	yüzde	insanın	içine	dokunan	bir	şeyler
varmış	gibi	geliyordu	ona.

Memur	da,	karısı	da	eski	yerlerinde	yoktular.
Piyer,	karşılaştığı	her	yüzü	süzerek	halkın
arasında	hızlı	adımlarla	dolaşıyordu.	Sırtına
işlemeli	yeni	bir	gocuk,	ayağına	yeni	çizmeler
giymiş	çok	güzel,	çok	yaşlı,	Doğululara
benzeyen	bir	erkekle,	ona	çok	benzeyen	bir
yaşlı	kadın	ve	bir	genç	kadından	ibaret	bir
Ermeni	ya	da	Gürcü	ailesi	ilişti	gözüne.	Bu	çok
genç	kadın;	ince,	siyah	hilal	kaşları,	görülmedik
bir	tatlılıkta	gül	rengi,	uzun	ama	ifadesiz	yüzüyle
Piyer'e,	Doğu	güzelliğinin	mükemmel	bir	örneği
gibi	geldi.	Meydanın	üstünde	duran	darmadağın,
karmakarışık	eşyaların,	kalabalığın	arasında,
gösterişli	atlas	kürkü,	parlak	menekşe	rengi
başörtüsüyle,	karların	üstüne	atılmış	ince,
kokulu	bir	bitkiye	benziyordu.	Yaşlı	kadının
biraz	arkasında,	denklerin	üstüne	oturmuştu.
Uzun	kirpikli,	hareketsiz,	kocaman,	kara,	çekik
gözlerini	yere	dikmişti.	Güzelliğini	bildiği	ve
koruduğu	belliydi.	Bu	yüz,	Piyer'i	hayrete
düşürdü,	parmaklıkların	yanında	telaşla



yürürken	birkaç	kez	ona	baktı.	Parmaklığın
sonuna	gelip	de	aradıklarını	orada	da
bulamayınca	durdu,	bakındı.

Kucağında	bir	çocuk	taşıyan	Piyer	şimdi
eskisinden	daha	çok	göze	çarpıyordu;	erkek,
kadın,	birkaç	Rus	başına	toplandılar.

"Birini	mi	kaybettiniz?"

"Asilzadelerdensiniz	galiba?"

"Çocuk	kimin?"	diye	sordular.

Piyer,	çocuğun	az	önce	şurada	çocuklarıyla
oturan	siyah	paltolu	bir	kadının	olduğunu
söyledi.	"Nereye	gittiğini	bilen	var	mı?"	diye
sordu.

Yaşlı	bir	diyakoz,	çiçek	bozuğu	bir	yaşlı	kadına,
"Herhalde	bunlar	Anferovlar	olacak,"	dedi.
"Tanrım	acı	bize,	Tanrım	acı	bize!"	diye	ekledi
sonra.

Yaşlı	kadın,	"Anferovlar	nerede?"	dedi.



"Anferovlar	daha	sabahtan	gittiler,	bu	ya	Mariya
Nikolayevnalar	olacak	ya	da	İvanov."

Bir	uşak,	"Bir	kadından	söz	ediyor;	Mariya
Nikolayevna	bir	hanımefendidir,"	dedi.

Piyer,	söze	karıştı.

"Tanırsınız	mutlaka,	uzun	dişli,	zayıf."

"Ta	kendisi,	Mariya	Nikolayevna."

"Bu	kurtlar,"	diye	Fransız	askerlerini	gösterdi
yaşlı	kadın,	"saldırır	saldırmaz	onlar	da	bahçeye
kaçtılar."	Diyakoz,	"Aman	Tanrım	acı	bize!"
diye	tekrarladı.	Yaşlı	kadın,	"İşte	şurada,	geçin,
onlar	oradalar.	Ta	kendisi.	Kendini	parçalıyor,
ağlıyordu,"	dedi.	"Ta	kendisi,	işte	şuracıkta."

Piyer'in	kocakarıyı	dinlediği	yoktu.	Birkaç
saniyeden	beri,	gözlerini	ayırmadan,	birkaç	adım
ötede	olup	bitenleri	izliyordu.	Ermeni	ailesine	ve
Ermenilerin	yanlarına	sokulan	iki	Fransız
askerine	bakıyordu.	Bu	askerlerden	biri,	ufak
tefek,	yerinde	duramayan	bir	adamdı;	beli	iple



sıkılmış	mavi	bir	kaput	giymişti.	Başında	kalpak
vardı,	yalınayaktı,	Piyer'in	özellikle	gözüne
çarpan	ötekisi,	uzun	boylu,	iri	kemikli,	zayıf	bir
adamdı,	hareketleri	ağırdı,	yüzünden	aptallık
akıyordu.	Friz	bir	kaput,	mavi	bir	pantolon
giymişti,	ayaklarında	uzun	konçlu,	kocaman
süvari	çizmeleri	vardı.	Mavi	kaputlu,	yalınayak
Fransız	Ermenilerin	yanına	gelir	gelmez	bir
şeyler	söyleyerek	ihtiyarın	ayaklarına	saldırdı;
ihtiyar	hemen,	hızlı	hızlı	çizmelerini	çıkarmaya
başladı.	Kaputlu	olan,	güzel	Ermeni	kadınının
karşısına	dikilmiş,	ellerini	ceplerine	sokup
sessizce,	kımıldanmadan	ona	bakıyordu.	Piyer,
çocuğu	hemen	yaşlı	kadına	uzatarak,
emredercesine,	"Al	çocuğunu,"	dedi.	Ve	bağıran
çocuğu	yere	oturtarak,	"Ver,	onlara	ver,"	dedi,
sonra	tekrar	Fransızlarla,	Ermeni	ailesine	baktı.
İhtiyar	artık	yalınayaktı.	Onun	son	çizmesini	de
çıkaran	küçük	Fransız	iki	çizmeyi	birbirine
vurdu.	İhtiyar	hıçkırarak	bir	şeyler	söylüyordu.
Ama	Piyer	bunları	ancak	şöyle	bir	fark	etti,	bu
sırada	bütün	dikkati,	ağır	ağır	sallanarak	genç
kadına	doğru	yaklaşan	ve	cebinden	çıkardığı
elini	onun	boynuna	atan	kaputlu	Fransız'a



çevrilmişti.

Güzel	Ermeni	kadın	uzun	kirpiklerini	yere
dikmiş	hep	öyle	hareketsiz	oturuyor,	askerin
kendisine	yaptığı	şeyi	sanki	görmüyor,
duymuyordu.

Piyer,	kendisiyle	Fransızların	arasındaki	birkaç
adımlık	mesafeyi	koşarak	aşarken,	uzun	boylu,
kaputlu	plaçkacı,	Ermeni	kadının	boynundaki
gerdanlığı	koparmıştı	bile;	kadın	ellerini
boğazına	götürerek	acı	acı	bağırıyordu.	Piyer
çılgın,	boğuk	bir	sesle,	"Laissez,	cette
femme!"[986]	diye	haykırarak	uzun	boylu,	iri
kemikli	askeri	omuzundan	yakalayıp	itti.	Asker
düştü,	kalktı,	kaçıp	gitti.	Ama	arkadaşı	çizmeleri
bir	kenara	atarak	kasaturasını	çekti,	Piyer'in
üstüne	yürüdü.

"Voyons,	pas	de	bêtises!"[987]	diye	bağırıyordu.

Piyer,	çılgınca	bir	heyecana	kapılmıştı;	böyle	bir
hale	düştüğü	zaman	gözü	dünyayı	görmez	olur,
gücü	on	katına	çıkardı.	Çıplak	ayaklı	Fransız'ın



üstüne	atıldı,	o	daha	kasaturasını	çekmeye
zaman	bulamadan	herifi	yere	devirdi,
yumruklamaya	başladı.	Çevredeki	kalabalık
şevklendirici	naralar	atıyordu,	tam	bu	sırada
Fransız	uhlan'larının	atlı	devriyesi	köşeden
belirdi.	Uhlan'lar	dörtnala	gelip	Piyer'le
Fransız'ın	etrafını	sardılar.	Piyer,	bundan	sonra
neler	olup	bittiğini	hatırlamıyordu,	aklında	kalan
şey,	birisini	dövdüğü,	kendisinin	dövüldüğü,
sonunda	ellerinin	bağlandığı,	başına	bir	yığın
Fransız	askerinin	üşüşüp	üstünü	başını
aradıklarıydı.	Piyer'in	anlayabildiği	ilk	sözler,	"Il
a	un	poignard,	lieutenant,"[988]	oldu.

Subay,	"Ah,	une	arme!"[989]	deyip	Piyer'le
birlikte	tutuklanan	çıplak	ayaklı	Fransıza	döndü:

"C'est	bon,	vous	direz	tous	cela	au	conseil	de
guerre,"[990]	diye	ekledi.	Sonra	Piyer'e	sordu:

"Parlez-vous	français?"[991]

Piyer,	kan	oturmuş	gözlerini	etrafta	dolaştırdı,



yanıt	vermedi.	Yüzü	çok	korkunç	bir	hal	almış
olmalıydı	ki,	subay	bir	şeyler	fısıldadı,
devriyeden	dört	asker	daha	ayrılıp	Piyer'in	iki
yanına	geçtiler.	Piyer'den	durabildiği	kadar	uzak
duran	subay,	"Parlez-vous	français?"	diye
yeniden	sordu.	"Faites	venir	l'interprète."[992]

Sıraların	arasından	sivil	bir	adam	çıkıp	ilerledi,
Rus	şehirlileri	gibi	giyinmişti.	Piyer,	elbisesine,
konuşmasına	bakarak	bunun	Moskova
mağazalarından	birindeki	bir	Fransız	olduğunu
hemen	anladı.	Piyer'i	gözden	geçiren	tercüman,
"Il	n'a	pas	l'air	d'un	homme	du	peuple,"[993]
dedi.

Subay,	"Oh,	oh!	Ça	m'a	bien	l'air	d'un	des
incendiaires,"[994]	dedi.	"Demandez-lui	ce	qu'il
est?"[995]	diye	ekledi.

Tercüman	sordu:

"Sen	kimsin?	Hükümet	adamlarına	yanıt
vermeye	mecbursun."



Piyer,	ansızın,	"Je	ne	vous	dirai	pas	qui	je	suis.
Je	suis	votre	prisonnier.	Emmenez-moi,"[996]
dedi.

"Ah!	Ah!"	diye	homurdandı	subay.
"Marchons!"[997]	Halk,	Uhlan'ların	etrafına
toplanmıştı.	Az	önceki	çiçek	bozuğu	yaşlı	kadın
kız	çocuğuyla	birlikte	Piyer'in	yanına	sokulmuş
duruyordu,	kafile	hareket	eder	etmez	ileri	atıldı.

"Seni	nereye	götürüyorlar	yavrucuğum?"	dedi.
"Şu	kızcağız	eğer	onlarınki	değilse,	ne	yapayım
bu	kızcağızı?"

"Qu'est-ce	qu'elle	veut,	cette	femme?"[998]	diye
sordu	subay.

Piyer	sarhoş	gibiydi.	Hayatını	kurtardığı	kızı
görünce	çılgın	heyecanı	bir	kat	daha	artmıştı.

"Ce	qu'elle	dit?"[999]	dedi.	"Elle	m'apporte	ma
fille	queje	viens	de	sauver	des	flammes.
Adieu!"[1000]	Böyle	gereksiz	bir	yalanı	niçin



ağzından	kaçırdığını	kendisi	de	anlamadan
kararlı,	gururlu	adımlarla	Fransız	muhafızlarının
arasında	yürüdü.

Bu	Fransız	devriyesi,	plaçkacıları
cezalandırmak,	özellikle	Fransız	yüksek
komutanlığı	çevrelerinde	o	gün	hüküm	süren
anlayışa	göre	yangınlara	neden	olan
kundakçıları	yakalamak	için	Drunelle'in	emriyle
Moskova	sokaklarına	çıkarılmış	devriyelerden
biriydi.	Devriye,	birçok	sokak	daha	dolaşıp	biri
dükkâncı,	ikisi	papaz	okulu	öğrencisi,	biri
köylü,	biri	de	uşak	olmak	üzere	beş	Rus'la,
birkaç	plaçkacı	daha	yakaladı.	Ama	şüphelilerin
en	şüphelisi	Piyer	sayılıyordu.	Gecelemeleri	için
Zubov	Tabyası'nda	muhafız	komutanlığının
yerleştiği	büyük	eve	getirildikleri	zaman	Piyer,
sıkı	bir	muhafaza	altında	ayrı	bir	yere	kapatıldı.



Dördüncü	Bölüm



I

Bu	sırada,	Rumyantsev'in,	Fransızların,	Mariya
Fedorovna'nın,	Tsesareviç'in[1001]	ve	daha
başkalarının	grupları	arasındaki	tartışma,
Petersburg	yüksek	çevrelerinde,	saraydaki	aylak
arıların	uğultusuna	karışarak,	her	zamankinden
daha	fazla	bir	hararetle	sürüp	gidiyordu.	Ama
ihtişamlı	Petersburg	hayatı	da	kimi	zaman
kaygılı,	kimi	zaman	sakin,	eski	akışında	devam
etmekteydi;	sürüp	giden	hayata	bakarak	ortada
bulunan	tehlikeyi	ve	Rus	halkının	durumunu
kavramak	için	çok	çaba	harcamak	gerekiyordu.
Resmî	törenler,	balolar,	Fransız	tiyatrosu,	saray,
unvan	hırsı	ve	entrikalar	hep	eskisi	gibiydi.
Gerçek	durumun	zorluğunu	anlamak	için	yalnız
en	yüksek	çevrelerde	çaba	harcanıyordu.	Böyle
zor	durumlarda	iki	imparatoriçenin	nasıl
birbirine	zıt	hareket	ettikleri	kulaktan	kulağa
fısıldanıyordu.	Himayesi	altındaki	hayır	ve
eğitim	kurumlarının	durumlarını	düşünen
İmparatoriçe	Mariya	Fedorovna	bütün
enstitülerin	Kazan'a	taşınmasını	emretmiş	ve
bütün	bu	kurumların	eşyası	şimdiden	taşınıp



yerleştirilmişti.	İmparatoriçe	Elizaveta
Aleksiyevna	ise,	kendine	özgü	yurtseverliğiyle,
devlet	kurumları	için	hiçbir	emir
veremeyeceğini,	çünkü	bunun	hükümdarın
görevi	olduğunu	söylemişti.	Kendisi	hakkındaki
sorularaysa,	Petersburg'	dan	çıkacak	son	kişi
olacağı	yanıtını	vermişti.

26	Ağustos'ta,	tam	Borodino	Savaşı'nın
gerçekleştiği	gün	Anna	Pavlovna'nın	konağında
bir	balo	veriliyordu,	Aziz	Sergey'in	kutsal	tasviri
hükümdara	gönderilirken	metropolit	tarafından
gönderilen	mektubun	okunması,	gecenin	buketi
olacaktı.	Mektup	yurtseverce,	dindarca	bir
belagat	örneği	sayılıyordu.	Konuşma	ustalığıyla
tanınmış	(imparatoriçenin	yanında	da	okurdu)
Prens	Vasiliy	okuyacaktı	mektubu.	Prens
Vasiliy'in	okuyuşunda	ustalık	sayılan	şey,	güçlü,
ahenkli	sesinin,	ümitsiz	bir	çığlıkla	şefkatli	bir
inilti	arasında,	kelimelerin	anlamlarının	ötesinde
yükselip	alçalmasıydı;	öyle	ki,	kelimeler	onun
ağzından	rasgele,	biri	bir	çığlık,	öbürü	bir	inilti
halinde	dökülürdü.	Bu	okuma	programı	da	Anna
Pavlovna'nın	bütün	öteki	suareleri	gibi	siyasi	bir



anlam	taşıyordu.	Davete	önemli	kişiler	gelecekti
ki,	Fransız	tiyatrosuna	gittikleri	için	onları
utandırmak,	onların	yurtseverlik	duygularını
uyandırmak	gerekiyordu.	Epey	kalabalık	bir
davetli	kitlesi	toplanmıştı	ama	Anna	Pavlovna
beklediği	kişilerin	hepsini	salonda	görememişti
henüz;	bu	nedenle	mektuba	başlanmadan	önce
genel	bir	konuşma	konusu	açtı.

O	gün	Petersburg'da	günün	haberi	Kontes
Bezuhova'nın	hastalığıydı.	Kontes	birkaç	gün
önce	ansızın	hastalanmış,	varlığıyla	süslediği
toplantıların	birkaçını	kaçırmıştı;	kimseyi	kabul
etmediği,	onu	her	zaman	tedavi	eden	ünlü
Petersburg	doktorları	yerine	yeni,	olağanüstü
yöntemleri	olan	bir	İtalyan	doktoruna	daha	çok
güvendiği	söyleniyordu.

Güzel	Kontes'in	hastalığının	aynı	anda	iki	kişiyle
evli	olmak	düşüncesinin	uygunsuzluğundan
kaynaklandığını,	İtalyan'ın	tedavisinin,	bu
uygunsuzluğu	ortadan	kaldırmaktan	ibaret
olduğunu	herkes	biliyordu;	ama	Anna
Pavlovna'nın	yanında	bunu	kimse	düşünmeye
cesaret	edemediği	gibi,	bunu	bilmiyormuş	gibi



davranıyordu	herkes.

"On	dit	que	la	pauvre	comtesse	est	très	mal.	Le
médecin	dit	que	c'est	l'angine	pectorale."[1002]

"Hangine?	Oh,	c'est	une	maladie
terrible!"[1003]

"On	dit	que	les	rivaux	se	sont	reconciliés	grâce
à	l'angine..."[1004]

Angine	kelimesi	büyük	bir	zevkle	tekrar
ediliyordu.	"Le	vieux	comte	est	touchant	à	ce
qu'on	dit.	II	a	pleuré	comme	un	enfant	quand	le
médecin	lui	a	dit	que	le	cas	était
dangereux."[1005]

"Oh	ce	serait	une	perte	terrible.	C'est	une	femme
ravissante."[1006]

Anna	Pavlovna'ya	yaklaşarak,	"Vous	parlez	de
la	pauvre	comtesse,"[1007]	dedi,	"J'ai	envoyé
savoir	de	ses	nouvelles.	On	m'a	dit	qu'elle	allait



un	peu	mieux.	Oh,	sans	doute,	c'est	la	plus
charmante	femme	du	monde."[1008]	(Anna
Pavlovna	kendi	heyecanına	gülerek
konuşuyordu.)	"Nous	appartenons	à	des	camps
différents,	mais	cela	ne	m'empêche	pas	de
l'estimer,	comme	elle	le	mérite.	Elle	est	bien
malheureuse,"[1009]	diye	ekledi.

Dikkatsiz	bir	delikanlı,	Anna	Pavlovna'nın,	bu
sözlerle	Kontes'in	hastalığının	üzerindeki	esrar
perdesini	hafifçe	kaldırdığını	zannederek,
tanınmış	doktorların	çağrılmaması,	tehlikeli	bir
ilaç	verebilecek	bir	şarlatanın	Kontes'i	tedavi
etmeye	kalkışması	karşısında	şaşkınlığını	açığa
vurmak	cüretini	gösterdi.

"Vos	informations	peuvent	être	meilleurs	que	les
miennes,"[1010]	diye	birden	müthiş	bir	öfkeyle
delikanlıya	saldırdı	Anna	Pavlovna.	"Mais	je	sais
de	bonne	source	que	ce	médecin	est	un	homme
très	savant	et	très	habile.	C'est	le	médecin	intime
de	la	Reine	d'Espagne."[1011]



Böylece	delikanlıyı	bir	kenara	attıktan	sonra
Anna	Pavlovna,	başka	bir	grup,ta
AvusturyalIlardan	söz	ederek	kaşlarını	kaldırıp
görünüşe	göre	un	mot[1012]	söylemek	için,	onu
indirmeye	hazırlanan	Bilibin'e	döndü.

"Je	trouve	que	c'est	charmant."[1013]

Wittgenstein,	le	héros	de	Pétropol[1014]
(Petersburg'da	ona	böyle	diyorlardı)	tarafından
ele	geçirilmiş	olan	Avusturya	bayraklarıyla
Viyana'ya	gönderilen	diplomatik	bir	belgeden
söz	ediyordu.

Anna	Pavlovna	kendisinin	bildiği	bu	mot'nun
herkes	tarafından	duyulması	için	sessizlik
yaratmaya	çalışarak,	"Nasıldı	o,	nasıldı?"	diye
sordu.

Bilibin,	kendisinin	kaleme	aldığı	diplomatik
yazının	aşağıdaki	sözlerini	tekrarladı:

"L'Empereur	renvoie	les	drapeaux	Autrichiens,"
dedi	Bilibin,	"Drapeaux	amis	et	égarés	qu'il	a



trouvé	hors	de	la	route,"[1015]	diye	sözünü
bitirerek	kaşlarını	indirdi.

Prens	Vasiliy,	"Charmant,	charmant,"	dedi.

Prens	Ippolit	ansızın	yüksek	sesle,	"Cest	la	route
de	Varsovie	peut-être,"[1016]	dedi.	Herkes	ne
söylemek	istediğini	anlamayarak	dönüp	ona
baktı.	Prens	İppolit	de	neşeli,	şaşkın,	etrafına
bakındı.	O	da	diğerleri	gibi,	söylediği	sözlerin	ne
ifade	ettiğini	anlamamıştı.	Diplomatlık	yaptığı
zamanlar	bu	şekilde	apansız	söylenmiş	sözlerin
aşırı	kaçtığını	birçok	kez	görmüştü;	her	fırsatta
aklına	ilk	gelen	sözü	söylerdi.	Belki	çok	iyi
düşer,	diye	düşünürdü,	iyi	düşmezse	onlar
uydurmasını	bilirler.	Gerçekten	de,	sıkıcı	bir
sessizlik	hüküm	sürmeye	başladığı	bir	sırada,
açılış	için	Anna	Pavlovna'nın	beklediği,
yurtseverlikleri	yetersiz	kişiler	içeri	girdi;	Anna
Pavlovna	gülümseyerek	ve	parmağıyla	İppolit'i
tehdit	ederek	Prens	Vasiliy'i	masaya	davet	etti,
ona	iki	mumla	birlikte	yazılı	kâğıdı	getirdi,
başlamasını	rica	etti.	Herkes	sustu.



Prens	Vasiliy	ciddi,	yüksek	bir	sesle,	"Çok
saygıdeğer	hükümdar,	imparator!"	diye
okumaya	başladı	ve	buna	karşı	kimsenin	bir
söyleyeceği	olup	olmadığını	sorar	gibi
dinleyicilere	baktı.	"İlk	başkent	Moskova,	yeni
Kudüs,	'kendi	Mesih'ini',	("kendi"	kelimesini
vurgulamıştı)	sevgili	evlatlarının	kollarına	atılan
bir	anne	gibi	kabul	ediyor;	belirmekte	olan	sisin
arasından	devletinin	parlak	şan	ve	şerefini
görerek	kendinden	geçmiş	bir	biçimde	şu	duayı
okuyor:	Şükürler	olsun,	gelecek	olanı	Tanrı
korusun!"

Bu	son	sözleri	ağlamaklı	bir	sesle	söyledi	Prens
Vasiliy.

Bilibin	dikkatle	tırnaklarına	bakıyordu;	çoğu
korkmuştu	adeta;	nerede	hata	yaptıklarını	sorar
gibiydiler.	Anna	Pavlovna,	Kudas	duası	okuyan
yaşlı	kadınlar	gibi,	söylenenleri	önceden
mırıldanıyordu:	"Varsın	küstah	ve	hayasız
Golyat..."[1017]

Prens	Vasiliy	devam	etti:



"Varsın	küstah	ve	hayasız	Golyat	Fransa
sınırlarından	Rusya	ülkelerine	ölümün	dehşetini
saçsın.	Alçakgönüllü	inanç,	Rus	Davud'unun	bu
sapanı,	kana	susamış	gururunun	başını	ansızın
uçurur.	Yurdumuzun	iyiliği	uğruna	sürdürülen
davanın	eski	savaşçısı	Aziz	Sergey'in	tasviri
majesteniz	imparatora	sunuluyor.	Güçsüzlüğüm
yüksek	huzurunuzda	bulunma	zevkinden	beni
mahrum	ettiği	için	üzgünüm.	Göklere	ateşli
dualar	yolluyorum,	Tanrı	inananları	yüceltsin	ve
rahmetiyle	siz	Majesteleri'nin	ümitlerini
gerçekleştirsin."

"Quelle	force!	Quelle	style!"[1018]	diye	övgü
sesleri	yükseldi	hem	yazı,	hem	de	onu	okuyan
için.

Bu	yazının	belagatiyle	inançları	artan	davetliler
yurdun	durumu	hakkında	uzun	uzun	konuştular,
o	günlerde	verilmesi	gereken	savaşın	sonucu
üzerinde	türlü	tahminler	yürüttüler.

Anna	Pavlovna	dedi	ki:



"Vous	verrez,[1019]	yarın,	hükümdarın	doğum
günü,	iyi	haber	alacağız.	Benim	önsezim	iyidir."



II

Anna	Pavlovna'nın	önsezisi	gerçekleşti.	Ertesi
gün,	hükümdarın	doğum	günü	dolayısıyla
sarayda	yapılan	dinî	tören	sırasında	Prens
Volkonski	kiliseden	çağırıldı,	kendisine	Prens
Kutuzov'un	bir	zarfı	verildi.	Bu,	Kutuzov'un,
savaş	sırasında	yazılmış	bir	raporuydu.	Kutuzov
Rusların	bir	adım	gerilemediklerini,	Fransızların
bizden	çok	daha	fazla	kayıp	verdiklerini,
raporunu	savaş	alanından,	son	haberleri
toplamaya	henüz	vakit	bulamadan	gönderdiğini
yazıyordu.	Demek,	bir	zaferdi	bu.	Hemen	o
anda,	tapınaktan	çıkmadan,	ettiği	yardım	ve
kazanılan	zafer	için	Tanrı'ya	şükredildi.

Anna	Pavlovna'nın	önsezisi	gerçekleşmişti;
şehirde	öğleye	kadar	bayram	havası	hüküm
sürdü.	Herkes	tam	bir	zafer	düşünüyordu;	hatta
bazıları	Napoléon'un	esir	düştüğünden,	tahttan
indirildiğinden,	Fransa'ya	yeni	bir	lider
seçildiğinden	söz	ediyordu.

Olayların,	geçtikleri	yerlerden	uzakta,	saray



hayatının	şartları	içinde	tam	ve	doğru	yankı
bulması	çok	zordur.	Olayların	tamamı,	ister
istemez,	özel	bir	vaka	etrafında	toplanır:	Saray
mensuplarını	en	çok	sevindiren,	kazanılan	zafer
kadar,	zafer	haberinin	tam	hükümdarın	doğum
günü	gelmiş	olmasıydı.	Bu,	adeta	parlak	bir
sürprizdi.	Kutuzov'un	raporunda	Rus
kayıplarından	da	söz	ediliyor	ve	bunlar	arasında
Tuçkov'un,	Bagration'un,	Kutaysov'un	adları
geçiyordu.	Petersburg	yüksek	çevresinde	bu
olayların	üzücü	tarafı	nedense	tek	bir	şeyde,
Kutaysov'un	ölümü	çevresinde	toplanıyordu.
Herkes	tanırdı	onu,	hükümdar	kendisini	severdi,
gençti	ve	yakışıklıydı.	O	gün	herkes	birbirine	şu
sözleri	söylüyordu:

"Ne	garip	tesadüf.	Tam	da	dua	vakti.	Kutaysov
ne	büyük	kayıp!	Ah	ne	yazık!"

Prens	Vasiliy	şimdi	bir	peygamber	gururuyla,
"Size	söylememiş	miydim,"	diyordu.	"Her
zaman,	Napoléon'u	yalnız	Kutuzov	yenebilir,
derdim."

Ama	ertesi	gün	ordudan	haber	gelmedi;	halk



telaşlanmaya	başladı.	Saray	mensupları,	bir
haber	almayan	hükümdarın	üzüldüğünü	görerek
kaygılanıyorlardı.

"Hükümdarın	halini	düşünün!"	diyerek	bir
önceki	gün	göklere	çıkardıkları	Kutuzov'u	şimdi
kınıyorlardı.	Başkomutandan	söz	edilince	Prens
Vasiliy	protégé'si	Kutuzov'la	o	gün	artık	daha
fazla	övünmüyor,	susuyordu.	Diğer	taraftan,
Petersburg	halkını	telaşlandırmak	için	her	şey
birlik	etmiş	gibiydi.	Korkunç	bir	haber	daha
çıkmıştı	akşama	doğru:	Kontes	Elena	Bezuhova,
o	güzel	adlı	hastalıktan	ansızın	ölmüştü.	Büyük
toplantılarda	herkes	Kontes	Bezuhova'nın
müthiş	bir	angine	pectoral[1020]	krizinden
öldüğünü	açıkça	söylüyordu,	ama	iyi	niyetli
çevrelerde,	le	médecin	intime	de	la	Reine
d'Espagne'ın[1021]	Elen'e	nasıl	düşük	dozlu	bir
ilaç	verdiği;	ama	Elen'in,	yaşlı	Kont'un
kendisinden	şüphelenmesine	ve	yazdığı
mektuba	kocasının	(şu	zavallı	sefih	Piyer'in)
yanıt	vermemesine	üzülüp	verilen	ilacı	nasıl	çok
miktarda	alarak,	yardım	yetişinceye	kadar
kıvranarak	nasıl	öldüğü	ayrıntılarıyla



anlatılıyordu.	Anlatıldığına	göre	Prens	Vasiliy	ile
yaşlı	Kont	İtalyan'ın	yakasına	yapışmışlar,	ama
İtalyan	talihsiz	ölünün	öyle	mektuplarını	çıkarıp
göstermiş	ki,	onu	hemen	bırakmışlar.

Üç	ana	konu	vardı	Petersburg'da:	hükümdarın
bir	haber	alamaması,	Kutaysov'un	kaybedilmesi,
Elen'in	ölümü.

Kutuzov'un	raporundan	üç	gün	sonra
Petersburg'a	Moskova'dan	bir	pomeşçik[1022]
geldi;	Moskova'nın	teslim	edildiği	haberi	bütün
şehre	yayıldı.	Bu	müthiş	bir	şeydi!	Hükümdarın
halini	düşünün!	Kutuzov	bir	haindi;	Prens
Vasiliy	kızının	ölümü	dolayısıyla	kendisine
yapılan	visite	de	condoléance[1023]	sırasında
daha	önce	övdüğü	Kutuzov'dan	söz	ederken
(önceki	görüşlerini	üzüntüden	unutmuş	olması
affedilir	bir	şeydi)	kör	ve	sefih	bir	ihtiyardan
başka	bir	şey	beklenemeyeceğini	söylüyordu.

"Yalnız,	hayret	ediyorum,	Rusya'nın	kaderi
böyle	bir	adamın	eline	nasıl	teslim	edildi?"



Haber	resmî	olmadığına	göre	henüz	şüpheyle
karşılanabilirdi,	ama	ertesi	gün	Kont
Rastopçin'den	şöyle	bir	rapor	geldi:

"Prens	Kutuzov'un	yaveri	bir	mektup
getirdi:	Ordunun	Riyazan	yoluna
geçirilmesi	için	benden	polis	subayları
istiyor.	Moskova'yı	maalesef	teslim
edeceğini	yazıyor.	Hükümdar!
Kutuzov'un	hareketi	başkentin	ve
imparatorluğun	kaderini	belirliyor.	Rusya,
bütün	anlamının	toplandığı,	dedelerinizin
kemiklerinin	bulunduğu	şehrin	terk
edildiğini	öğrenince	titreyecektir.	Ben
orduyu	takip	ediyorum.	Her	şey	bir	yana,
bana	vatanımın	kaderine	ağlamak
düşüyor."

Bu	raporu	alınca	hükümdar	Prens	Volkonski	ile
Kutuzov'a	aşağıdaki	buyruğu	yolladı:

"Prens	Mihail	İlariyonoviç!	29	Ağustos'tan
beri	sizden	rapor	alamıyorum.	Ama
Moskova'yı	teslim	etmeye	karar



verdiğinize	dair	Yaroslav'dan,	Moskova
komutanından	1	Eylül	tarihli	acı	bir	haber
aldım.	Bu	haberin	üzerimde	bıraktığı
etkiyi	tahmin	edersiniz;	sessizliğiniz
şaşkınlığımı	bir	kat	daha	artırıyor.
Ordunun	durumunu	ve	sizi	bu	kadar
üzücü	bir	karara	zorlayan	nedenleri
öğrenmek	için	General	yaver	Prens
Volkonski'yi	gönderiyorum."



III

Moskova'nın	terk	edilmesinden	on	gün	sonra
Kutuzov'un	bir	memuru	şehrin	boşaltıldığı
hakkındaki	resmî	haberle	Petersburg'a	geldi.	Bu
memur	Rusça	bilmeyen	ama	kendi	deyimiyle,
quoique	étranger,	Russe	de	coeur	et
d'âme[1024]	olan	Fransız	Michaud	idi.

Hükümdar,	görevliyi	Kamenni	Adası	sarayında,
çalışma	odasında	kabul	etti.	Seferden	önce
Moskova'yı	hiç	tanımayan	ve	Rusça	bilmeyen
Michaud,	"alevleri	yolunu	aydınlatan	Moskova"
yangını	haberiyle	(sonradan	yazdığı	gibi)	notre
très	gracieux	souverain'in[1025]	huzuruna
çıktığı	zaman	kendini	ne	de	olsa	heyecanlı
hissediyordu.

Her	ne	kadar	M.	Michaud'nun	chagrin[1026]
kaynağının	Rusların	felaketlerinin	kaynağından
başka	olması	gerekse	de,	hükümdarın	çalışma
odasına	götürüldüğü	zaman	öyle	kederli	bir
yüzü	vardı	ki,	hükümdar	hemen	sordu:



"M'apportez-vous	de	tristes	nouvelles,
colonel?"[1027]	Michaud	içini	çekip	başını
önüne	eğerek,	"Bien	tristes,"[1028]	dedi,
"l'abandon	de	Moscou."[1029]

Hükümdar	birden	öfkelenerek	hızlı	hızlı	sordu:
"Aurait-on	livré	sans	se	battre	mon	ancienne
capital?.."[1030]

Michaud,	Kutuzov'un	söylemeyi	emrettiği
şeyleri	saygıyla	bildirdi:	Moskova	önünde
değişmenin	imkânsız	olduğunu,	iki	şıktan	birini
seçmek;	ya	orduyu	da	Moskova'yı	da
kaybetmek	ya	da	yalnız	Moskova'yı	kaybetmek
gerektiği	için	feldmareşalin	ikinci	şıkkı	seçmek
zorunda	kaldığını	söyledi.

Hükümdar	sessizce,	Michaud'ya	bakmadan
dinliyordu.

"L'ennemi	est-il	en	ville?"[1031]	diye	sordu.

"Oui,	sire,	et	elle	est	en	cendres	à	l'heure	qu'il



est.	Je	l'ai	laissé	toute	en	flammes."[1032]
Michaud	bu	sözleri	kararlı	bir	tavırla	söyledi;
ama	hükümdara	bakınca	yaptığından	korktu.
Hükümdar	güçlükle	ve	sık	sık	nefes	almaya
başlamıştı,	alt	dudağı	titriyordu;	güzel,	mavi
gözleri	ansızın	doldu.

Ama	bu	ancak	bir	dakika	sürdü.	Hükümdar
zaafından	ötürü	kendini	kınar	gibi,	birden
kaşlarını	çattı.	Başını	kaldırdı,	sert	bir	sesle
Michaud'ya,	"Je	vois,	colonel,	par	tout	ce	qui
nous	arrive,"[1033]	dedi,	"que	la	providence
exige	de	grands	sacrifices	de	nous...	Je	suis	prêt
à	me	soumettre	de	toutes	ses	volontés,	mais
dites-moi,	Michaud,	comment	avez	-	vous	laissé
l'armée,	en	voyant	ainsi,	sans	coup	férir,
abandonner	mon	ancienne	capitale?	N'avez-
vous	pas	aperçu	du	découragement?.."[1034]

Très	gracieux	souverain'inin[1035]
sakinleştiğini	görünce	Michaud	da	sakinleşti,
fakat	hükümdarın	açık	yanıt	isteyen	açık	ve
esaslı	sorusuna	yanıt	hazırlamaya	zaman



bulamamıştı	henüz.	Vakit	kazanmak	için	dedi	ki:

"Sire	me	permettez-vous	de	vous	parler
franchement	en	loyal	militare?"[1036]

Hükümdar,	"Colonel,	je	l'exige	toujours,"[1037]
dedi.	"Ne	me	cachez	rien,	je	veux	savoir
absolument	ce	qu'il	en	est."[1038]

Michaud	yanıtını	hafif	ve	saygılı	bir	jeu	de
mot[1039]	şeklinde	hazırlamayı	başardı,
dudaklarında	güç	fark	edilir	ince	bir
gülümsemeyle,	"Sire!"	dedi.	"Sire!	J'ai	laissé
toute	l'armée	depuis	les	chefs	jusqu'au	dernier
soldat,	sans	exception,	dans	une	crainte
épouvantable,	effrayante..."[1040]

"Comment	ça?"[1041]	diye	kaşlarını	çatarak
onun	sözünü	kesti	hükümdar.	"Mes	Russes	se
laisseront-ils	abattre	par	le	malheur...
Jamais..."[1042]	Kelime	oyununu	yapmak	için
Michaud	bunu	bekliyordu.	Saygılı,	kıvrak	bir



ifadeyle,	"Sire,"	dedi,	"Ils	craignent	seulement
que	votre	majesté	par	bonté	de	coeur	se	laisse
persuader	de	faire	la	paix.	Ils	brûlent	de
combattre	et	de	prouver	à	Votre	Majesté	par	le
sacrifice	de	leur	vie,	combien	ils	lui	sont
dévoués..."[1043]

Hükümdar	sakinleşti,	gözlerinde	şefkatli	bir
parıltı	belirdi,	Michaud'nun	omzuna	vurarak,
"Ah!"	dedi.	"Vous	me	tranquillisez,
colonel."[1044]	Hükümdar	başını	eğdi,	bir	süre
sustu.

Bütün	görkemiyle	doğrulup	şefkatli	ve	azimli	bir
tavırla	Michaud'ya,	"Eh	bien,	retournez	à
l'armée,"[1045]	dedi,	"et	dites	à	nos	braves,
dites	à	tous	mes	bons	sujets	partout	où	vous
passerez,	que	quand	je	n'aurai	plus	aucun
soldat,	je	me	metterai,	moi-même,	à	la	tête	de	ma
chère	noblesse,	de	mes	bons	paysans	et	j'userai
ainsi	jusqu'à	la	dernière	ressource	de	mon
empire.	Il	m'en	offre	encore	plus	que	mes
ennemis	ne	pensent."[1046]	Hükümdar	gittikçe



daha	çok	heyecanlanarak	konuşuyordu.	"Mais	si
jamais	il	fut	écrit	dans	les	décrets	de	la	divine
providence,"[1047]	(diyerek	güzel,	tatlı	ve
duyguyla	parıldayan	gözlerini	yukarı	kaldırdı)
"que	ma	dinastie	dût	cesser	de	regner	sur	le
trône	de	mes	ancêtres,	alors,	après	avoir	épuisé
tous	les	moyens	qui	sont	en	mon	pouvoir,	je	me
laisserai	croître	la	barbe	jusqu'ici,"[1048]	eliyle
göğsünün	ortasını	gösterdi,	"et	j'irai	manger	des
pommes	de	terre	avec	le	dernier	de	mes	paysans
plutôt	que	de	signer	la	honte	de	ma	patrie	et	de
ma	chère	nation,	dont	je	sais	apprécier	les
sacrifices!.."[1049]

Hükümdar	bunları	heyecanlı	bir	sesle	söyledi,
sonra	gözlerinden	fışkıran	yaşları	Michaud'dan
gizlemek	ister	gibi,	birden	öbür	tarafa	döndü	ve
çalışma	odasının	arkasına	doğru	yürüdü.	Orada
birkaç	saniye	durduktan	sonra	iri	adımlarla
dönüp	Michaud'nun	yanına	geldi	ve	onun	elini
sertçe	sıktı.	Hükümdarın	güzel,	tatlı	yüzü
kıpkırmızı	olmuştu;	gözleri	kin	ve	kararlılıkla
parlıyordu.



"Colonel	Michaud,	n'oubliez	pas	ce	que	je	vous
dis	ici;	peut-être	qu'un	jour	nous	le	rappellerons
avec	plaisir...	Napoléon	ou	moi,"[1050]	diyerek
elini	göğsüne	vurdu.	"Nous	ne	pouvons	plus
regner	ensemble.	J'ai	appris	à	le	connaître,	il	ne
me	trompera	plus.	"[1051]

Hükümdar	kaşlarını	çatarak	sustu.	Bu	sözleri
duyan	ve	hükümdarın	gözlerinde	güçlü	bir
kararlılık	ifadesi	gören	Michaud	(Quoique
étranger,	mais	Russe	de	coeur	et	d'âme[1052])
bu	olağanüstü	anda	kendini	(sonraları	söylediği
gibi)	enthousiasmé	par	tout	ce	qu'il	venait
d'entendre[1053]	hissetti;	aşağıdaki	sözlerle	de
hem	kendisinin,	hem	de	kendini	sözcüsü	saydığı
Rus	halkının	duygularını	dile	getirdi:

"Sire!"	dedi,	"Votre	Majesté	signe	dans	ce
moment	la	gloire	de	sa	nation	et	le	salut	de
l'Europe!"[1054]

Hükümdar	bir	baş	hareketiyle	Michaud'ya
gidebileceğini	anlattı.





IV

Rusya'nın	yarısının	işgal	edildiği,	Moskova
halkının	şehri	terk	ettiği,	yurdunu	savunmak	için
sivil	halk	yığınlarının	silahlandığı	sıralarda,
Rusların	yalnızca	kendilerini	feda	etmekle,
ülkelerini	kurtarmaya	çalışmakla	ya	da	onun
felaketine	ağlamakla	meşgul	olduğunu
düşünebilir,	o	günleri	yaşamamış	olanlar.	O
günlerle	ilgili	olarak	anlatılanların,	yazıların
istisnasız	hepsi,	yalnızca	Rusların
fedakârlıklarını,	yurtseverliklerini,
ümitsizliklerini,	acılarını,	kahramanlıklarını
gösteriyor.	Gerçekte	bu	hiç	böyle	olmamıştır.
Bunu	böyle	saymamız,	geçmişe	bakınca
yalnızca	o	dönemin	tarihsel	olaylarını	görüp,
insanların	kişisel	ve	sosyal	davranışlarını
görmeyişimizdendir.	Oysa	kişisel	olaylar	tarihsel
öneme	sahip	olanlardan	o	kadar	çoktur	ki,
tarihsel	olaylar	o	günlerde	hissedilmez	(hatta	hiç
fark	edilmez).	O	dönemde	insanların	büyük	bir
kısmı	işlerin	genel	gidişatına	hiç	aldırış	etmemiş,
yalnızca	o	günkü	kişisel	işlerle	ilgilenmişlerdi.
Ve	bu	insanlar	o	zamanın	en	yararlı	unsurlarıydı.



İşlerin	genel	gidişini	anlamaya	kalkışanlar,
fedakârca,	kahramanca	ona	katılmak
isteyenlerse	toplumun	en	yararsız	üyeleriydiler;
her	şeyi	tersine	görüyorlardı;	iyi	niyetle
yaptıkları	her	şeyin,	Rus	köylerini	yağma	eden
Piyer	ve	Mamontov'un	alayları	gibi,	kadınlar
tarafından	hazırlanan	ve	hiçbir	zaman	yaralılara
ulaşmayan	yara	tiftiği	vs.	gibi	yararsız	olduğu
görüldü.	Ukalalık	etmekten,	duygularını	açığa
vurmaktan	hoşlanıp	da	Rusya'nın	gerçek
durumu	üzerinde	konuşanların	sözleri	bile	ya
sahtelik	ve	yalan	ya	da	asılsızca	suçlanan
insanlara	karşı	saldırı	ve	kin	damgası	taşıyordu.
Tarihî	olaylarda	bilgi	ağacının	yemişini	tatmanın
yasaklığı	her	yerde	olduğundan	daha	aşikârdır.
Ancak	şuursuz	faaliyet	meyve	verir;	tarihî
olayda	rol	oynayan	insan	bu	olayın	önemini
hiçbir	zaman	anlamaz.	Onu	anlamaya	kalkışırsa
bu	hareketin	kısırlığı	karşısında	şaşar	kalır.

Rusya'da	yaşananlar,	insanların	içinde
bulunduğu	bu	olaylar	elle	tutulacak	kadar	yakın
ama	bir	o	kadar	da	belirsizdi.	Petersburg'da	ve
Moskova'dan	uzak	şehirlerde	kadınlar	ve



erkekler	milis	üniformalarıyla	Rusya	ve	başkent
için	ağlıyor,	yapılması	gereken	fedakârlıklardan
söz	ediyorlardı	ama	Moskova'nın	ötesine	çekilen
orduda	Moskova'dan	hemen	hemen	hiç	söz
edilmiyor,	Moskova	düşünülmüyordu,	yanan
şehre	bakarak	kimse	Fransızlardan	öç	almaya
ant	içmiyordu.	Maaşlarının	gelecek	üçte	birini,
ilerideki	konak	yerini,	kantinci	Matreşka'yı	falan
düşünüyorlardı.

Nikolay	Rostov	ayrıca	hiçbir	fedakârlık	kaygısı
duymadan,	savaş	kendisini	görev	başında
bulduğu	için,	tesadüfen	vatan	savunmasına
yakından	ve	devamlı	olarak	katılmıştı;	bu
nedenle	o	günlerde	Rusya'da	olup	bitenlere,
ümitsiz,	karamsar	hükümler	yürütmeden
bakıyordu.	Eğer	ona	Rusya'nın	o	zamanki
durumu	hakkında	ne	düşündüğü	sorulsaydı,
kendisinin	bunu	düşünmesine	gerek	olmadığını,
bunun	Kutuzov'la	başkalarının	işi	olduğunu,
yeni	alaylar	oluşturulduğunu,	bu	nedenle
herhalde	daha	uzun	zaman	çarpışılacağını,
mevcut	şartlara	göre	iki	yıl	içinde	bir	alay	elde
etmesinin	zor	olmayacağını	söylerdi.



Duruma	böyle	baktığı	için,	tümenin	ikmal	işiyle
görevli	olarak	Voronej'e	tayin	edildiği	haberini,
son	savaşa	katılmaktan	mahrum	edildiği	için,
üzülmek	şöyle	dursun,	hatta	saklamadığı	ve
arkadaşlarının	pek	iyi	anladığı	büyük	bir
sevinçle	karşıladı.

Borodino	Savaşı'ndan	birkaç	gün	önce	Nikolay
parasını	ve	belgelerini	aldı,	hussar'ını	önden
yollayarak	posta	arabasıyla	Voronej'e	gitti.

Orduların,	yem	tedarikçileri,	iaşe	arabaları	ve
hastaneleriyle	yayıldıkları	bölgeden	çıkıp	da
askersiz,	ağırlıksız,	yakın	bir	karargâhın	varlığını
gösteren	pis	izlerden	uzak,	kadınlı	erkekli
köyleri,	pomeşçik	konaklarını,	üzerlerinde
hayvanların	otladığı	otlakları,	memurları	uyuyan
menzil	evlerini	gördüğü	zaman	Nikolay'ın
duyduğu	zevki,	ancak	bunu	yaşamış,	yani	askerî
bölgede,	savaş	ortamında	sürekli	olarak	birkaç
ay	geçirmiş	bir	kimse	anlayabilir.	Bütün	bunları
ilk	kez	görüyormuş	gibi	seviniyordu.	Özellikle,
her	birinin	peşinde	bir	sürü	subay	bulunmayan,
yoldan	geçen	subayın	kendileriyle
şakalaşmasından	hoşlanan,	koltukları	kabaran



genç	ve	sağlıklı	kadınları	görünce	şaşırmış,
sevinmişti.

Nikolay	çok	neşeli	ve	keyifli	bir	halde	gece
Voronej'de	otele	indi,	uzun	zaman	orduda
mahrum	kaldığı	ne	varsa	getirtti;	ertesi	gün
temizce	bir	tıraş	oldu,	çoktan	beri	giymediği
büyük	üniformasını	giydi,	komutanlığa	yollandı.

Milis	komutanı	bir	sivil	generaldi,	kendi
askeriyle,	mevkisiyle,	rütbesiyle	eğlenen	yaşlı
bir	adamdı.	Nikolay'ı	sert	bir	tavırla	(askerliğin
en	önemli	özelliğinin	bu	olduğunu
zannediyordu)	karşıladı;	işin	gidişatını
inceliyormuş,	buna	hakkı	varmış	gibi	ve	aldığı
yanıtlar	karşısında	başını	sallayarak	onu	ciddi
ciddi	sorguya	çekti.	Nikolay	o	kadar	neşeliydi
ki,	bu	onu	sadece	eğlendiriyordu.

Milis	komutanından	ayrıldıktan	sonra	valiye
gitti.	Vali	ufak	tefek,	canlı,	pek	tatlı,	kendi
halinde	bir	adamdı.	Nikolay'a	at	bulabileceği
haraları	gösterdi,	ona	şehirden	bir	at	cambazı,
ayrıca	şehirden	yirmi	verst	uzakta	bir	pomeşçik
tavsiye	etti,	her	ikisinde	de	iyi	atlar	vardı,



kendisine	her	türlü	yardımı	yapacağına	söz
verdi.

Çıkmasına	müsaade	ederken,	"Kont	İlya
Andreyeviç'in	oğlusunuz	ha?"	dedi.	"Karım
annenizle	çok	iyi	dosttu.	Perşembe	günleri	bizde
toplanılır.	Bugün	perşembe,	teklifsizce	buyurun,
rica	ederim."

Validen	ayrılınca	doğru	posta	arabasına	atladı,
Süvari	başçavuşunu	yanına	oturtarak	yirmi	verst
uzaktaki	pomeşçik'in	harasına	yollandı.
Voronej'e	gelişinin	bu	ilk	günlerinde	Nikolay
için	her	şey	neşeli	ve	hoş	geçiriyordu;	insanın
keyfi	yerindeyken	öyledir	ya.

Nikolay'ın	gittiği	pomeşçik,	yaşlı,	bekâr	bir
süvari,	bir	at	meraklısı	ve	avcıydı,	kıymetli
halıları,	yüz	yıllık	içkileri,	eski	Macar	şarapları
ve	harikulade	atları	vardı.

Nikolay	iki	sözle	altı	bin	rubleye	seçme
(kendisinin	dediği	gibi)	ikmal	işinin	numunesi
olarak	on	yedi	aygır	satın	aldı.	Öğle	yemeğini
yiyip	Macar	şarabını	biraz	fazla	kaçırarak	artık



senli	benli	olduğu	pomeşçik'le	öpüşen	Rostov
dönüşte	çok	keyifliydi,	valinin	davetine
yetişmek	için	arabacıyı	durmadan	sıkıştırıyordu.

Kıyafetini	değiştirip	kokular	süründükten	ve
başını	soğuk	su	ile	ıslattıktan	sonra,	Nikolay,
biraz	geç	kalmış	olmakla	birlikte,	hazırlanmış
olduğu	vaut	mieux	tard	que	jamais[1055]
cümlesiyle	valinin	evine	geldi.

Bu	bir	balo	değildi,	dans	edileceği	de
söylenmemişti;	ama	Katerina	Petrovna'nın
klavsende	valsler	ve	ekosez'ler	çalacağını,	dans
edileceğini	herkes	biliyordu	ve	herkes	bunu
düşünerek	balo	kıyafetiyle	gelmişti.

1812	yılında	taşra	hayatı	her	zamanki	taşra
hayatıydı,	şu	farkla;	Moskova'dan	birçok	zengin
aileler	geldiği	için	şehirde	büyük	bir	canlılık
vardı	ve	o	zamanlar	Rusya'da	olup	biten	her
şeyde	görüldüğü	gibi	bir	pervasızlık,	bir
umursamazlık	hüküm	sürüyor,	her	şey	vız
geliyordu;	yalnız	daha	önce	havadan	sudan
konuşulurken	şimdi	Moskova,	ordu,	Napoléon



hakkında	konuşuluyordu.

Valinin	evinde	toplanan	sosyete	Voronej'in	en
iyi	sosyetesiydi.	Kadınlar	çoktu,	Moskova'dan
da	Nikolay'ın	tanıdığı	birkaç	kadın	vardı;	ama
Giyorgiyev	süvarisi,	ikmalci	hussar,	aynı
zamanda	iyi	yürekli,	kibar	Kont	Rostov'la	bir
dereceye	kadar	olsun	rekabet	edecek	bir	erkek
yoktu.	Erkekler	arasında,	Fransız	Ordusu'ndan
esir	edilmiş	bir	İtalyan	subay	bulunuyordu,
Nikolay	bu	esirin	yanında	kendi	öneminin,	bir
Rus	kahramanı	olarak,	iyice	yükseldiğini
hissediyordu.	Bu,	adeta	canlı	bir	ganimetti.
Nikolay	bunu	hissediyor	ve	herkes	İtalyan'a	bu
gözle	bakıyormuş	gibi	geldiği	için	ona	vakarlı
bir	çekingenlikle	iltifat	ediyordu.

Lavanta	ve	şarap	kokuları	saçarak	hussar
üniformasıyla	içeri	girip	de	vaut	mieux	tard	que
jamais	demesi	ve	birkaç	kez	bu	sözün	kendisine
söylendiğini	duymasıyla	etrafının	sarılması	bir
oldu	Nikolay'ın.	Gözler	ona	çevrildi;	kendine
uygun	bir	çevreye	düştüğünü,	uzun	bir
mahrumiyetten	sonra	onu	hazdan	sarhoş	eden
bir	duruma,	herkesin	gözdesi	durumuna



girdiğini	hemen	hissetmişti.	Ona	göz	diken
hizmetçi	kızlar,	yalnız	menzillerde,	hanlarda,
pomeşçik'in	salonunda	değil,	burada,	valinin
konağında	da	(Nikolay'a	öyle	geliyordu)	bitmez
tükenmez	genç	bayanlar,	güzel	kızlar	vardı	ki,
bunlar	Nikolay'ın	kendilerine	yalnızca	şöyle	bir
bakmasını	bekliyorlardı.	Kadınlar	ve	kızlar	ona
kendilerini	beğendirmeye	çalışıyorlardı.	Yaşlılar
da	ilk	günden	itibaren	bu	çapkın	genç	hussar'ı
bir	yolunu	bularak	evlendirmek	için	uğraşmaya
başladılar.	Bunlar	arasında	Rostov'u	yakın	bir
akraba	gibi	kabul	eden,	ona	"Nicolas"	ve	"sen"
diye	hitap	eden	valinin	karısı	da	vardı.

Katerina	Petrovna	gerçekten	de	vals	ve	ekosez
çalıyordu;	danslar	başladı,	Nikolay	bütün
sosyeteyi	dansta	bir	kez	daha	büyüledi;
dansındaki	özel,	açık	saçık	tavrıyla	herkesi
hayrete	düşürdü.	Nikolay	bu	geceki	dansına
kendisi	de	biraz	şaşmıştı;	Moskova'da	böyle
olmuyordu.	Büsbütün	açık	saçık	dansı
münasebetsizlik,	mauvais	genre	bile	sayardı;
ama	burada,	olağanüstü	bir	şeyle,	büyük
şehirlerde	doğal	görülecek,	ama	taşrada	henüz



bilinmeyen	şeylerle	herkesi	şaşırtma	ihtiyacı
duyuyordu.

Suarede	Nikolay'ın	dikkatini	en	çok,	mavi	gözlü,
etine	dolgun,	sevimli,	sarışın	bir	kadın,	vilayet
memurlarından	birinin	karısı	çekmişti.	Neşeli
gençler	başkalarının	karılarının	kendileri	için
yaratıldıklarını	düşünürler	safça;	Rostov	bu
kadının	yanından	ayrılmıyor,	kocasına	da	yakın
ama	biraz	da	kötü	niyetli	davranıyordu;	dile
getirilmiyordu	ama	Nikolay'la	bu	adamın
karısının	birbirine	ne	kadar	yakışacakları
biliniyordu	sanki.

Bununla	birlikte	koca	böyle	düşünmüyordu
elbette;	Rostov'a	karşı	soğuk	davranmaya
çalışıyordu.	Ama	Nikolay'ın	iyi	yürekliği,	saflığı
o	kadar	sınırsızdı	ki,	kadının	kocası	bazen	elinde
olmayarak	kendini	onun	neşesine	kaptırıyordu.
Gecenin	sonuna	doğru	kadının	yüzü	kızardıkça,
canlandıkça	kocasının	yüzü	çatılıyor,
ciddileşiyordu;	sanki	ikisinin	bir	tek	neşe	payı
vardı;	kadında	arttıkça	kocada	azalıyordu	bu.



V

Nikolay,	yüzünden	eksilmeyen	bir
gülümsemeyle,	koltuğunda	hafifçe	yana	yatmış,
sarışın	kadına	doğru	iyice	eğilmiş	oturuyor,	onu
efsanevi	güzellerle	kıyaslıyordu.	Nikolay,	dar
külotunda	gergin	duran	bacaklarının	durumunu
değiştirip	güzel	kokular	saçarak	damını,	kendi
kendini	ve	çizmelerinin	konçları	içindeki	gergin
bacaklarının	güzel	biçimlerini	seyrediyor,	sarışın
kadına,	burada,	Voronej'de	bir	kadını	kaçırmak
istediğini	söylüyordu.

"Hangi	kadını?"

"Olağanüstü	bir	kadını,	İlahî	bir	kadını,	gözleri
(Nikolay	muhatabını	süzdü)	mavi,	ağzı	mercan,
bir	beyazlık..."	omuzlarına	baktı.	"Endam
Diana..."

Sarışın	kadının	kocası	yanlarına	sokuldu,	asık
bir	yüzle	karısına	ne	konuştuklarını	sordu.

Nikolay	nezaketli	bir	tavırla	kalkarak,	"A!	Nikita
İvaniç,"	dedi.	Nikita	İvaniç'in	de	kendi



şakalarına	katılmasını	ister	gibi,	bir	kadını
kaçırma	niyetini	ona	da	anlatmaya	başladı.

Nikita	İvaniç	zorla,	karısı	neşeyle	gülümsediler,
iyi	yürekli	vali	karısı	memnuniyetsizlik	ifade
eden	bir	tavırla	onlara	yaklaştı.

"Anna	İgnatyevna	seni	görmek	istiyor,	Nicolas,"
dedi.	Anna	İgnatyevna'nın	sesi	öyleydi	ki,
Rostov	Anna	İgnatyevna'nın	çok	önemli	bir
kadın	olduğunu	hemen	anladı.	"Gidelim,
Nicolas.	Seni	böyle	çağırmama	izin	vermiştin,
değil	mi?"

"A,	elbette	ma	tante.[1056]	Kim	bu?"

"Anna	İgnatyevna	Malvintsevna.	Senden	ve
kendisini	nasıl	kurtardığından	yeğeni	ona	söz
etmiş...	Anladın	mı	kim?.."

"Çok	kişiyi	kurtardım	ben,"	dedi	Nikolay.

"Yeğeni	Prenses	Bolkonskaya.	Teyzesiyle
birlikte	burada,	Voronej'de.	Vay,	nasıl	da
kızardın!	Ne	o,	yoksa?"



"Hiç	de	değil,	bırak	ma	tante."

"Peki,	peki.	Ah	sen!"

Valinin	karısı,	onu	şehrin	en	önemli	şahsiyetiyle
oynadığı	kâğıt	oyununu	henüz	bitirmiş	olan
mavi	hotozlu,	uzun	boylu	ve	şişman	bir	yaşlı
kadının	yanına	götürdü.	Bu	kadın	Prenses
Mariya'nın	Voronej'de	oturan	zengin	ve
çocuksuz	dul	teyzesi	Malvintsevna	idi.	Rostov
kendisine	yaklaştığı	sırada	ayakta,	yitirdiği
parayı	ödemekteydi.	Sert	ve	kendine	güvenli	bir
tavırla	gözlerini	kırpıştırarak	Rostov'a	baktı	ve
kendisini	yenen	generali	paylamaya	devam	etti.

"Çok	memnun	oldum	azizim,"	diyerek	elini
Rostov'a	uzattı.	"Bize	gelmenizi	rica	edeceğim."

Prenses	Mariya'dan	ve	onun,	belli	ki
Malvintsevna'nın	sevmediği	rahmetli	babasından
söz	ettiler;	yaşlı	Prenses	Andrey	hakkında	(belli
ki	ondan	da	o	kadar	hoşlandığı	yoktu)
bildiklerini	sorduktan	sonra	davetini
tekrarlayarak	Rostov'a	gitmesi	için	izin	verdi.



Nikolay	söz	verdi	ve	Malvintsevna'yı	selamlayıp
ayrılırken	yine	kızardı.	Prenses	Mariya	adı
anılırken	Rostov	anlaşılmaz	bir	utangaçlık,	hatta
korku	hissi	duymaktaydı.

Rostov,	Malvintsevna'dan	ayrılınca	dansa
dönmek	istedi	ama	valinin	küçücük	karısı
tombul	eliyle	Nikolay'ın	elini	tutarak	kendisiyle
konuşmak	istediğini	söyledi,	onu
boudoir'a[1057]	götürdü;	odada	bulunanlar,
valinin	karısını	rahatsız	etmemek	için	hemen
dışarı	çıktı.

Valinin	karısı,	küçücük	temiz	yüzünde	ciddi	bir
ifadeyle,	"Biliyor	musun,	mon	cher,"	dedi,
"seninle	ilgilenen	biri	var;	ister	misin	aranızı
yapayım?"

"Kim,	ma	tante?"	diye	sordu	Nikolay.

"Prenses	Katerina	Petrovna,	Lili'yi	söylüyor.
Bence	olmaz,	Prenses	daha	iyi,	ister	misin?
Eminim	ki	annen	teşekkür	edecek.	Ama
olağanüstü	bir	kız,	fevkalade!	Sonra	hiç	de	öyle



çirkin	değil."

Nikolay	gücenmiş	gibi,	"Hiç	de	değil,"	dedi	ve
ne	söylediğini	düşünmeye	vakit	kalmadan
ekledi:	"Ben,	ma	tante,	bir	askere	yakıştığı	gibi,
ısrarla	hiçbir	şey	istemem,	hiçbir	şeyi	de
reddetmem."

"Ama	unutma,	şaka	değil	bu."

"Ne	şakası!"

Valinin	karısı	kendi	kendine	söylenir	gibi,	"Evet,
evet,"	dedi.	Hem	sonra,	"mon	cher,	entre	autres.
Vous	êtes	trop	assidu	auprès	de	l'autre,	la
blonde."[1058]	Kocasına	insan	acıyor
doğrusu..."

Nikolay	safça,	"Yo,	hayır,	onunla	dostuz,"	dedi.
Kendisi	için	böyle	neşeyle	geçen	saatlerin	bir
başkası	için	neşesiz	geçebileceği	gelmiyordu
aklına.

Akşam	yemeğinde	Nikolay	birden,	"Valinin
karısına	amma	da	aptalca	laf	söyledim!"	diye



düşündü.	"Gerçekten	de	evlendirecek	beni,	ya
Sonya?.."

Vedalaşırken	valinin	karısı	gülümseyerek	bir	kez
daha,	"Hadi	bakalım,	unutma,"	diye
tekrarlayınca,	onu	bir	kenara	çekti	ve	dedi	ki:

"Bakın,	doğrusunu	söyleyeyim	mi,	ma	tante..."

"Ne	var,	ne	var,	dostum;	şuraya	gidip	oturalım."
Nikolay	birden	içini	(annesine,	kız	kardeşine	ve
bir	dostuna	bile	açmayacağı	şeyleri)	bu	yabancı
kadına	dökme	isteği	ve	ihtiyacı	duydu.
Sonraları,	kendisi	için	çok	önemli	sonuçlar
doğurmuş	olan	bu	nedensiz,	açıklanamaz	açık
yüreklilik	nöbetini	ne	zaman	hatırlasa,	Nikolay'a
(herkes	için	öyledir)	o	anda	sersemliğinin
tuttuğunu	düşünürdü.	Bununla	birlikte,	bu	açık
yüreklilik	nöbeti,	diğer	ufak	tefek	olaylarla
birlikte,	kendisi	ve	bütün	ailesi	için	çok	önemli
sonuçlar	doğurmuştur.

"Bakın,	ma	tante,	maman[1059]	beni	çoktan
beridir	zengin	bir	kızla	evlendirmek	istiyor	ama



para	için	evlenmek	bana	iğrenç	geliyor."

Valinin	karısı,	"Ah,	evet,	anlıyorum,"	dedi.

"Ama	Prenses	Bolkonskaya	başka;	öncelikle	size
doğrusunu	söyleyeyim,	o	benim	çok	hoşuma
gidiyor,	gönlüme	göre;	sonra,	onu	o	garip
durumda	gördükten	sonra	sık	sık	aklıma	geliyor.
Bu	benim	kaderim,	diyordum.	Düşünün	bir	kere:
Maman	bunu	çoktandır	tasarlıyordu	ama	daha
önce	onunla	karşılaşmamıştım,	nedense
karşılaşmadık.	Kız	kardeşim	Nataşa	kardeşiyle
nişanlı	olduğu	zaman	onunla	evlenmeyi
düşünemezdim.	Onunla	Nataşa'nın	işi	bozulunca
karşılaşmamız	yazılıymış,	sonra	da	bu	durum...
İşte	mesele	bu.	Hiç	kimseye	söylemedim	ve
söylemeyeceğin.	Yalnız	size	söylüyorum."

Valinin	karısı	teşekkür	yerine	onun	dirseğini
sıktı.	Nikolay	tereddütle,	kızararak,	"Kuzinim
Sophie'yi	tanır	mısınız?	Onu	seviyorum,	ona	söz
verdim	ve	onunla	evleneceğim...	Bunun	için
görüyorsunuz	ki	bu	işte	söz	olamaz,"	dedi.

"Mon	cher,	mon	cher,	neler	söylüyorsun?	Ama



Sophie'nin	hiçbir	şeyi	yok,	babanın	işlerinin	çok
kötü	olduğunu	kendin	söylüyorsun.	Ya	annen?
Bu	onu	öldürür,	bu	bir.	Sonra,	Sophie,	eğer	kalp
taşıyan	bir	kızsa,	onun	için	bu	nasıl	bir	hayat
olur?	Annen	ümitsizlik	içinde,	işler	bozuk...
Hayır	mon	cher,	sen	ve	Sophie	bunu
anlamalısınız."

Nikolay	susuyordu.	Bu	görüşleri	duymak
hoşuna	gidiyordu.

Bir	süre	sustuktan	sonra	içini	çekerek,	"Ne
olursa	olsun	ma	tante,	bu	olamaz,"	dedi.	"Hem
Prenses	benimle	evlenmek	ister	mi	bakalım?	O
şimdi	yine	yasta,	hiç	böyle	bir	şey	düşünülebilir
mi?"

Valinin	karısı,	"E,	seni	hemen	şimdi	mi
evlendireceğim	sanıyorsun?	Il	y	a	manière	et
manière,"[1060]	dedi.

Nicolay	onun	tombul	elini	öperek,	"Ne
çöpçatansınız,	ma	tante..."	dedi.



VI

Prenses	Mariya,	Rostov'la	karşılaşmasından
sonra	Moskova'ya	geldiği	zaman,	orada	yeğeni
ile	mürebbisini	ve	bir	de	Prenses	Andrey'in
teyzesi	Malvintsevna'yı	ziyaret	etmek	için
Voronej'e	gitmek	üzere	takip	edeceği	yolu
bildiren	bir	mektubunu	buldu.	Yolculuk	kaygısı,
kardeşi	için	duyduğu	endişe,	yeni	eve	yerleşme,
yeni	simalar,	yeğeninin	terbiyesi;	bütün	bunlar
Prenses	Mariya'nın	ruhunda,	babasının
hastalığından,	ölümünden,	özellikle	Rostov'la
karşılaştıktan	sonra	duyduğu	suçluluk	hissini
biraz	kapatıyordu.	Kederliydi.	Ruhunda,
Rusya'nın	uğradığı	felaketle	birleşen	baba	acısını
şimdi,	üzerinden	geçen	bir	aylık	sükûnetten
sonra	gittikçe	daha	çok	hissediyordu.	Endişe
içindeydi;	kalan	tek	yakını	olan	kardeşinin
karşılaştığı	tehlikeleri	düşünmek	ona	azap
veriyordu.	Yeğeninin	terbiyesi	onu
düşündürüyor,	kendini	bu	iş	için	yetersiz
görüyordu.	Ama	ruhunun	derinliklerinde,
Rostov'un	ortaya	çıkmasıyla	beliren	kendi
arzularını	kendi	içinde	boğduğunu	anlamaktan



gelen	bir	iç	rahatsızlığı	vardı.

Valinin	karısı,	davetten	bir	gün	sonra
Malvintsevna'ya	gidip	planı	hakkında	onunla
görüşmüş	ve	(her	ne	kadar	şimdiki	şartlar	içinde
resmen	bir	çöpçatanlık	düşünülemezse	de
gençleri	buluşturmanın,	onlara	birbirleriyle
tanışma	fırsatını	vermenin	mümkün	olduğunu
söyleyerek)	teyzenin	onayını	almış,	sonra
Prenses	Mariya'nın	yanında	Rostov'dan	söz
etmiş,	onu	övmüş,	Prenses'in	adı	geçince
delikanlının	yüzünün	nasıl	kızardığını	anlatmış,
bunun	üzerine	Prenses	Mariya	tatlı	değil,	acı	bir
his	duymuştu:	Önceki	iç	huzuru	kalmamıştı
artık.	Arzular,	şüpheler,	sitemler	yine
başkaldırmışlardı.

Bu	haberden	sonra,	Rostov'un	ziyaretinden
önceki	iki	gün	içinde	Prenses	Mariya,	Rostov'a
nasıl	davranacağını	düşünüp	durdu.	Kâh,	o
teyzesini	ziyarete	geldiği	zaman	misafir
salonuna	çıkmamaya,	yasta	misafir	kabul
etmenin	yakışık	almayacağına	karar	veriyor,	kâh
kendisine	yaptığı	iyilikten	sonra	bunun	kabalık
olacağını	düşünüyor;	kâh	teyzesiyle	valinin



karısının	ona	ve	Rostov'a	başka	türlü	baktıklarını
sanıyor	(onların	bakışları	ve	sözleri	bazen	bu
zannı	doğrular	gibi	oluyordu),	bazen,	herhalde
kendi	fesatlığından	onlar	için	böyle
düşünebildiğini	geçiriyordu	içinden:	Kendi
durumunda	olsalardı	daha	yas	şeritlerini
sökmeden	böyle	bir	işin	kendisi	için	de,
babasının	hatırası	için	de	bir	saygısızlık
olacağını	hatırlarına	getirememezlik
edemezlerdi.	Prenses	Mariya	onunla
evleneceğini	farz	ederek,	onun	kendisine	ve
kendisinin	ona	söyleyeceği	sözleri	düşünüyor	ve
bu	sözler	ona	ya	çok	soğuk	ya	çok	manalı
geliyordu.	En	çok,	onu	gördüğü	zaman
yaşayacağı	heyecandan	ve	kendisini	bu	şekilde
ele	vereceğinden	korkuyordu.

Fakat	pazar,	günü	ayinden	sonra	uşak	salona
gelerek	Kont	Rostov'un	geldiğini	haber	verdiği
zaman,	Prenses	şaşkınlık	göstermedi;	yalnız
yanaklarını	hafif	bir	kırmızılık	kapladı,	gözleri
yeni,	parıltılı	bir	ışıkla	aydınlandı.

Prenses	Mariya,	"Siz	gördünüz	mü	onu?"	diye
sakin	bir	sesle	ve	nasıl	böyle	sakin	ve	doğal



görünebildiğine	kendisi	de	şaşırarak	sordu.

Rostov	odaya	girince	Prenses	Mariya,	teyzeyle
selamlaşması	için	misafire	vakit	bırakır	gibi	bir
an	başını	yere	eğdi;	sonra,	tam	Nikolay	ona
döndüğü	anda	başını	kaldırıp	ışıldayan	gözlerle
onun	bakışlarını	karşıladı.	Kibarca,	zarif	bir
hareketle	ve	gülümseyerek	doğruldu,	ince,	narin
elini	ona	uzattı,	uzun	zamandan	sonra	ilk	kez
yeni,	kadınca	ve	derin	titreşmeler	yapan	bir	sesle
söze	başladı.	Misafir	salonunda	bulunan
Matmazel	Bourienne	hayretle	bakıyordu	Prenses
Mariya'ya.	Usta	bir	kırıtkan	olan	Matmazel
Bourienne	kendisini	beğendirmek	istediği	biriyle
karşılaşınca	bundan	daha	iyi	bir	manevra
yapamazdı.	Matmazel	Bourienne	içinden,	"Siyah
mı	ona	iyi	gidiyor,	yoksa	gerçekten	o	bu	kadar
güzelleşti	de	ben	mi	farkında	değilim?	Ya	bu
eda,	bu	incelik!"	diyordu.

Eğer	Prenses	Mariya	o	anda	düşünecek	halde
olsaydı	kendisinde	meydana	gelen	değişikliğe
Matmazel	Bourienne'den	daha	çok	şaşırırdı.	Bu
sevimli	ve	sevgili	yüzü	göreli	beri	onu	yeni	bir
hayat	anlayışı	kavramıştı,	iradesine	rağmen,	onu



konuşmaya	ve	hareket	etmeye	zorluyordu	bu
anlayış.	Yüzü,	Rostov	içeri	girer	girmez
değişmişti.	Oymalı	cam	fener	karmaşık,	kaba
görünür,	ama	içinde	ışık	yandığı	zaman
hayranlık	uyandırır;	işte	Prenses	Mariya'nın	yüzü
de	öyle	birden	değişivermişti.	Şimdiye	kadar
yaşadığı	bütün	o	temiz,	manevi	hayatı	ilk	kez
dışarı	yansıyordu.	Onun	bütün	derin	ruhsal
yaşamı,	ıstırapları,	iyiliğe	eğilimi,	sabrı,	sevgisi,
fedakârlığı,	bütün	bunlar	şimdi	bu	ışıklı
gözlerde,	ince	gülümsemede,	onun	zarif
yüzünün	her	çizgisinde	ışıldıyordu.

Rostov,	bütün	bunları,	onun	bütün	hayatını
biliyormuş	gibi	açıkça	görüyordu.	Karşısında
duran	varlık,	şimdiye	kadar	karşılaştıklarından,
özellikle	kendisinden	daha	iyi	bir	varlıktı.

Konuşma	çok	basit	ve	önemsizdi.	Savaştan	söz
ettiler	ve	bu	olay	karşısında	duydukları	acıyı,
herkes	gibi	ister	istemez	abarttılar;	son
karşılaşmalarından	söz	ettiler,	bir	ara	Nikolay
konuşmayı	başka	bir	yöne	çekmeye	çalıştı;
valinin	iyi	yürekli	karısından,	Nikolay'ın	ve
Prenses	Mariya'nın	akrabalarından	konuştular.



Teyzesi	Andrey'den	laf	açar	açmaz	Prenses
Mariya	konuyu	değiştirmeye	çalışıyordu.
Rusya'nın	başına	gelen	felaketi	yapmacık	bir
dille	konuşabilirdi	ama	kardeşi,	kalbine	fazla
yakın	olan	bir	şeydi;	ondan	üstünkörü	söz	etmek
istemiyor,	edemiyordu.	Nikolay	bunu	fark	etti.
Nasıl	ki,	kendine	has	olmayan	keskin	bir	görüşle
onun	karakterinin	büsbütün	başka	ve	onun
olağanüstü	bir	varlık	olduğu	hakkındaki
sezgisini	güçlendiren	incelikleri	de	fark	etmişti.
Nikolay	da,	Prenses'ten	söz	edildiği,	hatta	onu
düşündüğü	zaman	kızarır,	sıkılırdı.	Ama	onun
yanında	kendini	rahat	hissediyor,	söylemek	için
hazırladığı	şeyleri	değil,	birden	aklına	gelen	ve
söylenmesi	uygun	olan	şeyleri	söylüyordu.

Kısa	ziyareti	sırasında	Nikolay	(çocuklu	evlerde
genellikle	görüldüğü	gibi)	bir	sessizlik	anında
Prens	Andrey'in	küçük	oğluna	yanaştı;	onu
okşayarak	hussar	olmak	isteyip	istemediğini
sordu.	Çocuğu	kolları	arasına	aldı,	neşeyle
oynamaya	başladı,	Prenses	Mariya'ya	baktı.
Onun	duygulanmış,	mutlu	ve	ürkek	gözleri,
sevdiği	adamın	kolları	arasındaki	sevimli	çocuğu



takip	ediyordu.	Nikolay	bu	bakışları	fark	etti,
onları	okumuş	gibi	memnuniyetinden	kızardı,
safça	bir	neşeyle	çocuğu	öpmeye	başladı.

Prenses	Mariya	yasta	olduğu	için	kimseye
gitmiyor,	Nikolay	da	onlara	yeniden	gitmeyi
uygun	görmüyordu	ama	valinin	karısı
çöpçatanlığa	devam	ediyor	ve	Prenses
Mariya'nın	Nikolay	hakkında,	Nikolay'ın	da
Prenses	Mariya	hakkında	söylediği	hoş	sözleri
birinden	öbürüne	götürerek	Rostov'un	Prenses
Mariya	ile	görüşüp	birbirine	açılmalarında	ısrar
ediyordu.	Bu	görüşme	için	iki	genç	arasında
başpapazın	evinde,	ayinden	önce	bir	buluşma
ayarladı.

Rostov,	Prenses	Mariya'ya	söyleyeceği	bir	şey
olmadığını	valinin	karısına	belirtmekle	birlikte,
buluşmaya	gideceğine	de	söz	verdi.

Nasıl	Tilsit'te	Rostov	herkesin	iyi	diye	tanıdığı
bir	şeyin	iyiliğinden	şüphe	etmeyi	aklına
getirmemişse,	şimdi	de,	hayatını	kendi	bildiği
şekilde	düzenlemekle	şartlara	uysalca	boyun
eğmek	arasında	kısa	ama	içtenlikli	bir	savaştan



sonra	ikinci	yolu	seçmiş	ve	kendisini	bir	yere
doğru	çeken	(bunu	hissediyordu)	o	karşı
konulmaz	güce	kendini	teslim	etmişti.	Sonya'ya
söz	verip	de	Prenses	Mariya'ya	aşk	ilan	etmenin
doğru	olmayacağını	biliyordu.	Alçaklığı	hiçbir
zaman	yapmayacağını	da	biliyordu,	şunu	da
biliyordu	ki	(yalnızca	bilmiyor,	bunu	ruhunun
derinliklerinde	hissediyordu)	şimdi,	onu	yöneten
şartların	ve	insanların	etkisine	kendini
kaptırmakla	kötü	bir	şey	yapmak	şöyle	dursun,
ömründe	hiç	yapmadığı	çok	ve	çok	önemli	bir
şey	yapmaktadır.

Prenses	Mariya	ile	görüşmesinden	sonra,	yaşayış
tarzı	görünüşte	aynı	kalmakla	birlikte,	bütün	eski
zevkler	onun	için	çekiciliğini	yitirmişti,	Prenses
Mariya'yı	düşünüyordu	hep.	Ama	onu	hiçbir
zaman,	sosyetede	karşılaştığı	bütün	o	genç
kızları	düşündüğü	gibi,	vaktiyle	uzun	zaman
aşkı	ve	heyecanıyla	yaşadığı	Sonya'yı
düşündüğü	gibi	düşünmüyordu.	Genç	kızları,
hemen	bütün	namuslu	delikanlılar	gibi,
müstakbel	bir	eş	olarak	düşünür,	onlarla	evlilik
hayatının	bütün	sahnelerini	hayalinde	prova



ederdi:	beyaz	bir	sabahlık,	karısı	semaver
başında,	bayanın	kupa	arabası,	çocuklar,	maman
ve	papa,	onların	analarıyla	münasebetleri	vs.	vs.
Bu	tahayyül	ona	"zevk"	verirdi;	fakat	kendisiyle
evlendirilmek	istenen	Prenses	Mariya'yı
düşününce	gelecek	evlilik	hayatından	hiçbir
zaman	gözünün	önüne	bir	şey	getiremiyordu.
Bunun	yapmayı	deneyince,	biçimsiz,	uydurma
bir	şeyler	geliyordu	gözünün	önüne.	İçine	bir
korku	giriyordu.



VII

Borodino	Savaşı'yla	ölü	ve	yaralılarımız
hakkındaki	müthiş	haber	ve	daha	müthiş	olan
Moskova'nın	kaybedildiği	haberi,	Voronej'e
eylülün	ortalarına	geldi.	Kardeşinin
yaralandığını	ancak	gazetelerden	öğrenen	ve
ondan	haber	alamayan	Prenses	Mariya,
Nikolay'ın	duyduğuna	göre	(kendisi	Prenses'i
görmemişti)	onu	aramaya	gitmeye
hazırlanıyordu.

Borodino	Savaşı	ve	Moskova'nın	terk	edildiği
haberini	alınca	Voronej'de	her	şey	birden
ümitsizlik,	kin,	intikam	ve	buna	benzer
duygularla	ilgili	olmaksızın,	can	sıkıcı,	üzücü
gelmeye	başladı;	bir	utanç,	bir	rahatsızlık
duyuyordu.	Dinlediği	bütün	konuşmalar	yapay
geliyordu,	bütün	bunlar	hakkında	ne
düşüneceğini	bilmiyor,	her	şeyin	onun	için
ancak	yine	alayda	aydınlanacağını	anlıyordu.	At
satın	alma	işinin	sonuçlanması	için	acele	ediyor,
hizmetçilerine	ve	başçavuşa	haksız	yere	ikide	bir
çıkışıyordu.



Rostov'un	hareketinden	birkaç	gün	önce,	Rus
ordularının	kazandığı	zafer	dolayısıyla
katedralde	bir	ayin	yapılıyordu;	Nikolay	da
ayine	gitmişti.	Valinin	biraz	gerisinde	duruyor,
dinsel	bir	ağırbaşlılıkla	ve	binbir	türlü	şeyler
düşünerek	ayini	takip	ediyordu.	Ayin	sona
erince	valinin	karısı	onu	yanına	çağırdı.
Kliros'un	önünde	duran	siyahlar	giymiş	bir
kadını	başıyla	işaret	ederek,	"Prensesi	gördün
mü?"	dedi.

Nikolay,	Prenses	Mariya'yı,	şapkasının	altından
görünen	profilinden	çok	o	anda	içini	kaplayan
bir	çekinme,	korku	ve	merhamet	hissiyle	hemen
tanıdı.	Kendi	düşüncelerine	dalmış	görünen
Prenses	Mariya	kiliseden	çıkmadan	son	haçı
çıkarıyordu.

Nikolay	hayretle	onun	yüzüne	bakıyordu.	Bu
yüz	önce	gördüğü	yüzün	aynısıydı,	aynı	derin,
manevi	yaşamın	ifadesini	taşıyordu;	ama	şimdi
büsbütün	başka	türlü	aydınlanmıştı.	Onda
dokunaklı	bir	acı,	bir	yalvarış	ve	ümit	ifadesi
vardı.	Nikolay,	daha	önce	olduğu	gibi	ona
sokulmak	için	valinin	karısından	tavsiye



beklemedi,	burada,	kilisede	onunla	konuşmanın
yakışık	alıp	almayacağını	düşünmeden	ona
yaklaştı;	felaketini	duyduğunu,	bütün	ruhuyle
başsağlığı	dilediğini	söyledi.	Prenses	onun	sesini
duyar	duymaz	yüzünde	birden	hem	yasını,	hem
sevincini	aydınlatan	parlak	bir	ışık	yandı.

"Yalnız	şunu	söylemek	istiyorum	size,	Prenses,"
dedi	Rostov,	"eğer	Prens	Andrey	Nikolayeviç
hayatta	olmasaydı,	alay	komutanı	olduğu	için
gazetelerde	bu	hemen	ilan	edilirdi."

Prenses	anlamadan	ama	yüzündeki	duygudaşlık
ve	acı	ifadesine	sevinerek	bakıyordu	ona.

Nikolay,	"Çok	örneğini	bilirim:	Mermi
parçasının	yarası	(gazeteler	dane	yarası	diyor)	ya
öldürücü	olur	ya	da	aksine	çok	hafif	olur,"	dedi.
"İyiyi	beklemek	lazım	ve	ben	eminim..."

Prenses	Mariya	sözünü	kesti.

"Ah,	bu	korkunç	olurdu..."	diye	başladı,
heyecandan	sözünü	bitiremedi,	onun	yanında
hep	yaptığı	gibi	zarifçe	bir	hareketle	başını



eğerek	minnetle	ona	baktı	ve	teyzenin
arkasından	yürüdü.

O	günün	akşamı	Nikolay	hiçbir	yere	misafirliğe
gitmedi,	at	cambazlarıyla	bazı	hesapları	bitirmek
için	evde	kaldı.	İşleri	bitince	bir	yere	gitmek	için
vakit	artık	geçmişti.	Ama	yatmak	için	de	erkendi
daha,	Nikolay	hayatını	düşünerek	uzun	süre
odada	bir	aşağı	bir	yukarı	gidip	geldi,	bu	onun
binde	bir	yaptığı	bir	şeydi.

Prenses	Mariya,	Smolensk	yakınında	onun
üzerinde	iyi	bir	etki	bırakmıştı.	O	zaman
Prenses'e	böyle	bambaşka	şartlar	içinde
rastlaması,	annesinin	de	zengin	bir	eş	olarak	tam
onu	göstermiş	olması,	ilgisini	bir	kat	daha
artırmıştı.	Voronej'de,	ziyareti	sırasında	bu	etki
yalnızca	iyi	değil,	güçlü	de	olmuştu.	Nikolay,	bu
sefer	onda	bulduğu	olağanüstü	ahlâk	güzelliğine
hayran	kalmıştı.	Bununla	birlikte,	yola	çıkmaya
hazırlanıyordu	ve	Voronej'den	ayrılarak
Prenses'i	görme	fırsatından	mahrum	kalacağına
hayıflanmak,	aklından	bile	geçirmiyordu.	Ama
Prenses	Mariya	ile	kilisede	bugünkü	karşılaşması
(Nikolay	bunu	hissediyordu)	kalbinde,	tahmin



ettiğinden	ve	kendi	huzuru	için	arzu	ettiğinden
daha	derin	yer	etmişti.	Bu	soluk,	ince,	kederli
yüz,	bu	ışıklı	bakışlar,	bu	yavaş,	zarif	hareketler
ve	hele	bütün	çizgilerinde	beliren	bu	derin	ve
yumuşak	hüzün	onu	telaşa	düşürüyor,	ondan	ilgi
bekliyordu.	Rostov	erkeklerde	yüksek	manevi
bir	hayat	belirtisi	görmeye	tahammül	edemezdi,
(Prens	Andrey'i	bu	nedenle	sevmezdi)
küçümseyen	bir	tavırla	felsefe,	hayalperestlik,
derdi	buna;	ama	Prenses	Mariya'da	özellikle
kendisine	yabancı	manevi	bir	dünyanın	bütün
derinliklerini	açığa	vuran	bu	hüzünde	karşı
durulmaz	bir	cazibe	hissediyordu.

İçinden,	"Harikulade	bir	kız	herhalde!	İşte	tam
bir	melek!"	diyordu.	"Ah	neden	özgür	değilim,
neden	Sonya	için	acele	ettim?"	Ve	elinde
olmayarak	ikisi	arasında,	bir	kıyaslama
yapıyordu:	Nikolay'ın	sahip	olmadığı	ve	bunun
için	bu	kadar	çok	değerlendirdiği	manevi
özelliklerden	yana	biri	yoksul,	öbürü	zengindi.
Özgür	olsa	ne	olacağını	tasavvur	etmeyi	denedi.
Ona	nasıl	evlenme	teklif	ederdi,	o	nasıl	karısı
olurdu?	Hayır,	bunu	tasavvur	edemiyordu.	İçine



bir	korku	giriyor,	gözlerinin	önüne	belirsiz,
karışık	birtakım	şekiller	geliyordu.	Sonya	ile
kendine	çoktan	beri	bir	gelecek	tablosu	çizmişti;
bu	çok	basit	ve	açıktı,	çünkü	her	şey	önceden
düşünülmüştü;	Sonya'nın	her	şeyini	bilirdi,	ama
Prenses	Mariya	ile	kendine	bir	gelecek	tasavvur
etmek	olanaksızdı,	çünkü	onu	anlamıyor,
yalnızca	seviyordu.

Sonya	hakkındaki	hayallerinde	neşeli,	eğlenceli
bir	şeyler	vardı.	Ama	Prenses	Mariya	üzerinde
düşünmek	her	zaman	güç,	biraz	da	tuhaf
oluyordu.

"Nasıl	dua	ediyordu!"	diye	hatırladı.	"Bütün
benliğini	ibadete	verdiği	belliydi.	Evet,	bu	dua,
dağları	harekete	geçiren	dua	ve	ben	eminim	ki,
onun	duası	kabul	edilecek.	Neden	ben	kendim
için	dua	etmiyorum?"	diye	düşündü.	"Bana	ne
gerekiyor?	Özgürlük,	Sonya	ile	ilişkimi	kesmek.
O,	doğru	söyledi!"	Valinin	karısının
söylediklerini	hatırladı;	"Onunla	evlenmemiz
talihsizlikten	başka	bir	şey	getirmez.
Karmakarışık	iş.	Maman	için	acı...	işler...
Karmakarışık,	müthiş	karışık!	Hem	ben	onu



sevmiyorum	ki.	Evet,	gerektiği	gibi
sevmiyorum.	Tanrım!	Beni	bu	korkunç,	çaresiz
durumdan	kurtar!"	diye	birden	duaya	başladı.
"Evet,	dua	dağları	harekete	geçirir,	ama	inanmak
ve	çocukluğumuzda	Nataşa	ile	karın	şeker
olması	için	dua	edip	de	dışarı	koşarak	şeker
olmuş	mu	diye	karı	tattığımız	zamanki	gibi	dua
etmemek	gerek.	Hayır,	ben	şimdi	saçma	şeyler
için	dua	etmiyorum,"	diyerek	piposunu	bir
köşeye	koydu,	ellerini	kavuşturup	tasvirin
önünde	durdu.	Prenses	Mariya'nın	hatırasıyla
duygulanmış	bir	halde	dua	etmeye	başladı,
çoktan	beri	böyle	dua	etmemişti.	Lavruşka
birtakım	kâğıtlarla	kapıdan	içeri	girdiği	zaman
gözleri	yaşla	dolmuş,	boğazı	hıçkırıklarla
tıkanmıştı.

Nikolay,	vaziyetini	hemen	değiştirerek,	"Aptal!
Çağırılmadan	içeri	ne	giriyorsun!"	dedi.

Lavruşka	uykulu	bir	sesle,	"Validen	kurye
geldi,"	dedi,	"size	mektup	var."

"Peki,	iyi,	teşekkür	ederim,	hadi	git!"



Nikolay'a	iki	mektup	gelmişti.	Biri	annesinden,
öbürü	Sonya'dan.	El	yazılarından	tanıdı	ve	ilk
olarak	Sonya'nın	mektubunu	açtı.	Birkaç	satır
okur	okumaz	yüzü	sarardı,	gözleri	ürkek	ve
sevinçli	bir	ifadeyle	açıldı.

"Hayır,	bu	olamaz!"	diye	mırıldandı.

Yerinde	oturamıyordu,	mektubu	okuyarak
odada	dolaşmaya	başladı,	önce	mektuba
çarçabuk	bir	göz	gezdirdi,	sonra	bir	kez,	bir	kez
daha	okudu,	omuzlarını	kaldırıp	kollarını
sallayarak	ağzı	açık,	gözleri	bir	noktaya	dikilmiş
olduğu	halde	odanın	ortasında	durdu.	Tanrı'nın
kabul	edeceğinden	emin	olduğu	az	önceki	duası
yerine	gelmişti;	ama	Nikolay,	bu	sanki
görülmedik	bir	şeymiş,	bunu	beklemiyormuş	ve
özellikle	arzusunun	bu	kadar	çabuk
gerçekleşmesi,	yalvardığı	Tanrı'nın	işi	değil,
basbayağı	bir	tesadüf	eseri	olduğunu	ispat
ediyormuş	gibi,	şaşkınlık	içindeydi.

Nikolay'ın	özgürlüğünü	bağlayan	ve	çözülmez
görünen	düğüm,	Sonya'nın	bu	beklenmedik
(Nikolay'a	öyle	geliyordu)	sebepsiz	mektubuyla



çözülüyordu.	Kız,	Rostovların	hemen	hemen
bütün	servetlerini	Moskova'da	kaybetmeleri	ve
Nikolay'ın	Prenses	Bolkonskaya	ile	evlenmesi
için	Kontes'in	gösterdiği	yoğun	arzu	ve
kendisinin	de	son	zamanlardaki	sessizliği	ve
soğuk	davranışının,	verdiği	sözden	kurtulmak	ve
tamamıyla	özgür	kalmak	kararını	kendisine
bıraktığını	yazıyordu.

"Bana	iyilik	eden	bir	aile	içinde	üzüntüye,
geçimsizliğe	sebep	olabileceğimi	düşünmek
benim	için	çok	acıdır,"	diye	yazıyordu,
"sevgimin	tek	amacı	sevdiğim	kimsenin
mutluluğudur;	onun	için	size	yalvarırım,
Nicolas,	kendinizi	özgür	sayınız	ve	her	şeye
rağmen	sizi	hiç	kimsenin	Sonya	kadar
sevemeyeceğine	inanınız."

Her	iki	mektup	da	Troytsa'dan	geliyordu,	öbür
mektup	Kontes'tendi.	Bu	mektupta
Moskova'daki	son	günler,	yola	çıkış,	yangın	ve
bütün	servetin	yok	oluşu	anlatılıyordu.	Kontes
söz	arasında	Prens	Andrey'in	yaralı	olarak
kendileriyle	birlikte	yolculuk	ettiğini	yazıyordu.
Durumu	çok	tehlikeliymiş	ama	şimdi	doktor,



daha	çok	ümit	var,	diyormuş.	Sonya	ile	Nataşa
hastabakıcı	gibi	hizmet	ediyorlarmış.

Ertesi	gün	Nikolay	bu	mektupla	birlikte	Prenses
Mariya'ya	gitti.	Nikolay	da,	Prenses	Mariya	da
"Nataşa	ona	bakıyor,"	sözünün	ne	anlam	ifade
edebileceği	üzerinde	bir	tek	söz	söylemediler;
ama	bu	mektup	Prenses'le	Nikolay'ı	birden
hemen	hemen	bir	akraba	gibi	birbirlerine
yakınlaştırmıştı.

Ertesi	gün	Rostov,	Prenses	Mariya'yı	Yaroslav'a
uğurladı,	birkaç	gün	sonra	kendisi	de	alaya
hareket	etti.



VIII

Sonya'nın	Nikolay'a	mektubu	(gerçekleşen	dua)
Troytsa'dan	yazılmıştı.	Yazılmasının	nedeni
şuydu:	Nikolay'ın	zengin	bir	kızla	evlenmesi
düşüncesi	yaşlı	Kontes'i	gittikçe	daha	çok
meşgul	ediyordu.	Kontes	bu	konuda	başlıca
engelin	Sonya	olduğunu	biliyordu.	Sonya'nın
hayatı,	son	zamanlarda,	özellikle	Nikolay'ın
Boguçarovo'da	Prenses	Mariya	ile	karşılaşmasını
anlatan	mektubundan	sonra	Kontes'in	evinde
gittikçe	zorlaşmıştı.	Kontes	Sonya'ya	dokunaklı
ve	acı	tacizler	için	hiçbir	fırsatı	kaçırmıyordu.

Fakat	Moskova'dan	çıkmadan	birkaç	gün	önce,
olup	bitenlerden	sinirleri	bozulan	Kontes,
Sonya'yı	yanına	çağırdı,	azarlamadı,	emretmedi;
fedakârlık	yapmasını,	Nikolay'la	ilişkisini
keserek	kendisine	yapılan	iyilikleri	ödemesini
gözyaşları	dökerek	rica	etti.

"Bana	bunun	için	söz	vermedikçe	rahat
etmeyeceğim."



Sonya	hüngür	hüngür	ağlamaya	başladı,	her	şeyi
yapacağını,	her	şeye	hazır	olduğunu	söyleyerek
hıçkırıklarla	yanıt	verdi	ama	söz	vermedi,
kendisinden	isteneni	yapıp	yapmamak
konusunda	kararsız	kaldı.	Onu	besleyen,
yetiştiren	ailenin	mutluluğu	için	fedakârlık
göstermesi	gerekiyordu.	Başkalarının	mutluluğu
için	fedakârlık,	Sonya'nın	alışık	olduğu	bir
şeydi.	Evde	durumu	öyleydi	ki	kendi	değerini
ancak	fedakârlık	yaparak	gösterebilirdi;	buna
alışmıştı	ve	severdi	bunu.	Önceleri	fedakârlıkta
bulunurken	değerini	hem	kendisinin	hem	de
başkalarının	gözünde	yükselttiğini,	hayatında
her	şeyden	çok	sevdiği	Nicolas'ya	böylece	daha
çok	layık	olduğunu	anlıyordu,	ama	şimdi
yapacağı	işle	hayatının	anlamından	vazgeçmiş
olacaktı.	Ömründe	ilk	kez,	kendisine	iyilik	eden
insanlara	karşı	acı	bir	his	duyuyordu;	hiçbir
zaman	böyle	bir	şey	denememiş	olan,	hiçbir
zaman	fedakârlıklarda	bulunmak	gereğini
duymayan,	başkalarını	fedakârlıkta	bulunmaya
zorlayan	ve	yine	de	herkes	tarafından	sevilen
Nataşa'ya	imreniyordu.	Nikolay'a	olan	sakin,
temiz	aşkının	içinden	geleneklerden,	erdemden,



dinden	de	üstün	bir	tutkunun	yükselmeye
başladığını	hissetti;	bunun	etkisi	altında	bağımlı
hayatının	ister	istemez	kendisine	öğrettiği
belirsiz	sözlerle	Kontes'e	yanıt	vererek	onunla
konuşmayı	uzatmaktan	kaçındı	ve	Nikolay'la
görüşmeyi	beklemeye,	onu	özgür	bırakmak	için
değil,	tersine,	bu	görüşmede	kendini	sonsuza
dek	ona	bağlamak	için	karar	verdi.

Rostovların	Moskova'daki	son	günlerinin	telaşı
Sonya'yı	ezen	acı	düşünceleri	unutturmuştu.	Bu
düşüncelerden	kaçıp	gündelik	işlerde	bir
kurtuluş	yolu	bulduğuna	seviniyordu.	Ama
Prens	Andrey'in	kendi	evlerinde	bulunduğunu
öğrenince,	ona	ve	Nataşa'ya	karşı	duyduğu	içten
merhamete	rağmen,	Nikolay'dan	ayrılmasını
Tanrı'nın	istemediğini	düşünerek	batıl	bir	hisse
kapıldı.	Nataşa'nın	yalnız	Prens	Andrey'i
sevdiğini,	onu	her	zaman	ve	hâlâ	sevdiğini
biliyordu.	Biliyordu	ki	bu	korkunç	şartlar	içinde
onlar	bir	araya	gelince	yeniden	birbirlerini
sevecekler	ve	o	zaman	aralarında	kurulacak
akrabalık	dolayısıyla	Nikolay,	Prenses	Mariya	ile
evlenemeyecek.	Son	günlerde	ve	yolculuğun	ilk



zamanlarında	geçen	olayların	dehşetine	karşın,
Tanrı'nın	onun	kendi	özel	işlerine	karıştığını
düşünmekten	gelen	bu	duygu	sevindirmişti	onu.

Rostovlar	yolculuklarının	ilk	gününde	Troytsa
Manastırında	konakladılar.

Manastırın	otelinde	Rostovlara	üç	büyük	oda
ayrılmıştı.	Odanın	birini	Prens	Andrey	işgal
ediyordu.	Yaralı	o	gün	çok	iyiydi.	Nataşa
yanındaydı.	Bitişik	odada	Kont'la	Kontes	eski
tanıdıklarını,	bağışçılarını	ziyarete	gelen
manastır	başpapazıyla	saygılı	saygılı
konuşuyorlardı.	Sonya	da	oradaydı.	Prens
Andrey'le	Nataşa'nın	ne	konuştukları
düşünmeden	edemiyordu.	Kapının	arkasından
seslerini	duyuyordu.	Prens	Andrey'in	yattığı
odanın	kapısı	açıldı.	Nataşa	telaşlı	bir	yüzle
dışarı	çıktı,	kalkıp	onu	karşılayan	ve	geniş
yenini	sağ	eliyle	tutan	papazı	fark	etmeksizin
Sonya'ya	yaklaştı,	elini	tuttu.

Kontes,	"Nataşa,	ne	oluyorsun?	Buraya	gel,"
dedi.



Nataşa	papazın	hayır	duasını	almak	için	yaklaştı,
papaz	ona	Tanrı'nın	ve	onun	aziz	kulunun
inayetine	sığınması	öğüdünü	verdi.

Papaz	çıkar	çıkmaz	Nataşa	dostunun	koluna
girdi,	onu	boş	odaya	götürdü.

"Sonya	ne	dersin?	Yaşayacak	değil	mi?"	dedi.
"Sonya,	ben	ne	kadar	mutluyum	ve	ne	kadar
talihsizim!	Sonya,	kuzum,	her	şey	eskisi	gibi
şimdi.	Yeter	ki	o	yaşasın	ama	hayır...	çünkü...
çünkü..."	Nataşa	hüngür	hüngür	ağlamaya
başladı.

"Evet!	Bunu	biliyorum!	Şükürler	olsun,"	dedi
Sonya.	"Yaşayacak."

Sonya,	dostunun	korkusuyla,	acısıyla	ve
kimseye	söylemediği	düşünceleriyle	daha	az
telaşlı	değildi.	Hıçkıra	hıçkıra	ağlayarak
Nataşa'yı	öptü.	"Yeter	ki	o	yaşasın!"	diye
düşündü.	İki	dost	bir	süre	ağladıktan,
konuştuktan	ve	gözyaşlarını	sildikten	sonra
Prens	Andrey'in	kapısına	yaklaştılar.	Nataşa,
dikkatle	kapıyı	açtı,	içeri	baktı.	Sonya	yarı	açık



kapının	önünde,	onun	yanında	duruyordu.

Prens	Andrey	sırtını	üç	yastığa	dayamış
yatıyordu.	Solgun	yüzü	sakindi,	gözleri
kapalıydı,	düzenli	nefes	aldığı	belliydi.

Sonya	ansızın,	"Ah,	Nataşa!"	diye	kuzininin
kolunu	yakalayıp	adeta	bağırarak	kapıdan	geri
çekildi.

"Ne	var?	Ne	var?"	diye	sordu	Nataşa.

Sonya	ürkmüş	ve	ciddi	bir	yüzle,	"Bu,	hani,	o
yok	mu,	şey..."	dedi.

Nataşa	kapıyı	yavaşça	kapadı,	kendisine
söylenen	sözleri	anlamaksızın	Sonya	ile
pencereye	doğru	çekildi.

Sonya,	"Hatırlıyor	musun?"	dedi,	"senin	için
aynaya	baktığımı	hatırlıyor	musun,
Otradnoye'de	Noel	yortusunda...	Ne	gördüğümü
hatırlıyor	musun?.."[1061]

Nataşa	gözlerini	iyice	açtı,	Sonya'nın	o	zaman



yatar	vaziyette	gördüğü	Prens	Andrey	hakkında
söylediklerini	bulanık	bir	şekilde	hatırladı.

"Evet,	evet!"	dedi.

"Hatırlıyor	musun?"	diye	devam	etti	Sonya,	"o
zaman	görmüş,	sana,	Dunyaşa'ya	ve	herkese
söylemiştim.	Onu	yatakta	görmüştüm..."
Ayrıntıları	anlatırken	eliyle	jestler	yapıyordu.
"Gözlerini	kapamıştı,	tam	şimdiki	gibi	pembe	bir
yorganla	örtülüydü,	kollarını	kavuşturmuştu."
Gördüklerini	anlatırken	bunları	o	zaman
gördüğüne	daha	çok	inanıyordu.	O	zaman	bir
şey	görmemiş,	aklına	gelen	şeyleri	görmüş	gibi
anlatmıştı	ama	o	zaman	uydurduğu	şeyler	ona
bir	hatıra	kadar	gerçek	geliyordu,	O	zaman	onun
kendisine	baktığını,	gülümsediğini,	üstünün
kırmızı	bir	örtüyle	örtülü	bulunduğunu
söylemişti,	bunu	hatırlıyordu,	emindi	buna;
üstünde	pembe,	evet,	pembe	bir	yorgan
olduğunu,	gözlerinin	kapalı	bulunduğunu	daha
o	zaman	söylemiş	ve	görmüştü.

"Evet,	evet,	pembe	bir	yorgandı,"	dedi	Nataşa.
Şimdi	o	da	Sonya'nın	pembe	yorgan	dediğini



hatırlıyor	ve	kehanetin	asıl	olağanüstülüğünü,
esrarengizliğini	burada	görüyordu.

Dalgın	dalgın,	"Ama	bunun	anlamı	ne?"	diye
ekledi.

Sonya	başını	elleriyle	kavrayarak,	"Ah,
bilmiyorum;	ne	görülmemiş	şeyler	bütün
bunlar,"	dedi.	Birkaç	dakika	sonra	Prens	Andrey
zili	çaldı,	Nataşa	yanına	girdi;	Sonya	pencerenin
önünde	kaldı,	az	görülür	bir	duygulanma	ve
heyecan	içinde,	olup	bitenlerin
olağanüstülüğünü	düşünüyordu.

O	gün	orduya	mektup	gönderme	fırsatı	çıkmıştı;
Kontes	oğluna	mektup	yazıyordu.

Yeğeni	yanından	geçerken	başını	mektuptan
kaldırarak,	"Sonya,"	dedi	ve	yavaş,	titrek	bir
sesle	ekledi:	"Nikolay'a	mektup	yazmıyor
musun?"

Sonya,	Kontes'in	söylemek	istediklerini	gözlüğü
ardından	bakan	yorgun	gözlerinden	okumuştu.
Bu	bakışlarda	hem	bir	yalvarış,	hem	reddedilme



korkusu,	hem	de	bu	korkudan	dolayı	saldırı
hazırlığı	vardı.

Sonya	Kontes'e	yaklaştı,	diz	çökerek	elini	öptü.

"Şimdi	yazacağım,	maman,"	dedi.

Sonya,	o	gün	bütün	olup	bitenlerin,	özellikle
biraz	önce	esrarlı	bir	biçimde	gerçekleşen	falın
etkisiyle	yumuşamıştı.	Şimdi,	Nataşa'nın	Prens
Andrey'le	yeniden	görüşmesi	dolayısıyla
Nikolay'ın	Prenses	Mariya	ile	evlenemeyeceğini
düşünürken	sevdiği	ve	alıştığı	o	fedakârlık
duygusunun	geri	geldiğini	sevinçle
hissediyordu.	Nikolay'ı	şaşırtan	o	mektubu
yazarken	gözyaşları	içindeydi,	cömertlik
yaptığının	farkındaydı,	bu	nedenle	o	siyah,
kadife	gözlerini	siliyordu	arada	bir.



IX

Piyer'in	götürüldüğü	askerî	cezaevinde	kendisini
teslim	alan	subaylar	ve	erler	ona	düşmanca	ama
yine	de	saygıyla	davranıyorlardı.	Ona	karşı
davranışlarında	hâlâ	kim	olduğu	üzerinde	hem
bir	şüphe	(çok	önemli	bir	adam	mıydı	acaba)
hem	karşı	tarafta	olması	nedeniyle	bir	düşmanlık
hissediliyordu.

Ertesi	sabah	nöbetçiler	değişince	Piyer,	yeni
nöbetçiler,	subaylar	ve	erler	için	onu
yakalayanlar	bakımından	taşıdığı	önemi	artık
taşımadığını	hissetti.	Gerçekten	de	ertesi	günkü
nöbetçiler,	köylü	kaftanı	giyen	bu	uzun	boylu	ve
şişman	adamı	artık	yağmacılarla,	muhafız
erleriyle	kahramanca	dövüşen,	çocuğu
kurtarmak	için	okkalı	laflar	eden	o	enerjik	adam
olarak	değil,	yalnızca	yüksek	komutanlığın
emriyle	nedense	hapsedilen	tutsak	Rusların	on
yedincisi	olarak	görüyorlardı.	Piyer'de	bir	özellik
varsa	o	da	ancak	önün	korkusuz,	dalgın,
düşünceli	tavırları,	Fransızları	şaşırtacak
derecede	iyi	konuştuğu	Fransızcasıydı.	Buna



karşın,	işgal	ettiği	ayrı	oda	bir	subaya	gerektiği
için	o	gün	Piyer	yakalanan	öbür	şüphelilerle	bir
araya	kondu.

Piyer'le	birlikte	tutuklanan	Ruslar	en	aşağı
tabakadan	insanlardı.	Piyer'in	bir	bey	olduğunu,
Fransızca	da	konuştuğunu	öğrenince	ondan
büsbütün	çekinmeye	başladılar,	Piyer	kendisiyle
nasıl	alay	ettiklerini	üzülerek	işitiyordu.

Ertesi	akşam,	bütün	bu	tutukluların	(büyük
olasılık	kendisinin	de)	kundakçılık	suçuyla
yargılanacaklarını	öğrendi.	Üçüncü	gün	Piyer'i
öbürleriyle	birlikte	beyaz	bıyıklı	bir	Fransız
generaliyle	iki	albayın	ve	pazıbentli	diğer
Fransızların	bulunduğu	bir	eve	götürdüler.
Tutuklulara	kim	oldukları,	nerede
yakalandıkları,	oraya	ne	amaçla	geldikleri	ve
benzeri	sorular	soruldu.

Bu	sorular,	mahkemelerde	sorulan	bütün	sorular
gibi,	işin	özünü	bırakarak	ve	bunun	ortaya
konması	olanağını	ortadan	kaldırarak,	yalnızca
yargıçların	sanığı	arzu	edilen	hedefe,	yani
suçlamaya	götürecek	yanıtların	akacağı	oluğu



yerleştirme	amacını	taşıyordu.	Suçlamanın
amacına	uymayan	bir	şey	söylenmeye	başladı
mı	oluğu	alıyorlar,	su	istediği	yere	akıyordu.
Bundan	başka	Piyer,	bütün	sanıkların
mahkemelerde	uğradıkları	şeye,	şaşkınlığa
uğramıştı:	Bütün	bu	soruların	kendisine	neden
sorulduğunu	anlamıyordu.	Oluk	hilesinin	sırf
hoş	görünmek	için	veya	nezaket	olsun	diye
kullanıldığını	hissediyordu.	Bu	insanların
hâkimiyeti	altında	bulunduğunu,	onu	bu	gücün
buraya	getirdiğini,	sorulara	yanıt	isteme	hakkını
da	bu	gücün	onlara	verdiğini,	bu	toplantının
biricik	amacının	kendisini	suçlamaktan	ibaret
olduğunu	biliyordu.	Bu	nedenle,	güç	ve	suçlama
arzusu	olduktan	sonra	hileye	ve	mahkemeye
gerek	yoktu.	Bütün	yanıtların	kendisini
suçluluğa	götüreceği	belliydi.	Onu	yakaladıkları
zaman	ne	ile	meşgul	olduğu	sorusuna	karşılık
olarak	Piyer,	biraz	trajik	bir	dille,	bir	çocuğu,
qu'il	avait	sauvé	des	flammes,[1062]	ana	ve
babasına	götürmekte	olduğunu	söyledi.
Yağmacı	ile	niçin	kavga	ettiği	sorusuna	verdiği
yanıtta	da,	"bir	kadını	koruduğunu,	tecavüze
uğrayan	bir	kadını	korumanın	her	insanın



görevi..."	derken	sözünü	kestiler:	Bu	zapta
geçmedi,	şahitler	kendisini	alevler	içindeki	evin
avlusunda	görmüşlerdi,	burada	ne	aradığı
soruldu.	Moskova'da	neler	olduğunu	görmeye
gittiğini	söyledi.	Yine	sözünü	kestiler:	Ona
nereye	gittiği	sorulmuyor,	yangının	yanında	ne
aradığı	soruluyordu.	Yanıt	vermek	istemediğini
söylediği	ilk	soru	tekrar	edilerek	kim	olduğu
soruldu.	Yine	söyleyemeyeceğini	belirtti.

Beyaz	bıyıklı,	kırmızı	yüzlü	general	sert	sert,
"Yazın,	bu	kötü,	çok	kötü,"	dedi.

Dördüncü	gün	yangınlar	Zubov	Tabyası'nda
başlamıştı.

On	üç	kişi	ile	birlikte	Piyer'i	Krımskiy
Brod'a,[1063]	bir	tacirin	araba	hangarına
götürdüler.	Sokaklardan	geçerken	şehrin	üstünü
kaplamış	gibi	görünen	dumandan	nefes
alamıyordu	Piyer.	Her	tarafta	yangınlar
görünüyordu.	Piyer	o	zaman	felaketin	önemini
henüz	anlamıyor,	manzarayı	dehşetle
seyrediyordu.



Krımskiy	Brod'da	bir	evin	araba	hangarında
Piyer	dört	gün	daha	kaldı	ve	bu	dört	günde,
buradaki	bütün	tutukların	her	gün	mareşalin
kararını	beklediklerini	Fransız	askerlerinin
konuşmalarından	öğrendi.	Bunun	hangi	mareşal
olduğunu	askerlerden	öğrenemedi.	Asker	için,
mareşal,	iktidarın	yüksek	ve	biraz	esrarengiz	bir
halkasıydı	belli	ki.

Tutukluların	ikinci	kez	sorguya	götürüldükleri	8
Eylül	gününe	kadar	geçen	bu	ilk	günler	Piyer'in
en	acı	günleriydi.



X

8	Eylül'de	hangardaki	esirlerin	yanına,
nöbetçilerin	gösterdikleri	saygıdan	anlaşıldığına
göre	çok	önemli	bir	subay	girdi.	Herhalde	bir
kurmay	olan	bu	subay,	elinde	bir	listeyle
Rusların	yoklamasını	yaparak	Piyer'in	adını	da
Celui	qui	n'avoue	pas	son	nom[1064]	diye
okudu.	Kayıtsız	ve	gevşek	bir	tavırla	esirleri
süzerek	mareşalin	huzuruna	çıkarmadan	önce
uygun	bir	kıyafete	sokulmalarını	emretti	nöbetçi
subayına.	Bir	saat	sonra	bir	bölük	asker	geldi,
Piyer	diğer	on	üç	kişi	ile	Bakireler	Meydanı'na
sevk	edildi.	Hava	açıktı,	yağmurdan	sonra	güneş
çıkmıştı.	Gökyüzünde	olağanüstü	bir	berraklık
vardı.	Duman,	Zubov	Tabyası	askerî
cezaevinden	Piyer'in	sevk	edildiği	zamanki	gibi
yere	doğru	yayılmıyor,	açık	havada	sütun
halinde	yükseliyordu.	Yangın	alevleri
görünmüyordu,	ama	her	taraftan	duman
sütunları	yükseliyordu,	Moskova,	Piyer'in
görebildiği	her	yer,	bir	yangın	yerinden	ibaretti.
Her	tarafta,	ocakları	ve	bacalarıyla	boş	arsalar	ve
kâgir	binaların	etrafı	yanmış	duvarları



görünüyordu.	Piyer	yangın	yerlerine	dikkatle
bakıyor,	şehrini	iyi	bildiği	mahallelerini
tanımıyordu.	Şurada	burada	yangından
kurtulmuş	kiliseler	görünüyordu.	Harap	olmayan
Kremlin,	kuleleri	ve	Büyük	İvan'ı	ile	uzaktan
parlıyordu.	Novodeviçi	Manastırı'nın	kubbesi
parıldıyor	ve	oradan	gelen	çan	sesleri	sanki
başka	bir	şekilde	çınlıyordu.	Bu	çan	sesleri
Piyer'e	pazar	gününü,	İsa'nın	doğum	yortusunu
hatırlattı.	Fakat	bu	bayramı	kutlayacak	kimse
görünmüyordu	ortalıkta.	Her	yer	harabe	ve
yangın	yeriydi;	Rus	halkından,	Fransızları
görünce	saklanan,	üstü	başı	yırtık,	ürkek
kimselere	rastlanıyordu	yalnız.

Belli	ki,	Rus	yuvası	bozulmuş,	yok	edilmişti	ama
yok	edilen	bu	Rus	düzeninin	arkasından,	bu
harap	yuvanın	üstünde	büsbütün	başka	ama	sert
bir	Fransız	düzeninin	kurulduğunu	hissediyordu
Piyer.	Bunu,	düzgün	saflar	halinde	ilerleyerek
ona	ve	diğer	tutuklulara	muhafızlık	eden	güler
yüzlü,	neşeli	askerlerin	yüzünde	hissediyordu;
bunu,	bir	askerin	idare	ettiği	iki	atlı	bir	kaleska
ile	karşıdan	gelen	önemli	bir	Fransız



memurunun	tavrında	hissediyordu.	Bunu,	bir
alay	bandosunun	meydanın	sol	yanından	gelen
neşeli	sesinde	hissediyordu;	bunu	özellikle,	bu
sabah	gelen	Fransız	subayının	yüksek	sesle
esirlerin	adlarını	okuduğu	listede	hissetmiş	ve
anlamıştı.	Piyer,	basit	erler	tarafından
yakalanmış,	önce	kalabalık	bir	yere	sonra	başka
bir	yere	nakledilmişti.	Onu	unutabilir,
başkalarıyla	karıştırabilirlerdi.	Ama	hayır:
Sorguda	verdiği	yanıtlar	Celui	qui	n'avoue	pas
son	nom	adıyla	ona	geri	verilmişti.	Kendisine
korkunç	gelen	bu	adla	şimdi	bir	yere
götürülmekte,	öbür	esirlerle	birlikte	ciddiye
alındığını	muhafızların	yüzlerinden
anlamaktaydı.	Kendini,	iyi	çalışan	bir	makinenin
çarkları	arasına	düşmüş	önemsiz	bir	yonga	gibi
hissediyordu.

Onu	diğer	suçlularla	birlikte	Bakireler
Meydanı'nın	sağ	tarafında	manastıra	yakın,	geniş
bir	bahçesi	olan,	büyük	ve	beyaz	bir	eve
götürdüler.	Burası,	eskiden	Piyer'in	sık	sık	gittiği
bir	yerdi,	Prens	Şçerbatov'un	eviydi;	askerlerin
konuşmalarından	öğrendiğine	göre	şimdi	burada



Mareşal	Dük	Ekmühl	oturuyordu.

Onları	dış	kapıya	doğru	götürdüler	ve	birer	birer
içeri	almaya	başladılar.	Piyer'i	altıncı	olarak	içeri
aldılar.	Yabancısı	olmadığı	camlı	galeriden,
sofadan,	dış	odadan	geçirip	kapısında	yaver
duran	alçak	tavanlı,	uzun	bir	çalışma	odasına
götürdüler.

Davout,	burnunun	üstünde	gözlükle	odanın
sonundaki	bir	masanın	başında	oturuyordu.
Piyer	onun	yanına	yaklaştı.	Davout	gözlerini
indirmiş,	önünde	duran	bir	kâğıdı	inceliyordu.
Başını	kaldırmadan,	yavaşça	sordu:	"Qui	êtes-
vous?"[1065]

Piyer,	söz	söylemeye	takati	olmadığı	için
susuyordu.	Davout,	Piyer	için	herhangi	bir
Fransız	generali	değildi;	onun	için	Davout
gaddarlığıyla	tanınmış	bir	adamdı.	Bir	süre
sabretmeye,	beklemeye	karar	vermiş	sert	bir
öğretmeni	andıran	Davout'nun	soğuk	yüzüne
bakarken	Piyer,	geciktiği	her	saniyenin	hayatına
mal	olabileceğini	hissediyordu;	ama	ne



söyleyeceğini	bilmiyordu.	İlk	sorguda	söylediği
şeyi	söylemeye	cesareti	yoktu.	Adını,	sanını
açığa	vurması	hem	tehlikeli,	hem	utanılacak	bir
şeydi.	Piyer	susuyordu.	Ama	onun	bir	karar
vermesine	vakit	kalmadan	Davout	başını
doğrulttu,	gözlüğünü	alnına	kaldırdı,	gözlerini
kırpıştırdı,	dikkatle	Piyer'e	baktı.

Besbelli	Piyer'i	korkutmak	için	ölçülü,	soğuk	bir
sesle,	"Bu	adamı	ben	tanıyorum,"	dedi.

Önce	Piyer'in	sırtında	dolaşan	bir	soğukluk,	bir
mengene	gibi	başını	kavradı.

"Mon	général,	vous	ne	pouvez	pas	me	connaître,
je	ne	vous	ai	jamais	vu..."[1066]

Davout,	Piyer'in	odada	fark	etmediği	başka	bir
generale	dönerek,	"C'est	un	espion	russe,"[1067]
diyerek	Piyer'in	sözünü	kesti.

Davout,	başını	öteye	çevirdi.	Piyer	birden
gürleyen	bir	sesle	söze	başladı:



"Non,	monseigneur."	Davout'nun	dük	olduğunu
hatırlamıştı	birden.	"Non,	monseigneur,	vous
n'avez	pas	pu	me	connaître.	Je	suis	un	officier
de	la	milice	et	je	n'ai	pas	quitté
Moscou..."[1068]

Davout,	"Votre	nom?"[1069]	diye	tekrarladı.

"Besouhof."[1070]

"Qu'est	ce	qui	me	prouvera	que	vous	ne	mentez
pas?"[1071]

Piyer	güceniklik	ifade	etmeyen,	ama	yalvaran
bir	sesle,	"Monseigneur!"	diye	bağırdı.

Davout	gözlerini	kaldırdı,	dikkatle	Piyer'e	baktı.
Birkaç	saniye	birbirlerine	bakıştılar	ve	işte	bu
bakışma	Piyer'i	kurtardı.	Bu	bakışlarla,	bütün
savaş	ve	mahkeme	şartlarına	rağmen,	bu	iki
adam	arasında	insanca	bir	ilişki	kuruldu.	Bu	bir
an	içinde	ikisi	de	sayısız	bulanık	şey	hissetmiş,
insanlığın	çocukları,	kardeş	olduklarını



anlamışlardı.

İnsanlarla	ilgili	işlerin,	hayatın	numaralarla
adlandırdığı	listesinden	başını	kaldıran	Davout
için	ilk	bakışta	Piyer	yalnızca	önemsiz	bir
noktaydı;	en	küçük	bir	vicdani	rahatsızlık
hissetmeden	onu	kurşuna	dizdirebilirdi	ama
şimdi	onu	bir	insan	olarak	görüyordu.	Bir	an
düşündü.

Soğuk	bir	tavırla,	"Comment	me	prouverez-vous
la	vérité	de	ce	que	vous	me	dites?"[1072]	dedi.

Piyer	Ramball'i	hatırladı,	onun	alayını,	soyadını,
evin	bulunduğu	sokağı	söyledi.

"Vous	n'êtes	pas	que	vous	dites,"[1073]	dedi
Davout.

Piyer	kesik	ve	titrek	bir	sesle	iddiasının
doğruluğunu	kanıtlamak	için	deliller	ileri
sürmeye	başladı.

Ama	bu	sırada	yaver	içeri	girdi,	Davout'ya	bir



şeyler	söyledi.

Yaverin	verdiği	haber	üzerine	birden
Davout'nun	yüzü	ışıldadı,	ceketini	iliklemeye
koyuldu.	Piyer'i	büsbütün	unutmuşa	benziyordu.

Yaver	ona	esiri	hatırlatınca	kaşlarını	çattı,
başıyla	Piyer'i	işaret	ederek	götürülmesini
söyledi.	Ama	nereye	götürülecekti?	Yeniden
barakaya	mı,	yoksa	Bakireler	Meydam'ndan
geçerlerken	arkadaşlarının	ona	gösterdiği	idam
yerine	mi?	Piyer	bunu	bilmiyordu.

Başını	çevirdi,	yaverin	bir	şeyler	sorduğunu
gördü.

"Oui,	sans	doute!"[1074]	dedi	Davout.	Ama	bu
"evet"	niçindi?	Piyer	bilmiyordu.

Piyer	ne	kadar	gittiğini	ve	nereye	gittiğini
hatırlamıyordu.	Tamamıyla	bilinçsiz,	aptallaşmış
bir	halde,	çevresinde	hiçbir	şey	görmeden,
başkalarıyla	birlikte	ayaklarını	hareket	ettirdi,
herkes	durunca	o	da	durdu.	Bütün	bu	süre	içinde
zihinde	bir	tek	düşünce	vardı:	Onu	idama



mahkûm	eden	kimdi	peki?	Komisyonda	onu
sorguya	çekenler	değildi;	onlardan	hiçbiri	bunu
istemez	ve	görünüşe	göre	bunu	yapamazdı.	Bu,
ona	öyle	insanca	bakışlarla	bakan	Davout	da
değildi.	Bir	dakika	daha	geçse	yanlış	bir	şey
yaptıklarını	Davout	anlayacaktı;	ama	içeri	giren
yaver	bu	bir	dakikaya	engel	olmuştu.	Bu	yaver
de	herhalde	kötü	bir	şey	istememişti.	Ama	içeri
girmeyebilirdi.	Onu	bütün	hatıralarıyla,
arzularıyla,	emelleriyle,	düşünceleriyle	birlikte
idam	etmek,	öldürmek,	hayattan	mahrum	etmek
isteyen	kimdi	peki?	Bunu	yapan	kimdi?	Bunun
kimse	olmadığını	hissediyordu	Piyer.

Suç	düzende,	durumun	şeklindeydi.

Düzen	onu	öldürüyor,	yaşamdan,	her	şeyden
mahrum	ediyor,	onu	yok	ediyordu.



XI

Esirleri	Prens	Şçerbatov'un	evinden	alıp
Bakireler	Meydanı'ndan	aşağı,	Deviçi
Manastırı'ndan	sola	doğru	götürerek,	içinde
dikili	bir	direk	bulunan	bir	sebze	bahçesine
soktular.	Direğin	ötesinde	yeni	kazılmış	büyük
bir	çukur	görünüyordu;	çukurun	ve	direğin
yanında	yarım	daire	şeklinde	büyük	bir
kalabalık	vardı.	Kalabalıkta	çok	az	Rus,
Napoleon'un	sıra	dışındaki	askerleri;	çeşit	çeşit
üniformalar	giyen	Almanlar,	İtalyanlar,
Fransızlar	vardı.	Direğin	sağında	ve	solunda
mavi	üniformalı,	kırmızı	apoleti,	tozluklu	ve
tolgalı	iki	dizi	Fransız	askeri	duruyordu.

Suçluları	liste	sırasına	göre	(Piyer	altıncı
sıradaydı)	sıraya	dizdiler;	direğin	yanına
götürdüler.	Birden	iki	taraftan	trampet	sesleri
duyuldu;	Piyer	sanki	bu	sesle	birlikte	ruhunun
yarısının	kopup	gittiğini	hissetti.	Düşünmek,
muhakeme	etmek	yeteneğini	kaybetmişti,
yalnızca	görüp	duyuyordu.	Bir	tek	arzusu	vardı:
Ne	olacaksa	bir	an	önce	olmasını	istiyordu.



Arkadaşlarına	dönüp	baktı,	onları	dikkatle
süzdü.

En	baştaki	iki	kişi	saçları	dibinden	kesilmiş	iki
mahkûmdu.	Biri	uzun	boylu,	zayıftı;	öbürü
esmer,	kıllı,	adaleli,	yassı	burunluydu.	Üçüncüsü
kırk	beş	yaşlarında	saçları	ağarmaya	yüz	tutmuş,
etine	dolgun,	iyi	beslenmiş	bir	hizmetliydi.
Dördüncüsü	kumral	tahta	sakallı,	kara	gözlü,
çok	yakışıklı	bir	köylüydü.	Beşincisi	sarı,	zayıf,
ufak	tefek,	hırka	giymiş	on	sekiz	yaşlarında	bir
fabrika	işçisiydi.

Piyer,	"Birer	birer	mi,	ikişer	ikişer	mi	kurşuna
dizsek?"	diye	tartıştıklarını	duydu	Fransızların.
"İkişer	ikişer,"	diye	yanıt	verdi	üstsubay,	soğuk
ve	sakin	bir	sesle.	Askerlerin	saflarında	bir
kıpırdanma	oldu;	herkesin	acele	ettiği
görülüyordu,	ama	sıradan	bir	acele	değildi	bu;
telaşları	da	vardı.

Pazıbentli	bir	Fransız	memuru,	suçlular	dizisinin
sağ	tarafından	yaklaştı,	kararı	Rusça	ve
Fransızca	olarak	okudu.



Sonra	dört	Fransız	suçlulara	yaklaştı,	subayın	bir
işaretiyle	en	baştaki	iki	mahkûmu	tuttular.
Mahkûmlar	direğe	yaklaşarak	durdu;	torbalar
getirilirken,	yaklaşan	avcıya	bakan	yaralı	bir
hayvan	gibi,	sessizce	etraflarına	bakınıyorlardı.
Biri	durmadan	haç	çıkarıyor,	öbürü	sırtını
kaşıyor,	dudaklarını	gülümser	gibi	oynatıyordu.
Askerler	acele	acele	onların	gözlerini	sarmaya,
torbaları	boyunlarına	geçirmeye	ve	onları	direğe
bağlamaya	koyuldular.

Silahlı	on	iki	nişancı	eri	ölçülü,	sert	adımlarla
saflardan	dışarı	çıkıp	direğe	sekiz	adım	kala
durdular.	Piyer,	olacak	şeyi	görmemek	için
başını	öteye	çevirdi.	Piyer	kendisine	en	korkunç
gök	gürültülerinden	daha	şiddetli	gelen	bir	çatırtı
duydu.	Etrafa	bir	duman	yayıldı;	Fransızlar,
sararmış	yüzlerle	ve	titreyen	ellerle	çukurun
başında	bir	şeyler	yapıyorlardı.	Diğer	iki	kişiyi
götürdüler.	Bu	iki	mahkûm	da	boş	yere,
sessizce,	yardım	isteyerek	ve	belli	ki	olacaklara
anlam	veremeyerek,	buna	inanmayarak,	herkese
aynı	şekilde,	aynı	gözlerle	bakıyorlardı.
İnanamıyorlardı,	çünkü	hayatın	kendileri	için	ne



olduğunu	yalnız	onlar	biliyor,	onun
kendilerinden	alınabileceğini	anlamıyor,	buna
inanmıyorlardı.

Piyer,	bakmamak	için	başını	öteye	çevirdi;
yeniden	korkunç	bir	patlama	kulaklarını	çınlattı;
bu	seslerle	birlikte	bir	duman,	bir	kan	ve	direğin
yanında	titreyen	elleriyle	birbirlerini	iterek	yine
bir	şeyler	yapan	Fransızların	ürkmüş	yüzlerini
gördü.	Piyer	güçlükle	nefes	alarak	"Bu	ne?"	diye
sorar	gibi	etrafına	bakındı.	Onun	bakışlarıyla
karşılaşan	bütün	gözlerde	aynı	soru	vardı.

Herkesin,	Rusların,	Fransız	askerlerinin	ve
subayların	yüzünde,	bütün	yüzlerde	kendi
içindeki	korkuyu,	dehşeti	okudu.	"Bunu	kim
yapıyor	peki?	Hepsi	de	benim	gibi	acı	çekiyor.
Kim	yapıyor?	Kim?"	sorusu	parlayıp	söndü
içinde.

"Tirailleurs	du	86'eme,	en	avant!"[1075]	diye
bağırdı	biri.	Piyer'in	yanında	duran	beşinciyi	tek
olarak	götürdüler.	Piyer	kendisinin
kurtulduğunu,	kendisiyle	birlikte	geri	kalanların



buraya	yalnızca	idamda	hazır	bulunsunlar	diye
getirildiklerini	anlamadı.	Durmadan	artan	bir
korku	içinde	bir	sevinç,	bir	ferahlık
hissetmeksizin,	neler	oluyor,	diye	bakınıyordu.
Beşinci,	hırkalı	fabrika	işçisiydi.	Kendisine
dokunulur	dokunulmaz	dehşetle	irkildi,	Piyer'e
sarıldı,	Piyer	silkinerek	ondan	kurtuldu,	fabrika
işçisi	yürüyemiyordu,	koltuklarına	girerek	onu
sürüklediler;	o	bağırarak	bir	şeyler	söylüyordu.
Direğin	yanına	götürülünce	birden	sustu.	Sanki
bir	şeyler	anlamıştı.	Bağırmanın	boşuna
olacağını	mı,	kendisini	öldürmelerinin	imkânsız
olduğunu	mu	anlamıştı,	her	ne	hal	ise,	direğin
dibinde	durdu,	diğerleri	gibi	gözlerinin
bağlanmasını	beklemeye,	yaralı	bir	hayvan	gibi
ateş	saçan	gözlerle	etrafına	bakınmaya	başladı.

Piyer	artık	başını	öteye	çeviremiyordu;	gözlerini
kapadı.	Bu	beşinci	cinayette	onun	ve	bütün
kalabalığın	merak	ve	heyecanı	en	yüksek
derecesini	bulmuştu.	Diğerleri	gibi	bu	beşinci	de
sakin	görünüyordu;	hırkasına	sarılmış,	çıplak
ayaklarının	biriyle	ötekini	kaşıyordu.

Gözleri	bağlanırken	ensesine	batan	düğümü



kendisi	düzeltti;	sonra	onu	kanlı	direğe
dayadıkları	zaman,	kendini	arkaya	verdi,	bu
durumda	rahat	edemediği	için	doğruldu,
ayaklarını	bir	hizaya	getirerek	rahatça	arkaya
yaslandı.	Piyer	gözlerini	ondan	ayırmıyor,	en
küçük	bir	hareketini	kaçırmıyordu.

Herhalde	bir	komut	duyulmuş	olacaktı;
komuttan	sonra	sekiz	tüfek	sesi	birden
yükselmiş	olsa	gerekti.	Ama	Piyer,	en	küçük	bir
tüfek	sesi	duyduğunu	hatırlamıyordu.	İşçinin
nedense	kendini	birden	koyuverdiğini,	iki	yerde
kan	belirdiğini,	sarkan	vücudun	ağırlığıyla
iplerin	gevşediğini,	işçinin	doğal	olmayan	bir
şekilde	başını	eğdiğini,	ayağını	büküp
çöktüğünü	görmüştü.	Direğe	doğru	koştu,	onu
kimse	tutmadı.	Ürkmüş,	benizleri	sararmış
insanlar,	işçinin	etrafında	bir	şeyler	yapıyorlardı.
İpleri	çözerken	yaşlı,	palabıyıklı	bir	Fransız'ın	alt
çenesi	titriyordu.	Ceset	düştü.	Askerler	şaşkın
şaşkın,	telaşlı	telaşlı	onu	direğin	arkasına
sürüklediler	ve	çukura	itmeye	başladılar.

Cinayetlerinin	izlerini	bir	an	önce	silmek	isteyen
caniler	olduklarını	iyi	biliyorlardı.



Piyer	çukura	göz	attı,	işçinin	dizleri	yukarı
kalkıktı,	bir	omzu	öbüründen	yukarıda	öylece
yatıyordu.	Titreyerek	inip	kalkıyordu	bu	omuz.
Ama	artık	kürekler	bütün	cesedi	toprakla
örtmüşlerdi.	Askerlerden	biri	geri	dönmesi	için
Piyer'e	öfkeyle	bağırıyordu.	Ama	Piyer
söylenileni	anlamıyor,	direğin	dibinde
duruyordu;	kimse	kovmuyordu	onu.

Çukur	tamamıyla	dolunca	bir	emir	yükseldi.
Piyer'i	yerine	götürdüler;	direğin	iki	tarafında	saf
halinde	duran	Fransız	askerleri	yarım	dönüş
yaparak	düzgün	adımlarla	direğin	yanından
geçmeye	başladılar.	Dairenin	ortasında	duran
yirmi	dört	kişi,	bölük	yanlarından	geçerken,
boşalmış	tüfeklerle	koşar	adım	yerlerine	geçtiler.

Piyer	şimdi	boş	bakışlarla,	daireden	ikişer	ikişer
koşan	bu	nişancılara	bakıyordu.	Biri	hariç	hepsi
bölüklere	katıldı.	Benzi	ölü	gibi	sarı,	tolgası
arkaya	yıkık	genç	bir	asker	tüfeğini	indirmiş,
hâlâ	çukurun	karşısında,	ateş	ettiği	yerde
duruyordu.	Ayakta	durabilmek	için	kâh	ileri,
kâh	geri	birkaç	adım	atarak	bir	sarhoş	gibi
sallanıyordu.	Yaşlı	bir	asker,	bir	erbaş,	saflardan



çıkıp	koştu,	genç	askeri	omuzlarından
yakalayarak	bölüğe	sürükledi.	Rus	ve	Fransız
kalabalığı	dağılmaya	başladı.	Sessizdiler,
başlarını	eğmiş	yürüyorlardı.

Fransızlardan	biri,	"Ça	leur	apprendra	â
incendier,"[1076]	dedi.

Piyer	baktı,	yapılanlardan	utanan	ama	bir	teselli
bulamayan	bir	asker	olduğunu	gördü	onun.
Başladığı	sözü	bitirmeden	elini	salladı	ve
yürüdü.



XII

İdamdan	sonra	Piyer'i	diğer	sanıklardan
ayırdılar,	harap,	kirletilmiş	bir	kilisede	yalnız
bıraktılar.

İkindiüzeri	nöbetçi	çavuşu	iki	erle	kiliseye	girdi,
affedildiğini,	savaş	tutsakları	barakasına
alınacağını	bildirdi	Piyer'e.	Piyer	kendisine	ne
söylendiğini	anlamadan	kalktı,	askerleri	takip
etti.	Onu,	meydanın	üst	tarafında	yanık
tahtalardan,	kütüklerden,	padavradan	yapılmış
barakalardan	birine	soktular.	Karanlıkta	yirmi
kadar	tutuklu	Piyer'in	etrafını	sardı.	Piyer,	kim
olduklarını,	orada	ne	aradıklarını,	kendisinden
ne	istediklerini	anlamadan	onlara	bakıyordu.
Kendisine	söylenen	sözleri	duyuyor,	ama
anlamıyordu.	Sorulanlara	yanıt	veriyor	ama
kendisini	kimin	dinlediğini,	verdiği	yanıtların
nasıl	anlaşılacağını	düşünmüyordu.	Yüzlere,
biçimlere	bakıyor,	bunlar	ona	anlamsız
geliyordu.

İnsanların	istemeden	işledikleri	bu	korkunç



cinayeti	gördüğü	andan	beri	Piyer'in	ruhunda
her	şeyi	tutan,	her	şeye	can	veren	zemberek
ansızın	kopmuş,	içinde	ne	varsa	dökülüp	şekilsiz
bir	çöp	yığını	haline	gelmişti	sanki.	Kendisi
farkında	değildi	ama	kâinatın	ahengine,
insanlığa,	kendine	ve	Tanrı'ya	inancı	silinip
gitmişti.	Daha	önce	de	hissetmişti	bunu	Piyer,
ama	hiçbir	zaman	böyle	güçlü	olmamıştı.	Daha
önce	Piyer'de	inançlarına	karşı	bu	tür	şüpheler
uyanmıştı,	ama	o	zaman	bunların	kaynağı	kendi
suçuydu.	Piyer	o	zaman	bu	ümitsizlikten,	bu
şüphelerden	kurtuluşun	kendi	elinde	olduğunu
ruhunun	derinliklerinde	hissederdi.	Ama	şimdi
dünyanın	bu	hale	gelmesinin,	geride	bir
harabeden	başka	bir	şey	kalmamasının	kendi
suçu	olmadığını	hissediyordu.	Yaşama	yeniden
inanmanın	elinde	olmadığını	biliyordu.

Karanlıkta	çevresine	insanlar	toplanmıştı;
herhalde	kendisindeki	bir	şey	onları	çok
ilgilendirmişti.	Ona	bir	şeyler	anlattılar,	sorular
sordular,	sonra	bir	yere	götürdüler.	Ansızın
kendini	hep	bir	ağızdan	konuşan,	gülüşen
birtakım	insanlarla	barakanın	bir	köşesinde



buldu.

Karşı	köşeden	bir	ses	duyuldu.	"İşte
kardeşlerim...	O	Prens	ki..."	Ki'yi	özellikle
vurgulamıştı.

Piyer	sessiz	ve	hareketsiz	bir	halde	duvarın
dibinde	samanların	üstüne	oturmuş,	gözlerini	bir
açıp	bir	kapıyordu.	Gözlerini	kapayınca
karşısına	yine	fabrika	işçisinin	korkunç,	özellikle
saflığıyla	korkunç	yüzünü	ve	iradeleri	ellerinde
olmayan	katillerin	endişeden	ötürü	daha
korkunç	bir	şekil	alan	yüzlerini	gördü.	Gözlerini
yeniden	açtı,	anlamsız	bakışlarla	karanlığı
süzdü.

Yanı	başında,	varlığını	hareket	ettikçe	yaydığı
keskin	ter	kokusundan	anladığı	ufak	tefek	bir
adam	iki	kat	olmuş	oturuyordu.	Bu	adam
karanlıkta	ayaklarıyla	bir	şeyler	yapıyordu;
yüzünü	görmediği	halde	Piyer	onun	kendisine
baktığını	hissetti.	Dikkatle	bakınca	bu	adamın
ayakkabılarını	çıkarmakta	olduğunu	gördü.
Bunu	nasıl	yaptığını	merak	etti.



Küçük	adam	bir	ayağına	sarılmış	olan	sicimleri
çözerek	özenle	sardı	ve	hemen	Piyer'e	bakarak
öteki	ayağını	eline	aldı.	Bir	eliyle	sicimin	birini
asarken	öteki	eliyle	öbür	ayağını	çözmeye
başladı.	Bu	suretle	hiç	yavaşlamadan	birbirini
takip	eden	ölçülü,	çevik	hareketlerle
ayakkabılarını	güzelce	çıkaran	adam,	onları	bir
takoza	astı,	çakısını	çıkardı,	bir	şeyler	kesti;
çakıyı	kapadı,	yastığının	altına	koydu	ve
oturduğu	yere	iyice	yerleşip	kalkık	dizlerini	iki
eliyle	kucakladı,	gözlerini	Piyer'e	dikti.	Piyer	bu
çevik	hareketlerde,	onun	bu	tertipli	köşesinde,
hatta	bu	adamın	kokusunda	hoş,	yatıştırıcı,	tatlı
bir	şeyler	hissediyordu.	Kendisi	de	gözlerini
ayırmadan	ona	bakıyordu.

Küçük	adam	ansızın	sordu:

"Hayatta	çok	mu	çektin?	Ha?"

Ahenkli	sesinde	öyle	bir	tatlılık,	içtenlik	vardı	ki
Piyer	yanıt	vermek	istedi	ama	çenesi	titriyordu;
gözlerinin	yaşardığını	hissetti.	Küçük	adam
Piyer'in	şaşkınlık	göstermesine	meydan
vermeden	hemen	aynı	tatlı	sese	devam	etti:



"Ee,	aldırma	kartalım..."	Yaşlı	Rus	kadınlarının
tatlı,	şefkatli	sesiyle	konuşuyordu.	"Aldırma,
dostum:	Çile	bir	saat	sürer,	yaşam
sonsuzdur![1077]	Ya,	böyle	azizim.	Hâlâ
yaşıyoruz	şurada,	Tanrı'ya	şükür	burnumuzun
kanadığı	yok.	İnsanların	kötüsü	de	var,	iyisi	de,"
dedi	ve	konuşarak	çevik	bir	hareketle	dizlerine
doğru	eğilip	kalktı,	öksürerek	uzaklaştı.

Barakanın	derinliklerinden	aynı	şefkatli	sesi
duydu	Piyer.

"Vay	kerata!	Geldin	ha!	Geldin	ha	kerata,	tanıdı!
Ee,	anladık."

Asker,	üzerine	sıçrayan	küçük	bir	köpeği	iterek
yerine	dönüp	oturdu.	Elinde	beze	sarılı	bir	şey
vardı.

Yine	önceki	saygılı	tavrını	takındı,	Piyer'e	birkaç
pişmiş	patates	vererek,	"Alın,	yiyin,"	dedi,	"öğle
yemeğinde	çorba	vardı.	Patatesler	de	yenecek
şeyler	ha!"

Piyer	bütün	gün	bir	şey	yememişti;	patateslerin



kokusu	ona	çok	hoş	geliyordu.	Askere	teşekkür
etti	ve	yemeye	başladı.

Asker	gülümseyerek,	"O	ne	öyle,"	dedi,
patateslerden	birini	eline	aldı.	"Şöyle	yapsana."
Tekrar	çakısını	çıkardı,	avucunda	patatesi	iki	eşit
parçaya	ayırdı,	bezden	tuz	alıp	üzerine	ekerek
Piyer'e	uzattı.

"Patatesler	yenecek	şeyler,"	diye	tekrarladı.	"İşte
böyle	ye."

Hiç	bu	kadar	lezzetli	bir	şey	yememiş	gibi
geliyordu	Piyer'e.

"Hayır	benim	için	hepsi	bir,"	dedi,	"ama	neden
bu	zavallıları	kurşuna	dizdiler!..	Sonuncusu
yirmi	yaşlarında	yoktu."

Küçük	adam,	"Sus...	sus..."	dedi.	"Günah,
günah..."	diye	ekledi	hemen	ve	sanki	sözleri
ağzında	her	zaman	hazırmış	da	kendiliğinden
dökülüyorlarmış	gibi,	devam	etti:	"Nasıl	oldu,
bayım,	neden	Moskova'da	kaldın?"



Piyer,	"Bu	kadar	çabuk	geleceklerini
düşünmemiştim,	bilemedim,"	dedi.

"Peki,	nasıl	yakaladılar	seni	dostum,	evinden	mi
aldılar?"

"Hayır,	yangına	gitmiştim,	orada	yakaladılar,
kundakçı	diye	yargıladılar."

Küçük	adam,	"Nerede	hüküm,	orada	haksızlık,"
dedi.

Piyer	son	patatesi	yiyip	bitirerek,	"Sen	çoktan
beri	mi	buradasın?"	diye	sordu.

"Ben	mi?	O	pazar	beni	Moskova'da	hastaneden
aldılar."

"Sen	kimsin,	er	misin?"

"Apşeron	Alayı	erlerinden.	Sıtmadan
ölüyordum.	Bize	bir	şey	söylemediler.	Orada
yirmi	kişi	yatıyorduk,	düşünmedik,	akıl
etmedik."



Piyer,	"E,	sıkılıyor	musun	burada?"	diye	sordu.

"Nasıl	sıkılmam.	Adım	Platon;	lakabım
Karatayev."	Bu	sözleri	herhalde	kendisine	hitap
ederken	Piyer'e	kolaylık	olsun	diye	eklemişti.
"Görev	başındayken	Şahin	diye	çağırırlardı.
Nasıl	sıkılmam,	şahinim.	Moskova,	şehirlerin
anasıdır.	Bunları	görür	de	nasıl	sıkılmaz,
üzülmezsin?	Kurt	lahanayı	yer,	kendisi	ondan
önce	yok	olur.[1078]	Büyükler	böyle
söylerlerdi."

Piyer,	"Nasıl,	nasıl	dedin?"	diye	sordu.

Karatayev,	"Ben	mi?"	dedi.	"Bizim	istediğimiz
değil,	Tanrı'nın	yazdığı	olur,	diyorum."	Bunu
söylerken	az	önceki	atasözünü	tekrarladığını
sanıyordu.	Hemen	sözüne	devamla:	"Nasıl,
babadan	kalma	mülkün	var	mı?	Evin	var	mı?
Her	şeyin	bol	demek!	Annen	baban	yaşıyor
mu?"	diye	sordu	ve	sorarken	dudaklarının
şefkatli,	zapt	edilmiş	bir	gülümsemeyle
büzüldüğünü	Piyer	karanlıkta	görmedi	ama
hissetti.	Anlaşılan	Piyer'in	annesinin,	babasının,



özellikle	annesinin	olmadığına	üzülmüştü.

"Eş	nasihat,	kaynana	iltifat	içindir,	anneden	yüce
bir	şey	yok!"	dedi.	"E,	çocukların	var	mı?"	diye
sordu.	Piyer'in	olumsuz	yanıtı	besbelli	onu	yine
üzmüştü,	hemen	ekledi:	"Eh,	gençsin,	Tanrı'nın
izniyle	o	da	olur.	Sağlık	önemli..."

Piyer	elinde	olmadan,	"Evet	ama	şimdi	hepsi
bir,"	dedi.

Platon,	"Ah,	dostum,"	diye	itiraz	etti.	"Dilenci
torbasıyla	zindanı	kimse	reddedemez."[1079]
Yerine	iyice	yerleşti,	uzun	bir	hikâye	anlatmaya
hazırlanır	gibi	öksürdü.	"Evet,	sevgili	dostum,
daha	evimdeydim,"	diye	başladı.	"Mülkümüz
geniş,	toprağımız	çok,	mujikler	iyi	yaşıyor,	ev
halkı	da,	şükürler	olsun,	iyi	yaşıyorlar.	Babam,
yanında	yedi	kişiyle	ekin	biçmeye	giderdi,	iyi
yaşardık.	Tam	bir	Hıristiyan	gibi.	Bak	ne	oldu..."

Platon	Karatayev,	odun	kesmek	için	nasıl
yabancı	bir	koruya	gittiğine,	bekçiye
yakalandığına,	nasıl	dayağa	çekildiğine,



yargılandığına	ve	asker	edildiğine	dair	uzun	bir
hikâye	anlattı.	Gülümsemenin	değiştirdiği	bir
sesle,	"Eee,	şahinim,"	dedi,	"bunu	bir	felaket
sandık,	ama	hayır,	iyi	oldu.	Beni	yakalamasalar
kardeşim	gidecekti.	Küçük	kardeşimin	beş
çocuğu	var;	benimse	bak,	bir	tek	karım	kaldı
evde.	Bir	kızım	vardı,	daha	asker	olmadan	önce
onu	Tanrı	aldı.	Bir	kez	izinli	gitmiştim,	efendime
söyleyeyim,	bir	de	ne	göreyim,	eskisinden	iyi
yaşıyorlar.	Hayvan	istemediğin	kadar,	kadınlar
evde,	iki	kardeşim	kazanç	peşinde.	Yalnız
küçük	kardeşim	Mihaylo	evde.	Babam	'Evladın
hepsi	birdir,'	diyordu,	'hangi	parmağı	ısırırsan
ısır,	hepsi	acır.	Platon'u	askere	almasalardı,
Mihaylo	gidecekti...'	Hepimizi	bir	araya	topladı,
(inanır	mısın?)	kutsal	tasvirin	önüne	dikti.
'Mihaylo,'	dedi,	'gel	buraya,	kapan	ayaklarına
bakayım;	karıcığım,	sen	de	kapan,	siz	de
torunlar.	Anladınız	mı?'	İşte	aziz	dostum:	Her
kaderin	bir	nedeni	var.	Biz	hep	hüküm
yürütürüz:	Bu	iyi	değil,	bu	yaramaz.	Bizim
mutluluğumuz,	dostum,	ağın	içinde	su	gibidir;
çekersin	şişer;	sudan	çıkarırsın,	bomboş.	Bu	da
öyle."



Platon	oturduğu	samanların	üstünde	yer
değiştirdi.	Bir	süre	sessizce	durduktan	sonra
kalktı.

"Ee,	galiba	uykun	geldi,	ha?"	diyerek	hızlı	hızlı
haç	çıkarmaya	ve	mırıldanmaya	başladı:

"Tanrım,	ey	Mesih,	Aziz	Nikolay,	Frole	ve
Lavre!	Tanrım,	ey	Mesih,	Aziz	Nikolay!	Frole	ve
Lavre!	Tanrım,	ey	Mesih,	bize	acı,	bizi	kurtar!"
diyerek	duasını	bitirdi,	eğilip	kalktı,	derin	bir
nefes	aldı,	samanının	üstüne	oturdu.	"İşte	böyle.
Tanrım,	bir	taş	gibi	yatır,	has	ekmek	gibi	kaldır
bizi,"	diyerek	mırıldandı	ve	kaputunu	üstüne
çekerek	yattı.

Piyer,	"Hangi	duayı	okudun?"	diye	sordu.

"Ha?"	diye	mırıldandı	Platon,	(uyumuştu	bile)
"Ne	mi	okudum?	Dua	ettim.	Sen	dua	etmez
misin?"

"Ederim,	ben	de	ederim,"	dedi	Piyer.	"Ama	sen
ne	okudun:	Frole	ve	Lavre	mi?"



Platon,	"Elbette,	ya	nasıl?"	diye	yanıt	verdi,	"at
bayramı.	Hayvanlara	da	acımak	lazım,	bak	hele
kerata,	tortop	olmuş.	Isındı	köpekçik,"	diyerek
ayaklarının	dibinde	yatan	köpeği	eliyle	yokladı
ve	öbür	tarafa	dönerek	hemen	uyudu.

Dışarıda,	uzaklarda	bir	yerde	ağlayanlar	vardı,
haykırışlar	işitiliyordu,	barakanın	aralıklarından
bir	ışık	görünüyordu;	ama	barakanın	içi	sessiz
ve	karanlıktı.	Piyer	uzun	zaman	uyumadı,
yanında	yatan	Platon'un	düzenli	horultularını
dinleyerek,	gözleri	açık,	karanlıkta	yatıyor,
yıkılmış	ruhsal	dünyasının	yeni	bir	güzellikle,
yeni	ve	sarsılmaz	birtakım	temeller	üzerinde
kımıldadığını	hissediyordu.



XIII

Piyer'in	girdiği	ve	dört	hafta	kaldığı	barakada
yirmi	üç	esir	er,	üç	subay	ve	iki	memur	vardı.

Sonraları	Piyer	bütün	bu	insanları	bulanık	bir
şekilde	hatırladı.	Fakat	Platon	Karatayev	onun
ruhunda	daima	güçlü	ve	değerli	bir	hatıra	olarak,
bir	Rus'ta	iyi	ve	cana	yakın	ne	varsa	hepsinin
canlı	bir	ifadesi	olarak	kaldı.	Ertesi	gün	Piyer
tanyeri	ağarırken	komşusunu	gördüğü	zaman,
ilk	izlenimi,	onun	yuvarlaklığı	oldu.	Belinden
iple	bağlı	Fransız	kaputuyla,	kasketi	ve
çarıklarıyla	Platon'un	bütün	görünüşü,	baştan
aşağı	yuvarlaktı.	Başı,	sırtı,	göğsü,	omuzları,
hatta	hep	birini	kucaklayacakmış	gibi	tuttuğu
kolları	yuvarlaktı;	hoş	gülümsemesi,	kestane
rengi	büyük	şefkatli	gözleri	yuvarlaktı.

Platon	Karatayev,	eski	bir	asker	olarak	katıldığı
seferler	hakkında	anlattığı	hikâyelerden
anlaşıldığına	göre	elli	yaşlarında	vardı.	Kaç
yaşında	olduğunu	kendisi	asla	bilmez,
söyleyemezdi;	ama	güldüğü	zaman	(sık	sık



gülerdi)	ortaya	çıkan	güçlü	ve	bembeyaz	dişleri
tam	ve	sağlamdı;	saçlarında	ve	sakallarında	bir
tek	beyaz	yoktu;	bedeni	kıvrak,	çok	sağlam	ve
dayanıklı	görünüyordu.

Yüzü,	kırışıklarına	rağmen,	bir	masumiyet	ve
gençlik	ifadesi	taşıyordu;	sesi	hoş	ve	ahenkliydi.
Hızlı	ve	rahat	konuşuyordu.

Söylediği	ve	söyleyeceği	sözü	hiç	düşünmediği
belliydi;	bu	konuşmada,	sesinin	tınısında	hayret
verici	özel	bir	inandırıcılık	vardı.

Güçlü	yapısı	ve	çevikliği,	tutsaklığının	ilk
zamanlarında	öyleydi	ki	yorgunluk,	hastalık
nedir	bilmiyordu.	Her	gün	sabah	akşam	yatakta
şöyle	derdi:	"Tanrım,	bir	taş	gibi	yatır,	bir	has
ekmek	gibi	kaldır	bizi."	Sabahları	kalkarken	hep
aynı	şekilde	omuzlarını	silkerek	şöyle	derdi:
"Yattım	kıvrıldım,	kalktım	silkindim."	Gerçekten
de,	hemen	bir	taş	gibi	uyuması	için	başını
yastığa	koyması	ve	kalkar	kalkmaz,
oyuncaklarına	koşan	çocuklar	gibi,	bir	saniye
geçirmeden	silkinip	hemen	bir	işe	sarılması	bir
olurdu.	Elinden	her	şey	gelirdi,	yaptığını	çok	iyi



yapmazdı	ama	kötü	de	yapmazdı.	Ekmek	yapar,
yemek	pişirir,	dikiş	diker,	rendeler,	çizme
yapardı...	Her	zaman	meşguldü;	ancak	geceleri
şarkı	söyler	ve	konuşurdu.	Şarkıyı	başkaları
tarafından	dinlendiklerini	bilenler	gibi	değil,
kuşlar	gibi	söylerdi;	çünkü	bu	sesleri	çıkarmak
besbelli	onun	için	gerinmek	veya	yürümek	gibi
doğal	bir	şeydi;	bu	sesler	daima	ince,	yumuşak,
hemen	hemen	kadın	sesi	gibi	yanıktı;	şarkı
söylerken	yüzü	çok	ciddi	bir	şekil	alırdı.

Esir	düşüp	de	sakal	bırakınca,	zorunlu	olarak
takındığı	o	kendine	yabancı	asker	tavrını	bir
kenara	atmış,	eski	köylülüğüne,	halk	adamı
karakterine	dönmüştü.

"İzinli	askerin	gömleği	pantolonun	dışına	çıkar,"
derdi.

Askerlik	hayatından	şikâyet	etmezdi	ama	söz
etmeyi	de	sevmezdi;	askerlik	hizmeti	süresince
bir	kez	bile	dayak	yemediğini	sık	sık	tekrarlardı.
Bir	şeyler	anlatacaksa	daha	çok	eski	ve
kendisinin	çok	değer	verdiği	anlaşılan	köylülük,
kendi	tabiriyle	"Hıristiyanlık"	hatıralarını



anlatırdı.	Genellikle	askerlerin	kullandığı,	çoğu
çirkin,	açık	saçık	atasözlerini	değil,	ayrı	olarak
alındıkları	zaman	anlamsız	görünen,	yerinde
söylenince	derinliği	anlaşılan	halk	vecizelerini
severdi.

Çoğu	zaman	daha	önce	söylediğinin	tersini
söylerdi,	ama	ilk	söylediği	de,	sonraki	de	daima
doğruydu.	Konuşmayı	sever,	iyi	konuşur,
sözlerini	sevgi	ifade	eden	küçültme	edatlarıyla
ve	(Piyer	bunları	kendisinin	uydurduğunu
düşünürdü)	atasözleriyle	süslerdi;	ama
hikâyelerinin	başlıca	güzelliği,	bazen	fark
edilmeden	geçen	en	basit	olayların	onun
sözlerinde	müthiş	çekici	görünmesindeydi.
Kendisi,	geceleri	bir	askerin	anlattığı	(hep	aynı)
hikâyeleri	dinlemeyi	severdi,	fakat	en	çok
gerçek	hayat	hikâyelerini	dinlemekten
hoşlanırdı.	Bu	tür	hikâyeleri	dinlerken	neşeyle
gülümser,	araya	söz	katar,	anlatılan	şeyin
güzelliğini	kavramaya	çalışarak	sorular	sorardı.
Piyer'in	anladığı	kadarıyla	Karatayev'in	özel
bağlılıkları,	dostlukları,	sevgileri	yoktu;	hayatta
karşılaştığı	her	şeyi,	herkesi,	özellikle	insanları,



bütün	insanları	sever,	onlarla	dostça	geçinirdi.
Köpeğini	sever,	arkadaşlarını,	Fransızları	sever,
komşusu	Piyer'i	severdi;	ama	Piyer,	kendisine
gösterdiği	bütün	iyiliğe	rağmen	(bununla,
Piyer'in	manevi	hayatının	hakkını	veriyordu)
Karatayev'in,	ondan	ayrılmakla	üzülmeyeceğini
hissediyordu.	Piyer	de	Karatayev'e	karşı	aynı
duyguyu	beslemeye	başladı.

Platon	Karatayev	bütün	öbür	esirler	için
basbayağı	bir	askerdi;	onu	Şahin	veya	Platoşa
diye	çağırır,	onunla	dostça	şakalaşır,	onu	öteberi
almaya	gönderirlerdi.	Ama	Piyer	için	o,	ilk	gece
nasılsa	öyleydi;	içten,	cana	yakın,	dürüsttü;	tüm
bunların	timsaliydi.

Platon	Karatayev	duasından	başka	bir	şeyi
ezbere	bilmezdi.	Konuştuğu	zaman,	söze
başlarken,	sanki	nasıl	bitireceğini	bilmezdi.

Piyer,	onun	sözlerine	hayran	kalıp	da	tekrar
etmesini	rica	ettiği	zaman	Platon,	bir	dakika
önce	söylediği	hatırlayamazdı,	nitekim	sevdiği
bir	şarkının	sözlerini	Piyer'e	bir	türlü
söyleyememişti.	Bu	şarkıda	şu	sözler	yardı:



"Sevgili,	küçük	kayın	ağacı",	"içim	sıkılıyor"
ama	bunlardan	bir	anlam	çıkmıyordu.
Konuşmanın	içinden	alınan	kelimeleri	anlamaz,
anlayamazdı.	Onun	her	sözü,	her	hareketi,
yaşamını	biçimlendiren	bilinmeyen	bir	şeylerin
belirtisiydi.	Ama	yaşamın,	ona	göre,	tek	başına
bir	yaşam	olarak	anlamı	yoktu.	Onun	ancak
sürekli	olarak	hissettiği	bütünün	bir	parçası
olarak	anlamlıydı	yaşam.	Sözleri	ve	hareketleri,
çiçekten	koku	çıkar	gibi	ölçülü,	doğal	ve
kendiliğinden	dökülürdü.



XIV

Prenses	Mariya,	kardeşinin	Rostovlarla	birlikte
Yaroslav'da	bulunduğunu	bildiren	mektubu
alınca,	teyzesinin	kendisini	vazgeçirmeye
çalışmasına	bakmadan,	hemen	yola	çıkmaya,
hatta	yeğenini	de	götürmeye	hazırlandı.	Bu	güç
müydü,	değil	miydi,	mümkün	müydü,	imkânsız
mıydı,	bunu	sormuyor,	öğrenmek	istemiyordu:
Onun	görevi	yalnız	belki	de	can	çekişen
kardeşinin	yanında	olmak	değil,	oğlunu	ona
götürmek	için	mümkün	olan	her	şeyi	yapmaktı
ve	gitmeye	karar	verdi.	Prens	Andrey'in	durumu
ona	bildirmemesini	Prenses	Mariya,	kardeşinin
mektup	yazamayacak	kadar	bitkin	olmasına
yahut	bu	uzun	yolculuğu	oğlu	için	zor	ve
tehlikeli	görmesine	veriyordu.

Birkaç	gün	yol	hazırlığı	yaptı.	Voronej'e
gelirken	bindiği	Büyük	Dük	kupasıyla	brıçkaları
ve	yük	arabaları	vardı	yalnız.	Yanında	Matmazel
Bourienne,	Nikoluşka	ile	mürebbisi,	yaşlı	dadı,
üç	hizmetçi	kız,	Tihon,	genç	bir	uşak	ve
teyzesinin	yanına	kattığı	bir	yol	uşağı	vardı.



Asıl	Moskova	yolundan	gitmek	asla
düşünülemezdi;	onun	için	Prenses	Mariya'nın
takip	etmek	zorunda	olduğu	karmaşık	Lipetsk,
Riyazan,	Vladimir,	Şuya	yolu	çok	uzun	ve	her
yerde	posta	arabası	bulunmadığından	yolculuk
çok	zordu,	hatta	(söylendiğine	göre)	Fransızların
göründüğü	Riyazan	yakınları	dahi	tehlikeliydi.

Bu	güç	yolculuk	sırasında	Matmazel	Bourienne,
Dessalles	ve	Prenses	Mariya'nın	hizmetçileri
onun	gösterdiği	metanete,	canlılığa	hayret
etmişlerdi.	Herkesten	geç	yatıyor,	herkesten
önce	kalkıyordu;	hiçbir	güçlük	durduramıyordu
onu.	Yol	arkadaşlarını	harekete	geçiren	canlılığı,
enerjisi	sayesinde	ikinci	haftanın	sonunda
Yaroslav'a	vardılar.

Prenses	Mariya,	Voronej'de	geçirdiği	son
günlerde,	hayatının	en	büyük	mutluluklarını
yaşamıştı.	Rostov'a	olan	aşkı	ona	artık	acı
vermiyor,	onu	telaşlandırmıyordu.	Bu	aşk	bütün
ruhunu	doldurmuş,	onun	ayrılmaz	bir	parçası
olmuştu;	artık	aşkıyla	mücadele	etmiyordu.	Son
zamanlarda	Prenses	Mariya	(bunu	kendine
açıkça	itiraf	etmiyorsa	da)	sevildiğine	ve



sevdiğine	inanmıştı.	Kardeşinin	Rostovların
yanında	olduğunu	bildirmek	için	geldiği	zaman
Nikolay'la	yaptığı	görüşmede,	son
görüşmelerinde	buna	inanmıştı.	Nataşa	ile	Prens
Andrey	arasındaki	ilişkinin	(Prens	Andrey
iyileştiği	takdirde)	yeniden	başlayabileceği
hakkında	Nikolay	hiçbir	imada	bulunmuyor	ama
Prenses	Mariya,	bunu	bildiğini,	düşündüğünü
onun	yüzünden	okuyordu.	Buna	karşın
kendisine	karşı	olan	özenli,	nazik,	şefkatli
tavırları	değişmek	şöyle	dursun,	tersine	öyle
görünüyordu	ki,	aralarındaki	akrabalık,
dostluğunu,	sevgisini	şimdi	daha	özgürce	ifade
etme	olanağını	kendisine	verdiği	için	(Prenses
Mariya'nın	arada	bir	düşündüğü	gibi)
seviniyordu;	Prenses	Mariya	ömründe	ilk	ve	son
defa	olarak	sevdiğini	biliyor,	sevildiğini	de
hissediyordu;	bu	bakımdan	mutlu	ve	rahattı.

Fakat	ruhunun	bir	yanının	mutluluğu	kardeşinin
acısını	bütün	şiddetiyle	duymasına	engel	değildi;
tersine	bu	iç	rahatlığı,	ruhunu	kardeşine	karşı
duyduğu	acıya	terk	etmesi	için	ona	büyük	imkân
veriyordu.	Bu	his,	Voronej'den	hareketinin	ilk



anlarında	o	kadar	güçlüydü	ki,	onu	uğurlayanlar
üzgün,	acılı	yüzüne	bakarak	yolda
hastalanacağını	düşünmüşlerdi.	Ama	Prenses
Mariya'nın	canla	başla	katlandığı	bu	güçlükler,
yolculuğun	sıkıntıları	ona	güç	verdi.

Yolculuklarda	hep	olur;	Prenses	Mariya
yolculuğun	amacını	unutmuş,	yalnız	bu
yolculuğun	kendisini	düşünüyordu.	Ama
Yaroslav'a	yaklaşıp	da	karşılaşabileceği,	daha
sonra	değil,	bu	akşam	karşılaşabileceği	şeyi
anımsayınca	heyecanı	son	dereceyi	buldu.

Rostovların	Yaroslav'da	nerede	kaldıklarını	ve
Prens	Andrey'in	ne	durumda	bulunduğunu
öğrenmek	için	önceden	gönderilmiş	olan	yol
uşağı,	şehir	kapısında,	içeri	girmekte	olan	büyük
kupa	arabasına	karşıladığı	zaman,	pencereden
başını	çıkarıp	kendisine	bakan	Prenses'in
korkunç	bir	şekilde	sararmış	yüzünü	görünce
fena	halde	korktu.

"Her	şeyi	öğrendim,	Prenses	Hazretleri:
Rostovlar	meydanda,	tacir	Bronnikov'un	evinde
kalıyorlar.	Volga	kıyısına	yakın,"	dedi.



Prenses	Mariya,	asıl	önemli	konuyu,	kardeşinin
nasıl	olduğunu	öğrenmek	istiyordu;	ürkek,
meraklı	bakıyordu	onun	yüzüne.	Matmazel
Bourienne	sordu	bunu,	Prenses'in	yerine.

"Prens	nasıl?"	dedi.

"Ekselans	da	aynı	evde	kalıyorlar."

Prenses	Mariya,	"Demek	ki	yaşıyor,"	diye
düşündü	ve	yavaşça	sordu:	"Nasıl?"

"Hizmetçiler,	hep	aynı	durumda,	diyorlar."

Prenses	Mariya,	"hep	aynı	durum"un	ne	demek
olduğunu	sormadı,	karşısında	oturan	ve	bir	şehre
geldikleri	için	sevinen	yedi	yaşındaki
Nikoluşka'ya	gizlice	bir	göz	atarak	başını	eğdi,
ağır	kupa	arabası	gürültüyle	sarsılıp	sallanarak
bir	yerde	duruncaya	kadar	kaldırmadı.	Arabanın
arkasında	bulunan	basamaklar	tıkırdıyordu.

Arabanın	kapıları	açıldı.	Solda	su;	büyük	bir
nehir;	sağda	bir	dış	kapı	vardı;	kapıda	adamlar,
hizmetçiler	ve	Prenses	Mariya	görününce	tatsız,



yapay	bir	tavırla	gülümseyen,	kalın,	siyah	bir
saç	örgüsü	olan	pembe	beyaz	bir	kız	vardı,
Sonya'ydı	bu.	Prenses	merdivene	koştu,	zoraki
gülümseyen	kız,	"Buradan,	buradan!"	dedi,
Prenses	sofada,	kendisini	telaşla	karşılamaya
gelen	Doğululara	benzeyen	yaşlı	bir	kadının
karşısında	buldu	kendini.	Bu	kadın,	yaşlı
Kontes'ti.	Prenses	Mariya'yı	kucakladı,	onu
öpmeye	başladı.

"Mon	enfant,"[1080]	dedi,	"je	vous	aime	et	vous
connais	depuis	longtemps."[1081]

Bütün	heyecanına	rağmen	Prenses	Mariya,	onun
Kontes	olduğunu,	ona	bir	şeyler	söylemesi
gerektiğini	anladı.	Nasıl	olduğunu	kendisi	de
bilmiyordu	ama	aynı	tavırla	birtakım	Fransızca
nezaket	sözleri	söyledi	ve	sordu:

"O	nasıl?"

Kontes,	"Doktor,	tehlike	yok	diyor,"	dedi,	ama
söylerken	içini	çekerek	gözlerini	yukarı	kaldırdı,
bu	hareketinde,	sözlerine	uymayan	bir	ifade



vardı.

Prenses,	"Nerede	o?	Görebilir	miyim,	görebilir
miyim?"	diye	sordu.

"Şimdi,	Prenses,	şimdi	dostum.	Bu	onun	oğlu
mu?"	diyerek	Dessalles'yle	içeri	giren
Nikoluşka'ya	döndü.	"Hepimiz	sığarız,	ev
büyük.	Ah,	ne	şeker	çocuk!"

Kontes,	Prenses'i	misafir	odasına	aldı.	Sonya,
Matmazel	Bourienne'le	konuşuyordu.	Kontes
küçüğü	okşuyordu.	Yaşlı	Kont,	Prenses'i
selamlayarak	odaya	girdi.	Prensesin	son
gördüğünden	beri	yaşlı	Kont	çok	değişmişti.	O
zaman	dinç,	neşeli,	kendine	güvenen	bir
ihtiyardı,	şimdi	zavallı,	şaşkın	bir	adam	gibi
görünüyordu.	Prensesle	konuşurken	bir	yanlışlık
yapıp	yapmadığını	herkesten	sorar	gibi
durmadan	etrafına	bakınıyordu.	Moskova'nın	ve
kendi	mülklerinin	harap	olmasından	sonra
hayatı,	doğal	akışından	kopmuş,	kendine	olan
güvenini	kaybetmişti.	Hayatta	artık	yeri
olmadığını	hissediyordu.	Prenses,	tek	arzusu
kardeşini	bir	an	önce	görmek	olmasına	ve	o



anda	bir	tek	şey	(onu	görmek)	isterken	kendisini
meşgul	etmelerine,	sahte	tavırlarla	yeğenini
övmelerine	canı	sıkılmasına	rağmen,	etrafında
olup	bitenleri	görüyor,	geçici	bir	zaman	için
girdiği	bu	yeni	düzene	boyun	eğmek
zorunluluğunu	duyuyordu.	Bütün	bunların
zorunlu	olduğunu	biliyordu.	Ona	zor	gelmekle
birlikte,	katlanıyordu	bunlara.

Kont,	Sonya'yı	takdim	ederek,	"Yeğenim,"	dedi,
"onu	tanıyor	musunuz	Prenses?"

Prenses,	Sonya'ya	döndü,	bu	kıza	karşı	duyduğu
düşmanca	hissi	yenmeye	çalışarak	onu	öptü.
Çevresindekilerin,	içinde	olup	bitenlerden	bunca
uzak	olması	ona	acı	geliyordu.

Ortaya	seslenerek	bir	kez	daha	sordu:

"O	nerede?"

Sonya	kızararak,	"Aşağıda,	Nataşa	yanında,"
diye	yanıt	verdi.	"Haber	vermeye	gittiler.	Siz
herhalde	yorulmuşsunuzdur,	Prenses?"



Prensesin	gözleri	sabırsızlık	ve	öfkeden	doldu.
Başını	öteye	çevirdi,	onun	yanına	nasıl
gidebileceğini	Kontes'e	yeniden	sormak
istiyordu	ki	kapıdan	hafif,	kararlı,	adeta	neşeli
bir	ayak	sesi	duyuldu.

Prenses	dönüp	baktı,	koşar	gibi	gelen	Nataşa'yı,
çok	önce	Moskova'da	görüştükleri	zaman	hiç
hoşuna	gitmeyen	Nataşa'yı	gördü.

Ama	daha	Nataşa'nın	yüzüne	bakmadan	onun
kendisi	için	içten	bir	ıstırap	arkadaşı,	bunun	için
de	bir	dost	olduğunu	anladı.	Ona	doğru	koştu,
kendisini	kucakladı,	başını	omzuna	dayayıp
ağladı.

Prens	Andrey'in	başucunda	oturan	Nataşa
Prenses	Mariya'nın	geldiğini	öğrenince	hızla
odasından	çıkmış,	ona	doğru	koşmuştu.

Koşarak	odaya	girdiği	zaman	Nataşa'nın	telaşlı
yüzünde	tek	bir	ifade,	bir	sevgi	ifadesi	vardı;
ona,	Prenses'e,	sevdiği	insana	yakın	olan
herkese	karşı	sonsuz	bir	sevgi,	merhamet	ifadesi;
bir	arzu,	kendini	tamamıyla	onlara	yardım



etmeye	adamak	arzusu	vardı.	Açıkça
görülüyordu	ki	o	anda	Nataşa'nın	içinde	kendisi
ve	kendisinin	Prensesle	özel	ilişkileri	hakkında
hiçbir	düşünce	yoktu.

Hassas	bir	kadın	olan	Prenses	Mariya,	Nataşa'nın
yüzüne	ilk	bakışta	bütün	bunları	anladı,	acı	bir
zevkle	onun	omzunda	ağladı.

Nataşa,	onu	öteki	odaya	doğru	götürerek,
"Gidelim,	yanına	gidelim,	Mariya,"	dedi.

Prenses	Mariya	başını	kaldırdı,	gözlerini	sildi,
Nataşa'ya	döndü.	Ondan	her	şeyi	öğreneceğini
hissetmişti.

"Nasıl..."	diye	sordu,	sonra	birdenbire	durdu.
Sorunun	da	yanıtın	da	anlamsız	olduğunu
hissetmişti.	Nataşa'nın	gözlerindeki	ifade,	her
şeyi	çok	açık	ve	derin	anlatıyordu.

Nataşa	ona	bakıyor,	ama	korku	ve	şüphe	içinde
görünüyordu;	tüm	bildiklerini	söylemeli	mi,
söylememeli	miydi;	ruhun	derinliklerine	nüfuz
eden	bu	ışıklı	gözlerin	karşısında	her	şeyi,



gördüğü	bütün	gerçekleri	söylememenin
olanaksız	olduğunu	hissediyordu.	Nataşa'nın
dudağı	ansızın	titredi,	ağzının	çevresinde
biçimsiz	kırışıklar	belirdi;	hıçkırarak	yüzünü
elleriyle	kapadı.

Prenses	Mariya	her	şeyi	anlamıştı.

Ama	hâlâ	ümitliydi,	"Yarası	nasıl?	Genel
durumu	nasıl?"	diye	sordu.

Nataşa,	"Kendiniz,	kendiniz	göreceksiniz,"
diyebildi.

Ağlamaya	son	verip	yanına	sakin	yüzlerle
girmek	için	odasının	yanında	bir	süre	oturdular.

Prenses	Mariya,	"Hastalığı	nasıl	geçti?	Çoktan
beri	mi	kötü	gidiyor?	Ne	zaman	oldu	bu?"	diye
sordu.

Nataşa,	ilk	zamanlar	ateş	ve	ağrı	yüzünden
tehlikeli	bir	durum	meydana	geldiğini,	fakat
Troytsa'da	bunun	geçtiğini,	doktorun	yalnız
kangrenden	korktuğunu	anlattı.	Bu	tehlike	de



atlatılabilmişti.	Yaroslav'a	geldikleri	zaman	yara
irinlenmeye	başlamış	(Nataşa	irinlenme
vesaireye	ait	her	şeyi	biliyordu)	ve	doktor
irinlenmenin	iyi	bir	seyir	takip	edebileceğini
söylemişti.	Tekrar	ateş	yaptı.	Doktor	bu	ateşin
öyle	tehlikeli	olmadığını	söyledi.

"Fakat	iki	gün	önce,"	dedi	Nataşa,	"birdenbire
bu	oldu..."	Hıçkırıklarını	tutarak	ekledi:	"Neden
bilmiyorum,	fakat	ne	hale	geldiğini	kendiniz
göreceksiniz."

Prenses,	"Takattan	mı	düştü?	Zayıfladı	mı?"	diye
sordu.

"Hayır,	değil	ama	daha	kötü.	Kendiniz
göreceksiniz.	Ah,	Mariya,	o	çok	fazla	iyi	bir
insan,	yaşaya...	yaşayamaz,	çünkü..."



XV

Nataşa	kapıyı	açıp	Prenses	Mariya'ya	yol	verdiği
zaman	Prenses	hıçkırıkların	boğazını	tıkadığını
hissetti.	Kendini	onca	hazırlamasına,
sakinleşmeye	çalışmasına	rağmen	onu	görünce
ağlamamanın	elinde	olmayacağını	biliyordu.

Prenses	Mariya,	Nataşa'nın,	"Bu,	iki	gün	önce
oldu,"	sözleriyle	ne	kastettiğini	anlamıştı.	Bunun
onun	ansızın	yumuşaması	demek	olduğunu
anlamıştı	ve	bu	yumuşayışın,	bu	rehavetin,	ölüm
işareti	olduğunu	biliyordu.	Kapıya	yaklaştı,
Andryuşa'nın	çocukluğundaki	yumuşak,	tatlı	ve
sevecen	ifadesiyle,	az	bulunan,	bu	nedenle
Prenses'i	hep	etkileyen	yüzünü	hayal
edebiliyordu.	Babası	gibi	onun	da	ölmeden	önce
kendisine	tatlı	sözler	söyleyeceğini,	buna
dayanamayacağını,	başucunda	hüngür	hüngür
ağlayacağını	biliyordu.	Ama	er	geç	olacaktı	bu.
Odaya	girdi.	Miyop	gözleriyle	kardeşinin
vücudunu	seçtikçe,	yüzünün	çizgilerini
buldukça	hıçkırıklar	boğazına	daha	çok
yaklaşıyordu;	işte	yüzünü	gördü,	onun



bakışlarıyla	karşılaştı.

Sincap	derisi	kaplı	bir	oda	elbisesiyle	yanlarına
yastıklar	dizilmiş	bir	divan	üzerinde	yatıyordu.
Zayıf	ve	sapsarı	idi.	Zayıf,	şeffaf,	beyaz	elinde
bir	mendil	vardı,	öbür	elini,	hafif	parmak
hareketleriyle,	uzamış	ince	bıyıklarına
dokunduruyordu.	Gözleri	içeri	girenlere
bakıyordu.

Onun	yüzünü	görüp	de	bakışlarıyla	karşılaşınca
Prenses	Mariya	adımlarını	birden	yavaşlattı	ve
gözyaşlarının	kuruduğunu,	hıçkırıklarının
durduğunu	hissetti.	Yüzünün,	bakışlarının
ifadesini	kavrayınca	ansızın	korktu.	Kendini
suçlu	gibi	hissetti.

"Ama	suçum	ne?"	diye	kendi	kendine	sordu.
Karşısındaki	soğuk	ve	sert	bakışlar	ona,	"Suçun
yaşaman	ve	hayatı	düşünmen,	ya	ben!.."	diye
yanıt	verdi.

Kız	kardeşini	ve	Nataşa'yı	ağır	ağır	süzerken
dışarı	değil,	kendi	içine	bakan	derin	gözlerinde
adeta	bir	kin	vardı	Prens'in.



Kız	kardeşiyle,	alışkanlıkları	olduğu	üzere,
birbirlerinin	ellerini	öptüler.	Tıpkı	bakışları	gibi
sakin	ve	yabancı	bir	sesle,	"Hoş	geldin	Mariya,
nereden	çıktın	böyle!"	dedi.

Ümitsiz	bir	çığlıkla	haykırmış	olsaydı,	çığlığı,
Prenses	Mariya'yı	bu	sesten	daha	az	dehşete
düşürürdü.

Aynı	sakin	sesle,	ağır	ağır	ve	zihnini	zorlayarak,
"Nikoluşka'yı	da	getirdin	mi?"	dedi.

Prenses	Mariya,	"Sağlığın	nasıl	şimdi?"	diye
sordu;	bunu	nasıl	söylediğine	kendisi	de
şaşmıştı.

Prens	Andrey,	"Bunu	doktora	sormalı,	dostum,"
dedi;	görünüşe	göre	güler	yüzlü	olmak	için
kendini	daha	da	zorlayarak	dudaklarının	ucuyla
eklerken	ne	söylediğini	hiç	düşünmediği
belliydi:	"Merci,	chère	amie,	d'être	venu."[1082]

Prenses	Mariya	onun	elini	sıktı,	eli	sıkılınca
Prens	Andrey,	hafifçe	yüzünü	buruşturdu.
Susuyordu;	Prenses	ne	söyleyeceğini



bilmiyordu.	İki	gün	önce	olup	bitenleri
anlamıştı.	Sözlerinde,	sesinin	tonunda,	özellikle
bu	bakışlarda,	(bu	soğuk,	adeta	düşmanca
bakışlarda)	dünyevi	olan	her	şeyden	uzaklaşma,
yaşayan	insan	için	korkunç	bir	uzaklaşma
hissediliyordu.	Yaşayanları	güçlükle	anlıyor	gibi
görünüyordu;	bununla	birlikte	yaşayanları
anlamayışı,	anlama	yeteneğini	kaybettiğinden
değil,	yaşayanların	anlamadığı,	anlayamadığı
başka	bir	şeyi,	onun	bütün	varlığını	emen	bir
şeyi	anlamasından	ileri	geldiği	hissediliyordu.

Sessizliği	bozarak	ve	Nataşa'yı	göstererek,
"Evet,	bak,	kader	ne	garip	şekilde	birleştirdi
bizi!"	dedi.	"Bütün	gün	bana	hizmet	ediyor."

Prenses	Mariya	dinliyor,	ama	söylediklerini
anlamıyordu.	O	ince	duygulu,	nazik	Prens
Andrey,	sevdiği	bir	kızın,	onu	seven	bir	kızın
yanında	bunu	nasıl	söyleyebilirdi!	Eğer
yaşamayı	düşünseydi	bunu	böyle	soğuk,	gönül
kırıcı	bir	tavırla	söylemezdi.	Öleceğini
bilmeseydi,	ona	nasıl	acımaz,	yanında	bunu
nasıl	söyleyebilirdi!	Bunun	ancak	bir	açıklaması
olabilirdi:	Onun	için	artık	her	şey	birdi;	ona	daha



başka,	daha	önemli	bir	şey	göründüğü	için	her
şey	birdi.

Konuşma	soğuk	ve	düzensizdi.

Nataşa,	"Mariya,	Riyazan	yoluyla	gelmiş,"	dedi.

Prens	Andrey,	Nataşa'nın,	kız	kardeşini	Mariya
diye	küçük	adı	ile	çağırdığını	fark	etmedi.
Nataşa	ise	Prens	Andrey'in	yanında	onun	adını
söylerken	kendisi	ilk	kez	bunun	farkına
varıyordu.

Prens	Andrey,	"E,	peki?"	dedi.

"Ona	Moskova'nın	yandığını,	tamamıyla
yandığını	söylemişler	ve	güya..."

Nataşa	durdu,	devam	edemiyordu.	Prens
Andrey,	dinlemek	için	kendini	zorluyor	ama
dikkatini	veremiyordu.

"Evet,	yandı	diyorlar,"	dedi,	"çok	yazık,"	dalgın
dalgın	parmaklarıyla	bıyıklarını	düzelterek
boşluğa	bakmaya	başladı.



Sonra	hoşlarına	gitsin	diye	ansızın,	"Kont
Nikolay'la	mı	karşılaştın	Mariya?"	dedi.	"Buraya
yazdığına	göre	onun	çok	hoşuna	gitmişsin,"
sözlerinin,	yaşayan	insanlar	için	taşıdığı	inceliği
anlamaya	gücü	yokmuş	gibi	sade,	sakin	bir
tavırla	devam	ediyordu.	Sanki	uzun	zaman
arayıp	da	nihayet	bulduğu	kelimelere	sevinmiş
gibi,	"Sen	de	onu	sevseydin	çok	iyi	olurdu...
Evlenirdiniz,"	diye	ekledi.	Mariya	onun
söylediklerini	duyuyor,	ama	onun	için	bu	sözler,
kardeşinin	insanlardan	artık	nasıl	korkunç
şekilde	uzak	olduğunu	ispat	etmekten	başka
hiçbir	anlam	taşımıyordu.

Sakin	bir	tavırla,	"Benden	söz	etmek	de	ne
oluyor!"	dedi	ve	Nataşa'ya	baktı.	Bakışlarını
kendi	üzerinde	hissederek	Nataşa	ona	bakmadı.
Yine	herkes	sustu.

Prenses	Mariya	titreyen	bir	sesle,	"André,	ister
misin..."	dedi,	"Nikoluşka'yı	görmek	ister	misin?
Her	zaman	seni	anardı."

Prens	Andrey	ilk	kez	hafifçe	gülümsedi,	ama
kardeşini	iyi	tanıyan	Prenses	Mariya,	bunun



sevinçten,	oğluna	şefkatten	gelen	bir	gülümseme
değil,	kendisinin	onu	duygulandırmak	için
aklınca	son	çareye	başvurmasıyla	hafif,	tatlı	bir
alay	olduğunu	dehşet	içinde	anladı.

"Evet,	Nikoluşka'yı	getirdiğine	çok	memnun
oldum.	Sağlığı	yerinde	mi?"

Ürkek	ürkek	babasına	bakan,	ama	kimse
ağlamadığı	için	ağlamayan	Nikoluşka	yanına
getirildiği	zaman	Prens	Andrey	onu	öptü;	belli	ki
ona	ne	söyleyeceğini	bilmiyordu.

Prenses	Mariya,	Nikoluşka	dışarı	çıkarılınca,
yine	kardeşine	yaklaştı,	onu	öptü,	kendini	artık
fazla	tutamayarak	ağlamaya	başladı.

Prens	Andrey	gözlerini	dikmiş	ona	bakıyordu.

"Nikoluşka	için	mi	ağlıyorsun?"	diye	sordu.

Prenses	Mariya	onu	onaylar	gibi,	başını
ağlayarak	eğdi,	"Mariya,	bilirsin,	İncil..."	Birden
sustu.



"Ne	diyorsun?"

Aynı	soğuk	gözlerle	kız	kardeşine	bakarak,
"Hiç.	Burada	ağlamamak	lazım,"	dedi.

Prenses	Mariya'nın,	Nikoluşka	babasız	kalacak
diye	ağladığını	kardeşi	anlamıştı.	Kendini
zorlayarak	hayata	dönmeye,	yine	yaşayanların
arasına	girmeye	çalıştı.

"Evet,	bu	herhalde	onlara	acıklı	gelir!"	diye
düşündü.	"Oysa	ne	basit	şey!"

Kendi	kendine,	"Gökyüzünde	uçan	kuşlar,	ne
eker	ne	de	biçerler,	ama	kutsal	babamız	onları
besler,"	dedi	ve	aynı	şeyi	Prenses'e	söylemek
istedi;	"ama	olmaz,	onlar	bunu	kendilerine	göre
anlarlar;	anlamazlar	ki	bunu!	Şunu	anlamazlar
ki:	Bunca	değer	verdikleri	bütün	bu	duygular,
önemli	görünen	bütün	bu	fikirler	gereksizdir.
Biz	birbirimizi	anlayamayız!"

Prens	Andrey'in	oğlu	yedi	yaşındaydı.	Yazıyı
zar	zor	sökebiliyor,	bunun	dışında	bir	şey
bilmiyordu.	O	günden	sonra	çok	şey	görüp



geçirmiş,	bilgiler,	görüşler,	görgüler	edinmişti;
fakat	eğer	sonradan	edindiği	bütün	bu
yeteneklere	o	zaman	sahip	olsaydı	bile,
babasıyla	Prenses	Mariya	ve	Nataşa	arasında
geçen	sahnenin	önemini	şimdikinden	daha	iyi,
daha	derin	anlayamazdı.	Her	şeyi	anlamıştı;
ağlamaksızın	odadan	çıktı,	peşinden	gelen
Nataşa'ya	sessizce	yaklaştı,	dalgın,	güzel,
utangaç	gözleriyle	ona	baktı;	hafifçe	yukarı
kalkık	kırmızı	üst	dudağı	titriyordu,	başını
Nataşa'ya	yasladı,	ağlamaya	başladı.

O	günden	beri	Dessalles'den,	onu	okşayan
Kontes'ten	kaçıyor,	ya	tek	başına	oturuyor	ya	da
ürkek	ürkek	Prenses	Mariya'ya	ve	halasından
daha	çok	sever	göründüğü	Nataşa'ya	yaklaşıyor,
sessizce,	sıkılarak	onlara	sokuluyor,	okşanmak
istiyordu.

Prenses	Mariya,	Prens	Andrey'in	yanından
çıktığı	zaman	Nataşa'nın	yüzünde	okunan
şeyleri	tamamıyla	anlamıştı.	Kardeşinin
hayatının	kurtulması	ümidi	üzerinde	Nataşa	ile
bir	daha	konuşmadı.	Yanağının	yanında	sıra	ile
onunla	nöbet	bekliyor	ve	artık	ağlamıyordu;	ama



içinden,	can	çekişen	bir	insanın	başucunda,
verdiği	huzur	şimdi	daha	çok	hissedilen	o
sonsuz,	ulaşılmaz	varlığa	seslenerek	durmadan
dua	ediyordu.



XVI

Prens	Andrey	öleceğini	yalnızca	bilmiyor,	can
çekiştiğini,	yarı	yarıya	ölmüş	olduğunu	da
hissediyordu.	İçinde,	dünyevi	olan	her	şeyden
uzaklaşmanın	bilinci,	varlığının	tuhaf,	neşeli	bir
hafifliği	vardı.	Acele	etmeden	ve	telaş
göstermeden	olacakları	bekliyordu.	Yaşamı
boyunca	hissettiği	o	müthiş,	sonsuz,	meçhul	ve
uzak	varlık,	onun	için	şimdi	yakın	(yaşamanın
garip	hafifliği	dolayısıyla)	hemen	hemen
anlaşılır,	hissedilir	bir	şey	olmuştu.

Eskiden,	ölümden	korkardı.	Bu,	korkunç,	acı
verici	ölüm	korkusu	hissini	iki	kez	duymuştu;
şimdi	böyle	bir	duyguyu	artık	bilmiyordu.

Bunu,	önünde	mermi	tanesi	bir	topaç	gibi
döndüğü	zaman	duymuştu	ilkin;	biçilmiş	ekin
tarlasına,	çalılara,	gökyüzüne	bakıyor,	ölümün
başucunda	dolaştığını	görüyordu.	Yaralandıktan
sonra	ayıldığı	ve	ruhunun	ansızın	onu	tutan	bir
boyunduruktan	kurtulduğunu,	sonsuz,	özgür,	bu
hayatla	bağı	olmayan	sevgi	çiçeği	açıldığı



zaman,	o	artık	ölümden	korkmuyor,	onu
düşünmüyordu.

Yaralandıktan	sonra	geçirdiği	eziyetli	yalnızlık
ve	yarı	sayıklama	saatlerinde,	ona	açılan	yeni,
sonsuz	ruhsal	dünyaya	dalmış,	dünyevi
yaşamdan	uzaklaşmıştı.	Her	şeyi,	herkesi
sevmek,	sevgi	için	hep	kendini	feda	etmek;	hiç
kimseyi	sevmemek,	bu	dünyevi	hayatı
yaşamamak	demekti.	Bu	aşk	âlemine	ne	kadar
çok	girmişse	hayattan	o	kadar	ayrılmış,	sevgimiz
olmadığı	zaman	hayatla	ölüm	arasında	duran
korkunç	engeli	o	kadar	tam	yıkmıştı.	Bu	ilk
zamanlarda	öleceği	aklına	gelince	kendi	kendine
şöyle	derdi:	Ne	olacak	sanki,	daha	iyi.

Fakat	Mitişçi'deki	baygınlığı	sırasında,	arzuladığı
kadın	gözünün	önüne	geldiği	ve	kendisi
dudaklarını	onun	eline	yapıştırarak	ağladığı
geceden	sonra	bir	kadının	aşkı	gizlice	kalbine
girmiş,	onu	yeniden	hayata	bağlamıştı.	Ona	hem
sevinç,	hem	kaygı	verici	düşünceler	gelmeye
başladı.	Sargı	yerinde	Kuragin'i	gördüğü	anda
hissettiklerini	anımsamıyordu;	şimdi	yaşayıp
yaşamadığını	düşündükçe	acı	çekiyor,	bunu



sormaya	cesaret	edemiyordu.

Hastalığı	doğal	seyrini	takip	ediyordu,	ama
Nataşa'nın	"bu	hal	oldu"	diye	söz	ettiği	değişme,
Prenses	Mariya	gelmeden	iki	gün	önce
gerçekleşmişti.	Bu,	yaşamla	ölüm	arasındaki	son
savaş,	ölümün	üstün	geldiği	ruhsal	bir	savaştı.
Bu,	Nataşa'ya	olan	aşkından	ibaret	gördüğü
hayatta	hâlâ	değer	verdiğinin	ani	bir	itirafı	ve
varlığının	bilinmeyen	karşısındaki	son	isyanıydı.

Bir	akşamdı.	Her	zaman	olduğu	gibi,	yemekten
sonra	hafif	bir	ateşi	vardı;	düşünceleri	fevkalade
berraktı.	Sonya	masanın	yanında	oturuyordu.
Hasta,	ımızganıyordu.	Birden	içini	bir	huzur
kapladı,	"Ah,	o	geldi!"	diye	düşündü.

Gerçekten	de,	Sonya'nın	yerinde,	sessiz
adımlarla	biraz	önce	içeri	girmiş	olan	Nataşa
oturuyordu.

Nataşa	kendisine	hizmet	etmeye	başlayalı	beri
Prens	Andrey	onun	yakınlığının	bu	fark	edilir
etkisini	hep	hissetmişti.	Nataşa	onu	yana	alarak
bir	koltuğa	oturmuş,	mumun	ışığından	onu



koruyarak	çorap	örüyordu	(Prens	Andrey	ona
bir	ara,	hiç	kimsenin	hastalara,	çorap	ören	yaşlı
dadılar	gibi	bakamadığını,	çorap	örmekte
yatıştırıcı	bir	şey	bulunduğunu	söylemiş	ve	o
zamandan	sonra	Nataşa	çorap	örmeyi
öğrenmişti),	ince	parmakları	ara	sıra	tokuşan
şişleri	hızlı	hızlı	değiştiriyordu;	eğik	yüzünün
düşünceli	profilini	Andrey	açık	açık	görüyordu.
Nataşa	kımıldandı,	yumak	dizlerinin	üstünden
yuvarlanıp	düştü.	Nataşa	ürperdi,	Prens
Andrey'e	dönüp	baktı;	mumun	ışığını	eliyle
kapayarak,	dikkatli,	çevik	bir	hareketle	eğildi,
yumağı	aldı	ye	yine	eski	vaziyette	oturdu.

Prense	Andrey	kımıldamadan	ona	bakıyordu,	bu
hareketten	sonra	derin	bir	nefes	almaya	ihtiyacı
olduğunu,	ama	onun	buna	cesaret	edemediğini,
ihtiyatla	nefes	alıp	verdiğini	gördü.

Troytsa	Manastırı'nda	geçmişten	söz	etmişlerdi;
Prens	Andrey	Nataşa'ya	sağ	kalırsa,	onu
kendisiyle	birleştiren	yara	için	Tanrı'ya
şükredeceğini	söylemişti	ama	o	zamandan	beri
gelecekten	hiç	konuşmamışlardı.



Şimdi	Prens	Andrey	ona	bakıp	şişlerden	çıkan
hafif	çelik	seslerini	dinleyerek	içinden,	"Bu
olabilir	mi	acaba?"	diyordu.	"Kader	beni	onunla
sırf	öleyim	diye	mi	böyle	garip	bir	şekilde
birleştirdi?	Hayatın	gerçeği,	sırf	hiçlik	içinde
yaşamam	için	mi	bana	zahir	oldu?	Onu	dünyada
her	şeyden	çok	seviyorum.	Fakat	onu
seviyorsam	ne	yapayım?"	dedi	ve	birdenbire
ağrı	çektiği	zamanlardan	kalma	bir	alışkanlıkla
elinde	olmayarak	inledi.

Bu	sesi	duyunca	Nataşa	çorabı	bıraktı,	başını
ona	doğru	uzattı;	birdenbire,	ışıldayan	gözlerini
fark	ederek	hafif	adımlarla	ona	yaklaştı,	eğildi.

"Uyuyor	musunuz?"

"Hayır,	çoktan	beri	size	bakıyorum;	geldiğinizi
duydum.	Sizin	verdiğiniz	tatlı	huzuru...	Işığı
bana	kimse	vermiyor.	Sevincimden	ağlamak
istiyorum."

Nataşa	ona	iyice	sokuldu.	Yüzü	taşkın	bir
sevinçle	parlıyordu.



"Nataşa,	sizi	çok	seviyorum.	Dünyada	herkesten
çok."

"Ya	ben?"	Bir	an	öteye	döndü.	"Neden	çok?"
dedi.

"Neden	mi	çok?	E,	nasıl	düşünüyorsunuz,	içiniz,
kalbiniz	size	ne	diyor,	yaşayacak	mıyım?	Ne
dersiniz?"

Nataşa	onun	iki	elini	ihtirasla	tutarak	adeta
haykırdı:

"Buna	eminim,	eminim!"

Prens	Andrey	susuyordu.

"Ne	iyi	olurdu!"	dedi	ve	elini	alıp	öptü.

Nataşa	mutlu	ve	heyecanlıydı;	bu	hareketin
doğru	olmadığını,	onun	sessizliğe	ihtiyacı
olduğunu	hemen	hatırladı.

Sevincini	yenerek,	"Ama	siz	uyumadınız,"	dedi.
"Uyumaya	çalışın...	Rica	ederim."



Prens	Andrey,	onun	elini	sıkarak	bıraktı;	Nataşa
mumun	yanına	geldi;	yine	eski	vaziyette	oturdu.
İki	kez	dönüp	ona	baktı,	parıldayan	gözleri
kendi	gözleriyle	karşılaştı.	Ördüğü	çorapta
kendine	bir	görev	tayin	etti,	bunu	bitirinceye
kadar	ona	bakmamaya	karar	verdi.

Gerçekten	de	biraz	sonra	Prens	Andrey	gözlerini
kapadı	ve	uyudu.	Aradan	çok	geçmedi,	ansızın
soğuk	terler	dökerek	telaşla	uyandı.

Uyurken,	bu	sıralarda	daima	düşündüğü	şeyi,
hayatı	ve	ölümü,	ama	daha	çok	ölümü
düşünüyordu.	Kendini	ona	yakın	hissediyordu.
"Aşk	mı?	Aşk	nedir?"	diye	düşünüyordu.	"Aşk
ölüme	engel	oluyor.	Aşk	hayattır.	Hayattan	ne
anlıyorsam	ancak	sevdiğim	için	anlıyorum.	Her
şey	sadece	sevdiğim	içindir,	sevdiğim	için
vardır.	Her	şey	ona	bağlıdır.	Aşk	Tanrı'dır;
ölmek,	benim	için,	aşkın	parçası	için,	sonsuz
kaynağa	dönmektir."	Bu	düşünceler	ona	teselli
verici	geliyordu.	Ama	bunlar	ancak	düşünceydi.
Onlarda	bir	şey	eksikti,	onlarda	sübjektif,
zihinsel	bir	şey	vardı,	apaçıklık	yoktu.	Yine
kaygı,	belirsizlik	baş	gösterdi.	Uykuya	daldı.



Rüyasında,	gerçekte	yattığı	odada	yattığını	ama
yaralı	değil,	sağlıklı	olduğunu	görüyor,	karşısına
türlü	türlü,	önemsiz,	kayıtsız	insanlar	çıkıyor,
onlarla	gereksiz	bir	şeyler	üzerinde	konuşup
tartışıyor,	onlar	bir	yere	gitmek	için	hazırlık
yapıyor,	Prens	Andrey,	bütün	bunların	önemsiz
şeyler	olduğunu,	onun	başka,	daha	önemli
kaygıları	bulunduğunu	bulanık	bir	şekilde
hatırlıyor,	ama	onları	şaşırtarak	boş,	esprili
birtakım	sözler	söylemeye	devam	ediyor,	bütün
bu	şahıslar	yavaş	yavaş	kaybolmaya	başlıyor;
bütün	bu	düşüncelerin	yerini	kapıyı	kapama
meselesi	alıyor.	Kalkıp	sürgüsünü	sürmek	ve
kapamak	için	kapıya	doğru	gidiyor.	Her	şey
kapıyı	vaktinde	kapamayı	başarıp
başaramayacağına	bağlı.	Yürüyor,	acele	ediyor,
ama	ayakları	kıpırdamıyor;	yetişip	kapıyı
kapayamayacağını	biliyor	ama	yine	de	olanca
gücünü	sarf	ediyor.	Istırap	verici	bir	korku,
üzerine	çöküyor.	Ölüm	korkusu	bu:	Kapının
arkasında	duruyor.	Ama	bitkin,	şaşkın	bir	halde
kapıya	doğru	sürünürken	korkunç	bir	şey	öbür
taraftan	dayanıyor.	Beşeri	olmayan	bir	şey
(ölüm)	kapıyı	zorluyor,	onu	durdurmak	gerek.



Kapıya	sarılıyor,	son	gayretini	sarf	ediyor,
kapamak	artık	imkânsız,	hiç	olmazsa	onu	tutmalı
ama	gücü	yetmiyor,	dayanamıyor,	korkunç
şeyin	zorladığı	kapı	açılıyor,	tekrar	kapanıyor.

Kapı	arkadan	bir	kez	daha	zorlanıyor.	Doğaüstü
son	çaba	fayda	etmiyor,	iki	kanat	sessizce
açılıyor.	O,	ölüm	içeri	giriyor,	Prens	Andrey
ölüyor.

Ama	Prens	Andrey	ölür	ölmez	uykuda	olduğunu
anımsıyor	ve	o	anda	kendini	zorlayarak
uyanıyor.

"Evet,	ölümdü.	Öldüm	ve	uyandım.	Evet,	ölüm
bir	uyanıştır."	Bu	düşünce	zihninde	ansızın
parlayıp	söndü;	şimdiye	dek	bilinmeyen	dünyayı
örten	perde	açıldı	içinde.	Kollarını	bağlayan	bir
kuvvetten	kurtulur	gibi	olduğunu	ve	o
zamandan	beri	onu	bırakmayan	o	garip	hafifliği
hissetti.

Soğuk	terler	içinde	uyanıp	da	divan	üzerinde
kımıldanınca	Nataşa	yanına	yaklaştı	onun,	ne
oldu,	diye	sordu.	Prens	Andrey	ona	yanıt



vermedi,	ne	söylediğini	anlamayarak	tuhaf	tuhaf
ona	baktı.

Bu,	Prens	Mariya	gelmeden	iki	gün	önce	olan
şeydi.	O	günden	sonra,	doktorun	dediği	gibi,
onu	yıpratan	ateş	kötüye	gitmeye	başladı	ama
Nataşa	doktorun	söyledikleriyle	ilgilenmiyordu,
bu	korkunç	ve	kendisi	için	açık	işaretleri
görüyordu.

O	günden	sonra	Prens	Andrey	için	uykudan
uyanma	ile	birlikte	hayattan	uyanma	da	başladı.
Hayatın	geri	kalanına	oranla	bu	uyanış	ona
uykudan	uyanıştan	daha	yavaş	gelmiyordu.

Bunda,	yavaş	yavaş	uyanmada	korkunç	ve
tehlikeli	bir	şey	yoktu.

Son	günleri	ve	son	saatleri	her	zamanki	gibi
normal	geçmişti.	Yanından	ayrılmayan	Prenses
Mariya	ile	Nataşa	da	bunu	hissediyorlardı.
Ağlamıyor,	telaşlanmıyorlardı	ve	son
zamanlarda	kendileri	de	bunu	hissederek,	ona
değil	(o	artık	yoktu,	onlardan	uzaklaşmıştı)	en
yakın	hatırasına,	yalnızca	bedenine	hizmet



ediyorlardı.	İkisinin	de	hisleri	o	kadar	güçlüydü
ki	ölümün	görünen	yüzü	artık	etkilemiyordu
onları.	Acılarını	tahrik	etmeyi	gerekli
görmüyorlardı.	Yanında	da,	o	yokken	de
ağlamıyorlardı	ama	aralarında	asla	söz
etmiyorlardı	ondan.	Anladıklarını	kelimelerle
ifade	edemediklerini	hissediyorlardı.

Onun	ağır	ağır	ve	sükûnetle	onlardan
uzaklaşarak	gittikçe	daha	derinlere,	yokluğa
gömülüp	gittiğini	ikisi	de	görüyor,	bunun	böyle
olması	gerektiğini,	böyle	olmasının	iyi	olduğunu
biliyorlardı.

Günah	çıkarttılar,	Kudas	verdiler;	herkes	onunla
vedalaşmaya	geldi.	Oğlu	yanına	getirilince
dudaklarını	yüzüne	dokundurdu,	içi	sızladığı,
dayanamadığı	için	değil,	(Prenses	Mariya	ile
Nataşa	bunu	anlıyorlardı)	yalnızca	ondan	istenen
şeyin	bu	olduğunu	sandığı	için	başını	öteye
çevirdi;	ama	onu	takdis	etmesi	söylenince
istenen	şeyi	yerine	getirdi	ve	şimdi	ne	yapmam
gerekiyor,	diye	sorar	gibi	baktı.

Son	nefesini	verdiği	zaman	Prenses	Mariya	ile



Nataşa	oradaydı.

Ceset	karşılarında	hareketsizce	birkaç	dakika
yattıktan,	soğuduktan	sonra	Prenses	Mariya,
"Tamam	mı?"	dedi.	Nataşa	yaklaştı,	cansız
gözlere	baktı,	onları	hemen	kapadı.	Öpmedi,	en
yakın	hatırasını	bağrına	bastı.

"Nereye	gitti?	Şimdi	nerede?"

Giydirilen,	yıkanan	ceset,	masanın	üstündeki
tabutta	yatarken	herkes	yaklaşıyor,	vedalaşıyor,
herkes	ağlıyordu.

Nikoluşka,	kalbini	parçalayan	ıstıraplı	bir
şaşkınlıkla	ağlıyordu.	Kontesle	Sonya,	Nataşa'ya
acıdıklarından	ve	Prens	Andrey	artık	yaşamadığı
için	ağlıyorlardı.	Yaşlı	Kont,	yakında	(bunu
hissediyordu)	kendisinin	de	aynı	korkunç	sonu
yaşayacağını	bildiği	için	ağlıyordu.

Nataşa	ile	Prenses	Mariya	da	şimdi	ağlıyorlardı,
ama	kendi	acıları	için	değil;	gözlerinin	önünde
geçen	basit	ve	muhteşem	ölüm	sırrı	karşısında
ruhlarını	kaplayan	dindarca	bir	coşkunluktan



dolayı	ağlıyorlardı.



Beşinci	Bölüm



I

İnsan	zekâsı	için	olayların	bütün	nedenlerini
kavramak	olanaksızdır.	Ama	nedenleri	arayıp
bulmak	ihtiyacı	insan	ruhuna	özgü	bir	şeydir.
Olayların,	her	biri	ayrı	ayrı	sebep	olarak
görünebilen,	sayısız	ve	karışık	şartlarına	nüfuz
edemeyen	insan	zekâsı,	önüne	ilk	çıkan,
kavranması	en	kolay	bir	açıklamaya	yapışır,
"İşte	sebep,"	der.	Tarihî	olaylarda	(ki	burada	söz
konusu,	insanların	eylemleridir)	en	ilkel
açıklaması	Tanrı'nın	ve	tarihî	konumda
bulunanların	iradeleridir.	Ama	tarihi	kahramanın
iradesinin	kitle	hareketlerini	idare	etmesi	şöyle
dursun,	kendisinin	de	daima	idare	edildiğine
kanaat	getirmek	için	tarihî	olayın	özüne,	yani
insan	kitlelerinin	eylemlerine	nüfuz	etmek
yeterlidir.	Tarihî	olayları	bu	veya	şu	şekilde
anlamanın	önemi	yokmuş	gibi	görünür.	Ama
Batıkların	Napoléon	öyle	istediği	için	Doğu'ya
yürüdüklerini	söyleyen	insanla	bunun	böyle
olması	gerektiği	için	böyle	olduğunu	söyleyen
insan	arasındaki	fark;	dünyanın	yerinde
durduğunu,	gezegenlerin	onun	çevresinde



döndüklerini	iddia	eden	insanlarla	dünyanın
neye	dayandığını	bilmediklerini	ama	onun	da,
öbür	gezegenlerin	de	hareketlerini	yöneten
kanunların	bulunduğunu	söyleyen	insanlar
arasındaki	fark	gibidir.	Tarihî	olayın,	bütün
nedenlerin	tek	nedeninden	başka	nedeni	yoktur
ve	olamaz.	Ama	olayları	idare	eden,	bütün
olarak	bilemediğimiz,	kısmen	yaklaşıp
dokunduğumuz	yasalar	vardır.	Bu	yasaları
ancak,	nedenleri	bir	kişinin	iradesinde
aramaktan	tamamıyla	vazgeçtiğimiz	zaman
bütünüyle	anlayabiliriz.	Gezegenlerin	hareket
yasalarını	da	ancak	dünyanın	yerinde	durduğu
anlayışını	bıraktığımız	zaman	anlamamış
mıydık?

Tarihçiler	Borodino	Savaşı'ndan,	Moskova'nın
düşman	tarafından	işgali	ve	yıkılmasından	sonra
1812	Savaşı'nın	en	önemli	olayı	olarak,	Rus
Ordusu'nun	Riyazan	yolundan	Kaluga	yoluna	ve
Tarutino	karargâhına	doğru	Krasnaya	Parha	için
"paralel	yürüyüş"	denen	hareketi	kabul	ederler.
Tarihçiler	bu	dâhice	hareketin	onurunu	ayrı	ayrı
kişilere	mal	eder,	kime	ait	olduğu	üzerinde



tartışırlar.	Yabancı	tarihçiler,	hatta	Fransız
tarihçileri	bile	Rus	komutanlarının	dehasını
kabul	eder,	bu	paralel	yürüyüşten	söz	ederler.
Ama	neden	askerî	yazarlar	ve	başkaları,
Rusya'yı	kurtaran,	Napoléon'u	perişan	eden	bu
yürüyüşün	tek	bir	kişinin	buluşu	olduğunu	sanır,
bunu	anlamak	çok	zordur.	Öncelikle,	bu
hareketteki	derin	düşüncenin,	dehanın	ne
olduğunu	anlamak	zor,	zira	ordunun	en	iyi
durumunun	(ona	saldırılmadığı	zaman)	en	çok
erzak	bulunan	yerde	olduğunu	anlamak	için
fazla	kafa	yormaya	lüzum	yok.	Herkes,	hatta	on
üç	yaşında	kalın	kafalı	bir	çocuk	bile,	1812
yılında,	Moskova'dan	çekildikten	sonra	Kaluga
yolunda	ordu	için	en	elverişli	durumun	meydana
geldiğini	kolayca	anlayabilirdi.	Böylece
öncelikle	tarihçilerin	hangi	verilerle	bu
manevrada	derin	düşünülmüş	bir	şey	bulunduğu
hükmüne	vardıklarını	anlamak	mümkün
değildir;	sonra,	tarihçilerin,	Ruslar	için	kurtarıcı,
Fransızlar	için	yok	edici	bir	şeyi	bu	manevranın
neresinde	gördüklerini	anlamak	daha	da	zordur;
zira	bu	yürüyüş,	öncesi	ve	sonrasındaki	şartlar
düşünüldüğünde	tersi	bir	sonuca	da	yol



açabilirdi.	Bu	hareketle	birlikte	Rus	Ordusu'nun
durumu	düzelmeye	başladıysa	bunun	nedeninin
yalnızca	bu	hareket	olduğu	nasıl	kanıtlanabilir?

Başka	şartlarla	birleşmemiş	olsaydı	bu	yan
hareketi,	bir	yarar	sağlamak	şöyle	dursun,	Rus
Ordusu'nu	yok	edebilirdi.	Moskova	yanmasaydı
ne	olacaktı?	Murat	Ruslarla	teması	kaybetmese,
Napoléon	atalet	içinde	bulunmasa,	Krasnaya
Parha	önlerinde	Rus	Ordusu,	Bennigsen'le
Barclay'ın	tavsiyesine	göre	savaşsaydı	ne
olacaktı?	Ruslar	Parha	üzerine	yürüdükleri
sırada	Fransızlar	onlara	saldırsalardı	ne	olacaktı?
Sonradan	Napoléon	Tarutino'ya	yaklaşarak
Smolensk'e	saldırırken	harcadığı	enerjinin	onda
biriyle	Ruslara	saldırsa	ne	olacaktı?	Fı	ansızlar
Petersburg	üzerine	yürüselerdi	ne	olacaktı?
Bütün	bu	olasılıklar	yan	hareketinin	kurtarıcı
rolünü	tersine	çevirebilirdi.

Üçüncüsü,	en	anlaşılmayan	nokta,	yan
hareketinin	tek	bir	kişiye	mal	edilmeyeceğini,
hiçbir	zaman	onu	kimsenin	önceden
görmediğini,	bu	manevrayı	tıpkı	Fili'deki
çekilme	gibi,	gerçekte	bütün	olarak	hiçbir	zaman



kimsenin	tasarlamadığını,	bunun	çok	çeşitli,
sayısız	şartlardan,	adım	adım,	olay	olay
doğduğunu	ve	ancak	olup	bittikten	sonra	bütün
genişliği	ile	göz	önüne	getirildiğini	tarihi
inceleyen	insanların	bilerek	görmek
istememeleridir.

Fili'deki	askerî	mecliste	Rus	komutanlarında
hâkim	olan	görüş,	en	doğal	hareket	olarak	düz
bir	hat	üzerinde,	yani	Nijni-Novgorod	yolu
boyunca	geriye	çekilmekti.	Mecliste	çoğunluğun
böyle	düşünmesi	ve	özellikle	toplantıdan	sonra
başkomutanın	iaşe	amiri	Lanskoy'la	yaptığı	ünlü
konuşma	buna	delildir.	Lanskoy,	ordu	için
erzakın	daha	çok	Oka	Nehri	boyunca	Tula,
Kaluga	illerinde	toplandığını,	Nijni'den
çekilinirse	erzak	stoklarının,	kış	başında
üzerinden	taşıtların	geçmesine	imkân	olmayan
büyük	Oka	Nehri'yle	ordudan	ayrılmış	olacağını
başkomutana	bildirmişti.	Bu,	Nijni'ye	giden	ve
önceleri	en	doğal	görünen	düz	istikametten
sapma	zorunluluğunun	ilk	işaretiydi.	Ordu	daha
güneyi,	Riyazan	yolunu,	yedeklere	yakın	olan
yolu	tuttu.	Sonradan	Rus	Ordusu'yla	teması



kaybeden	Fransızların	ataleti,	Tula	atölyelerini
savunma	kaygısı	ve	özellikle	iaşe	üslerine
yaklaşmanın	elverişliliği	orduyu	daha	güneye,
Tula	yoluna	çevirdi.	Parha'yı	ele	geçirmek	için
çok	sıkı	bir	yürüyüşle	Tula	yoluna	geçtikten
sonra	Rus	komutanları	Podolsk'ta	durmayı
düşündüler,	Tarutino	mevziini	kimse	hesaba
katmıyordu;	fakat	sayısız	şartlar	ve	Ruslarla
teması	önceden	kaybetmiş	olan	Fransız
Ordusu'nun	yeniden	ortaya	çıkması,	savaş
planları	ve	özellikle	Kaluga'daki	erzak	bolluğu
ordumuzu	daha	çok	güneye	sapmaya,	kendi	iaşe
yollarının	merkezine,	Tula	yolundan	Kaluga
yoluna,	Tarutino'ya	geçmeye	zorladı.
Moskova'nın	ne	zaman	terk	edildiği	sorusuna
nasıl	yanıt	verilemezse	Tarutino'ya	geçmeye	ne
zaman	ve	kimin	karar	verdiği	sorusuna	da	yanıt
verilemez.	Ancak	ordu	sayısız,	ayrı	ayrı
kuvvetlerle	Tarutino'ya	girdikten	sonradır	ki
herkes	bunu	istediğini,	bunu	çoktan	tahmin
ettiğini	düşünmeye	başladı.



II

Meşhur	yan	hareketi,	Rus	Ordusu'nun,	taarruzun
ters	yönünde	çekilirken	Fransız	Ordusu'nun
taarruzu	durduktan	sonra	daha	önce	izlediği
istikametten	sapmasından,	takip	edilmediğini
görünce	doğal	olarak	erzak	bolluğunun	çektiği
yöne	girmesinden	ibaretti.

Rus	Ordusu,	başında	dâhi	kumandanlar	olduğu
düşünülmese,	komutansız	basit	bir	ordu	tasavvur
edilse	bile,	açık	ki	bu	ordu	erzakın	çok	olduğu
taraftan,	her	şeyi	bol	mıntıkadan	bir	kavis
çizerek	Moskova'ya	doğru	bir	gerileme
hareketinden	başka	bir	şey	yapamazdı.

Nijni-Novgorod	yolundan	Riyazan,	Tula,
Kaluga	yollarına	geçiş	o	kadar	doğaldı	ki	Rus
Ordusu'nun	çapulcuları	bu	istikameti	izliyor,
Kutuzov'un	orduyu	bu	yöne	sevk	etmesi
isteniyordu	Petersburg'dan.	Tarutino'da
Kutuzov,	orduyu	Riyazan	yolundan	sevk	ettiği
için	hükümdardan	epey	takdir	aldı.	Hükümdarın
mektubunu	aldığı	zaman	kendisinin	o	sırada



Kaluga	karşısında	almış	olduğu	durum	işaret
edilmekteydi.

Sefer	süresince	ve	Borodino	Savaşı	sırasında	itici
gücünün	önünde	yuvarlanan	Rus	Ordusu,	itici
güç	tükenince	ve	yeni	hamleler	alamayınca
kendisi	için	doğal,	zorunlu	olan	durumu	aldı.

Kutuzov'un	hizmeti	söylendiği	gibi	herhangi	bir
dâhice	stratejik	manevrada	değil,	ortaya	çıkan
durumu	yalnız	onun	anlamış	olmasındadır.	Daha
o	zaman	Fransız	Ordusu'ndaki	hareketsizliğin
önemini	yalnız	o	anlamış,	yalnız	o,	Borodino
Savaşı'nın	bir	zafer	olduğunu	iddia	etmekte
devam	etmişti;	yalnız	o	(başkomutan	sıfatıyla
herhalde	taarruza	eğilimli	olması	gerekirken)
bütün	gücünü	Rus	Ordusu'nu	gereksiz
çatışmalardan	alıkoymak	yolunda	kullanmıştı.

Borodino'da	yaralanan	canavar,	kovalayan
avcının	onu	bıraktığı	yerde	yatıyordu	ama
yaşıyor	muydu,	gücü	yerinde	miydi,	yoksa
yalnızca	oyun	mu	oynuyordu?	Avcı	bunu
bilmiyordu.	Ansızın	bu	canavarın	iniltisi
duyuldu.	Bu	yaralı	Fransız	Ordusu	canavarının



hezimetini	açığa	vuran	inilti,	Lauriston
tarafından	Kutuzov'un	karargâhına	gönderilen
barış	teklifiydi.

İyi	olan	şeyin	değil,	aklına	esen	şeyin	iyi
olduğuna	inanan	Napoléon,	Kutuzov'a	aklına	ilk
gelen	ve	hiç	anlamı	olmayan	şeyler	yazıyordu.

"Monsieur	le	prince	Koutouzov,	j'envoie
près	de	vous	un	de	mes	aides	de	camps
généraux	pour	vous	entretenir	de
plusieurs	objets	intéressants.	Je	désire
que	votre	Altesse	ajoute	foi	à	ce	qu'il	lui
dira,	surtout	lorsqu	'il	exprimera	les
sentiments	d'estime	et	de	particulière
considération	que	j'ai	depuis	longtemps
pour	sa	personne.

Cette	lettre	n'étant	à	autre	fin,	je	prie
Dieu,	monsieur	le	prince	Koutouzov,	qu'il
vous	ait	en	sa	sainte	et	digne	garde.

Moscou,	le	30	Octobre,	1812.



(Signé)	Napoléon"[1083]

Kutuzov,	"Je	serais	maudit	par	la	postérité	si
l'on	me	regardait	comme	le	premier	moteur	d'un
accommodement	quelconque.	Tel	est	l'esprit
actuel	de	ma	nation,"[1084]	diye	yanıt	verdi	ve
orduyu	taarruzdan	alıkoymak	için	bütün	gücünü
kullanmaya	devam	etti.

Fransız	Ordusu'nun	Moskova'da	yağmacılık,
Rus	Ordusu'nun	Tarutino'da	istirahat	ettiği	ayda,
iki	ordu	kuvvetleri	arasındaki	oranda	(hem
manevi	bakımdan	hem	sayıca)	bir	değişiklik
oldu	ve	sonuçta	üstünlük	Rus	Ordusu'na	geçti.
Fransız	Ordusu'nun	durumu	ve	sayısı	Ruslarca
bilinmiyordu	ama	oranlar	değişir	değişmez
taarruz	zorunluluğunun	işaretleri	belirdi.	Bu
işaretler;	Lauriston'un	gönderilmesi,	Tarutino'da
erzakın	bol	oluşu,	Fransızların	hareketsizliği	ve
düzensizliği	konusunda	gelen	haberler,
alaylarımızın	yeni	kura	erleriyle	tamamlanması,
havaların	iyi	gitmesi,	Rus	askerlerinin	dinlenmiş
olmaları,	başladıkları	işi	bitirmek	için	dinlenmiş



askerlerde	görülen	sabırsızlık,	çoktan	beri
ortadan	kaybolan	Fransız	Ordusu'nda	neler
olduğu	merakı,	Rus	ileri	karakollarına	şimdi
Tarutino	yakınındaki	Fransızların	etrafında	cirit
oynatan	cesaret,	köylülerin	ve	çetelerin
Fransızlara	karşı	kazandıkları	kolay	zaferler
hakkında	duyulan	haberler,	bunun	uyandırdığı
kıskançlık,	Fransızların	Moskova'da
bulunmalarından	dolayı	herkesin	intikam
duygusuyla	dolu	bulunması	ve	(özellikle)	artık
üstünlüğün	şimdi	bizim	tarafımızda	olduğu
duygusunun	belirsiz	bir	şekilde	ama	her	askerin
ruhunda	doğmuş	bulunmasıydı.	Güç	dengesi
değişmişti;	taarruz	bir	zorunluluk	olmuştu.
Yelkovan	tam	bir	devir	yapar	yapmaz	çalmaya
başlayan	bir	çalar	saat	gibi	şaşmadan,	güç
dengelerindeki	esaslı	değişmeye	uygun	olarak,
artan	bir	canlılık	görüldü	yüksek	çevrelerde;	bir
cızıldama	oldu	ve	saatin	sesi	yansımaya	başladı.



III

Rus	Ordusu'nu,	Kutuzov,	onun	kurmay	heyeti
ve	Petersburg'dan	hükümdar	idare	ediyordu.
Petersburg'da,	daha	Moskova'nın	terk	edildiği
haberi	alınmadan	savaşın	kapsamlı	bir	planı
hazırlanmış,	bu	plan	sevk	ve	idare	için
Kutuzov'a	gönderilmişti.	Plan,	Moskova'nın
elimizde	bulunduğu	düşünülerek	düzenlenmiş
olmasına	rağmen	kurmay	heyetince	onaylanmış
ve	uygulanmasına	geçilmesi	kararlaştırılmıştı.
Kutuzov	uzaktan	yapılan	savaş	planlarının
uygulanmasının	daima	güç	olduğunu	yazıyordu
yalnızca.	Karşılaşılan	güçlükleri	halletmek	için
yeni	direktiflerle	onun	harekâtını	izlemek,	rapor
vermekle	görevli	kişiler	gönderildi.

Bundan	başka,	Rus	Ordusu'nun	genelkurmayı
tamamıyla	değiştirilmişti.	Vurulan	Bagration'la
gücenen	ve	çekilen	Barclay'in	yerleri
doldurulmuştu.	A.'yı	B.'nin	yerine,	B.'yi	de
D.'nin	yerine	yahut	tersine,	D.'yi	A.'nın	yerine
vs.	getirmenin	iyi	olup	olmayacağı	konusu
üzerinde	ciddi	olarak	durulmuştu.	Sanki	bunun



A.	ile	B.'yi	memnun	etmekten	başka	bir	yararı
olabilirmiş	gibi.

Ordu	karargâhında,	Kutuzov'la	kendi	kurmay
başkanı	Bennigsen	arasındaki	düşmanlık,
hükümdarın	güvenini	kazanmış	kişilerin
bulunuşu	ve	bu	atamalar	yüzünden	her
zamankinden	daha	karışık	bir	partiler	oyunu
dönüyordu;	mümkün	olan	bütün	atamalarda
A.,B.'nin,	D.,	C.'nin	kuyusunu	kazıyordu,	bütün
bu	düzenlemelerde	entrika	konusu,	çoğunlukla
bütün	bu	insanların	idare	etmeyi	düşündükleri
savaştı.	Ama	bu	savaş	onlara	bağlı	olmaksızın,
cereyan	edeceği	şekilde,	yani	insanların
tertipleriyle	hiçbir	zaman	birleşmeden,	kitle
ilişkilerinin	içinden	doğarak	sürüyordu.
Birbirleriyle	çarpışan,	birbirine	karışan	bütün	bu
tertipler	yüksek	çevrelerde	ancak,	gerçekleşmesi
kaçınılmaz	olan	şeyin	doğru	bir	yankısı	olarak
kabul	edilmekteydi.

İmparator,	Tarutino	Savaşı'ndan	sonra	alınan,	2
Ekim	tarihli	mektubunda	şöyle	yazıyordu:

"Prens	Mihail	İlariyonoviç!	Moskova	2	Eylül'den



beri	düşmanın	elinde	bulunuyor.	Son	raporunuz
20	Eylül	tarihlidir;	bütün	bu	süre	zarfında
düşmana	karşı	harekete	geçmek	ve	ilk
başkentimizi	kurtarmak	için	bir	tedbir	almak
şöyle	dursun,	son	raporlarınızdan	anlaşıldığına
göre,	daha	da	geri	çekildiniz.	Serpuhov	bir
düşman	müfrezesi	tarafından	işgal	edildi;	Tula,
ordu	için	çok	önemli	olan	ünlü	atölyeleriyle
tehlikede.	General	Wintzengerode'nin
raporlarından	öğreniyorum	ki	on	bin	kişilik	bir
düşman	kolordusu	Petersburg	yoluna	doğru
ilerliyor.	Birkaç	bin	kişilik	başka	bir	kolordu	da
Dimitrovskoye	üzerine	yürüyor.	Üçüncüsü
Vladimir	yolunu	tutmuş.	Oldukça	önemli	olan
dördüncüsü	Ruza	ile	Mojaisk	arasında
bulunuyor.	Napoleon'un	kendisi	ise	ayın	yirmi
beşinden	beri	Moskova'da.	Bütün	bu	bilgilere
göre,	düşman	kendi	kuvvetlerini	önemli
müfrezelere	ayırmışken,	Napoleon'un	kendisi
muhafız	kıtalarıyla	birlikte	hâlâ	Moskova'da	iken
karşısındaki	düşman	kuvvetlerinin	önemli
olması	ve	size	taarruza	geçmek	imkânı
vermemeleri	mümkün	müdür?	Tersine,	onun,
size	verilen	ordudan	çok	daha	zayıf	müfrezelerle



ya	da	olsa	olsa	bir	kolorduyla	sizi	takip	ettiği
düşünülebilir.	Herhalde	bu	durumdan
faydalanarak	sizden	zayıf	bir	düşmana	başarılı
bir	hücum	yapabilir,	onu	yok	edebilir,	hiç
olmazsa	onu	çekilmeye	zorlayarak	düşman
işgali	altında	bulunan	şehrin	büyük	bir	kısmını
elimizde	tutabilirdiniz.

Böylelikle	de	Tula'dan	ve	diğer	iç
şehirlerimizden	tehlikeyi	uzaklaştırabilirdiniz.
Düşman	Petersburg	üzerine	(hemen	hemen
savunmasız	kalan	bu	başkente)	önemli	bir
kolordu	sevk	edebildiği	takdirde	bunun
sorumluluğu	size	ait	olacaktır.	Zira	size	teslim
edilen	orduyla	kesin	ve	kararlı	hareket	etmek
suretiyle,	bu	yeni	tehlikeyi	uzaklaştırmak	için
bütün	olanaklara	sahipsiniz.	Unutmayın	ki	siz
Moskova'nın	kaybı	için,	hakarete	uğramış
vatana	hesap	vermeye	mecbursunuz.	Sizi	daima
ödüllendirmeye	hazır	olduğumu	tecrübelerinizle
bilirsiniz.	Bu	teveccühüm	zayıflamış	değildir
ama	benim	ve	Rusya'nın,	zekânızın,	askerlik
yeteneğinizin,	sevk	ve	idare	ettiğiniz	ordunun
kahramanlığının	bize	önceden	haber	verdiği



bütün	gayreti,	metaneti	ve	başarıları	sizden
beklemek	hakkımızdır."

Ama	güç	dengeleri	meselesinin	Petersburg'a
ulaştığını	gösteren	bu	mektup	yolda	bulunduğu
sırada	Kutuzov,	kumandası	altındaki	orduyu
taarruzdan	artık	alıkoyamamış,	savaş	başlamış
bulunuyordu.

2	Ekim'de	Kazak	Şapovalov	keşifte	bulunduğu
bir	sırada	tüfekle	bir	tavşanı	öldürmüş,	diğer	bir
tavşanı	yaralamıştı.	Yaralı	tavşanı	kovalarken
Şapovalov	ormanın	uzak	derinliklerine	dalmış
ve	Murat	ordusunun,	hiçbir	ihtiyat	tedbiri
almadan	duran	sol	kanadının	üzerine	düşmüştü.
Kazak,	neredeyse	Fransızların	eline	nasıl
düşeceğini	arkadaşlarına	anlattı.	Sancaktar,
dinlediği	bu	hikâyeyi	komutana	bildirdi.

Kazak	çağırıldı,	sorguya	çekildi;	Kazak
komutanları	atları	kaçırmak	için	bu	fırsattan
yararlanmak	istediler.	Ama	ordunun	yüksek
rütbeli	subaylarıyla	tanışan	bu	komutanlardan
biri	bu	olayı	bir	kurmay	generaline	bildirdi.	Son
zamanlarda	kurmay	heyetinde	durum	çok



gergindi.	Yermolov	bundan	birkaç	gün	önce
Bennigsen'e	gelerek	taarruza	geçilmesi	için
başkomutan	üzerindeki	nüfuzunu	kullanmasını
rica	etmişti.

Bennigsen,	"Sizi	tanımamış	olsam,	rica	ettiğiniz
şeyi	siz	kendiniz	istemiyorsunuz	diye
düşünürdüm.	Benim	bu	tavsiyem	Serenisim'in
bunun	tam	tersini	yapması	için	yeterlidir,"	diye
yanıt	verdi.	Kazakların,	gönderdikleri	süvari
keşif	kollarıyla	doğruladıkları	bu	haber,	olayın
iyice	olgunlaştığını	gösteriyordu.	Gerilen	telin
ucu	kaçmıştı;	saat	çalmaya	başlamıştı,	Kutuzov,
sözde	yetkisine,	zekâsına,	tecrübesine,	insanları
tanımasına	rağmen,	hükümdara	doğrudan
doğruya	rapor	gönderen	Bennigsen'in
tezkeresini,	generallerin	açığa	vurdukları	ortak
arzuyu,	hükümdarın	arzusunu,	Kazakların
verdiği	bilgiyi	hesaba	katarak	zorunlu	hareketi
artık	durduramamış,	yararsız,	hatta	zararlı
saydığı	şey	için	emir	vererek	oldubittiyi	kabul
etmişti.



IV

Bennigsen'in	taarruzun	zorunlu	olduğu
hakkındaki	raporu,	Fransızların	sol	kanadının
açık	bulunduğu	hakkında	Kazakların	verdiği
bilgi,	taarruz	zorunluluğunun	son	işaretleriydi;
taarruz	günü	olarak	5	Ekim	tespit	edildi.

4	Ekim	sabahı,	Kutuzov	savaş	talimatını
imzaladı.	Toll	onu	Yermolov'a	okuyarak,	daha
sonraki	tedbirlerle	meşgul	olmasını	teklif	etti.

Yermolov,	"Peki	peki,	şimdi	vaktim	yok,"	dedi
ve	kulübeden	çıktı.	Toll'ün	hazırladığı	savaş
tertibatı	mükemmeldi.	Austerlitz	tertibatında
olduğu	gibi	burada	da,	Almanca	olmamakla
birlikte	şöyle	deniyordu:	"Die	erste	Colonne
marschirt[1085]	falan	yere,	die	zwite	Colonne
marschirt[1086]	falan	yere"	vs.	ve	bütün	bu
kollar	kâğıt	üzerinde,	belirlenen	zamanda
yerlerine	geliyor,	düşmanı	yok	ediyorlardı.	Her
şey,	bütün	savaş	tertiplemelerinde	olduğu	gibi
çok	iyi	düşünülüp	hazırlanmış	ve	yine	bütün
tertiplemelerde	olduğu	gibi,	hiçbir	kol	tayin



edilen	zamanda	tayin	edilen	yere	gelmemişti.

Savaş	planı	gereken	miktarda	çoğaltılınca	bir
subay	çağırıldı,	bu	subay	uygulama	için	kâğıtları
vermek	üzere	Yermolov'a	gönderildi.
Kutuzov'un	emir	subayı	olan	bu	genç	süvari
muhafız	subayı,	kendisine	verilen	görevin
öneminden	memnun	bir	halde	Yermolov'un
karargâhına	gitti.

"Gitti,"	diye	yanıt	verdi	ona	Yermolov'un	emir
eri.	"Süvari	muhafız	subayı	Yermolov'un	sık	sık
yanında	bulunduğu	bir	generale	gitti."

"Yok,	general	de	yok."

Süvari	muhafız	subayı	atına	binip	başka	birinin
yanına	gitti.

"Hayır,	gittiler."

Subay,	"Gecikme	yüzünden	başıma	bir	iş
çıkmasa!	Ne	can	sıkıcı	şey!"	diye	düşündü.
Bütün	karargâhı	dolaştı.	Kimi,	Yermolov'u
başka	generallerle	birlikte	bir	yere	doğru



giderken	gördüklerini,	kimi,	herhalde	yine	evde
olduğunu	söylüyordu.	Subay	öğle	yemeği
yemeden	akşamın	altısına	kadar	aradı.	Yermolov
bir	yerlerde	yoktu.	Nerede	olduğunu	da	kimseler
bilmiyordu.	Subay	bir	arkadaşında	çarçabuk
hafif	tertip	bir	yemek	yedi	ve	tekrar	ileri
karakolda	Miloradoviç'in	yanına	gitti.
Miloradoviç	de	evde	yoktu.	Ama	ona,
Miloradoviç'in	General	Kikin'in	balosunda
bulunduğunu,	Yermolov'un	da	orada
olabileceğini	söylediler.

"Peki,	nerede	bu	balo?"

Bir	Kazak	subayı	uzaktaki	bir	pomeşçik
konağını	göstererek,	"İşte	şurada,	Yeçkino'da,"
dedi.

"Nasıl	olur,	orası	hattın	ötesi."

"Bizim	alaylardan	ikisini	hatta	sürdüler.	Orada
şimdi	öyle	bir	âlem	var	ki,	dehşet!	İki	orkestra,
üç	şarkıcı	korosu."

Subay,	hattın	ötesine,	Yeçkino'ya	gitti.	Eve



yaklaşırken	ta	uzaktan	bir	askerî	dans	şarkısının
ritmik	ezgisini	duydu.

Bağırtılar,	ıslıklar	arasında	şarkının	sözlerini	az
çok	duyabiliyordu:	"Çayırlarda...	Çayırlarda!"
Bu	sesler	subayı	hem	neşelendirdi,	hem	de
kendisine	verilen	önemli	emri	böyle	uzun	zaman
yerine	ulaştırmadığı	için	suçlu	olduğunu
düşünerek	içinde	bir	korku	hissetti.	Saat	dokuz
olmuştu.	Attan	indi,	Ruslarla	Fransızlar	arasında
bulunan	sağlam	kalmış	büyük	pomeşçik
konağının	dış	kapısından	girdi.	Büfede	ve
sofada	uşaklar	şaraplarla,	yemeklerle	telaşlı
telaşlı	öteye	beriye	gidip	geliyorlardı.	Şarkıcılar
pencerelerin	altında	duruyorlardı.	Subayı
kapıdan	içeri	aldılar;	ansızın,	ordunun	önemli
generallerini,	bu	arada	Yermolov'un	büyük,
görkemli	vücudunu	gördü.	Bütün	generallerin
ceket	düğmeleri	çözük,	yüzleri	kızarmış	ve
canlıydı,	yarım	daire	şeklinde	ayakta	duruyor,
yüksek	sesle	gülüşüyorlardı.	Salonun	ortasında
yakışıklı,	orta	boylu,	kırmızı	yüzlü	bir	general,
çevik	ve	ustaca	hareketlerle	trepak[1087]
oynuyordu."



"Ha,	ha,	ha!	E,	aşkolsun	Nikolay	İvanoviç!	Ha,
ha!.."

Subay,	bu	anda	önemli	bir	emirle	içeri	girdiği
için	iki	kat	suçlu	olduğunu	hissetti;	beklemek
istedi;	ama	generallerden	biri	onu	gördü,	neden
geldiğini	öğrenip	Yermolov'a	söyledi.	Yermolov
yüzünü	buruşturarak	subaya	doğru	ilerledi,
kendisini	dinledikten	sonra	kâğıtları	aldı,	ona	bir
şey	söylemedi.

O	gece	bir	kurmay	arkadaşı	süvari	muhafız
subayına	Yermolov'dan	söz	ederken,
"Bilmeyerek	mi	gitti	sanıyorsun?"	diyordu.	"Bu
bir	tuzak,	Konovitsin'e	bir	oyun	oynanıyor.	Bak,
yarın	ne	curcuna	kopacak!"



V

Ertesi	gün,	yaşlı,	çökmüş	Kutuzov	erkenden
kalktı,	Tanrı'ya	dua	etti,	giyindi,	doğru
bulmadığı	bir	savaşı	idare	etmesi	gerektiğini
duymaktan	gelen	tatsız	bir	duyguyla	arabaya
bindi,	Tarutino'nun	beş	verst	ötesindeki
Letaşevka'dan	taarruz	edecek	kolların
toplanacağı	yere	gitti.	Bir	yandan	uyukluyor,	bir
yandan	da	silah	sesleri	gelip	gelmediğini,
savaşın	başlayıp	başlamadığını	anlamak	için
kulak	kabartıyordu.	Ama	henüz	sessizdi	ortalık.
Nemli,	sisli	bir	sonbahar	gününün	şafağı	daha
yeni	sökmeye	başlamıştı.	Tarutino'ya
yaklaşırken	atlarını	araba	yolunun	karşısına
geçirerek	subaşına	götüren	süvarileri	gördü.
Kutuzov	onları	dikkatle	süzdü,	arabayı
durdurdu,	hangi	alaydan	olduklarını	sordu.	Bu
süvariler	şimdi	çok	uzakta,	pusuda	bulunması
gereken	kola	mensuptular.	Yaşlı	başkomutan,
"Bir	yanlışlık	olacak,"	diye	düşündü.	Ama	biraz
ilerleyince,	silah	çatmış	piyade	alayları,	aş
pişiren,	odun	toplayan	donlu	askerler	gördü.	Bir
subay	çağırttı.	Subay,	hareket	için	hiçbir	emir



verilmediğini	bildirdi.

Kutuzov,	"Nasıl	olur..."	diye	başladı	ama	hemen
sustu	ve	üstsubayın	çağırılmasını	emretti.
Arabadan	indi,	başını	eğip	güçlükle	nefes	alarak
bir	aşağı	bir	yukarı	gidip	geldi,	sessizce	bekledi,
gelen	subayı,	genelkurmaydan	Eichen'i	görünce
Kutuzov,	(bu	subay	yapılan	hatanın	suçlusu
olduğu	için	değil,	öfke	kusulmaya	müstehak	bir
kimse	olduğu	için)	kıpkırmızı	kesildi,	titreyerek,
soluyarak	öfkesinden	yerlere	yatıp
yuvarlanabilecek	hale	geldiği	zamanlardaki	gibi
çılgınca	şiddetiyle	tehditler	savurarak,	bağırarak,
ve	çok	kaba	küfürler	savurarak	Eichen'i
adamakıllı	payladı,	tesadüfen	oraya	düşmüş	olan
başka	bir	subay,	hiçbir	suçu	olmayan	Yüzbaşı
Brozin	de	aynı	akıbete	uğradı.

Ellerini	sallayıp	sarsılarak	ve	boğuk	bir	sesle,
"Bu	rezil	de	kim	oluyor?	Kurşuna	dizmeli!
Alçaklar!"	diye	haykırıyordu.	Adeta	fiziksel	bir
acı	hissediyordu.	O,	başkomutan,	Rusya'da
herkese	nasip	olmayan	bir	iktidara	sahip
olduğunu	herkesin	kabul	ettiği	Serenisim,
ordunun	karşısında	gülünç	kir	duruma



düşmüştü.	İçinden,	"Boşuna	bugün	için	onca
dua	ettim,	boşuna	gece	uyumadım,	her	şeyi
inceden	inceye	hesap	ettim!"	diyordu.	"Genç	bir
subay	olduğum	zaman	benimle	kimse	böyle	alay
etmeye	cesaret	edemezdi...	Ama	şimdi!"	Dayak
cezası	çeker	gibi	acı	çekiyor	ve	bunu	öfkeli,	acı
çığlıklarla	ifade	etmekten	kendini	alamıyordu,
ama	çok	geçmeden	gücünü	yitirdi;	etrafına
bakınıp	abarttığını	hissederek	arabaya	bindi,
sessizce	geri	döndü.

Bu	öfke	sıtması	artık	bir	daha	gelmedi;	Kutuzov
gözlerini	takatsızca	kırpıştırarak	mazeretleri,
savunmaları	(Yermolov	ertesi	güne	kadar	ona
görünmemişti)	ve	Bennigsen'in,	Konovitsin'in,
Toll'ün;	başarısızlığa	uğrayan	bu	harekete	ertesi
gün	yeniden	başlanması	yolundaki	ısrarlarını
dinledi.	Yine	razı	olmak	zorundaydı.



VI

Ertesi	gün	kıtalar	belirlenen	yerlerde	toplandılar
ve	gece	hareket	geçtiler.	Koyu	mor	bulutlu,
yağmursuz	bir	sonbahar	gecesiydi;	yerler	ıslaktı
ama	çamur	yoktu;	kıtalar	sessizce	ilerliyorlardı,
yalnız	ara	sıra	pek	hafif	top	sesleri	duyuluyordu.
Yüksek	sesle	konuşmak,	pipo	içmek,	ateş
yakmak	yasak	edilmişti;	atların	kişnemesine
engel	oluyorlardı.	Hareketin	esrarengizliği	onun
cazibesini	artırıyordu.	Askerler	neşeliydi.	Bazı
kollar	durmuş,	tüfek	çatmış,	hedeflenen	yere
geldiklerini	sanarak	soğuk	toprağın	üstüne
uzanmışlardı;	bazıları	(çoğu)	bütün	gece
yürümüş	ve	belli	ki	gidecekleri	yerden	başka
yerlere	gitmişlerdi.

Yalnız	Kont	Orlov-Denisov,	Kazaklarla	(en
önemsiz	olan	müfreze)	zamanında	kendi	yerine
vardı.	Bu	müfreze	orman	kenarında,
Stromilovo'dan	Dimitrovskoye'ye	giden	patika
üzerinde	durdu.

Uyuklamaya	başlayan	Kont	Orlov'u	tanyeri



ağarmadan	önce	uyandırdılar.	Fransız
karargâhından	kaçağı	getirdiler.	Bu,	Ponyatovski
Kolordusu'ndan	bir	erbaştı.	Bu	erbaş,	görevde
hakarete	uğradığı	için	kaçtığını,	çoktan	subay
olması	gerektiğini,	herkesten	cesur	olduğunu,
bunun	için	onları	terk	ettiğini,	öç	almak
istediğini	Lehçe	söyledi.	Murat'nın,	bulundukları
yerden	bir	verst	uzakta	gecelediğini,	kendisine
yüz	asker	verilirse	onu	diri	olarak	ele
geçireceğini	ekledi	sözlerine.	Kont	Orlov-
Denisov	arkadaşlarıyla	istişare	etti.	Teklif
reddedilmeyecek	kadar	cazipti.	Herkes	gitmek
için	öne	atıldı;	herkes	bu	işe	girişmeyi	tavsiye
etti.	Birçok	tartışmalardan,	görüşmelerden	sonra,
Tuğgeneral	Grekov,	erbaşı	da	alıp	iki	Kazak
alayıyla	gitmeye	karar	verdi.

Kont	Orlov-Denisov	erbaşı	bırakırken	ona,
"Ama	iyi	bil	ki,"	dedi,	"yalan	söyledinse	seni	bir
köpek	gibi	astırırım,	doğruysa	sana	yüz	dük
var."

Erbaş	yanıt	vermedi,	ata	bindi,	kararlı	bir	tavırla
çarçabuk	hazırlanan	Grekov'u	takip	etti.
Ormanda	kayboldular.	Kont	Orlov,	Grekov'u



geçirip	tanyeri	ağarırken	sabah	serinliğinin
etkisiyle	büzülerek,	üzerine	aldığı	sorumluluğun
telaşı	içinde	ormandan	çıktı,	ağarmaya	başlayan
günün	ve	sönmeye	yüz	tutan	ateşlerin	ışığında
şimdi	belirsiz	bir	şekilde	görünen	düşman
karargâhına	bakmaya	başladı.	Kont	Orlov-
Denisov'un	sağında	açık	bir	meyil	üzerinde
bizim	kolların	görünmesi	gerekti.	Kont	Orlov
oraya	bakıyordu;	bu	kollar	uzaktan	görünmeleri
gerektiği	halde,	görünmüyorlardı.	Fransız
karargâhında,	Kont	Orlov-Denisov'a	göre	ve
özellikle	çok	iyi	gören	yaverinin	sözlerine
bakılırsa,	kıpırdanma	başlamıştı.

Kont	Orlov	karargâha	bakarak,	"Ah,	galiba	geç
kaldık,"	dedi.

Güvendiğiniz	biri	ortadan	kaybolunca	böyle
olur;	bu	erbaşın	bir	aldatıcı	olduğunu,	yalan
söylediğini,	bu	iki	alayı	uzaklaştırarak	taarruzu
altüst	etmek	istediğini	ansızın	tüm	açıklığıyla
anladı.	Böyle	yığınlarla	asker	arasından
başkomutanı	kaçırmak	mümkün	müydü?

"Hiç	şüphe	yok,	yalan	söyledi,	namussuz,"	dedi



Kont.

Karargâha	bakınca	girişilen	teşebbüsün
doğruluğundan	Kont	Orlov-Denisov	gibi
şüpheye	düşen	biri,	"Geri	dönmek	mümkün,"
dedi.

"Ha?	Doğru	mu?	Siz	nasıl	düşünüyordunuz,	bu
işi	bırakalım	mı?	Yoksa	bırakmayalım	mı?"

"Emreder	misiniz,	geri	çevirelim?"

Kont	Orlov	saatine	bakarak	kararlı	bir	tavırla
ansızın,	"Çevirin,	çevirin!"	dedi,	"Geç	kalacağız,
ortalık	iyice	ağardı."

Yaver,	Grekov'a	yetişmek	için	atını	dörtnala
ormana	sürdü.	Grekov	dönünce,	hem	vazgeçilen
bu	teşebbüsten,	hem	hâlâ	görünmeyen	piyade
kollarını	boşuna	beklemekten,	hem	de	düşmanın
yakınlığından	telaşlanan	Kont	Orlov-Denisov
(müfrezesinin	bütün	adamları	da	aynı	kaygıyı
duymaktaydı)	taarruza	karar	verdi.	Yavaşça
komut	verdi:	"At	bin!"	Herkes	yerini	aldı,	haç
çıkardılar.	"Tanrı	yardımcımız	olsun!"



"Hurra!"	sesleriyle	orman	inledi;	Kazak	bölükleri
birbiri	ardından	ve	torbadan	dökülür	gibi,	ırmağı
aşarak,	kargılar	önde,	neşeyle	karargâha	doğru
aktılar.

Kazakları	ilk	gören	Fransız,	korkudan	ümitsizce
çığlık	attı,	karargâhta	bulunanlar,	giyinmemiş,
yarı	uyanık	bir	halde	topları,	tüfekleri,	atları
bırakıp	kaçıştılar.

Kazaklar,	arkalarında	ve	etraflarında	olup
bitenlere	aldırış	etmeyerek	Fransızları	takip
etselerdi	Murat'yı	ve	orada	bulunan	herkesi
yakalayacaklardı.	Komutanlar	da	bunu	yapmak
istiyorlardı.	Ama	ganimetleri,	esirleri	gören
Kazakları	yerlerinden	oynatmak	imkânsızdı.
Kimse	komut	dinlemiyordu.	Burada	bin	beş	yüz
kişi	esir	edilmiş,	otuz	sekiz	top,	sancaklar,
(Kazaklar	için	hepsinden	önemlisi)	atlar,	eyerler,
battaniyeler	ve	türlü	şeyler	ele	geçirilmişti.
Bütün	bunlarla	uğraşmak,	esirleri,	topları
toplamak,	ganimetleri	paylaşmak,	çekişmek,
hatta	kavga	etmek	gerekti:	Kazaklar	işte	bunlarla
meşguldü.



Artık	takip	edilmeyen	Fransızlar	kendilerine
gelip	toplanarak	ateş	etmeye	başladılar.	Orlov-
Denisov	bütün	kolların	gelmesini	bekliyor,
taarruzu	devam	ettirmiyordu.

Oysa	"Die	erste	Kolonne	marschirt"	diye
başlayan	plana	göre	Bennigsen'in	kumandası	ve
Toll'ün	idaresi	altında	bulunan	gecikmiş	kolların
piyadeleri	gereken	şekilde	hareket	etmişler	ve
her	zaman	olduğu	gibi	bir	yere	gelmiş	ama
kendileri	için	tayin	edilen	yere	gelmemişlerdi.
Yine	her	zaman	olduğu	gibi,	neşeyle	yola	çıkan
askerler	duraklamaya	başlamıştı.
Memnuniyetsizlik	ifade	eden	sözler	duyuluyor,
saflarda	düzensizlikler	görülüyor,	birçokları
gerisin	geri	dönüyorlardı.	Atlarını	dörtnala	sağa
solla	süren	yaverler,	generaller	bağırıyor,
kızıyor,	çekişiyor,	yanlış	gidildiğini,	geç
kalındığını	söylüyor,	birilerini	azarlıyorlardı	ve
sonunda	hepsi	lanet	olsun,	der	gibi	ellerini
sallayarak,	sırf	ilerlemiş	olmak	için	ilerliyorlardı.
"Herhalde	bir	yere	varırız!"	diyorlardı.
Gerçekten	de	bir	yere	varıyorlardı	ama
varacakları	yere	varamıyorlardı;	bazıları



varmışlardı	kuşkusuz	ama	o	kadar	gecikmişlerdi
ki	düşmanın	ateşine	hedef	olmaktan	başka	bir
işe	yaramamıştı	bu.	Bu	savaşta	Weierother'in
Austerlitz'de	oynadığı	rolü	oynayan	Toll
gayretle	at	sürüyor,	her	yerde	işlerin	ters	gittiğini
görüyordu.	Gün	artık	tamamıyla	ağardığı	ve
Baggovut'un	kolordusunun	Orlov-Denisov'la
birlikte	çoktan	ormanda	bulunmasının	gerektiği
bir	sırada	atını	böylece	ormana,	bu	kolorduya
doğru	sürmüştü.	Başarısızlığa	sinirlenen,	üzülen
Toll,	bunun	bir	suçlusu	olması	gerektiğini
düşünerek	atını	kolordu	komutanına	doğru
sürdü,	kurşuna	dizdirmekle	tehdit	ederek	onu
şiddetle	azarlamaya	başladı,	gecikmelere,
karışıklıklara	kendisi	de	üzülen	yaşlı,	yiğit,	sakin
General	Baggovut	herkesi	şaşırtacak	şekilde,
karakterine	tamamıyla	aykırı	olarak	fena	halde
öfkelendi,	Toll'e	ağır	laflar	söyledi.

"Kimseden	ders	almak	istemiyorum,
askerlerimle	ölmesini	ise	başkaları	kadar
bilirim,"	diyerek	bir	tümenle	ileri	atıldı.

Fransız	kurşunları	altında	açık	alana	çıkınca,
öfkeli	Baggovut	bir	tümenle	savaşa	girişmenin	o



sırada	yararını,	zararını	düşünmeden	dosdoğru
ilerledi,	askerleri	ateş	altına	sürdü.	Tehlike,
gülle,	kurşun	çekiyordu	onu.	İlk	kurşunlardan
biri	onu	devirdi,	sonraki	kurşunlar	birçok	askeri
öldürdü.	Ve	onun	tümeni	Fransızların	ateşi
altında	gereksiz	yere	bir	süre	kaldı.



VII

Bu	sırada	başka	bir	kolun	cepheden	Fransızlara
saldırması	gerekti	ama	Kutuzov	bu	koldaydı.
İstemeden	emrettiği	bu	çarpışmadan,
karışıklıktan	başka	bir	şey	çıkmayacağını
biliyor,	elinden	geldiği	kadar	kıtaları	tutuyordu.
Yerinde	duruyordu.

Kutuzov,	saldırı	önerilerine	isteksizce	yanıt
vererek	küçük	kır	atı	üzerinde	sessiz	sessiz
ilerliyordu.

Saldırıyı	rica	eden	Miloradoviç'e,	"Saldırı	saldırı
deyip	duruyorsunuz;	karışık	manevralar
yapmayı	beceremediğimizi	görmüyor
musunuz?"	diyordu.

Başka	birine,	"Sabah	Murat'yı	canlı	yakalamayı,
belirlenen	yere	vaktinde	gelmeyi	beceremediniz;
artık	yapılacak	bir	şey	yok!"	diye	yanıt
veriyordu.

Kazakların	verdiği	bilgiye	göre,	Fransızların
arkasında	daha	önce	hiç	kimse	yokken	şimdi	iki



Polonya	taburu	bulunuyordu;	Kutuzov	dönüp
göz	ucu	ile	Yermolov'a	baktı	(dünden	beri
onunla	konuşmamıştı).

"İşte	bak,	taarruz	isterler,	türlü	planlar	yaparlar,
bir	de	işe	başlarsın	ki	hiçbir	şey	hazır	değil;
meseleyi	anlayan	düşman	da	tedbir	alır."
Yermolov,	bu	sözleri	duyunca	gözlerini
kırpıştırarak	hafifçe	gülümsedi,	kendisi	için
fırtınanın	geçtiğini,	Kutuzov'un	bu	tarizle
yetineceğini	anlamıştı...

Yanında	duran	Rayevski'yi	diziyle	dürterek
yavaşça,	"Bana	taş	atıyor,"	dedi.

Biraz	sonra	Yermolov,	Kutuzov'a	yaklaştı	ve
saygıyla	dedi	ki:

"Daha	vakit	geçmedi,	Altes,	düşman
uzaklaşmadı.	Taarruz	emreder	misiniz?	Yoksa
muhafız	kıtası	savaş	görmeyecek."

Kutuzov	bir	şey	söylemedi	ama	Murat'nın	geri
çekildiği	kendisine	haber	verilince	taarruz	emrini
verdi.	Ama	her	yüz	adımda	bir	çeyrek	saat



duruyordu.

Bütün	çarpışma,	Orlov-Denisov	Kazaklarının
yaptığı	savaştan	ibaretti.	Kalan	kıtalar	boşuna
birkaç	yüz	kişi	kaybetmişlerdi.

Bu	savaş	dolayısıyla	Kutuzov	bir	elmas	nişan,
Bennigsen	elmaslar	ve	yüz	bin	ruble,	başkaları
da	rütbelerine	göre	pek	çok	iyi	şeyler	aldılar;	bu
savaştan	sonra	kurmay	heyetinde	yeniden	birçok
atamalar	yapıldı.

"Bizde	böyle,	her	şey	tersine	yapılır!"	Tarutino
Savaşı'ndan	sonra	Rus	subay	ve	generalleri
böyle	söylüyorlardı,	nasıl	ki	şimdi	de	bir	aptalın
orada	her	şeyi	tersine	yaptığını,	kendileri	olsa
böyle	yapmayacaklarını	anlatmak	isteyerek	aynı
şeyi	söylüyorlar.	Ama	bunu	söyleyenler	ya	söz
ettikleri	şeyi	bilmiyorlar	ya	da	bile	bile
kendilerini	aldatıyorlardı.	Hiçbir	savaş	(Tarutino
Savaşı	olsun,	Borodino	ya	da	Austerlitz	Savaşı
olsun)	planlandığı	gibi	gitmez.	Değişmez	bir
gerçektir	bu.

Sayısız	özgür	kuvvetler	(zira	insan	hiçbir	yerde,



ölüm	dirim	meselesinin	söz	konusu	olduğu
yerdeki,	savaştaki	gibi	özgür	değildir)	savaşın
gidişini	etkiler;	bu	gidiş,	hiçbir	zaman	önceden
bilinemez	ve	hiçbir	zaman	bir	tek	kuvvetin
gidişine	uymaz.

Aynı	anda	değişik	yönlerden	gelen	güçler
herhangi	bir	nesneye	çarptıkları	zaman,	bu
nesnenin	hareket	yönü	onu	etkileyen	güçlerden
hiçbirine	uymaz;	bu	yön	daima,	mekanikte,
etkenlerin	paralel	kenar	köşegeniyle	ifade	edilen
orta	ve	en	kısa	mesafeyle	açıklanacaktır.

Tarihçilerin	açıklamalarında	özellikle
Fransızlarda	savaşların	önceden	tespit	edilmiş	bir
plana	göre	cereyan	ettiğini	görürsek
varabileceğimiz	tek	sonuç,	bu	açıklamaların
doğru	olmadığıdır.

Tarutino	Savaşı'nda,	besbelli	ki,	Toll'ün	göz
önünde	tuttuğu	hedef,	kıtaları	plana	göre
sırasıyla	savaşa	sürmek	hedefi,
gerçekleşmemişti;	Murat'yı	esir	etmeyi
düşünebilecek	olan	Kont	Orlov'un	hedefi	de,
bütün	bir	kolorduyu	bir	anda	yok	etmeyi



düşünen	Bennigsen'in	ve	diğerlerinin	hedefleri
de,	savaşa	katılarak	sivrilmek	isteyen	subayların
hedefi	de,	ele	geçirdiğinden	daha	çok	ganimet
elde	etmek	isteyen	Kazakların	hedefi	de
gerçekleşmemişti.	Ama	hedef,	Rusların	ortak
arzusu	(Fransızların	Rusya'dan	kovulması	ve
ordularının	yok	edilmesi)	olsaydı,	açıkça
görülecektir	ki,	Tarutino	Savaşı,	özellikle
uygunsuz	oluşu	dolayısıyla	seferin	o	devresinde
tam	da	gerekli	olan	şeydi.	Bu	savaşa,	vardığı
sonuçtan	daha	uygun	bir	sonuç	düşünmek	güç
ve	olanaksızdır.	En	küçük	bir	çabayla,	çok
büyük	bir	karışıklık	içinde	ve	en	önemsiz	bir
kayıpla	seferin	en	büyük	sonucu	elde	edilmiş,
çekilmeden	taarruza	geçilmiş,	Fransızların	zaafı
meydana	çıkmış,	Napoléon	ordusunun	kaçmak
için	beklediği	itme	kuvveti	verilmişti.



VIII

Napoléon,	Moskova'ya	parlak	victoire	de	la
Moscow'dan	sonra	giriyor;	bu,	şüphe	götürmez
bir	zaferdir,	çünkü	savaş	alanı	Fransızların
arkasında	kaldı.	Ruslar	geri	çekiliyor,	başkenti
teslim	ediyorlar.	Erzak,	silahlar,	cephaneler	ve
sayısız	zenginliklerle	dolu	Moskova,
Napoléon'un	elinde.	Fransız	Ordusu'ndan	iki	kat
zayıf	olan	Rus	Ordusu,	bir	ay	boyunca	tek	bir
baskın	girişiminde	bulunmuyor.	Napoléon'un
durumu	pek	parlak.	İki	misli	bir	kuvvetle,	arta
kalan	Rus	Ordusu	üzerine	yüklenip	onu	yok
etmek,	elverişli	bir	anlaşma	sağlamak	ya	da
olumsuz	yanıt	alınırsa	Petersburg	üzerine
yürümek,	başarısızlığa	uğrandığı	takdirde
Smolensk'e	veya	Vilnius'a	dönmek	ya	da
Moskova'da	kalmak...	Fransız	Ordusu'nun
bulunduğu	parlak	durumu	korumak	için
herhalde	büyük	bir	dehaya	sahip	olmaya	gerek
yoktu.	Bunun	için	yapılacak	şey	çok	basit	ve
çok	kolaydı:	askerin	çapulculuğuna	meydan
vermemek,	ordu	için	Moskova'da	bulunabilecek
kış	elbiselerini	hazırlamak	ve	orduyu	(Fransız



tarihçilerinin	ifadelerine	göre)	altı	aydan	fazla
beslemeye	yetecek	erzakı	düzenli	bir	şekilde
toplamak.	Napoléon,	ordular	idare	etmek
iktidarına	sahip	bu	dâhiler	dâhisi,	tarihçilerin
söylediğine	göre,	böyle	bir	şey	yapmadı.

Yalnız	bir	şey	yapmamakla	kalmadı,	iktidarını,
aklına	gelen	bütün	tedbirlerin	en	budalacası,	en
kötüsü	için	kullandı.	Napoléon,	yapabileceği
şeylerin	(Moskova'da	kışlamak,	Petersburg	ve
Nijni-Novgorod	üzerine	yürümek,	geri	dönmek,
daha	kuzeye	ya	da	sonraları	Kutuzov'un	gittiği
yoldan	daha	güneye	gitmek	gibi)	akla
gelebilecek	en	budalacasını,	en	kötüsünü;	yani
askerlerin	şehri	yağma	etmesine	izin	vererek
ekime	kadar	Moskova'da	kalmak,	sonra	şehirde
bir	garnizon	bırakmadan	Moskova'dan	çıkmak,
Kutuzov'a	yaklaşmak,	savaşa	girişmemek,	sağa
geçmek,	yine	bir	yarma	hareketi	fırsatını
kaçırarak	Malo-Yaroslav'ı	tutmak,	Kutuzov'un
gittiği	yola	girmeyerek	harap	Smolensk	yolunda
Mojaisk'e	dönmek...	Sonuçların	gösterdiği	gibi
bundan	daha	budalaca,	ordu	için	bundan	daha
felaketli	bir	şey	düşünülemezdi.	Varsın	en



yetenekli	komutanlar,	Napoléon'un	amacının
kendi	ordusunu	yok	etmek	olduğunu	farz
ederek,	Rus	Ordusu'nun	hareketlerine	bağlı
olmaksızın,	Napoléon'un	yaptığı	gibi,	Fransız
Ordusu'nu	bütünüyle	yok	edecek	başka	bir	sürü
harekât	düşünsünler!

Dâhi	Napoléon	bunu	yaptı.	Ama	Napoléon'un
canı	öyle	istediği	için	ya	da	çok	budala	olduğu
için	ordusunu	mahvettiğini	söylemek	de,	çok
akıllı	ve	dâhi	olduğu	için	bu	orduyu	Moskova'ya
sürüklediğini	söylemek	kadar	yanlış	olurdu.

Her	iki	durumda	da	onun	bir	erin	kişisel
faaliyetinden	farklı	olmayan	eylemi,	olayların
bağlı	olduğu	kanunlara	uyabilmiştir	ancak.

Tarihçiler,	tamamıyla	yanlış	olarak	(sırf	sonuçlar
Napoléon'un	eylemini	haklı	çıkarmadığı	için)
bize	Napoléon'	un	gücünün	Moskova'da
zayıflamış	olduğunu	söylerler.	O	hep	olduğu
gibi	1813	yılında	da,	kendisi	ve	ordusu	için	en
iyi	olan	şeyi	yapmak	arzusuyla	bütün	yeteneğini
ve	gücünü	kullandı.	Napoléon'un	o	zamanki
eylemi,	Mısır'da,	İtalya'da,	Avusturya'da	ve



Prusya'daki	eylemlerinden	daha	az	şaşırtıcı
değildi.	Napoléon'un	dehası,	onun	görkemini
Mısır'da	geçmiş	kırk	asır	izledi	ama	bu	orada	ne
derece	sökmüştür,	bunu	tam	olarak	bilemeyiz;
çünkü	bütün	bu	büyük	kahramanlığı	bize
yalnızca	Fransızlar	anlatmıştır.	Onun	Avusturya
ve	Prusya'da	gösterdiği	deha	üzerinde	doğru
hüküm	yürütemeyiz,	çünkü	oralarda	olanlar
hakkındaki	bilgiyi	Fransız	ve	Alman
kaynaklarından	almamız	gerekiyor;	akla
sığmayan	bir	şey,	kolorduların	savaşsız	ve
kalelerin	kuşatmasız	teslim	oluşu	ise,	Almanları,
Almanya'da	yapılan	savaşın	tek	açıklanması
olarak	dehayı	kabule	yanaşmaya	zorluyor.	Ama
bizim	ayıbımızı	örtmek	için	onun	dehasını	kabul
etmemize,	çok	şükür,	sebep	yok.	Biz	işi	basit	ve
olduğu	gibi	görmeye	hak	kazanmanın	karşılığını
ödedik;	bu	haktan	vazgeçmeyiz.

Onun	Moskova'daki	eylemi	de	öncekiler	gibi
şaşırtıcı	ve	dâhicedir.	Moskova'ya	girdiği	andan
çıktığı	ana	kadar	emir	üstüne	emir,	plan	üstüne
plan	çıkarıyor,	şehirde	halkın,	delegelerin
olmaması	ve	Moskova	yangınının	kendisi	onu



şaşırtmıyor.	Ne	kendi	ordusunun	çıkarları	ne
düşmanın	hareketleri	ne	Rusya'daki	halkların
iyiliği	ne	Paris'teki	işlerin	yönetimi	ne	de	gelecek
anlaşma	şartları	hakkındaki	diplomatik	fikirleri
unutulabilir.



IX

Askerî	işlere	gelince;	Napoléon	Moskova'ya
girer	girmez,	Rus	Ordusu'nun	harekâtını	takip
etmeyi	General	Sebastiani'ye	sıkıca	emrediyor,
kıtaları	ayrı	ayrı	yollara	gönderiyor.	Murat'ya
Kutuzov'un	bulunması	emrini	veriyor.	Sonra
Kremlin'in	tahkimi	işini	ciddi	olarak	ele	alıyor.
Bütün	bir	Rusya	haritası	üzerinde	gelecek
seferin	dâhice	bir	planını	yapıyor.

Diplomasi	işlerine	gelince;	Napoléon,
Moskova'dan	nasıl	çıkacağını	bilmeyen,
soyulmuş,	üstü	başı	yırtık	Yüzbaşı	Yakovlev'i
huzuruna	çağırıyor,	siyasetini,	cömertliğini	ona
uzun	uzadıya	izah	ediyor	ve	İmparator
Aleksandr'a	bir	mektup	yazıp	Rastopçin'in
Moskova'da	yanlış	hareket	ettiğini	dostuna	ve
kardeşine	bildirmeyi	bir	borç	saydığını	anlatarak
Yakovlev'i	Petersburg'a	yolluyor.	Tutolmin'in
önünde	de	görüşlerini	uzun	uzun	açıklayarak
ihtiyarı	görüşme	için	Petersburg'a	gönderiyor.

Hukuki	işlere	gelince;	yangınlardan	sonra



hemen	suçluların	bulunup	idam	edilmesi
emredilmiştir.	Kaçak	Rastopçin	de	evi
yaktırılmak	suretiyle	cezalandırılmıştır.

İdari	işlere	gelince;	Moskova'ya	bir	anayasa
bağışlandı,	bir	belediye	kuruldu	ve	aşağıdaki
beyanname	yayımlandı:

Moskova	halkı!

Felaketiniz	büyük	ama	İmparator	ve	Kral
hazretleri	acılarınıza	son	vermek	istiyor.
İtaatsizliği,	suçu	nasıl	cezalandırdığını
kimi	korkunç	örnekler	öğretmiştir	size.
Düzensizliğe	son	vermek	ve	emniyeti	iade
etmek	için	önlemler	alınmıştır.	Kendi
içinizden	seçilmiş	bir	temsilci	meclisi,
belediyeyi	ve	şehir	yönetimini	ele	alacak.
O	sizi,	ihtiyaçlarınızı,	çıkarlarınızı
düşünecek.	Bu	teşkilatın	üyeleri,	omuzdan
aşırma	kırmızı	bir	şeritle	ayırt	edilecek,
belediye	başkanı	ayrıca	beyaz	bir	kemer
taşıyacak.	Görev	başında	olmadıkları
zaman	yalnız	sol	kollarında	kırmızı	bir



şerit	bulunacak.

Şehir	polisi	eski	şekline	göre	kurulmuştur.
Gösterdiği	faaliyet	sayesinde	şimdiden	iyi
bir	düzen	hüküm	sürmektedir.	Hükümet,
iki	genel	komiser	ya	da	polis	müdürü	ve
şehrin	bütün	kesimlerine	yerleştirilmiş
yirmi	komiser	ya	da	semt	polisi	amiri
tayin	etti.	Onları,	sol	kollarındaki	beyaz
şeritlerden	tanıyacaksınız.	Türlü
mezhepler	için	bazı	kiliseler	açıldı;
buralarda	serbestçe	dinî	tören
yapılmaktadır.	Hemşerileriniz	her	gün
evlerine	dönüyor;	felaketin	gerektirdiği
yardımı	görmeleri	için	emir	verilmiştir.
Düzenin	iadesi	ve	durumunuzun
düzelmesi	yolunda	hükümetin
başvurduğu	çareler	bunlardır	ama	bu
amaca	ulaşmak	için	gayretlerinizi	onun
gayretleriyle	birleştirmeniz,	mümkünse,
uğradığınız	felaketleri	unutmanız,
yaşadığınız	kadere	ümit	bağlamanız,
hayatınıza	mal	varlığınıza	kast	edenleri
kaçınılmaz,	utanılacak	bir	ölümün



beklediğine	emin	olmanız	ve	nihayet
bunların	korunacağından	şüphe
etmemeniz	gerekiyor;	zira	tüm
hükümdarların	en	büyüğünün	ve	en
adilinin	iradesi	budur.	Erler	ve	şehir
sakinleri!	Hangi	milletten	olursanız	olun!
Genel	güveni,	devletin	bu	huzur
kaynağını	yeniden	kurun;	kardeş	gibi
yaşayın,	birbirinize	karşılıklı	yardım	edin,
koruyun	birbirinizi,	kötü	niyetlilerle
savaşmak	için	birleşin,	sivil	ve	askerî
şeflere	itaat	edin;	gözyaşlarınız	kısa
zamanda	dinecektir.

Ordunun	iaşesine	gelince;	Napoléon
bütün	kıtalara,	kendilerine	erzak	tedarik
etmek	ve	böylece	ordunun	gelecek
ihtiyaçlarını	sağlamak	üzere	sıra	ile
Moskova'ya	plaçkacılık	yapmaya	(à	la
maraude)	gelmelerini	emretti.

Din	işlerine	gelince;	Napoléon	ramener
les	papes[1088]	ve	kiliselerde	ayinlere
yeniden	başlanması	emrini	verdi.



Ticaret	işleri	ve	ordunun	iaşesi	için	her	yere
aşağıdaki	beyanname	asıldı:

Beyanname

Siz,	Moskova'nın	sakin	halkı,	felaketlerin
şehirden	uzaklaştırdığı	zanaatkârlar	ve
işçiler;	siz,	yersiz	bir	korkunun	hâlâ
kırlarda	tuttuğu,	öteye	beriye	dağılmış
çiftçiler,	dinleyin!	Huzur	başkente	geri
dönüyor,	düzen	yeniden	kuruluyor;
hemşerileriniz,	kendilerine	saygı
gösterildiğini	görerek	korkusuzca
sığınaklarından	çıkıyor.	Onlara	ve
mallarına	karşı	her	türlü	tecavüz	hemen
cezalandırılıyor,	imparator	ve	kral
hazretleri	onları	koruyor	ve	içinizden,	itaat
etmeyenlerden	başka	kimseyi	düşman
saymıyor.	O,	felaketlerinize	bir	son
vermek	istiyor.	Evlerinize,	ailelerinizin
yanına	dönmenizi	arzu	ediyor.	Onun
hayırseverce	niyetlerine	uygun	hareket
edin	ve	korkusuzca	bize	gelin.
MoskovalIlar!	Oturacak	yerlerinizden



emin	olarak	geri	dönün;	ihtiyaçlarınızı
karşılayacak	araçları	hemen	bulacaksınız!
Zanaatkârlar	ve	çalışkan	işçiler!	İşinizin
başına	dönün;	evler,	dükkânlar,	koruyucu
karakollar	sizi	bekliyor,	işinize	karşılık
gereken	ücreti	alacaksınız!	Ve	nihayet,
siz,	köylüler,	korkuyla	saklandığınız
ormanlardan	çıkın,	korunacağınızdan
tamamıyla	emin	olarak	kulübelerinize	geri
dönün.	Şehirde,	köylülerin	fazla
stoklarını,	toprak	ürünlerini
getirebilecekleri	pazarlar	kuruldu.	Serbest
satışı	temin	etmek	için	hükümet	aşağıdaki
tedbirleri	almıştır:	1)	Bugünden	itibaren
köylüler,	çiftçiler	ve	Moskova
yakınlarında	oturanlar,	her	çeşit	giyecek
maddelerini	hiçbir	tehlikeyle
karşılaşmadan,	belirlenen	iki	çarşıya,	yani
Malovaya	ile	Ohotni	pazarlarındaki
mağazalara	getirebilirler.	2)	Onlardan	bu
mahsuller,	alıcı	ile	satıcının	aralarında
anlaşacakları	bir	fiyat	üzerinden	satın
alınacaktır;	satıcı,	istediği	makul	fiyatı
alamazsa	malını	köyüne	geri	götürmekte



özgür	olacaktır;	bunda	kimse	ona	hiçbir
şekilde	engel	olamaz.	3)	Her	hafta	pazar
ve	çarşamba	günleri	büyük	alışveriş	günü
olarak	tespit	edilmiştir;	bunun	için,	salı	ve
cumartesi	günleri,	şehre	yakın	bütün
büyük	yollarda	taşıma	araçlarını
korumaya	yetecek	kadar	asker
bulundurulacaktır.	4)	Bu	tedbirler
köylülerin	arabaları	ve	atlarıyla	geri
dönüşlerinde	bir	engele	uğramamaları	için
alınacaktır.	5)	Günlük	pazaryerlerinin	en
yakın	bir	zamanda	yeniden	kurulması	için
hemen	tedbir	alınacaktır.	Şehir	ve	köy
halkı	ve	siz	zanaatkârlar	ve	işçiler,	hangi
milletten	olursanız	olun,	imparator	ve	kral
hazretlerinin	iyi	niyetlerini
gerçekleştirmeye	ve	genel	refahın
kurulmasına	yardım	etmeye
çağırılıyorsunuz.	Onun	ayaklarına	saygı
ve	güven	duyguları	getirin	ve	bize
katılmakta	gecikmeyin!

Askerin	ve	halkın	maneviyatını	yükseltme	işine
gelince;	durmadan	geçit	resmi	yapılıyor,



armağanlar	dağıtılıyordu,	imparator	at	üstünde
sokaklarda	dolaşıyor,	halkı	teselli	ediyordu;
devlet	işleriyle	onca	meşgul	olmasına	rağmen
kendi	emriyle	kurulan	tiyatroları	da	ziyaret
ediyordu.

Hükümdarların	en	büyük	erdemi	olan
hayırseverliğe	gelince;	Napoléon	bu	işte	de
elinde	olan	her	şeyi	yaptı.	Hayır	kurumlarının
alınlığına	"Maison	de	ma	mère"[1089]	diye
yazılmasını	emrederek	bu	hareketiyle	ince
evlatlık	duygularını	bir	hükümdarın	faziletindeki
büyüklükle	birleştirdi.	Eğitimevini	ziyaret	etti;
beyaz	elini,	kurtarmış	olduğu	yetimlere
öptürerek	Tutolmin'le,	ona	iltifat	ederek	konuştu.
Sonra	Thièrs'in	güçlü	ifadesine	göre,	bastırdığı
sahte	Rus	paralarıyla	askerlerine	maaş
dağıtılmasını	emretti.	"Relevant	l'emploi	de	ces
moyens	par	un	acte	digne	de	lui	et	de	l'armée
française,	il	fit	distribuer	des	secours	aux
incendiés.	Mais	les	vivres	étant	trop	précieux
pour	être	donnés	à	des	étrangers,	la	plupart
ennemis,	Napoléon	aima	mieux	leur	fournir	de
l'argent	afin	qu'ils	se	fournissent	au	dehors,	et	il



leur	fit	distribuer	des	roubles	papiers."[1090]

Ordunun	disiplini	işine	gelince;	görevini	ihmal
edenlerin	şiddetle	cezalandırılacağına	ve
yağmacılığa	son	verilmesine	dair	artsız	arasız
emirler	veriliyordu.



X

Yine	de	tuhaf;	buna	benzer	durumlarda
görülenlerden	hiç	de	fena	olmayan	bütün	bu
emirler,	çabalar	ve	planlar	işin	özüne
dokunmuyor,	saat	kadranı	üzerinde	yolundan
ayrılmış	yelkovanlar	gibi	çarklara	ilişmeden
başıboş,	amaçsız	dönüp	duruyorlardı.

Savaş	konusuna	gelince:	Thiérs'in	"Que	son
génie	n'avait	jamais	rien	imaginé	de	plus
profond,	de	plus	habile	et	de	plus
admirable,"[1091]	diye	söz	ettiği	ve	M.	Fain	ile
üzerinde	polemiğe	giriştiği	dâhice	sefer	planının
düzenlenme	tarihinin	4	Ekim	değil,	15	Ekim
olması	gerektiğini,	bu	planın	hiçbir	zaman
uygulanmadığını,	uygulanamadığını,	çünkü
realite	ile	hiçbir	yakınlığı	bulunmadığını
kanıtlıyor.	Kremlin'in	tahkiminin	yararsız	olduğu
görüldü;	bu	iş	için	la	Mosquèe'nin[1092]
(Napoléon	Vasiliy	Blajenni	Kilisesi'ni	böyle
adlandırıyordu)	temelinden	yıkılması
gerekiyordu.



Kremlin'in	altına	lağım	açılması	imparatorun
Moskova'dan	çıkarken	Kremlin'i	havaya	uçurma
isteğinin	yerine	gelmesine,	bir	de	çöken
döşemenin	bir	çocuğu	ezmesine	yaradı	ancak.
Rus	Ordusu'nu	izlemek	Napoléon'u
kaygılandırmıştı	ama	duyulmadık	şeyler
yaşanmıştı	bu	sırada.	Fransız	askerî	şefleri	altmış
bin	kişilik	bir	Rus	ordusunu	gözden
kaybetmişlerdi;	ancak,	Thiérs'in	ifadesine	göre,
Murat'nın	yeteneği	ve	galiba	yine	dehasıdır	ki,
bu	altmış	bin	kişilik	Rus	Ordusu'nu	eliyle
koymuş	gibi	bulabilmişti.

Diplomatik	duruma	gelince;	Napoléon'un
cömertliği	ve	adaleti	hakkındaki	bütün	delilleri,
Tutolmin'in	karşısında	da,	daha	çok	bir	kaput	ve
bir	araba	elde	etmeyi	düşünen	Yakovlev'in
karşısında	da	para	etmedi:	Aleksandr	bu	elçileri
kabul	etmedi,	getirdikleri	mektuplara	yanıt
vermedi.

Hukuki	duruma	gelince;	sözde	kundakçıların
idamından	sonra	Moskova'nın	diğer	yarısı	da
yandı.



İdari	duruma	gelince;	bir	belediye	kurulması
yağmacılığı	önlemedi,	yalnızca	bu	belediyeye
katılan,	düzeni	gözetme	bahanesiyle	Moskova'yı
yağma	eden	veya	kendini	yağmadan	koruyan
bazı	kimselere	çıkar	sağladı.

Din	işine	gelince;	camileri	ziyaret	edince
Mısır'da	işler	kolayca	yoluna	girmişti,	burada
hiçbir	sonuç	vermedi.	Moskova'da	bulunan	iki
veya	üç	papaz,	Napoléon'un	iradesini	yerine
getirmeyi	denediler	ama	bunlardan	biri	ayin
sırasında	bir	Fransız	askerini	tokatladı,	öbürü
hakkında	bir	Fransız	memuru	şöyle	bir	ihbarda
bulundu:	"Le	prêtre	que	j'avais	découvert	et
invité	à	recommencer	à	dire	la	messe,	a	nettoyé
et	fermé	l'église.	Cette	nuit	on	est	venu	de
nouveau	enfoncer	les	portes,	casser	les	cadenas,
déchirer	les	livres	et	commettre	d'autres
désordres."[1093]

Ticari	duruma	gelince;	çalışkan	zanaatkârlara	ve
bütün	köylülere	seslenen	beyanname,	hiçbir
yankı	uyandırmamıştı.	Çalışkan	zanaatkârlar
yoktu,	köylülerse	bu	beyannamelerle	fazla



uzağa	açılan	komiserleri	pusuya	düşürüp
öldürüyorlardı.

Halkı	ve	askerleri	tiyatrolarda	eğlendirmek	işine
gelince;	bu	işte	başarı	sağlanamadı.	Kremlin'de
ve	Poznyakov'un	evinde	açılan	tiyatrolar	hemen
kapandı,	çünkü	aktrisler	ve	aktörler
soyulmuşlardı.

Hayırseverlik	de	arzu	edilen	sonuçlar	vermedi.
Moskova	sahte	banknotlarla	doluydu,	bunların
da	hiçbir	değeri	yoktu.	Ganimet	toplayan
Fransızlar	altın	peşindeydi.	Değersiz	olan,
felakete	uğrayanlara	Napoléon'un	cömertçe
dağıttığı	sahte	banknotlar	değildi	yalnızca,
gümüş	bile	değerinden	aşağı	bir	fiyat	üzerinden
altınla	değiştiriliyordu...

Bu	yüksek	emirlerin	etkisizliğinin	en	şaşırtıcı
belirtisi,	Napoléon'un	yağmaları	önlemek	ve
disiplini	sağlamak	yolundaki	gayretiydi.

İşte	ordu	şeflerinin	verdikleri	raporlar:

"Durdurulması	için	verilen	emre	rağmen



şehirde	yağmalar	devam	ediyor,	düzen
henüz	iade	edilmedi;	meşru	şekilde	ticaret
yapan	tek	bir	tacir	yok.	Yalnız	kantinciler
satış	yapmayı	göze	alıyor,	onlar	da	yağma
eşyası	satıyor."

"La	partie	de	mon	arrondissement
continue	à	être	en	proie	au	pillage	des
soldats	du	3ème	corps,	qui,	non	contents
d'arracher	aux	malheureux	réfugiés	dans
des	souterrains	le	peu	qui	leur	reste,	ont
même	la	férocité	de	les	blesser	à	coups	de
sabre,	comme	j'en	ai	vu	plusieurs
exemples."

"Rien	de	nouveau	outre	que	les	soldats	se
permettent	de	voler	et	de	piller.	Le	9
octobre."

"Le	vol	et	le	pillage	continuent.	Il	y	a	une
bande	de	voleurs	dans	notre	district	qu'il
faudra	faire	arretêr	par	de	fortes	gardes.
Le	11	octobre.	"[1094]



"Yağmayı	önlemek	için	şiddetli	emirler
verildiği	halde	hâlâ	muhafız,	çapulcu
müfrezelerinin	Kremlin'e	döndüğü
görülüyor,	bundan	imparator	hiç	memnun
değil.	Eski	muhafız	kıtasında	düzensizlik
ve	yağmacılık	dün,	dün	akşam	ve	bugün
her	zamandan	daha	hararetli	olarak
yeniden	başladı;	imparator,	kendisini
korumakla	görevlendirilmiş,	birer	itaat
timsali	olması	gereken	seçme	askerlerin
itaatsizliği	ordu	için	hazırlanmış
mahzenleri	ve	mağazaları	tahrip	edecek
derecede	ileri	götürdüklerini	üzüntüyle
görüyor.	Diğerleri	o	dereceye	düşmüş	ki,
nöbetçi	ve	devriye	subaylarını	dinlemiyor,
küfrediyor,	onları	dövüyorlar."

Vali,	"Le	grand	maréchal	du	palais	se	plaint
vivement,"[1095]	diye	yazıyordu,	"que	malgré
les	défenses	réitéerées,	les	soldats	continuent	à
faire	leurs	besoins	dans	toutes	les	cours	et	même
jusque	sous	les	fenêtres	de	l'Empereur."[1096]



Bu	ordu	başıboş	bırakılmış	bir	sürü	gibi,
kendisini	aç	ölmekten	kurtarabilecek	yemi
ayaklarının	altında	çiğneyerek	Moskova'da
kalınan	her	gün	biraz	daha	çöküyor,	yok
oluyordu.	Ama	kıpırdamıyordu	yerinden.

Ancak,	Smolensk	yolunda	ağırlık	kollarının
pusuya	düşürülmesi	ve	Tarutino	Savaşı'nın
doğurduğu	panik	onu	ansızın	sarınca	kaldırdı
tabanlarını.	Bir	geçit	resminde	Napoléon'un
ansızın	Tarutino	Savaşı	hakkında	aldığı	bu
haber,	Théirs'in	dediğine	göre,	onda	Rusları
cezalandırma	isteği	uyandırmış,	kendisine	bütün
ordunun	da	istediği	gibi,	hareket	emrini
verdirmişti.

Moskova'dan	kaçarken	bu	ordunun	mensupları
yağmada	ele	geçirdikleri	ne	varsa	alıp
götürdüler.	Napoléon	da	kendi	özel	trésor'unu
yanına	aldı.	Ordunun	yolunu	kapayan	ağırlık
kollarını	görünce	Napoléon	(Thiérs'in	dediğine
göre)	dehşete	düştü.	Ama	deneyimi	sayesinde,
Moskova'ya	yaklaşırken	bir	mareşalin	yaptığı
gibi	bütün	fazla	arabaların	yakılmasını
emretmedi,	askerlerin	indiği	bu	kaleskalara	ve



kupa	arabalarına	bakarak,	bunların	erzak,	hasta
ve	yaralılar	için	kullanılmasının	çok	iyi	olacağını
söyledi.

Ordunun	durumu,	ölmekte	olduğunu	hisseden
ve	bilincini	yitiren	yaralı	bir	hayvanın	durumuna
benziyordu.	Napoléon'un	ve	ordusunun,	bu
ordunun	Moskova'ya	girişinden	dağılmasına
kadar	olan	ustaca	manevralarını	ve	amaçlarını
incelemek,	ölümcül	yara	almış	bir	hayvanın	son
nefesini	vermeden	önceki	titremelerinin,
çırpınışlarının	incelenmesinden	farksızdır;	yaralı
hayvan	duyduğu	bir	hışırtıyla	avcının	üstüne
atılır,	öne,	arkaya	koşar	ve	kendi	ölümünü
hızlandırır.	Napoléon	da	ordusunun	baskısı
altında	aynı	şeyi	yaptı.	Tarutino	Savaşı'nın
hışırtısı	canavarı	ürküttü	ve	o	ateşe	doğru	atıldı,
avcıya	kadar	koştu,	tekrar	geri	döndü;	nihayet
her	canavar	gibi,	en	elverişsiz	ve	tehlikeli
yoldan,	fakat	bildiği	eski	izler	üzerinden	geriye
doğru	kaçtı.

Bize	bütün	bu	hareketin	yöneticisi	gibi	görünen
Napoléon	(bir	geminin	burnuna	kazınmış	bir
şekil	yerlilere	vapuru	yöneten	kuvvet	olarak



nasıl	görünürse)	bütün	bu	eylemi	sırasında,	bir
arabanın	içindeki	kayışa	tutunan	ve	onu
kendisinin	idare	ettiğini	düşünen	çocuğa
benziyordu.



XI

Piyer	6	Ekim	sabahı	barakadan	çıktı	ve	geri
dönüp	kapının	yanında	durarak,	etrafında	dört
dönen	kısa	ve	eğri	bacaklı,	boz,	uzun	bir
köpekle	oynamaya	başladı.	Bu	köpek	onların
barakasında	kalıyor,	Karatayev'le	yatıyor,	bazen
şehirde	bir	yerlere	gidip	yine	geri	geliyordu.
Herhalde	şimdiye	kadar	bir	sahibi	olmamıştı;
şimdi	de	kimsenin	değildi,	adı	yoktu.	Fransızlar
onu	Azor,	hikâyeci	asker	Femgalka,	Karatayev
ve	başkaları	Seriy,	arada	bir	de	Vislıy	diye
çağırırlardı.	Boz	köpek,	sahibi
bulunmamasından,	ismi,	cinsi,	hatta	belli	bir
renginin	bile	olmamasından	memnun	değilmiş
gibi	görünmüyordu.	Sorguç	şeklindeki	tüylü
kuyruğu	sert	ve	yukarı	doğru	kıvrık	dururdu,
eğri	bacakları	görevini	o	kadar	iyi	yapıyordu	ki
çoğu	zaman	adeta	dört	ayağını	birden
kullanmayı	hafifseyerek	arka	ayaklarından	birini
gösterişle	kaldırır,	çok	hızlı	ve	kolaylıkla	üç
ayak	üzerinde	koşardı.	Her	şey	bir	eğlence
konusuydu	onun	için.	Kâh	sevincinden	ince
sesler	çıkararak	sırtüstü	yerlerde	sürünür,	kâh



düşünceli	ve	ciddi	bir	tavırla	güneşlenir,	kâh	bir
yonga	parçasıyla	ve	bir	saman	çöpüyle	oynar
dururdu.

Piyer'in	giyecekleri	eski	çamaşırlarından	kalan
kirli	ve	yırtık	bir	gömlekle	sıcak	tutsun	diye
Karatayev'in	tavsiyesiyle	bacaklarından
bağladığı	bir	asker	donu,	bir	kaftan	ve	bir	mujik
kalpağından	ibaretti.	Piyer	görünüş	olarak	çok
değişmişti.	Aynı	iriyarılığı	ve	gücü	korumakla
beraber	artık	öyle	şişman	görünmüyordu.	Sakalı
ve	bıyıkları	uzamış,	yüzünün	alt	kısmını
örtmüştü.	Uzamış,	karmakarışık	olmuş	bit	dolu
saçları	şimdi	şapkasının	altından	kıvrılıyordu.
Bakışlarının	ifadesi	sert,	sakin,	canlı	ve
kararlıydı,	öyle	ki	bu	ifade	eskiden	hiç
görülmezdi.	Bakışlarında	da	beliren	eski
gevşekliğin	yerini	şimdi	işe,	mücadeleye	hazır
bir	enerji	ve	kararlılık	almıştı.	Yalınayaktı.

Piyer	kâh	ovadan	aşağı,	sabah	yük	arabalarının
ve	atlıların	geçtiği	tarafa,	kâh	nehrin	karşı
tarafındaki	uzaklıklara,	kâh,	öylesine	değil,
gerçekten	ısırmak	istiyormuş	gibi	yapan	köpeğe,
kâh	kirli,	iri,	kocaman	parmaklarını	oynatarak



türlü	vaziyetler	vermekten	hoşlandığı	çıplak
ayaklarına	bakıyordu.	Çıplak	ayaklarına	her
bakışında	yüzünde	bir	gülümseme	belirirdi.	Bu
çıplak	ayakların	görünümü	ona	yaşadığı,
öğrendiği	şeyleri	hatırlatır	ve	bu	hatırlayış
hoşuna	giderdi.

Hava	birkaç	günden	beri	sakin	ve	açıktı,
sabahları	hafifçe	don	yapıp	sonra	açılıyordu.

Açık	havada,	güneşte	sıcaklık	hüküm
sürüyordu;	bu	sıcaklığın,	hâlâ	hissedilen	sabah
ayazının	dinçleştirici	serinliği	ile	karışması
özellikle	hoştu.

Her	şeyde,	uzak	yakın	bütün	eşyada,	ancak
mevsimin	bu	anında	görülen	o	büyüleyici
berraklık	vardı.	Uzakta	köyü,	kilisesi	ve	büyük
beyaz	binasıyla	Vorobiyev	tepeleri
görünüyordu.	Çıplak	ağaçlar,	kum,	taşlar,
evlerin	damları,	kilisenin	yeşil	kubbesi,	uzaktaki
beyaz	binanın	köşeleri,	bütün	bunlar	görülmedik
bir	açıklıkla	ve	zarif	çizgilerle	berrak	havada
belirmekteydi.	Daha	yakında	Fransızların	işgal
ettiği,	bahçesi	henüz	koyu	yeşil	leylak



kümeleriyle	dolu	yan	yanmış	konağın	tanıdık
yıkıntısı	görünüyordu.	Sisli	bir	havada	hoş
görünmeyen	bu	yıkıntının	bile	parlak,	hareketsiz
ışıltılar	içinde	ferahlık	veren	bir	güzelliği	vardı.

Ceket	düğmeleri	(evdeymiş	gibi)	çözük,	kalpaklı
bir	Fransız	onbaşısı	ağzında	kısa	bir	pipoyla
barakanın	köşesinden	çıktı,	dostça	göz	kırparak
Piyer'e	yaklaştı.

"Quel	soleil,	hein,	monsieur	Kiril?"[1097]	(Tüm
Fransızlar	Piyer'i	böyle	çağırırlardı.)	"On	dirait	le
printemps."[1098]	Onbaşı	kapıya	yaslandı	ve
piposunu	(her	zaman	teklif	etmesine	ve
karşısındakinin	daima	reddetmesine	rağmen)
Piyer'e	uzattı.	"Si	l'on	marchait	par	un	temps
comme	celui-là..."[1099]	diye	söze	başladı.

Piyer	ona	harekât	hakkında	ne	söylendiğini
sordu,	onbaşı	hemen	hemen	bütün	ordunun
hareket	edeceğini,	bugün	esirler	hakkında
günlük	bir	emir	beklediklerini	anlattı.	Piyer'in
bulunduğu	barakada,	askerlerden	biri,	Sokolov,



ölüm	derecesinde	hastaydı;	Piyer	bu	askerle
ilgilenmek	gerektiğini	söyledi.	Onbaşı,	Piyer'e
müsterih	olabileceğini,	bunun	için	seyyar	ve
sabit	hastaneler	bulunduğunu,	hastalar	için
talimat	verileceğini	ve	meydana	gelebilecek	her
şeyin	komutanlıkça	önceden	düşünülmüş
olduğunu	söyledi.

"Et	puis	monsieur	Kiril,	vous	n'avez	qu'à	dire	un
mot	au	capitaine,	vous	savez.	Oh,	c'est	un...	qui
n'oublie	jamais	rien.	Dites	au	capitaine	quand	il
fera	sa	tournée,	il	fera	tout	pour	vous..."[1100]

Onbaşının	sözünü	ettiği	yüzbaşı,	Piyer'le	sık	sık,
uzun	uzun	konuşur,	ona	her	türlü	yardımda
bulunurdu.

"Vois-tu,	St.	Thomas,	qu'il	me	disait	l'autre	jour:
Kiril	c'est	un	homme	qui	a	de	l'instruction,	qui
parle	français;	c'est	un	seigneur	russe,	qui	a	eu
des	malheurs,	mais	c'est	un	homme.	Et	il	s'y
entend	le...	S'il	demande	quelque	chose,	qu'il	me
dise	il	n'y	a	pas	de	refus.	Quand	on	a	fait	ses
études,	voyez	vous,	on	aime	l'instruction	et	les



gens	comme	il	faut,	C'est	pour	vous	que	je	dis
celà,	monsieur	Kiril.	Dans	l'affaire	de	l'autre
jour	si	ce	n'etait	grâce	à	vous,	ça	aurait	fini
mal."[1101]

Onbaşı	daha	bir	süre	gevezelik	ettikten	sonra
gitti.	(Onbaşının	esirlerle	Fransızlar	arasındaki
bir	kavgayı	anlatıyordu	ki	burada	Piyer
arkadaşlarını	yatıştırmayı	başarmıştı.)	Birkaç	esir
Piyer'le	onbaşının	konuşmasını	dinlemişti.	Ne
söyledi	diye	hemen	sormaya	başladılar.	Piyer
arkadaşlarına	onbaşının	harekât	hakkında
söylediklerini	anlatırken	barakanın	kapısına
zayıf,	sararmış,	üstü	başı	yırtık	bir	Fransız	askeri
yaklaştı.	Çabuk	ve	ürkek	bir	hareketle
parmaklarını	alnına	götürerek	selam	verdi	ve
Piyer'e	seslenerek,	dikmek	için	gömleğini
verdiği	asker	Platoche'un	bu	barakada	olup
olmadığını	sordu.

Bir	hafta	önce	Fransızlar	çizme	malzemesi	ve
keten	bezi	almış,	bunları	çizme	yapmak,	gömlek
dikmek	için	esir	askerlere	dağıtmışlardı.



Karatayev	itina	ile	katlanmış	bir	gömlekle
barakadan	çıkarak,	"Hazır,	hazır,	şahinim!"	dedi.

Karatayev,	havanın	sıcak	olması	dolayısıyla	ve
rahat	çalışmak	için	bir	don,	toprak	gibi	siyah	ve
yırtık	bir	gömlek	giyiyordu.	Saçları	işçilerinki
gibi	liflerle	bağlıydı;	yuvarlak	yüzü	daha
yuvarlak	ve	sevimli	görünüyordu.

Gülümseyerek	ve	diktiği	gömleği	açarak,	"Söz,
işin	öz	kardeşidir.	Cuma	günü,	dedim,	işte	cuma
günü	veriyorum,"	dedi.

Fransız,	kaygılı	kaygılı	etrafına	bakındı	ve
tereddüdünü	gidermiş	gibi	çabucak	üniformasını
çıkardı,	gömleği	giydi.	Fransız,	üniformasının
altından	gömlek	giymiyordu,	çıplak,	sarı,	sıska
vücudunu	uzun,	yağlanmış,	çiçekli	bir	yelek
örtmekteydi.	Kendisine	bakan	esirlerin
güleceklerinden	korkuyordu,	başını	çabuk
çabuk	gömleğe	soktu.	Esirlerden	hiçbiri	bir	şey
söylemedi.

Platon,	gömleği	çekip	düzelterek,	"Bak,	tam
sana	göre	oldu,"	dedi.



Fransız,	başını	ve	kollarını	geçirdikten	sonra
gözlerini	kaldırmadan	gömleğini	süzdü,	dikişleri
gözden	geçirdi.

Platon	yayvan	yayvan	gülümseyerek	ve	eseri
karşısında	memnuniyet	duyarak,	"E,	şahinim,
burası	terzi	dükkânı	değil,	gereken	aletler	de
yok;	aletsiz	bit	bile	öldürülmez,	demişler,"	dedi.

"C'est	bien,	c'est	bien,	merci,	mais	vous	devez
avoir	de	la	toile	de	reste,"[1102]	dedi	Fransız.

Karatayev	eseri	karşısında	haz	duymaya	devam
ederek,	"Giydikçe	daha	iyi	olacak,"	dedi,	"hem
iyi,	hem	rahat	olacak..."

Fransız	gülümseyerek,	"Merci,	merci	mon	vieux,
le	reste..."[1103]	diye	tekrarladı	ve	bir	banknot
çıkarıp	Karatayev'e	verdi,	"mais	le
reste..."[1104]

Piyer,	Fransız'ın	söylediği	şeyi	Platon'un
anlamak	istemediğini	görüyor,	söze
karışmaksızın	onlara	bakıyordu.	Karatayev



paraya	teşekkür	etti;	eserini	hâlâ	seyretmekteydi.
Fransız,	kalan	parça	üzerinde	ısrar	ediyordu.
Söylediğini	tercüme	etmesini	rica	etti	Piyer'den.

"Kalan	parçayı	ne	yapacakmış?"	dedi	Karatayev.
"Bize	iyi	ayak	sargısı	çıkardı	ondan,	eh,	ne
yaparsa	yapsın."	Karatayev	birden	değişen,
hüzünlü	bir	yüzle	koynundan	kırpıntı	paketini
çıkardı,	bakmadan	Fransız'a	uzattı.	"Eyvahlar
olsun!"	diye	mırıldandı,	geri	dönüp	yürüdü.
Fransız,	keten	parçasına	baktı,	düşündü,	soran
gözlerle	Piyer'e	bir	göz	attı,	Piyer'in	bakışları	ona
sanki	bir	şeyler	söyledi.

Fransız	kızararak,	"Platoche,	dites	donc,
Platoche!"[1105]	diye	birden	acı	bir	sesle
bağırdı.	"Gardez	pour	vous,"[1106]	diyerek
parçayı	uzattı,	dönüp	gitti.

Karatayev	başını	sallayarak,	"İşte	bak,"	dedi.
"Hıristiyan	değil	derler	ama	onların	da	kalbi	var.
Eskiler	boşuna	terli	el	açık,	kurusu	sıkı
olur,[1107]	dememişler.	Kendisi	çıplak,	ama	bak



verdi	gene."	Karatayev	dalgınca	gülümseyerek
ve	parçaya	bakarak	bir	süre	sustu,	"İyi	ayak
sargısı	olur,	dostum,"	dedi	ve	barakaya	döndü.



XII

Piyer	esir	düşeli	dört	hafta	olmuştu.	Fransızların,
onu	er	barakasından	subay	barakasına	geçirmeyi
teklif	etmelerine	rağmen	ilk	gün	girdiği	barakada
kaldı.

Piyer,	harap	olmuş,	yanmış	Moskova'da	bir
insanın	tahammül	edebileceği	mahrumiyetlerin
hemen	en	kötüsünü	tattı;	ama	o	ana	kadar	takdir
etmediği	güçlü	bünyesi	ve	sağlığı	sayesinde,
özellikle	bu	yoksunlukların,	beklenmedik
anlarda	gelmesi	dolayısıyla	bu	duruma	yalnız
kolayca	değil,	hatta	neşeyle	katlanmıştı.	Önceleri
boşu	boşuna	üzerine	düştüğü,	kaygılandığı
huzura	ve	kendi	kendinden	memnun	olma
duygusuna	asıl	bu	sırada	kavuşmuştu.	Borodino
Savaşı'nda	askerlerde	görüp	de	hayran	olduğu
bu	iç	huzurunu	hayatı	boyunca	her	yerde
aramıştı;	bunu	hayırseverlikte,	masonlukta,
sosyete	hayatının	eğlencelerinde,	şarapta,
kahramanca	davranışlarda,	Nataşa'ya	olan
romantik	aşkında	aramıştı;	bunu	düşünce
yoluyla	aramış	ve	bütün	bu	aramalar	ve



girişimler	onu	aldatmıştı.	Şimdiyse	bu	iç
huzurunu	düşünmeden,	yalnızca	ölüm
korkusuyla,	yoksunluklarla	ve	Karatayev'in
ruhuna	nüfuz	etmekle	bulmuştu,	idam	sırasında
yaşadığı	korkunç	anlar,	ona	dünyada	her	şeyden
önemli	görünen	dehşet	verici	düşünceler,
duygular	sanki	onun	zihninden	sonsuzcasına
silmişti.	Artık	ne	Rusya'yı	ne	savaşı	ne	siyaseti
ne	de	Napoleon'u	düşünüyordu.	Bütün	bunların
onu	ilgilendirmediği,	bütün	bunlar	hakkında
hüküm	yürütmenin	onun	işi	olmadığı,	bunun
için	de	hüküm	yürütmeyeceği	açıktı.	"Rusya	ile
yaz	bir	arada	olmaz,"	diyerek	Karatayev'in
sözünü	tekrarlıyor	ve	bu	söz	ona	teselli
veriyordu.	Napoleon'u	öldürme	niyeti,	kabalistik
rakam	ve	apokalips	canavarı	üzerine	yaptığı
hesap,	şimdi	ona	anlaşılmaz,	hatta	gülünç
geliyordu.	Karısına	öfkesi,	adının	kirleneceği
endişesi,	şimdi	ona	yalnızca	önemsiz	değil,	hatta
garip	görünüyordu.	Bu	kadın	oralarda	istediği
hayatı	sürecekmiş,	ona	ne?	Esirler	adının	Kont
Bezuhov	olduğunu	öğrenecek	veya
öğrenmeyeceklermiş,	kime	ne?



Şimdi	o	Prens	Andrey'le	olan	konuşmasını	sık
sık	hatırlıyor,	onun	düşüncelerini	bütünüyle	ama
biraz	başka	türlü	anlayarak	kabul	ediyordu.
Prens	Andrey,	mutluluğun	ancak	olumsuz	bir
içerik	taşıdığını	düşünür	ve	söylerdi.	Ama	onun
söyleyişinde	bir	acılık,	bir	alay	kokusu	vardı.
Sanki	bunu	söylerken,	olumlu	mutluluğa	karşı
olan	tüm	eğilimlerimizin,	sırf	tatmin	edilmemek
suretiyle	bize	acı	çektirmek	için	içimize
konduğu	yolundaki	başka	bir	düşünceyi	ifade
ederdi.	Ama	Piyer	bunun	doğruluğunu,	altında
gizli	bir	düşünce	bulunduğunu	düşünmeden
kabul	etmişti.	Acının	yokluğu,	gereksinimlerin
giderilmesi	ve	bunun	sonucu	olarak	iş	güç,	yani
hayat	tarzını	seçme	özgürlüğü	şimdi	Piyer'e
insanın	şüphe	götürmez,	en	yüksek	mutluluğu
gibi	görünüyordu.	Acıkınca	yemenin,	susayınca
içmenin,	uyku	gelince	uyumanın,	soğuk	olunca
sıcağın,	konuşmak	ve	bir	insan	sesi	duymak
istenince	bir	insanla	konuşmanın	zevkini	burada,
ancak	şimdi	ilk	kez	olarak	tamamıyla	tadıyordu.
Gereksinimlerin	giderilmesi	(iyi	yiyecek,
temizlik,	özgürlük)	şimdi	bütün	bunlardan
mahrum	olduğu	bir	anda,	Piyer'e	tam	mutluluk



gibi	görünüyordu;	bir	iş	güç	seçme,	yani	hayat
ise,	bu	seçimin	böyle	sınırlanmış	bulunduğu	bir
sırada	ona	o	kadar	kolay	geliyordu	ki,	fazla
rahatlığın,	gereksinimleri	gidermenin	bütün
mutluluğunu	yok	ettiğini	ve	büyük	bir	iş	güç
seçme	özgürlüğünün,	eğitimin,	zenginliğin,
toplumsal	konumun	ona	sağladığı	özgürlüğünse
iş	güç	seçmeyi	fevkalade	güçleştirdiğini,
ihtiyacın	kendisini	ve	iş	güç	imkânını	yok
ettiğini	unutuyordu.

Şimdi	Piyer'in	bütün	düşleri	özgür	olacağı
zamana	yönelmişti.	Bununla	birlikte	sonraları	ve
bütün	ömrü	süresince	Piyer,	bu	esaret	ayını,
ancak	o	zamanlar	duyduğu	o	geri	dönmez,
güçlü,	sevinçli	duyguları,	özellikle	o	manevi
huzuru,	tam	iç	özgürlüğünü	heyecanla	düşünür
ve	heyecanla	onlardan	söz	ederdi.

İlk	gün	erkenden	kalkıp	barakadan	gün	ışığına
çıkınca,	Novodeviçi	Manastırı'nın	kubbelerini,
haçlarını,	tozlu	otlar	üstünde	donmuş	çiyi,
Vorobiyev	tepelerini,	nehrin	üstünde	kıvrılan	ve
mor	uzaklıklarda	kaybolan	ağaçlıklı	kıyıyı
görünce,	taze	havanın	temasını	duyunca,	ovayı



ağarak	Moskova'dan	uçup	gelen	alakargaların
sesini	işitince,	sonra	ansızın	doğudan	bir	ışık
fışkırınca,	güneşin	ucu	bulutun	arkasından
ihtişamla	sıyrılıp	çıkınca,	kubbelerde,	haçlarda,
çiyde,	uzaklıklarda,	nehirde,	her	şey	neşeli	bir
ışıkla	parıldayınca	Piyer	daha	önce	duymadığı
bir	sevinç	duydu	içinde.

Bu	tutsaklığı	boyunca	onu	hiç	bırakmamış,
tersine	durumu	zorlaştıkça	büyümüştü.

Her	şeye	hazır	olma	duygusu,	ruhsal	uyanıklık,
hapse	girdikten	sonra	arkadaşlarında	bıraktığı	iyi
etkiyle	birlikte	güçlenmişti.	Piyer,	çok	dil
bilmesiyle,	Fransızların	kendisine	gösterdikleri
saygıyla,	istenen	her	şeyi	gönülden	verişiyle	(bir
subay	gibi	haftada	üç	ruble	alıyordu)	barakanın
duvarındaki	bir	çiviyi	içeri	gömerek	askerlere
gösterdiği	kuvvetiyle,	arkadaşlarına	karşı
gösterdiği	güler	yüzlülüğüyle,	bir	şey	yapmadan
hareketsizce	oturup	düşündüğü	zamanki
anlaşılmaz	haliyle	askerlere	biraz	esrarengiz,
yüksek	bir	varlık	gibi	görünürdü.	Daha	önce
yaşadığı	kibar	âleminde	kendisi	için	zararlı
olmasa	bile	sıkıcı	olan	özellikleri,	gücü,	rahata



karşı	ilgisizliği,	dalgınlığı,	alçakgönüllülüğü,
burada,	bu	insanlar	arasında	onu	neredeyse	bir
kahraman	konumuna	yükseltmişti.	Piyer,	bu
durumun	kendisine	bir	sorumluluk	yüklediğini
hissediyordu.



XIII

6	Ekim'i	7	Ekim'e	bağlayan	gece	Fransızların
geri	çekilme	hareketi	başladı:	Mutfaklar,
barakalar	tahrip	edildi,	arabalar	yüklendi,	kollar
ve	ağırlıklar	yola	dizildi.

Sabahın	yedisinde	bir	Fransız	muhafız	kıtası
seferi	kıyafetle,	tolga,	tüfek,	çanta	ve	kocaman
torbalarla	barakanın	önünde	duruyor;	küfürler,
hararetli	konuşmalar	yol	boyunca	devam	edip
gidiyordu.

Barakada	herkes	hazırlanmış,	elbiselerini,
ayakkabılarını	giymiş,	kayışını	takmış,	yola
çıkma	emrini	bekliyordu.	Yalnız	hasta	Sokolov,
sararmış,	zayıf,	morarmış	gözlerle	ayakkabısız
ve	giyinmemiş	olarak	yerinde	oturuyor,
kendisini	dikkate	almayan	arkadaşlarına	çökmüş
gözlerle	bakıyor,	durmadan	inliyordu.	Görünüşe
göre	acı	(kanlı	basuru	vardı),	yalnız	kalma
korkusu	kadar	inletmiyordu	onu.

Piyer,	pençe	yaptırmak	için	bir	Fransız'ın



getirdiği	çay	kutusundan	Karatayev'in	kendine
yaptığı	yemenileri	giymiş,	belini	bir	iple
bağlamış	olarak	hastaya	yaklaştı,	önünde
çömeldi.

"Ne	var,	Sokolov,	temelli	gitmiyorlar	ki!	Burada
bir	hastaneleri	var,	senin	durumun	bizimkinden
iyi	olur	belki,"	dedi.

Asker	yüksek	sesle,	"Tanrım!	Ey	ölüm,
neredesin?	Tanrım!"	diye	inledi.

Piyer,	"Şimdi	onlara	yine	sorarım,"	dedi,	kalkıp
barakanın	kapısına	doğru	yürüdü.	Bu	sırada
dışarıdan,	bir	gün	önce	Piyer'e	pipo	ikram	eden
onbaşı	iki	erle	yaklaştı.	Onbaşı	da,	erler	de
çantalarıyla,	çene	kayışları	düğümlü,	tanıdık
yüzlerini	değiştirmiş	tolgalarıyla	seferi
kıyafetteydiler.

Onbaşı,	komutanın	emriyle	kapıyı	kapamaya
gelmişti.	Yola	çıkmadan	önce	esirleri	sayması
gerekiyordu.	Piyer,	"Caporal,	que	fera-t-on	du
malade?.."[1108]	diye	söze	başladı;	ama	o



sırada	karşısındaki	yüzbaşıyı	tanıyıp	tanımadığı
konusunda	şüpheye	düştü.	Piyer'in	bunları
söylediği	anda	ansızın	trampet	sesleri	duyuldu.
Onbaşı,	Piyer'in	sözleri	üzerine	kaşlarını	çattı,
kaba	bir	küfür	savurarak	kapıyı	küt	diye	kapadı.
Barakanın	içi	karardı;	trampetler	şiddetle
gümbürdüyor,	hastanın	iniltilerini	boğuyordu.

Piyer	içinden,	"İşte	o!..	Yine	o!"	dedi	ve	sırtında
birden	bir	ürperme	hissetti.	Onbaşının	değişen
yüzünde,	sesinde,	trampetlerin	sağırlaştırıcı
gürültüsünde	Piyer,	insanlara	soydaşlarını
öldürten	esrarengiz,	duygusuz	kuvveti,	etkisini
tanık	olduğu	idam	sırasında	gördüğü	kuvveti
tanıdı.	Bu	kuvvetten	korkmak,	kaçmak,	ricalar
veya	öğütlerle	onun	aleti	olmuş	insanlara
seslenmek	yararsızdı.	Piyer	artık	bunu	biliyordu.
Beklemek	ve	sabretmek	gerekiyordu.	Piyer
hastaya	yaklaşmadı,	dönüp	ona	bakmadı.
Kaşları	çatık,	sessizce	barakanın	kapısında
duruyordu.

Barakanın	kapısı	açılıp	da	esirler	bir	koyun
sürüsü	gibi	kapının	ağzında	birbirlerini	sıkıştırıp
ezdikleri	sırada	Piyer	aralarına	sokularak,



onbaşının	söylediğine	göre,	kendisi	için	her	şeyi
yapmaya	hazır	olan	yüzbaşıya	doğru	ilerledi.
Yüzbaşı	da	seferi	kıyafetteydi;	onun	soğuk
yüzünden	de,	onbaşının	sözlerinde	ve
trampetlerin	gürültüsünde	Piyer'in	tanıdığı	şey,
hep	aynı	"şey"	bakmaktaydı.

Yüzbaşı	sertçe	kaşlarını	çatıp	yanında	toplanan
esirlere	bakarak,	"Filez,	filez,"[1109]	dedi.

Piyer	sonuç	alamayacağını	biliyordu	ama	yine
de	ona	yaklaştı.

Subay,	tanımamış	gibi,	soğuk	soğuk	bakarak,
"Eh	bien,	qu'est-ce	quil	y	a?"[1110]	dedi.	Piyer
hastadan	söz	etti.

"Il	pourra	marcher,	que	diable,"[1111]	dedi
yüzbaşı.	"Filez,	filez,"	diyerek	Piyer'e
bakmaksızın	devam	etti.

Piyer,	"Mais	non,	il	est	à	l'agonie..."[1112]
deyince	öfkeyle	kaşlarını	çatan	yüzbaşı,



"Voulez-vous	bien?!"[1113]	diye	kesti	onun
sözünü.

Trampetler	gümbürdüyordu:	"Dram	da	da	dam,
dam,	dam."	Piyer,	gizemli	gücün	bu	insanlara
artık	tamamıyla	hâkim	olduğunu,	onunla
konuşmanın	yararsız	olduğunu	bir	kez	daha
anladı.

Esir	subaylar	erlerden	ayrıldı	ve	onlara
ilerlemeleri	emredildi.	Piyer'in	de	aralarında
bulunduğu	subaylar	otuz,	erler	üç	yüz	kişiydi.

Diğer	barakalardan	gelen	subayları	tanımıyordu
Piyer,	çok	daha	iyi	giyinmişlerdi;	ona	ve
ayakkabılarına	güvensizlikle,	yadırgayarak
bakıyorlardı.	Piyer'in	biraz	önünde,	görünüşe
göre	esir	arkadaşlarının	saygısını	kazanmış,
Kazan	hırkası	giyen,	beline	havlu	sarılı	tombul,
sarı	ve	sert	yüzlü	şişman	bir	binbaşı	gidiyordu.
Bir	elini	tütün	kesesiyle	birlikte	göğsünde
tutmuş,	öbürüyle	bastonuna	yaslanmıştı.
Soluyor,	oflayıp	pufluyor,	arkadan	itiyorlarmış
gibi	öfkeli,	ortada	şaşılacak	bir	şey	olmadığı



halde	herkesin	şaşkınlık	içinde	olmasından	ötürü
huysuz,	homurdanıp	duruyordu.	Ufak	tefek,
zayıf	başka	bir	subay,	şimdi	götürüldükleri	yer
ve	o	gün	ne	kadar	yol	alacakları	üzerinde
tahminler	yürüterek	herkesle	konuşuyordu.	Keçe
çizmeler	ve	levazımcı	elbisesi	giyen	bir	memur
dört	bir	tarafa	koşuyor,	yanan	Moskova'ya	bakıp
neresinin	yandığı	hakkındaki	tahminlerini	ve
Moskova'nın	görünen	şu	veya	bu	kısmının
neresi	olduğunu	yüksek	sesle	anlatıyordu.
Şivesine	bakılırsa	Polonyalı	olan	üçüncü	subay
Moskova'nın	mahallelerini	yanlış	bildiğini	ileri
sürerek	levazım	memuruyla	tartışıyordu.

Binbaşı	öfkeyle,	"Ne	tartışıyorsunuz?"	dedi.	"Ha
Aziz	Nikolay,	ha	Vlas,	hepsi	bir;	görüyorsunuz,
hep	yanmış,	işte	o	kadar...	Ne	itiyorsunuz	öyle,
yol	dar	mı	geliyor!"	diye	bağırdı	arkasındaki
birine.

Yangın	yerlerini	seyreden	esirlerin	sesleri
duyuluyordu:

"Vah,	vah,	vah,	ne	yaptılar!	Zamoskvoreçye	de,
Zubov	da,	Kremlin	de...	Baksanıza,	çoğu



yanmış.	Ben	size	bütün	Zamoskvoreçye
demiştim,	işte	bakın."

Binbaşı,	"Canım,	yandığını	görüyorsunuz,	e,	ne
uzatıyorsunuz	lafı!"	dedi.

Hamovniki'de	(Moskova'nın	yanmayan	ender
mahallelerinden	biri)	kilisenin	yanından
geçerken	esirler	ansızın	bir	tarafa	toplandı;
korku	ve	nefret	haykırışları	duyuldu.

"Ah	alçaklar!	Hıristiyan	değil	bunlar!	Ölü,	bir
ölü	var...	Yüzüne	bir	şey	sürmüşler."

Piyer,	bağırışlara	neden	olan	şeyi	görmek	için
kiliseye	ilerledi;	parmaklığa	yaslanmış	bir	şey
gördü.	Bulanık	bir	şekilde	gördüğü	şey,
öndekilerin	sözlerinden	anladığı	kadarıyla,
parmaklığa	dikilmiş	ve	yüzüne	is	sürülmüş	bir
cesetti.

Muhafızların	küfürleri	duyuldu:

"Marchez,	sacré	nom...	Filez...	trente	mille
diables..."[1114]



Fransız	askerleri	ölüye	bakan	esirleri
kasaturalarla	kovaladı.



XIV

Hamovniki'nin	ara	sokaklarında	esirler,	yalnız
kendi	muhafızlarıyla,	muhafızlara	ait	olan	ve
arkadan	gelen	yük	arabalarıyla,	furgonlarla
ilerliyorlardı.	Erzak	mağazalarının	bulunduğu
yere	çıkınca	özel	arabalara	karışmış,	sıkışık	bir
halde	ilerleyen	büyük	bir	topçu	kafilesinin	içine
düştüler.

Öndekilerin	ilerlemesi	için	köprünün	yanında
durup	beklediler.	Köprüden	bakınca
görülüyordu;	arkalarında,	önlerinde	sonsuz
araba	kafileleri	uzayıp	gidiyordu.	Sağda,	Kaluga
yolunun	Neskuçni'nin	yanından	kıvrıldığı	yerde,
bir	ucu	uzaklarda	kaybolan	sonsuz	asker
kafileleri	ve	ağırlık	kolları	ilerliyordu.	Bunlar,
öbür	kıtalardan	önce	şehirden	çıkan
Beaumarchais'nin	kolordusuydu;	arkadan	nehir
kıyısı	boyunca	ve	Kamenski	Köprüsü'nden
Ney'in	kıtaları	ve	ağırlıkları	ilerliyordu.

Esirlerin	bağlı	bulunduğu	kıtalar,	Davout'nun
kıtaları	Kırım	Geçidi'ni	aşmış,	bir	kısmı	Kaluga



Caddesi'ne	girmişti.	Ama	ağırlıklar	o	kadar
uzuyordu	ki	Beaumarchais'	nin	son	ağırlıkları
daha	Moskova'dan	Kaluga	yoluna	çıkmamış,
Ney'in	kıtalarının	başı	ise	daha	şimdiden	Bolşoy
Ordinki'den	çıkmıştı.

Esirler	Kırım	Geçidi'ni	aşınca	birkaç	adım
ilerleyip	durdular;	binek	arabaları,	insanlar	her
yandan	gittikçe	daha	çok	sıkışıyordu.	Köprüyü
Kaluga	Caddesi'nden	ayıran	birkaç	yüz	adımlık
mesafeyi	bir	saatten	fazla	bir	zamanda	aşarak
Zamoskvoreçye	Caddesi'nin	Kaluga	Caddesi'yle
birleştiği	meydana	varınca	durdular;	sıkışık	bir
kitle	haline	gelmişlerdi.	Bu	kavşakta	birkaç	saat
beklediler.	Dalgaların	sesi	gibi,	ardı	arası
gelmeyen	tekerlek	gürültüleri,	ayak	patırtıları,
sonu	gelmeyen	öfkeli	bağırışlar	ve	küfürler
duyuluyordu	her	yanda.	Piyer	yanmış	bir	evin
duvarına	sıkışmış,	zihnindeki	trampet
gürültüsüne	karışan	bu	sesleri	dinliyordu.

Birkaç	esir	subay,	çevreyi	daha	iyi	görmek	için,
Piyer'	in	yanında	durduğu	yanmış	evin
duvarlarına	tırmandı.



Birisi,	"Ne	kalabalık!	Ne	kalabalık!..	Topların
üstü	de	dolu!	Baksana:	Kürkler..."	diyordu.
"Bak,	namussuzlar	yağma	etmiş...	Şu
arabadakinin	arkasına	bak...	Kutsal	resimler!..
Bunlar	Alman	olacak.	Biri	de	bizim	mujiklerden,
vay	be...	Ah,	alçaklar!..	Bak	yükünü	tuttu,	zorla
yürüyor!	Aİ	sana,	binek	arabasını	da	almışlar!
Görüyor	musun,	sandıklara	oturmuş,	vay
canına!	Dövüşmeye	başladılar!"

"Yaa,	suratına	bir	indirdi	ki!	Böyle	akşama	kadar
bekle	istersen.	Bak,	bakın...	Herhalde	bu
Napoleon'un	kendisi.	Görüyor	musun	ne	atlar!
Taçlı	bir	monogram.	Bu	portatif	bir	ev,	çuvalı
düşürdü,	görmüyor.	Yine	dövüştüler...	Çocuklu
bir	kadın,	fena	da	değil.	Evet,	bekle	sana	yol
verecekler...	Baksana,	sonu	gelmiyor.	Rus
kızları,	vallahi	Rus	kızları!	Kaleskada	ne	de
rahat	oturmuşlar!"

Hamovniki	Kilisesi'nin	yanında	olduğu	gibi,
yine	bir	merak	dalgası,	yola	çekti	esirleri;	Piyer
de	bunu	uzun	boyu	sayesinde	yanındakilerin
başları	üstünden	bakarak	görmüştü.	Cephane
sandıklarının	arasına	karışmış	üç	kaleskada,



birbirine	sıkışarak	oturmuş,	açık	renk	elbiselerle
süslenmiş,	acı	acı	bağırıp	söylenen	allıklı
kadınlar	vardı.

Piyer	gizli	gücü	kavrayalı	beri	hiçbir	şeyi
garipsemiyor,	hiçbir	şey	ona	garip	veya	korkunç
gelmiyordu;	ne	eğlence	olsun	diye	yüzüne	is
sürülmüş	ceset,	ne	bu	kadınlar,	ne	Moskova
yangınının	harabeleri.	Gördükleri	artık	onu
hemen	hiç	etkilemiyordu;	sanki	ruhu,	çetin	bir
savaşa	hazırlanırken	kendisini	zayıflatabilecek
şeyleri	reddediyordu	.

Kadınların	arabaları	gelip	geçti.	Onların
arkasından	yine	talikalar,	askerler,	furgonlar,
taşıt	arabaları,	kupa	arabaları,	askerler,	sandıklar,
askerler	ve	arada	sırada	kadınlar	uzayıp
gitmekteydi.

Piyer	insanları	ayrı	ayrı	görmüyor,	yalnızca
kalabalığı	görüyordu.

Bütün	bu	insanlar	ve	atlar	sanki	görünmez	bir
güç	tarafından	kovalanıyorlardı.	Bütün	bunlar,
Piyer'in	onları	seyrettiği	bir	saat	süresince	ayrı



ayrı	sokaklardan,	hep	aynı	istekle,	bir	an	önce
geçip	gitmek	isteğiyle	akın	akın	yol	aldılar;	hep
aynı	şekilde	birbirleriyle	itişip	kakışarak
kızmaya,	dövüşmeye	başladılar,	beyaz	dişlerini
gösterdiler,	kaşlarını	çattılar,	birbirlerine	aynı
küfürleri	savurdular;	yüzlerinde,	sabah	trampete
sesleri	duyulduğu	zaman	onbaşının	yüzünde
beliren	ve	Piyer'i	hayrete	düşüren	o	kahramanca,
kararlı,	sert	ve	soğuk	ifade	vardı.

Akşama	doğru	muhafız	komutanı	müfrezesini
topladı,	kalabalığın	arasına	bağırarak	sokuldu;
etrafı	sarılmış	esirler	de	Kaluga	yoluna	çıktılar.

Çok	hızlı	ve	dinlenmeden	gidiyorlardı;	ancak
güneş	artık	batmaya	başladığı	zaman	durdular.
Yük	arabaları	birbirine	yanaştı;	askerler	gece
konaklamak	için	hazırlık	yapmaya	başladılar.
Herkes	öfkeli	ve	hoşnutsuz	görünüyordu.	Epey
bir	zaman	küfürler,	bağırışlar,	kavga	sesleri
duyuldu.	Muhafızların	peşinden	gelen	bir	kupa
arabası	onların	bir	yük	arabasına	çarptı,	okuyla
onu	deldi.	Sağdan	soldan	askerler	yük	arabasına
doğru	koştular;	bir	kısmı	kupa	arabasına	koşulu
atları,	başlarına	vurarak	çeviriyor,	öbürleri



birbirleriyle	dövüşüyordu;	Piyer	bir	Alman'ın
kasaturayla	başından	ağırca	yaralandığını	gördü.

Öyle	anlaşılıyordu	ki,	bütün	bu	insanlar	şimdi,
kır	ortasında,	sonbahar	akşamının	soğuk
alacakaranlığı	içinde	durdukları	zaman	tatsızlık
herkesi	sarmıştı.	Nereye	gittiklerini
bilmiyorlardı;	yollarda	kendilerini	çok	kötü	ve
zor	anların	beklediğini	anlamışlardı.	Molada
muhafızlar	esirlere	yürüyüştekinden	çok	daha
kötü	muamele	ediyorlardı.	İlk	kez	bu	molada
esirlere	at	eti	yedirdiler.

Subaylardan	son	sıra	erine	kadar	hepsi	esirlere
karşı	(o	dostça	muamelenin	yerini	ansızın	alan)
kişisel	bir	hınç	belirmişti	adeta.

Yoklama	sırasında,	Moskova	çıkışında	karnının
ağrıdığını	söyleyen	bir	Rus	askerinin	kaçtığı
anlaşılınca	hınçları	artmıştı	iyice.	Piyer,	bir
Fransız'ın,	yoldan	uzaklaştığı	için	bir	Rus
askerini	dövdüğünü	gördü;	dostu	olan
yüzbaşının,	Rus	askerinin	kaçması	dolayısıyla
bir	erbaşı	azarladığını	ve	onu	mahkemeye
vermekle	tehdit	ettiğini	duydu.	Erbaşın,	askerin



hasta	olduğu,	yürüyemediği	bahanesini	ileri
sürmesi	üzerine	subay,	geride	kalacak	olanların
kurşuna	dizilmesi	için	emir	verildiğini	söyledi.
Piyer,	tanıklık	ettiği	idam	sırasında	kendisini
ezen,	tutsaklığı	boyunca	pek	hissetmediği	o
uğursuz	gücün	benliğini	yeniden	kavradığını
hissediyordu.	Dehşet	içindeydi;	ama	uğursuz
zorbalığın	onu	ezmek	için	gösterdiği	gayret
oranında,	ruhunda	bir	yaşam	enerjisinin
yükseldiğini,	bu	enerjinin	kendisini
güçlendirdiğini	anlıyordu.

Piyer,	akşam	yemeği	olarak	çavdar	unu	ve	at
etiyle	yapılmış	çorbayı	içerek	arkadaşlarıyla
konuşuyordu.	Ne	Moskova'da	gördüklerinden
ne	Fransızların	kaba	muamelesinden	ne	de
onlara	bildirilen	kurşuna	dizme	emrinden	söz
ediyorlardı;	gittikçe	kötüleşen	durumu	inkâr	eder
gibi,	çok	canlı	ve	neşeliydiler.	Anılarından,	sefer
sırasında	görülen	gülünç	sahnelerden	söz
ediyorlardı;	bu	konuşmalar,	içinde	bulundukları
durumu	unutturuyordu	onlara.

Güneş	çoktan	batmıştı.	Gökyüzünde	yer	yer
parlak	yıldızlar	ışıldıyordu;	doğmakta	olan



dolunayın	bir	yangını	andıran	kızıllığı	ufkun
kıyısına	akmıştı,	kocaman	ve	kızıl	yuvarlak,	kül
rengine	çalan	buharın	içinde	acayip	bir	şekilde
titriyordu.	Ortalık	aydınlanmıştı.	Akşam	artık
sona	ermiş,	ama	gece	daha	başlamamıştı.	Piyer
yeni	arkadaşlarının	yanından	kalktı,	çoban
ateşlerinin	arasından	esir	askerleri	duyduğu	yere,
yolun	öbür	tarafına	gitti.	Onlarla	konuşmak
istiyordu.	Yolda	bir	Fransız	nöbetçisi	onu
durdurdu,	dönmesini	emretti.

Piyer	geri	döndü	ama	ateşin	başına,
arkadaşlarının	yanına	değil,	etrafında	kimse
olmayan,	koşumları	çıkarılmış	bir	yük	arabasının
yanına	gitti.	Tekerleklerin	dibinde,	soğuk
toprağın	üstüne	bağdaş	kurarak	başını	eğip
oturdu	ve	uzun	süre	hareketsiz	durup	düşündü.
Bir	saatten	fazla	bir	zaman	geçti.	Piyer'i	kimse
rahatsız	etmemişti.	Ansızın	kaba,	saf	gülüşüyle
öyle	yüksekten	bir	kahkaha	salıverdi	ki,	herkes
dönüp	hayretle	ona	baktı.

Piyer,	"Ha,	ha,	ha!"	diye	gülüyordu.	Yüksek
sesle	de	kendi	kendine	konuşuyordu:	"Asker
izin	vermedi	bana.	Yakalandım.	Kapadılar	beni.



Esir	tutuyorlar	beni.	Kimi,	beni	mi?	Beni	ha?
Benim	ölmez	ruhumu!	Ha,	ha,	ha!..	Ha,	ha,
ha!.."	Gülüyor	ve	gözlerinden	yaşlar
fışkırıyordu.

Birisi	kalktı,	bu	garip,	İriyarı	adamın	tek	başına
neden	güldüğünü	görmek	için	yaklaştı.	Piyer
gülmeyi	kesti,	kalktı,	meraklı	adamdan	uzaklaştı,
etrafına	bakındı.

Az	önce	çoban	ateşlerinin	çıtırtısı	ve	askerlerin
sesleriyle	inleyen	kocaman,	sonu	görünmeyen
ordugâhta	ses	yoktu;	kızıl	ateşler	sönüp,
sararmıştı.	Aydınlık	gökyüzünde	dolunay
asılıydı.	Karargâhın	ötelerindeki	ormanlar,	kırlar
ancak	şimdi	görünmeye	başlamıştı.	Bu
ormanların,	kırların	arkasında,	ufukta	titreşen,
insanı	kendine	doğru	çağıran	sonsuz	uzaklıklar
seçiliyordu.	Piyer	gökyüzüne,	yıldızların
titreştiği,	kaybolduğu	derinliklere	baktı.	"Bütün
bunlar	benim,	bütün	bunlar	bende,	bütün	bunlar
ben!"	diye	düşünüyordu.	"Bütün	bunları
yakalayıp	tahtalarla	sarılı	bir	barakaya
kapadılar!"	Gülümsedi	ve	uzanmak	üzere
arkadaşlarının	yanına	doğru	yürüdü.





XV

Ekim	ayının	ilk	günlerinde	Napoleon'un	(kendisi
Kutuzov'un	az	ilerisinde,	eski	Kaluga	yolunda
bulunduğu	halde	aldatma	amacıyla
Moskova'dan	yazılmış	gibi	işaretlenen)	bir
mektubuyla	ve	anlaşma	önerisiyle	Kutuzov'a	bir
görüşmeci	daha	geldi.	Kutuzov	bu	mektuba	da
Lauriston'la	gönderilen	ilk	mektuba	verdiği
yanıtı	verdi:	Anlaşmanın	söz	konusu
olamayacağını	söyledi.

Çok	geçmeden,	Tarutino'nun	solunda	çete
kuvvetleriyle	dolaşan	Dorohov'dan,
Fominskoye'de	düşman	askerlerinin
görüldüğüne,	bunların	Broussier'nin	tümeninden
ibaret	olduğuna,	öbür	birliklerden	ayrılmış	olan
bu	tümenin	kolayca	yok	edilebileceğine	dair	bir
haber	geldi.	Askerler	ve	subaylar	yine	taarruz
istiyorlardı.	Tarutino	önlerindeki	kolay	zaferi
düşündükçe	heyecana	gelen	kurmay	generalleri,
Dorohov'un	yaptığı	önerinin	uygulanması	için
Kutuzov'u	sıkıştırıyorlardı.	Kutuzov	taarruzu
gerekli	görmüyordu,	ikisinin	ortası,	yani



yapılması	gereken	şey	yapıldı;	Fominskoye'de
Broussier'ye	hücum	edecek	küçük	bir	müfreze
gönderildi.

Garip	bir	tesadüf	eseri	olarak,	sonraları
anlaşıldığı	gibi,	bu	en	güç,	en	önemli	görev
Dohturov'a,	hiç	kimsenin	bize,	savaş	planlarını
tertip	eden,	kıtalarının	önünde	hücuma	kalkan,
bataryalara	haçlar	atan	bir	komutan	olarak
anlatmadığı,	kararsız,	basiretsiz	sayılan,	öyle
anılan,	fakat	Austerlitz'den	1813	yılına	kadar
bütün	Fransız	savaşlarında	durumun	güç	olduğu
her	yerde	kumandayı	eline	aldığını	gördüğümüz
o	küçücük,	alçakgönüllü	Dohturov'a	verildi.
Austerlitz'de	herkes	kaçarken,	perişan	olurken,
artçı	kuvvette	bir	tek	general	yokken	o	Augezd
Bendi'nde	kalıp	alayları	topluyor,	kurtarılması
mümkün	her	şeyi	kurtarıyor.	O,	hasta,	sıtmalı	bir
halde	yirmi	bin	kişiyle	bütün	Napoléon	ordusu
karşısında	savunma	için	Smolensk'e	koşuyor.
Smolensk'te,	Malahov	Kapısı'nda,	sıtma
nöbetleri	içinde	tam	gözleri	kapanırken
Smolensk'i	döven	topların	sesi	onu	uyandırıyor
ve	Smolensk	bütün	gün	dayanıyor.	Borodino



Savaşı'nda	Bagration'un	vurulduğu,	sol
kanadımızdaki	askerlerin	dokuzda	birinin
kırıldığı	ve	Fransız	topçusunun	bütün	kuvvetini
oraya	yöneltildiği	zaman	bir	başkası	değil,	işte	o
kararsız,	basiretsiz	Dohturov	oraya	gönderiliyor;
ilk	önce	başkasını	gönderen	Kutuzov	hemen
hatasını	düzeltiyor.	Küçücük,	sessiz	Dohturov
oraya	gidiyor	ve	işte	Borodino;	Rus	Ordusu'nun
en	büyük	şan	ve	şereflerinden	biri.	Şiirle,	düz
yazıyla	bize	çok	kahramanlar	anlatıldı,	ancak
Dohturov	tek	kelimeyle	bile	anılmamıştır
neredeyse.

Fominskoye'ye,	oradan	da	Malo	Yaroslavets'e,
Fransızlarla	son	savaşın	verildiği,	Fransızlar	için
felaketin	artık	başladığı	yere	yine	Dohturov
gönderiliyor;	bize	seferin	bu	aşaması	için	yine
dâhiler,	kahramanlar	anlatılıyor	ama
Dohturov'dan	hiç	söz	edilmiyor	ya	da	çok	az	ve
şüphe	uyandıracak	şekilde	söz	ediliyor	ondan.
Dohturov	hakkındaki	bu	sessizlik,	onun	değerini
kanıtlar.

Makinenin	nasıl	çalıştığını	bilmeyen	bir	insanın,
çalıştığı	sırada	makinenin	içinde	düşen,	böylece



onun	hareketine	engel	olan	bir	çöpü	aracın	bir
parçası	zannetmesi	doğaldır.	Makinenin	yapısını
bilmeyen	insan,	onun	en	önemli	parçasının	bu
çöp	değil,	sessizce	dönen	küçük,	dişli	bir	çark
olduğunu	anlayamaz.

10	Ekim'de	Dohturov,	Fominskoye	yolundaki
Aristovo	köyünde	durarak,	verilen	emri	noktası
noktasına	yerine	getirmeye	hazırlandığı	sırada
Fransız	Ordusu	zorlu	bir	yürüyüşle	Murat'nın
mevzilerine	kadar	gelerek	ansızın	sola,	yeni
Kaluga	yoluna	döndü,	önce	yalnız	Broussier'nin
bulunduğu	Fominskoye'ye	girdi.	Dohturov'un
komutası	altında	o	sırada	Dorohov'dan	başka
Figner'le	Seslavin'in	iki	küçük	müfrezesi	vardı.

11	Ekim	akşamı	Seslavin,	yakalanan	bir	Fransız
muhafız	eriyle	birlikte	Aristovo	komutanlığına
geldi.	Esir,	Fominskoye'ye	giren	kıtaların	öncü
olduğunu,	Napoleon'un	da	orada	bulunduğunu,
ordunun	Moskova'dan	beş	gün	önce	çıktığını
söyledi.	Aynı	akşam,	Borovsk'tan	gelen	bir
malikâne	hizmetçisi	büyük	bir	ordunun	şehre
girdiğini	söyledi.	Dorohov	müfrezesinin
Kazakları,	yolda	Borovsk'a	doğru	ilerleyen



Fransız	muhafız	kıtalarını	gördüklerini
bildirdiler.	Bütün	bu	haberlerden	açıkça	belli
oluyordu	ki	bir	tek	tümeni	bulacaklarını
umdukları	yerde,	şimdi	Moskova'dan	eski
Kaluga	yolunu	takip	ederek	beklenmedik	bir
yönde	ilerleyen	bütün	Fransız	Ordusu	vardı.
Dohturov	tedbir	almak	istemiyordu.	Çünkü
görevinin	ne	olduğunu	tam	olarak	bilmiyordu.
Ebminskoye'ye	saldırması	emredilmişti.	Ama
Fominskoye'de	daha	önce	yalnız	Broussier
vardı,	şimdi	bütün	Fransız	Ordusu	oradaydı.
Yermolov	kendi	bildiği	gibi	hareket	etmek
istiyordu	ama	Dohturov,	Serenisim'den	emir
alması	gerektiğinde	ısrar	ediyordu.	Karargâha
bir	rapor	göndermeye	karar	verildi.

Bunun	için	zeki	bir	subay,	yazılı	rapordan	başka
bütün	durumu	sözle	de	anlatacak	olan
Bolhovitinov	seçildi.	Gece	saat	12'de
Bolhovitinov	zarfı	ve	sözlü	emri	alarak	yanında
bir	Kazak'la	ve	yedek	atlarla	dörtnala	genel
karargâha	doğru	yola	çıktı.



XVI

Karanlık,	ılık	bir	sonbahar	gecesiydi.	Dört
gündür	yağmur	yağıyordu.	Atları	iki	kez
değiştirip	çamurlu	ve	yapışkan	bir	yoldan	bir
buçuk	saatte	otuz	verst	gittikten	sonra
Bolhovitinov	gece	saat	ikide	Letaşovka'ya	geldi.
Önünde	"Genel	Karargâh"	tabelası	asılı	bir	köy
evinin	önünde	indi,	atını	bırakarak	karanlık
sofaya	girdi.

Sofanın	karanlığı	içinde	ayağa	kalkan	ve	hızlı
hızlı	soluyan	birine,	"Nöbetçi	general,	çabuk!
Çok	önemli!"	dedi.

Bir	emir	eri	sesini	alçaltarak,	"Dünden	beri	çok
hasta,	üç	gecedir	uyumuyorlar,"	diye	fısıldadı.
"Önce	yüzbaşıyı	uyandırınız."

Bolhovitinov	el	yordamıyla	bulduğu	açık
kapıdan	girerek,	"Çok	önemli,	General
Dohturov'dan,"	dedi.	Emir	eri	önüne	geçti,
birisini	uyandırmaya	koyuldu.	"Ekselans,
Ekselans,	bir	kurye."



Uykulu	bir	ses,	"Ne,	ne?	Kimden?"	diye	sordu.
Bolhovitinov,	"Dohturov	ve	Aleksey
Petroviç'ten.	Napoléon	Fominskoye'de,"	dedi.
Kendisiyle	konuşanı	karanlıkta	görmüyor,	ama
sesinden	bunun	Konovitsin	olmadığını	tahmin
ediyordu.

Uyandırılan	adam	esneyip	gerindi.	Eliyle	etrafını
yoklayarak,	"Onu	uyandırmak	istemiyorum,"
dedi.	"Çok	hasta!	Belki	bir	söylenti	bu."

"İşte	rapor,"	dedi	Bolhovitinov,	"hemen	nöbetçi
generale	verilmesi	emredildi."

"Durun,	ışığı	yakayım.	Nereye	sokarsın	şunu
be!"	diye	çıkıştı	emir	erine.	Bu,	Konovitsin'in
yaveri	Şçerbin'di.	"Buldum	buldum,"	dedi	sonra.

Emir	eri	çakmağını	çaktı,	Şçerbin	el	yordamıyla
şamdanı	arıyordu.	Tiksinti	ifade	eden	bir
öfkeyle,	"Ah,	alçaklar!"	dedi.

Bolhovitinov	kıvılcım	ışığında,	elinde	bir
şamdan	tutan	Şçerbin'in	genç	yüzünü	ve	karşıki
köşede	uyuyan	bir	adamı	gördü.	Bu



Konovitsin'di.

Kükürtlü	kibritler,	ince,	mavi,	sonra	kızıl	bir
alevle	kav	üstünde	tutuşunca	Şçerbin,	altından
mumu	kemiren	hamamböceklerinin	kaçıştığı
şamdanı	yaktı	ve	haberciye	baktı.	Bolhovitinov
baştan	aşağı	çamur	içindeydi,	koluyla	silinerek
yüzünü	çamura	buladı.

Şçerbin	zarfı	alarak,	"Peki,	raporu	kim
gönderiyor?"	diye	sordu.

Bolhovitinov,	"Haber	doğru,"	dedi.	"Esirler	de,
Kazaklar	da,	casuslar	da,	hep	bir	ağızdan	aynı
şeyi	söylüyorlar."

Şçerbin	kalktı,	"Çaresi	yok,	uyandıracağız,"
diyerek	gece	takkesi	giymiş,	üstü	kaputla	örtülü
adama	yaklaştı.

"Piyotr	Petroviç,"	diye	seslendi.	Konovitsin
kıpırdamadı.	Şçerbin	gülümseyerek,	"Genel
karargâha!"	diye	ekledi;	bu	sözcüklerin	onu
uyandıracağını	biliyordu.	Gerçekten	de,	gece
takkesi	içindeki	baş	hemen	doğruldu.	Elmacık



kemikleri	sıtma	ateşiyle	yanan	Konovitsin'in
güzel,	derin	yüzünde,	gördüğü	rüyanın	izi	kaldı
bir	süre,	sonra	ansızın	silkindi:	Yüzü	her
zamanki	sakin,	kararlı	ifadeyi	aldı.

"E,	ne	var?	Kimden?"	diye	ışıktan	kamaşan
gözlerini	kırpıştırarak	telaşsız,	ama	çabuk	sordu.
Subayın	raporunu	dinledikten	sonra	Konovitsin
zarfı	açıp	okudu.	Bitirir	bitirmez	yün	çoraplı
ayaklarını	toprağa	indirdi,	ayakkabılarını
giymeye	koyuldu.	Sonra	takkesini	çıkardı,
saçlarını	tarayıp	kasketini	giydi.

"Ne	kadar	sürdü	gelmen?	Serenisim'in	yanına
gidelim."	Konovitsin,	haberin	önemini,	zaman
kaybedilemeyeceğini	hemen	anlamıştı.	Bunun
iyi	mi,	kötü	mü	olduğunu	düşünmüyor,
sormuyordu.	Bu	onu	ilgilendirmiyordu.	Savaşı
aklıyla,	muhakemesiyle	değil,	başka	bir	şeyle
görürdü.	İçinde,	her	şeyin	iyi	olacağı	ama	buna
inanmamak,	bunu	söylememek,	yalnızca	işini
yapmak	gerektiği	yolunda	derin	bir	inanç,	ifade
edemediği	bir	inanç	vardı.	Kendi	işini	de	bütün
gücüyle	yapardı.



Piyotr	Petroviç	Konovitsin	de	Dohturov	gibi
1812	yılı	kahramanları	denen	Barclay'lerin,
Rayevski'lerin,	Yermolov'ların,	Platov'ların,
Miloradoviç'lerin	listesine	adeta	sırf	nezaket
icabı	sokulmuştu;	Dohturov	gibi,	yeteneği	ve
bilgisi	sınırlı	biri	olarak	tanınmıştı;	Dohturov	gibi
Konovitsin	de	hiçbir	zaman	savaş	planları
yapmazdı,	ama	durumun	en	güç	olduğu	yerde
bulunurdu	hep;	nöbetçi	generali	olarak
atandığından	beri	her	zaman	kapısı	açık	uyurdu,
kurye	gelince	de	uyandırılmasını	emretmişti.
Savaş	boyunca	düşman	ateşinin	altındaydı,	öyle
ki	Kutuzov	bu	yüzden	onu	azarlar	ve	bir	yere
göndermekten	çekinirdi;	Dohturov	gibi	o	da,
takılmadan,	gürültü	etmeden,	makinenin	en
önemli	kısmını	oluşturan	görünmez	çarklardan
biriydi.

Köy	evinden	çıkıp	da	kendini	nemli,	karanlık	bir
gecenin	ortasında	bulan	Konovitsin,	kısmen
artan	baş	ağrısından,	kısmen	de	bütün
karargâhın,	bu	nüfuzlu	adamlar	yuvasının,
özellikle	Tarutino'dan	sonra	Kutuzov'la	kanlı
bıçaklı	olan	Bennigsen'in	bu	haberi	alınca	nasıl



heyecanlanacağını	düşünerek	yüzünü	ekşitti;
kim	bilir	ne	öneriler	ileri	sürülecek,	tartışılacak,
emirler	verilecek	ve	geri	alınacaktı.	Bu	önsezi,
başka	türlü	olamayacağını	bilse	de,	hoşuna
gitmiyordu.

Gerçekten,	yeni	haberi	bildirmek	için	yanına
girdiği	Toll,	birlikte	kaldığı	generale	hemen
kendi	düşüncelerini	açıklamaya	koyuldu;
sessizce	ve	yorgun	yorgun	dinleyen	Konovitsin,
Serenisim'in	yanına	gitmek	gerektiğini	hatırlattı
ona.



XVII

Kutuzov,	bütün	yaşlılar	gibi,	geceleri	az	uyurdu.
Gündüzleri	sık	sık	ve	ansızın	uyuklamaya
başlardı	ama	geceleri	soyunmadan	yatağına
uzanır,	çoğu	zaman	uyumaz,	düşünürdü.

Şimdi	yine	karyolasında	yatıyor,	ağır,	kocaman
yara	izleriyle	şekli	bozulmuş	başını	tombul	eline
dayamış,	açık	tek	gözünü	karanlığa	dikmiş
düşünüyordu.

Kutuzov,	hükümdarla	mektuplaşan	ve	kurmay
heyetinde	herkesten	çok	nüfuz	ve	iktidara	sahip
bulunan	Bennigsen	kendisiyle	yüz	yüze
gelmekten	çekinmeye	başlayalı	beri,	yararsız
taarruzlara	kalkışmaya	yeniden
zorlanmayacağını	düşününce	rahatlıyordu.
Tarutino	Savaşı'nın	ve	içinde	acı	bir	iz	bırakan
bir	gün	önceki	olaylardan	alınan	dersin	de
etkisini	göstermesi	gerekirdi,	diye	düşünüyordu.

İçinden,	"Taarruza	girişmekle	kaybetmekten
başka	elimize	bir	şey	geçmeyeceğini	anlamaları



gerek.	Sabır	ve	zaman:	İşte	benim	en	iyi
askerlerim!"	diyordu.	Elmayı	olgunlaşmadan
koparmamak	gerektiğini	biliyordu.	Olgunlaşınca
o	kendi	kendine	düşecektir,	ham	koparırsan
elmayı	da,	ağacı	da	berbat	edersin,	dişlerin	de
kamaşır.	Tecrübeli	bir	avcı	olarak,	hayvanın
yaralı	olduğunu,	Rus	gücünün	etkisiyle	yaralı
olduğunu	biliyordu;	ama	bu	yaranın	öldürücü
olup	olmadığı	daha	çözülmemiş	bir	meseleydi.
Şimdi	Lauriston	ve	Berthiér'nin	mektuplarından
ve	çetelerin	raporlarından,	onun	öldürücü	bir
yara	almış	olduğunu	az	çok	biliyordu	Kutuzov.
Ama	daha	delil	gerekiyordu,	beklemeliydi.

"Koşup	onu	nasıl	vurduklarını	görmek	istiyorlar.
Durun,	görürsünüz.	Hep	manevra,	hep	taarruz!"
diye	düşünüyordu.	"Ne	gereği	var?	Hep
sivrilmek	için!	Çekişme	eğlenceli	şey	de	ondan.
Tıpkı,	işin	nasıl	gittiği	hakkında	kendilerinden
bir	şey	öğrenilemeyen	çocuklar	gibi,	hepsi	de
nasıl	iyi	dövüştüklerini	kanıtlamak	isterler.	Ama
şimdi	mesele	bu	değil.	Bana	ne	ustaca
manevralar	öneriyorlar!	Kaç	olasılık	düşündüler
ki?	(Petersburg'dan	gelen	genel	planı	hatırladı.)



Her	şeyi	düşündüklerini	sanıyorlar.	Oysa
olasılıklar	sayısız!"

Borodino'da	açılan	yaranın	öldürücü	olup
olmadığı	sorusu	bir	aydır	Kutuzov'un	zihnini
kurcalayıp	duruyordu.	Bir	taraftan	Fransızlar
Moskova'yı	işgal	etmişlerdi.	Diğer	taraftan
Kutuzov,	var	gücüyle	indirdiği	müthiş	darbenin
öldürücü	olması	gerektiğini	bütün	varlığıyla
hissediyordu.	Ama	yine	de	delil	gerekiyordu	ve
o	bunu	bir	ay	beklemişti;	zaman	geçtikçe
sabırsızlığı	artıyordu.	Uykusuz	gecelerinde
yatağında	uzanırken	bütün	bu	genç	generallerin
yaptığı	şeyi,	onları	azarlamasına	neden	olan	şeyi
yapıyordu.	Onlar	gibi	bütün	olasılıkları	aklına
getiriyordu,	ama	şu	farkla:	Bu	tahminler	üzerine
bina	kurmuyordu,	bunların	birini,	ikisini	değil,
binlercesini	görüyordu	o.	Ne	kadar	düşünürse	o
kadar	çok	olasılık	görüyordu.	Bütün	Napoléon
ordusunun	veya	bu	ordunun	bir	kısmının	her
hareketini,	Petersburg'a,	kendisinin	üstüne
yürümesini,	çevrilmesini	ve	(en	çok	korktuğu	da
buydu)	Napoléon'un	kendisine	karşı	kendi
silahıyla	mücadeleye	kalkması	ve	Moskova'da



kalıp	onu	beklemesi	olasılığını	düşünüyordu.
Napoléon	ordusunun	geriye,	Medin	ve	Yuhnov
üzerine	doğru	hareketini	bile	düşünüyordu	hatta;
önceden	göremediği	tek	şey,	gerçekleşen	şeydi,
yani	Napoléon	ordusunun	Moskova'dan
çekilişini	izleyen	ilk	on	bir	gün	içinde	kendini
yerden	yere	vurarak	çılgınca	atılışı,	o	zaman
Kutuzov'un	daha	ne	de	olsa	düşünmeye	cesaret
edemediği	şey:	Fransızların	tamamıyla	yok
edilmesini	mümkün	kılan	bozgundu.
Broussiér'nin	tümeni	hakkında	Dohturov'un
raporu,	Napoléon	ordusunun	uğradığı	felaketlere
dair	çetelerden	gelen	haberler	Moskova'yı
boşaltma	hazırlıklarına	dair	söylentiler,	Fransız
Ordusu'nun	bozguna	uğradığı,	kaçmaya
hazırlandığı	tahminini	doğrulamaktaydı.	Fakat
bunlar	Kutuzov	için	değil,	ancak	gençler	için
önemli	görünen	tahminlerdi.	Altmış	yıllık
deneyimiyle	o,	söylentilere	ne	derece	kulak
asmak	gerektiğini,	bir	şeyleri	çok	isteyen
kişilerin,	duydukları	bütün	haberleri	isteklerine
uygun	şekilde	yorumlamaya	eğilimli	olduklarını,
burada	da	arzularına	uygun	düşmeyen	her	şeye
seve	seve	göz	yumduklarını	biliyordu.	Kutuzov



bunu	ne	kadar	istiyorsa,	o	kadar	az	inanıyordu.
Bu	konu	onun	bütün	varlığını	işgal	ediyordu.
Geri	kalan	her	şey	onun	için	sıradan,	önemsiz
şeylerdi.	Bunlar,	kurmaylarla	konuşmaları,
Madam	Staël'e	Tarutino'dan	yazdığı	mektuplar,
okuduğu	romanlar,	dağıttığı	ödüller,
Petersburg'la	haberleşmeler	gibi	işlerdi.	Ama
Fransızların	uğrayacağı	bir	felaket,	yalnız
kendisinin	önceden	gördüğü	bu	felaket,	onun
biricik	ve	candan	arzusuydu.

11	Ekim	gecesi	elini	başına	dayamış	yatıyor	ve
bunu	düşünüyordu.	Yan	odada	bir	hareketlenme
oldu,	Toll'ün	Konovitsin'in	Bolhovitinov'un
ayak	sesleri	duyuldu.

"Hey,	kim	var	orada?	Gir!	Yeni	bir	haber	mi?"
diye	sordu	feldmareşal.

Uşak	mumu	yakarken	Toll	haberin	içeriğini
anlattı.

Mum	yanınca	Kutuzov	Toll'ü	şaşırtan	soğuk	ve
sert	bir	yüzle	sordu:



"Kim	getirdi	haberi?"

"Haber	doğru,	Altes."

"Çağır,	çağır	onu	buraya!"

Kuzutov,	bir	ayağını	karyoladan	indirip
kocaman	karnıyla	öteki	bükük	ayağının	üstüne
çökmüş,	oturuyordu.	Gelen	memuru	iyi	görmek
için	gören	gözünü	kırpıştırıyor,	sanki	onun
yüzünde,	kendisini	meşgul	eden	şeyi	okumak
istiyordu.

Açılan	gömleğini	örterek	yavaş,	yaşlı	sesiyle
Bolhovitinov'a,	"Söyle,	söyle	dostum,"	dedi.
"Yaklaş,	daha	yaklaş.	Nasıl	haberler	getirdin
bana	bakalım?	Ha?	Napoléon	Moskova'dan	çıktı
öyle	mi?	Gerçekten	mi?	Ha?"

Bolhovitinov	öncelikle,	söylenmesi	emredilen
şeyleri	etraflıca	anlatmaya	başladı.

Kutuzov,	"Söyle,	çabuk	söyle,	hadi,"	diye
sözünü	kesti.



Bolhovitinov	her	şeyi	anlatarak	sustu;	emir
bekliyordu.	Toll	bir	şey	söylemek	için	söze
başlamıştı	ama	Kutuzov	onun	sözünü	kesti.	Bir
şey	söylemek	istiyordu,	fakat	ansızın	yüzünün
derisi	titredi,	buruştu;	Toll'e	elini	salladı,	öbür
tarafa,	köy	evinin,	kutsal	resimlerden	dolayı
kararmış	gibi	duran	kızıl	köşesine[1115]	doğru
döndü.

Ellerini	kavuşturarak	titreyen	bir	sesle,	"Tanrım!
Dualarımızı	kabul	ettin..."	dedi.	"Rusya	kurtuldu.
Sana	şükürler	olsun,	Rabbim!"	Ve	ağladı.



XVIII

Fransızların	Moskova'dan	çıktığı	haberinin
alınmasından	seferin	sonuna	kadar	Kutuzov
otoriteyle,	kurnazlıkla,	ricayla	ordusunu
gereksiz,	manevralardan	ve	eriyen	bir	düşmanla
çatışmadan	uzak	tuttu.

Dohturov,	Malo	Yaroslavets'e	gidiyor	ama
Kutuzov	ordu	ile	birlikte	yavaş	ilerliyor,
Kaluga'nın	arkasından	geri	çekilmeyi	mümkün
görerek	bu	şehrin	boşaltılmasını	emrediyor.

Kutuzov	her	yerde	geri	çekiliyor	ama	düşman
onun	çekilmesini	beklemeden	tersi	yönde
kaçıyor.

Napoléon'un	tarihçileri	bize	onun	Tarutino	ve
Malo	Yaroslavets'teki	ustaca	manevralarını
anlatırlar,	Napoléon	zengin	güney	illerine
sokulabilseydi	ne	olurdu,	diye	tahmin	yürütürler.

Napoléon'un	önünde	bu	güney	illerine	gitmek
için	hiçbir	engel	bulunmadığını	bir	tarafa
bırakalım	(çünkü	Rus	Ordusu	ona	yol	vermişti),



tarihçiler	Napoléon	ordusunu	hiçbir	şeyin
kurtaramayacağını	unutuyor;	çünkü	bu	ordu
felaketin	kaçınılmaz	şartlarını	daha	o	zaman
kendi	içinde	taşıyordu.	Moskova'da	bol	erzak
bulan	ve	onu	koruyacak	yerde	ayak	altında
çiğneyen,	Smolensk'e	geldiği	zaman	erzakı
toplayacağına	yağma	eden	bu	ordu,
Moskova'daki	Ruslarla	aynı	karakteri
taşıyanlarla	dolu	Kaluga'da	kendini	nasıl
toplayacaktı?

Bu	ordu	hiçbir	yerde	kendini	toplayamadı.
Borodino	Savaşı'ndan,	Moskova'nın	yağma
edilmesinden	beri	içinde	kendi	çözülüşünün
kimyevi	şartlarını	taşıyordu.

Bu	eski	ordunun	askerleri,	başbuğlarıyla	birlikte,
nereye	gittiklerini	kendileri	de	bilmeksizin
(Napoléon'dan	sıra	erlerine	kadar)	yavaş	yavaş
anladıkları	bu	içinden	çıkılmaz	durumdan
kendilerini	elden	geldiği	kadar	çabuk	kurtarmak
arzusuyla	kaçıyorlardı.

Ancak	bunun	içindir	ki,	Malo	Yaroslavets'teki
kurulda	generaller	kendilerine,	aralarında



müzakere	ediyorlarmış	süsü	vererek	türlü	fikirler
ileri	sürdükleri	sırada,	basıp	gitmek,	mümkün
olduğu	kadar	çabuk	gitmek	gerektiğini
söylemek	suretiyle	herkesin	düşündüğü	şeyi
ifade	eden	saf	yürekli	er	Mouton'un	bu	son
görüşü	herkesi	susturmuştu.	Kimse,	hatta
Napoléon	bile	herkesin	kabul	ettiği	bu	gerçeğe
karşı	bir	şey	söyleyememişti.

Basıp	gitmek	gerektiğini	gerçi	herkes	biliyordu
ama	bir	de	kaçmak	gerektiğini	kabul	etmenin
utancı	vardı.	Bu	utancı	yenecek	bir	dış	hamle
gerekiyordu.	Bu	hamle	gereken	anda	kendini
gösterdi.	Bu,	Fransızların	"le	Hourra	de
l'Empereur"[1116]	dedikleri	şeydi.

Napoléon,	şûradan	bir	gün	sonra	erkenden
orduyu,	geçmiş	ve	gelecek	savaş	alanlarını	teftiş
etmek	bahanesiyle	maiyet	mareşalleri	ve
muhafız	müfrezesiyle	hatlar	arasından
geçiriyordu.	Ganimetlerin	etrafında	dört	dönen
Kazaklar	imparatorla	burun	buruna	geldiler;	onu
az	kalsın	yakalıyorlardı.	Kazaklar	Napoléon'u	bu
kez	esir	etmedilerse,	onu	Fransızları	perişan



eden	şey	kurtardı:	ganimet;	Kazakların
Tarutino'da	da,	burada	da	insanları	bırakıp
üstüne	saldırdıkları	ganimet.	Kazaklar
Napoléon'a	bakmayıp	ganimete	saldırdılar,
Napoléon	kaçmayı	başardı.

Les	enfants	du	Don,[1117]	imparatoru	kendi
ordusunun	içinde	neredeyse
yakalayabileceklerdi,	böyle	olunca	bilinen	en
yakın	bir	yoldan	mümkün	olduğu	kadar	çabuk
kaçmaktan	başka	yapılacak	bir	şey	olmadığı
apaçıktı.	Napoléon	kırk	yıllık	göbeğiyle,
kendinde	eski	çevikliğini,	cesareti	artık
hissetmiyor,	bu	ihtarı	anlıyordu.	Kazakların
verdiği	korkunun	etkisiyle	derhal	Mouton'un
fikrini	kabul	etti	ve	tarihçilerin	dediği	gibi,
Smolensk	yoluna	çekilme	emrini	verdi.

Mouton'un	fikrini	kabul	etmesi	ve	ordunun	geri
dönmesi,	Napoléon'un	bunu	emrettiğini	değil,
fakat	bütün	orduyu	(onu	Mojaisk	yoluna
yöneltmekte)	etkileyen	kuvvetlerin	aynı
zamanda	Napoléon'u	da	etkilediğini	kanıtlar.



XIX

İnsan,	yapacağı	işler	için	bir	amaç	edinir.	Bin
verst	yol	gitmek	için	insanın	kendisini	bu	bin
verstin	ötesinde	iyi	bir	şeyin	beklediğini	bilmesi
gerek.	Yürüme	gücü	bulabilmek	için	insanın
toprak	hakkında	bir	fikri	olması	gerekir.

Toprak,	Fransızların	taarruzu	sırasında
Moskova'ydı,	geri	çekilme	sırasında	vatandı.
Ama	öz	vatan	çok	uzaktı;	bin	verst	yürüyen	bir
adamın,	amacını	unutarak	kendi	kendine
mutlaka,	"bugün	kırk	verst	gidip	dinlenme
yerine	varacağım"	demesi	gerek;	ilk	aşamada	bu
dinlenme	yeri	esas	amacı	kapatır,	tüm	isteği
kendi	üzerinde	toplar.	Kişide	görülen	istek,
kalabalıkta	daima	artar.

Eski	Smolensk	yolundan	geri	dönen	Fransızlar
için	vatana	ulaşmak	amacı	artık	çok	uzaktı;
kalabalıkta,	tüm	isteklerin	büyük	ölçüde
şiddetlenip	yöneldikleri	en	aldatıcı	amaçtı
Smolensk.	Smolensk'te	pek	çok	erzak	ya	da	yeni
kıtalar	bulunduğu,	onlara	böyle	söylendiği	için



değil	(tersine,	ordunun	yüksek	rütbeli	subayları
ve	Napoleon'un	kendisi	orada	az	erzak
bulunduğunu	biliyorlardı)	ama	ilerlemekte	ve
yoksunluklara	katlanmakta	yalnız	bu	onlara	güç
verebildiği	için	böyleydi.	Bilenler	de,
bilmeyenler	de	aynı	şekilde	kendilerini
aldatarak,	vaat	edilmiş	toprağa	gider	gibi
Smolensk'e	ulaşmaya	gayret	ediyorlardı.

Büyük	yola	çıkınca	Fransızlar	şaşılacak	bir
enerjiyle,	görülmemiş	bir	hızla	tasarladıkları
hedefe	doğru	koşmaya	başladılar.	Fransız
yığınlarını	bir	bütüne	bağlayan	ve	onlara	biraz
enerji	veren	bir	neden	daha	vardı.	Bu	neden,
onların	sayısıydı.	Sahip	oldukları	muazzam
kalabalık,	fizikte	çekim	kanununda	olduğu	gibi,
ayrı	ayrı	insan	atomların	kendine	çekiyordu.
Yüz	bin	kişilik	bir	kitle	halinde	bütün	bir	devlet
gibi	ilerliyorlardı.

Tek	şey	istiyorlardı:	teslim	olmak,	bütün	bu
korkunç	şeylerden,	felaketlerden	kurtulmak.
Fakat	bir	taraftan	Smolensk'e	doğru	yapılan
hamle	herkesi	aynı	tarafa	çekerken	öbür	taraftan
bir	kolordu	bir	bölüğe	teslim	olamazdı;



birbirinden	ayrılmak,	küçük	ve	uygun	bir
bahaneyle	teslim	olmak	için	her	fırsattan
yararlanmalarına	rağmen	bu	vesileler	her	zaman
ortaya	çıkmıyordu.	Sayılarının	çokluğu,	sıkışık
olmaları,	hızlı	yürüyüş	onları	bu	imkândan
mahrum	ediyor	ve	bütün	enerjilerini	verdikleri
bu	hareketi	durdurmak	Ruslar	için	yalnızca	güç
değil,	imkânsız	da	oluyordu.	Nesnenin	mekanik
şekilde	parçalanması,	çözülmeyi	yalnız	belirli
oranda	hızlandırabilirdi.

Kartopunu	bir	anda	eritmek	imkânsızdır.	Zaman
ister;	derecesi	ne	kadar	yüksek	olursa	olsun
hiçbir	ısı	belirli	süreden	önce	karı	eritemez.
Tersine	ısı	ne	kadar	çok	olursa	kalan	kar	o	kadar
sertleşir.

Rus	askerî	şefleri	arasında	Kutuzov'dan	başka
kimse	bunu	anlamamıştı.	Smolensk	yolu
üzerinde	Fransız	Ordusu'nun	kaçış	yönü	belli
olunca	11	Ekim	gecesi,	Konovitsin'in	önceden
tahmin	ettiği	şey	gerçekleşmeye	başladı.
Ordunun	bütün	yüksek	rütbeli	subayları
sivrilmek,	Fransızların	çekilme	hattını	kesmek,
onları	çevirmek,	esir	almak,	yok	etmek



istiyorlardı.

Yalnız	Kutuzov,	bütün	gücünü	(bu	güç	her
başkomutanda	böyle	büyük	değildir)	taarruza
karşı	çıkmak	için	harcıyordu.

Bizim	şimdi	söylediklerimizi	o	onlara
söyleyemiyordu;	çatışma,	yolları	tıkama,	asker
kaybına	meydan	verme,	felakete	uğramış
kimseleri	insanlığa	sığmayacak	bir	şekilde
öldürmek	niye?	Moskova'dan	Vyazma'ya	kadar
bu	ordunun	üçte	biri	savaşsız	erimişken	bütün
bunlara	ne	lüzum	var?	Ama	o,	yaşlılara	özgü
anlayışıyla,	anlayabilecekleri	şeyi	söylüyordu;
altın	köprüden	söz	ediyordu	onlara;	onlar	da
kendisiyle	alay	ediyor,	ona	iftira	ediyor;	yaralı
hayvan	karşısında	taşkın	bir	heyecanla	itişerek
ileri	atılıyorlardı.

Vyazma	önlerinde	Yermolov,	Miloradoviç,
Platov	ve	başkaları,	Fransızlara	yakın
bulunduklarından	iki	Fransız	kolordusunun
çekilme	hattını	kesme,	onu	ezme	arzusundan
kendilerini	anlamıyorlardı.	Niyetlerini	Kutuzov'a
bildirmek	için	ona	bir	zarf	içinde	rapor	diye



beyaz	bir	tabaka	kâğıt	gönderdiler.

Orduyu	tutmak	için	Kutuzov'un	sarf	ettiği	bütün
gayretlere	rağmen	askerlerimiz	yolları	tıkamak
amacıyla	saldırıya	geçtiler.	Piyade	alayları,
anlatıldığına	göre,	bando	ve	trampetlerle
hücuma	kalktılar,	binlerce	kayıp	verdirdiler	ve
kayıp	verdiler.

Çekilme	hattını	kesmeye	gelince,	kimsenin
yolunu	kesmediler,	kimseyi	tepelemediler.
Tehlikenin	daha	sıkı	birleştirdiği	Fransız	Ordusu,
düzenli	bir	şekilde	eriyerek,	Smolensk'e	doğru
uğursuz	yoluna	devam	etti.



Altıncı	Bölüm



I

Borodino	Savaşı,	ardından	Moskova'nın	işgali
ve	Fransızların	yeni	savaşlar	vermeksizin	kaçışı,
tarihin	en	ibret	verici	olaylarından	biridir.

Tarihçiler	şuna	inanır:	Devletlerin	ve	milletlerin
dış	eylemleri,	aralarındaki	anlaşmazlıklarda
savaş	şeklinde	gösterir	kendini;	büyük	veya
küçük	askerî	başarılar	sonucu	olarak	devletlerin
ve	milletlerin	siyasî	gücü	doğrudan	doğruya
çoğalır	veya	azalır.

Başka	bir	imparator	veya	kralla	bozuşan
herhangi	bir	kral	veya	imparatorun	asker
toplayıp	düşman	ordusuyla	savaşması,	zafer
kazanması,	iki	bin,	üç	bin,	on	bin	kişi	öldürmesi,
sonuçta	bir	devlete	ya	da	birkaç	milyonluk	bir
millete	boyun	eğdirmesi	üzerine	yapılan	tarihî
açıklamalar,	ne	kadar	garip	görünürse	görünsün;
bir	ordunun,	milletin	bütün	güçlerinin	yüzde
birinin	bu	milleti	neden	boyun	eğmeye	zorladığı
ne	kadar	anlaşılmaz	bir	şey	olursa	olsun;	tarihin
bütün	olayları	(bildiğimiz	kadarıyla)	şu	gerçeği



ortaya	koyar:	Bir	milletin	ordusunun,	başka	bir
milletin	ordusuna	karşı	elde	ettiği	büyük	ya	da
küçük	başarılar,	milletlerin	güçlenmesi	ya	da
zayıflamasının	nedenleri	ya	da	hiç	değilse
önemli	belirtileridir.	Ordu	zafer	kazanır,	yenen
milletin	hakları	yenilen	milletin	zararına	olarak
çoğalır	hemen.	Ordu	hezimete	uğrar,	hezimetin
derecesine	göre,	millet	haklarından	mahrum
edilir,	ordusunun	uğradığı	hezimet	tam	bir
hezimet	ise,	bütünüyle	boyun	eğer.

Eski	zamanlardan	(tarihçilere	göre)	bugüne
kadar	böyle	olmuştur.	Napoléon'un	tüm
savaşları	bu	kuralı	doğruluyor.	Avusturya,
ordularının	hezimeti	oranında	haklarından
mahrum	ediliyor,	Fransa'nın	hakları	ve	gücü
artıyor.	Fransızların	Jena	ve	Auerstaedt	zaferleri
Prusya'nın	bağımsız	varlığını	yok	ediyor.

Ama	1812	yılında	Fransızlar	ansızın	Moskova
önlerinde	zafer	kazanıyorlar,	Moskova	zapt
ediliyor;	sonuçta	yeni	çarpışmalar	olmadan,
Rusya'nın	değil,	altı	yüz	bin	kişilik	bir	ordunun,
sonra	da	Napoléon	Fransa'sının	varlığı	sona
eriyor.	Olayları	tarihin	kanunlarına	uydurarak,



Borodino'	da	savaş	alanının	Rusların	arkasında
kaldığını,	Moskova'dan	sonra	Napoléon
ordusunu	yok	eden	çarpışmaların	yaşandığını
söylemek	imkânsız	bir	şeydir.

Fransızların	Borodino	zaferinden	sora	bir
meydan	savaşı	şöyle	dursun,	önemli	bir
çarpışma	bile	gerçekleşmedi	ama	Fransız	Ordusu
yok	oldu.	Bu	ne	demektir?	Eğer	bu,	Çin
tarihinden	bir	örnek	olsaydı,	tarihî	bir	olay
olmadığını	(işlerine	gelmeyince	tarihçilerin
söylediği	gibi)	söyleyebilirdik;	eğer	mesele	az
sayıda	askerin	katıldığı	süreksiz	bir	çarpışmadan
ibaret	olsaydı	bu	olayı	bir	istisna	kabul
edebilirdik	ama	bu	olay,	vatanlarının	ölüm	dirim
meselesi	söz	konusu	olan	babalarımızın	gözleri
önünde	geçti;	bu	savaş	da	bilinen	bütün
savaşların	en	büyüğüydü.

1812	yılı	seferinin,	Borodino	Savaşı'ndan
Fransızların	kovulmasına	kadar	olan	dönemi
şunu	gösteriyor:	Kazanılan	bir	savaş,	bir
memleketin	ele	geçirilmesinin	nedeni	olmak
şöyle	dursun,	böyle	bir	ele	geçirmenin	en	küçük
bir	işareti	bile	değildir;	milletlerin	kaderini	çizen



güç,	komutanlarda,	hatta	ordularda	ve
savaşlarda	değil,	başka	bir	şeydedir.

Fransız	tarihçileri	Fransız	Ordusu'nun
Moskova'dan	çıkmadan	önceki	durumunu
anlatırlarken	orduda	süvariden,	topçudan	ve
ağırlık	kollarından	başka	her	şeyin	düzeninde
olduğunu	ama	atlar	ve	büyükbaş	hayvanlar	için
de	yem	bulunmadığını	söylüyorlar.	Bu	afete	çare
yoktu,	çünkü	civardaki	köylüler	otlarını	yakmış,
Fransızlara	vermemişlerdi.

Kazanılan	savaş	her	zamanki	sonuçları	vermedi,
çünkü	Fransızlar	çıktıktan	sonra	şehri	yağma
etmek	için	arabalarla	Moskova'ya	gelen	ve
genellikle	kahramanlık	duyguları	taşımayan
Karp	ve	Vlas	gibi	mujikler	ve	bütün	diğer
köylüler,	teklif	edilen	bol	para	karşılığında
Moskova'ya	ot	getirmemiş,	otları	yakmışlardı.

Eskrim	sanatının	tüm	kurallarına	uygun	olarak
meçlerle	düelloya	çıkan	iki	kişi	düşünelim:
Düello	oldukça	uzun	sürüyor;	ansızın
hasımlardan	biri	kendini	yaralı	hissediyor;
bunun	şaka	olmadığını,	hayatını	ilgilendirdiğini



anlayarak	meçi	atıyor,	eline	ilk	geçirdiği	bir
sopayı	döndürmeye	başlıyor.	Amacına	ulaşmak
için	en	iyi,	en	basit	aracı	bu	kadar	akıllıca
kullanan	bu	adam	aynı	zamanda	şövalyelik
duygularıyla	heyecana	gelerek	işin	mahiyetini
örtmek	istiyor	ve	meçte	sanatın	tüm	kurallarına
uygun	olarak	hasmını	yendiğinde	ısrar	ediyor.
Yapılan	düellonun	böyle	bir	tasvirinden	nasıl	bir
karışıklık,	dengesizlik	meydana	geleceğini
tasavvur	etmek	mümkündür!

Düelloyu	sanatın	kurallarına	göre	yapmak
isteyen	eskrimci,	Fransızlardır;	onun,	meçi
atarak	sopaya	sarılan	hasmı	da	Ruslardır;	her
şeyi	eskrim	kurallarına	göre	açıklamaya
çalışanlar	da	bu	olayı	yazan	tarihçilerdir.

Smolensk	yangınından	sonra	eski	geleneklere
uymayan	bir	savaş	başladı.	Şehirlerin	ve
köylerin	yakılması,	savaşlardan	sonra	geri
çekilme,	Borodino	darbesi,	yine	geri	çekilme,
Moskova	yangını,	çapulcu	avı,	taşıtlara	baskın
verme,	çete	savaşı,	bütün	bunlar	savaş
kuralarına	aykırı	şeylerdi.



Napoléon	bunu	hissediyor	ve	Moskova'da	doğru
bir	eskrim	konumu	alarak	durduğu,	başının
üstünde	meç	yerine	hasmının	sopasını	gördüğü
andan	beri	savaşın	kurallara	aykırı	bir	şekilde
yapıldığını	(sanki	insanları	öldürmek	için	bir
kural	olabilirmiş	gibi)	Kutuzov'a	ve	İmparator
Aleksandr'a	yakınıp	duruyordu.	Fransızların
şikâyetlerine,	yüksek	mevkilerdeki	Rus
şahsiyetlerinin	sopayla	dövüşmeyi	nedense
ayıplamalarına	ve	tüm	kurallara	uygun	olarak	en
quarte	veya	en	tierce[1118]	vaziyetinde	durup
ustaca	bir	prime[1119]	hamle	falan	yapmak
istemelerine	rağmen	halk	savaşının	sopası	bütün
şiddeti	ve	dehşetiyle,	kimseden	kuralları
sormaksızın,	kabaca	bir	saflıkla,	fakat	amaca
uygun	bir	şekilde,	sağını	solunu	gözetmeden
kalkıp	inmiş,	işgal	hareketi	yok	oluncaya	kadar
Fransızları	dövmüştü.

1813	yılında	Fransızların	yaptığı	gibi	hareket
etmeyen	millete	ne	mutlu,	yani	sanatın	tüm
kurallarına	uygun	bir	şekilde	hasmını
selamlayarak	kılıcının	kabzasını	çevirip	zarifçe
ve	nezaketle	cömert	galibine	takdim	etmeyen;



bir	felaket	anında,	benzer	durumlarda
başkalarının	kurallara	göre	nasıl	hareket	ettiğini
sormadan,	eline	ilk	geçen	bir	sopayı	basitçe	ve
ustaca	kaldırıp	ruhundaki	kin	ve	intikam
duygusunun	yerini	küçümseme	ve	merhamet
duyguları	alıncaya	kadar	vuran	millete	ne	mutlu.



II

Savaş	kuralları	denen	şeylerin	en	göze	batar,	en
elverişli	istisnalarından	biri,	dağınık	insanların
sıkı	bir	kitle	teşkil	edenlere	karşı	hareketidir.	Bu
tür	hareketler	ulusal	savaşlarda	daima	görülür.
Bu	hareketlerde	insanlar	kitleye	karşı	kitle	olarak
duracak	yerde	etrafa	dağılır,	ayrı	ayrı	hücum
ederler,	kendilerine	büyük	kuvvetlerle	hücum
edildiği	zaman	kaçarlar	hemen,	sonra	fırsat
bulunca	gene	saldırırlar.	İspanya'da	gerillalar
böyle	yapmıştı;	Kafkas	dağlıları	böyle	yapmıştı;
1812'de	Ruslar	böyle	yapmıştı.

Bu	tür	savaşa	çete	savaşı	adı	veriliyor,	bunun
böylece	açıklandığı	sanılıyordu.	Oysa	bu	tür
savaş	hiçbir	kurala	uymadığı	gibi	yanılmaz
kabul	edilen	malum	taktik	kurala	da	tamamıyla
aykırıdır.	Bu	kurala	göre,	hücum	edenin	savaşta
düşmanından	daha	güçlü	olması	için	gücünü	bir
yerde	toplaması	gerekir.

Çete	savaşı	(tarihin	gösterdiğine	göre	daima
başarılı	olur)	bu	kurala	tamamıyla	aykırıdır.



Bu	aykırılık	savaş	biliminin,	ordunun	gücünü
askerlerinin	sayısıyla	özdeş	kabul	etmesinden
ileri	gelir.	Savaş	bilimi,	asker	ne	kadar	çoksa	güç
o	kadar	çoktur	der.	Les	gros	bataillons	ont
toujours	raison.[1120]

Savaş	bilimi	bunu	söylemekle,	kuvvetleri	ancak
kitlelerine	göre	inceleyen	mekanik	gibi,
kuvvetlerin	kendi	aralarında	eşit	olup	olmaması,
kitlelerinin	eşit	olup	olmamasına	bağlıdır,	demiş
olur.

Kuvvet	(hareketin	miktarı)	kitlenin	hızla
çarpımıdır.

Savaşta	ordunun	gücü	kitlenin	başka	bir	şeye,
bilinmeyen	x'e	çarpımıdır.

Savaş	bilimi,	bir	ordu	kitlesinin	kuvvetle
birbirine	uymamasının,	küçük	müfrezelerin
büyükleri	yenmesinin	tarihte	sayısız	örneklerini
görerek	bu	bilinmeyen	x'in	varlığını	belirsiz	bir
şekilde	kabul	eder	ve	onu	kâh	geometrik	bir
planlamada,	kâh	silahların	üstünlüğünde	ve	en



çok	da	komutanların	dehasında	bulmaya	çalışır.
Ama	bütün	bu	çarpanların	vardığı	sonuçlar,
tarihî	olaylara	uygun	olmaktan	uzaktır.

Bununla	birlikte,	yüksek	komutanların	savaş
sırasındaki	emirlerine,	kahramanların	hatırı	için
önem	veren	yanlış	görüşten	vazgeçmek,	bu
bilinmeyen	x'i	bulmak	için	yeterlidir.

Bu	x,	ordunun	maneviyatı,	yani	dâhilerin	ya	da
dâhi	olmayanların	kumandası	altında,	üç	ya	da
iki	cephede,	sopalarla	ya	da	dakikada	otuz
mermi	atan	tüfeklerle,	nasıl	olursa	olsun
dövüşmek,	kendini	orduyu	oluşturan	insanların
karşısındaki	tehlikelere	atmak	için	az	veya	çok
beslenen	arzudur.	Dövüşmeye	en	çok	arzusu
olanlar	her	zaman	dövüş	için	en	elverişli
mevkilerde	yer	alırlar.

Ordunun	maneviyatı,	kitle	ile	çarpılınca	kuvveti
ortaya	çıkaran	şeydir.	Ordu	maneviyatının
önemini,	bu	bilinmeyen	çarpanı	belirlemek	ve
ifade	etmek	bir	bilim	meselesidir.

Bu	mesele	ancak	kuvveti	doğuran	şartları,	yani



komutanın	emirlerini,	teçhizat	vesaireyi	çarpan
diye	alarak	keyfî	surette	bilinmeyen	x'in	yerine
koymaktan	vazgeçtiğimiz	ve	bu	bilinmeyeni	tam
olarak,	yani	dövüşmeye,	kendini	tehlikeye
atmaya	karşı	duyulan	çok	veya	az	bir	arzu	diye
kabul	ettiğimiz	takdirde	mümkündür.	Ancak	o
zaman,	tarihî	olayları	denklemlerle	göstererek	bu
bilinmeyenin	orantısal	değerinin	kıyasından
bizzat	bilinmeyenin	belirlenmesi	beklenebilir.

On	kişi,	on	tabur	veya	on	tümen,	on	beş	kişi,	on
beş	tabur	veya	on	beş	tümenle	savaşarak
yeniyor,	yani	istisnasız	hepsini	öldürüyor	veya
esir	ediyor,	kendileri	de	dört	kayıp	veriyor;	şu
halde	bir	tarafın	dört,	öbür	tarafın	on	beş	kaybı
vardır.	Demek	ki	dört,	on	beşe	eşittir	ve	4x	=
15y.	Öyleyse	x:y	=	15:4.	Bu	denklem,
bilinmeyenin	değerini	vermiyor	ama	iki
bilinmeyen	arasındaki	oranı	veriyor.	Ayrı	ayrı
alınan	tarihî	birimlerin	(savaşların,	seferlerin,
savaş	aşamalarının)	kurulacak	bu
denklemlerinden	türlü	kanunlar,	teoremler	elde
edilebilir.

Taarruzda	toplu	halde,	çekilmede	dağınık	olarak



hareket	etmek	gerektiği	yolundaki	taktik	kural,
ordunun	gücünün	maneviyatına	bağlı	olduğu
gerçeğini	doğrular,	insanları	ateş	altına	sürmek
ancak	toplu	hareketle	sağlanabilir.	Bir	disipline,
taarruza	karşı	korunmak	için	gerekenden	daha
sıkı	bir	disipline	ihtiyaç	var.	Ama	ordunun
maneviyatını	gözden	uzak	tutan	bu	kural	hep
yanlış	çıkar	ve	özellikle	güçlü	bir	maneviyatın
ya	da	tersinin	olduğu	yerde,	bütün	halk
savaşlarında	gerçeklikle	şaşırtıcı	bir	tezat	teşkil
eder.

Fransızlar	1812	yılında	geri	çekilirken,	taktik
kurala	göre	ayrı	ayrı	korunmaları	gerektiği	halde
bir	yerde	toplanıyorlardı,	çünkü	askerlerin
maneviyatı	o	kadar	bozulmuştu	ki	ancak	kitle
onları	bir	arada	tutabiliyordu.	Rusların,	tersine,
taktik	kurala	göre	kitle	halinde	hücum	etmeleri
gerekiyordu	ama	dağıldılar;	çünkü	maneviyat
öyle	yüksekti	ki	insanlar	emir	almadan
Fransızları	vuruyor,	tehlikeye	atılmak	için	emre
gereksinim	duymuyorlardı.



III

Çete	savaşı,	düşmanın	Smolensk'e	girmesiyle
başladı.

Çete	savaşı	hükümetimizce	resmen	kabul
edilmeden	önce	düşman	ordusundan	binlerce
insan	(geri	kalanlar,	çapulcular,	yem
tedarikçileri)	kudurmuş,	azgın	köpekler	gibi
saldıran	Kazaklar	tarafından	tepelenmişlerdi.
Denis	Davidov,	Ruslara	özgü	sezgisiyle,	savaş
kurallarını	sormadan	Fransızları	yok	eden	bu
müthiş	silahın	önemini	hemen	anlamıştı;	bu	tür
savaşın	kanunlaşması	için	ilk	adımı	atmak	şerefi
ona	aittir.

24	Ağustos'ta	Davidov'un	ilk	çete	müfrezesi
oluşturuldu,	peşinden	de	başka	müfrezeler
kurulmaya	başlandı.	Harekât	ilerledikçe
müfrezelerin	sayısı	artıyordu.

Çeteler	büyük	orduyu	parça	parça	yok
ediyorlardı.	Kuruyan	ağaçtan	(Fransız
Ordusu'ndan)	kendiliğinden	dökülen	yaprakları



topluyor,	ara	sıra	da	bu	ağacı	silkiyorlardı.	Ekim
ayında	Fransızlar	Smolensk'e	doğru	kaçarken,
türlü	büyüklük	ve	vasıflarda	olan	bu	çetelerin
sayısı	yüzlere	varıyordu.	Düzenli	ordunun	bütün
savaş	yöntemlerini	benimsemiş,	piyadesi,
topçusu,	kurmayları	ve	yeterli	kaynakları	olan
çeteler	vardı;	yalnız	Kazaklardan,	süvarilerden
oluşan	gruplar,	piyade	ve	süvari	ile	karışık
küçük	müfrezeler,	köylülerden	ve	toprak
sahiplerinden	oluşmuş,	kimsenin	bilmediği
çeteler	vardı,	bir	ay	içinde	birkaç	yüz	esir	alan
bir	diyakoz	yamağı	çete	başı	vardı.	Yüzlerce
Fransız	öldüren	Vasilisa	adında	bir	muhtar	karısı
vardı.

Ekim	ayının	son	günleri	çete	savaşlarının	en
kızgın	zamanıydı.	Çetecilerin	kendi	cüretlerine
kendilerinin	de	hayret	ettikleri,	her	an	Fransızlar
tarafından	yakalanmaktan,	sarılmaktan
korktukları,	eyerleri	çıkarmadan	ve	hemen
hemen	atlarından	inmeden	ormanlarda
saklanarak	her	an	takip	bekledikleri	devre,	ilk
devre	geçmişti,	şimdi	artık	savaşın	yönü	belli
olmuştu,	Fransızlara	karşı	ne	yapılabileceği,	ne



yapılamayacağı	herkesçe	biliniyordu.	Çok	şeyi
imkânsız	görenler,	kurmaylarıyla	birlikte,	savaş
kurallarına	uygun	olarak	Fransızlardan	uzakta
duran	müfreze	komutanlarıydı	yalnız,	işlerine
çoktan	başlamış	olan	ve	Fransızları	yakından
gözetleyen	küçük	çete	gruplarıysa	büyük
müfreze	komutanlarının	düşünmeye	cesaret
edemedikleri	şeyleri	bile	mümkün	sayıyorlardı.
Fransızların	içine	kadar	sokulan	Kazaklarla
mujikler	de	artık	her	şeyi	mümkün	görüyorlardı.

Çetecilerden	biri	olan	Denisov,	22	Ekim'de
çetesiyle	birlikte	çete	hırsının	en	ateşli	noktasına
ulaşmıştı.	Çetesiyle	sabahtan	beri	yürüyüşteydi.
Bütün	gün	büyük	yola	yakın	ormanlarda,	süvari
teçhizatı	yüklü	büyük	bir	taşıt	koluyla,	diğer
kıtalardan	ayrılan	ve	casuslardan,	esirlerden
öğrenildiğine	göre	koruma	altında	Smolensk'e
giden	Rus	esirlerini	gözetliyordu.	Bu	taşıt
kolunu	haber	alan	yalnız	Denisov	ve	(yine
başında	bulunduğu	küçük	bir	çete	ile)	onun
yakınlarında	faaliyette	bulunan	Dolohov	değildi,
kurmaylı	büyük	müfrezelerin	komutanları	da
bundan	haberdardı:	Hepsi	bu	taşıt	kolunu



biliyor,	Denisov'un	dediği	gibi	ona	diş
biliyorlardı.	Bu	büyük	müfrezelerin
komutanlarından	ikisi	(biri	Polonyalı,	öbürü
Alman'dı)	taşıt	koluna	saldırmak	için	aşağı
yukarı	aynı	anda	Denisov'a	pusulalar	yollayıp
her	biri	kendi	müfrezesiyle	birleşmesini	istedi.

Denisov	bu	kâğıtları	okuyunca,	"Hayır	dostum,
ben	kendi	işimi	bilirim,"	dedi	ve	böyle	kahraman
ve	önemli	bir	generalin	kumandası	altında
hizmet	etmek	için	duyduğu	candan	arzuya
rağmen	bu	şereften	kendini	mahrum	etmek
zorunda	olduğunu,	çünkü	daha	önceden
Polonyalı	generalin	kumandası	altına	girdiğini
yazdı	Alman'a.	PolonyalI	generale	de	aynı	şeyi
yazarak	Alman	generalin	kumandası	altına
girmiş	bulunduğunu	bildirdi.

Bu	suretle	hareket	eden	Denisov	yüksek
komutanlığa	haber	vermeden	Dolohov'la	birlikte
kendi	küçük	kuvvetleriyle	taşıt	koluna	saldırıp
onu	ele	geçirmek	niyetindeydi.	22	Ekim'de	taşıt
kolu	Mikulino	köyünden	Şamşevo	köyüne
doğru	ilerlemekteydi.	Mikulino'dan	Şamşevo'ya
giden	yolun	solunda,	yer	yer	yola	yaklaşan,	yer



yer	yoldan	bir	verst	ve	daha	fazla	ayrılan	bir
orman	uzanıyordu.	Denisov	bu	ormanda,	kâh
onun	derinliklerine	dalarak,	kâh	kenarına
çıkarak	Fransızları	gözlemiş,	çetesiyle	bütün	gün
yol	almıştı.	Sabah	saatlerinde,	Mikulino
yakınında	ormanın	yola	yaklaştığı	yerde
Denisov	çetesinin	Kazakları,	çamura	gömülmüş
eyer	yüklü	iki	furgon	ele	geçirerek	ormana
götürmüşlerdi.	Ondan	sonra	ta	akşam	oluncaya
kadar	çete,	saldırıya	geçmeden	Fransızları
izlemişti.	Onları	ürkütmemek,	Şamşevo'ya	kadar
rahatça	gitmelerine	izin	vermek,	sonra	akşama
doğru	görüşmek	üzere	toplanma	yerine	gelecek
olan	Dolohov'la	ormanda	(Şamşevo'dan	bir	verst
uzakta)	buluşarak	şafakla	birlikte	iki	yandan
ansızın	başlarına	üşüşüp	birden	hepsini	yok
etmek	istiyorlardı.

Geride,	Mikulino'dan	iki	verst	uzakta,	ormanın
yola	yaklaştığı	yerde	altı	Kazak	bırakılmıştı,	yeni
Fransız	kolları	görünür	görünmez	hemen	haber
vereceklerdi	bunlar.

Şamşevo'nun	ilerisinde	Dolohov'un	da	aynı
şekilde	daha	başka	Fransız	kıtalarının	ne	kadar



uzakta	olduğunu	öğrenmek	için	yolu	gözden
geçirmesi	gerekiyordu.	Taşıt	kolunda	bin	beş
yüz	kişinin	bulunduğu	tahmin	ediliyordu.
Denisov'un	iki	yüz	adamı	vardı,	Dolohov'un
kuvveti	de	olsa	olsa	o	kadardı.	Ama	sayı
üstünlüğü	Denisov'u	durdurmadı.	Yalnız	bir	şey
daha	öğrenmek	istiyordu,	o	da	bu	kıtaların	hangi
kıtalar	olduğuydu;	bunun	için	Denisov'un	bir
"dil"	(yani	düşman	kollarından	bir	adam)	ele
geçirmesi	gerekiyordu.	Furgonlara	yapılan
sabahki	baskında	iş	o	kadar	acele	olmuştu	ki
furgonlarda	bulunan	Fransızların	hepsi
öldürülmüş,	diri	olarak	yalnız,	bir	döküntü	olan
ve	kolda	hangi	kıtaların	bulunduğu	hakkında
hiçbir	şey	söylemeyen	trampetçi	bir	genç	çocuk
ele	geçirilmişti.	Denisov,	bütün	kolu	telaşa
vermemek	için	ikinci	bir	baskını	tehlikeli
buluyordu;	bundan	ötürü,	mümkünse,
Şamşevo'da	bulunan	öncü	konakçılardan	hiç
olmazsa	birini	ele	geçirmek	için	çetecilerden	bir
köylüyü,	Tihon	Şçerbatov'u	oraya	yolladı.



IV

Ilık,	yağmurlu	bir	sonbahar	günüydü.	Gökyüzü
ve	ufuk,	bulanık	bir	su	rengindeydi.	Kâh	bir	sis
çöker	gibi	oluyor,	kâh	iri	damlalı	iri	bir	yağmur
bütün	şiddetiyle	boşanıyordu.

Denisov	sırsıklam	yamçısı	ve	kalpağıyla	zayıf,
kaburga	kemikleri	çıkmış	cins	bir	at	üzerinde
ilerliyordu.	Başı	yana	eğilmiş,	kulakları	kısılmış
atı	gibi	o	da	serpilen	yağmurdan	yüzünü
buruşturarak	kaygıyla	ve	dikkatle	ileriye
bakıyordu.	Sık,	kısa	ve	kara	bir	sakalın	kapladığı
zayıflamış	yüzü	öfkeli	görünüyordu.

Denisov'un	yanında,	besili	kocaman	bir	Don
atıyla	gene	yamçılı	ve	kalpaklı	olan	iş	arkadaşı,
bir	Kazak	yasavul[1121]	ilerlemekteydi.

Üçüncüsü,	Yasavul	Lovayski	de	yamçılı	ve
kalpaklıydı.	Uzun	boylu,	tahta	gibi	düz,	beyaz
yüzlü,	sarışın	bir	adamdı;	küçücük,	parlak
gözleri,	yüzünde	ve	at	üstünde	duruşunda	sakin,
kendinden	memnun	bir	ifade	vardı.	Gerçi	at	ve



binici	hakkında	kesin	bir	şey	söylenemezdi,	ama
yasavulla	Denisov'a	bakılınca,	ıslanmış,	rahatsız
Denisov'un	tesadüfen	ata	binmiş	biri	olduğu
açıkça	görülüyordu,	oysa	yasavul	bütünleşmişti
atla,	at	belli	ki	güç	veriyordu	ona.	Önlerinde
iliklerine	kadar	ıslanmış,	boz	kaftanlı,	beyaz
kalpaklı	bir	köylü	kılavuz	vardı.

Biraz	geriden,	zayıf,	ince	kuyruğu	ve	yelesi
kocaman,	gemden	yırtılan	dudakları	kanlı	bir
Kırgız	atı	üstünde	mavi	bir	Fransız	kaputu
giymiş	genç	bir	subay	geliyordu.

Onun	yanında,	atının	sağrısında	yırtık	pırtık	bir
Fransız	üniforması	ve	mavi	kalpak	giymiş	genç
bir	çocuk	taşıyan	bir	hussar	ilerliyordu.	Genç
çocuk	soğuktan	kızarmış	elleriyle	hussar'a
tutunuyor,	çıplak	ayaklarını	ısıtmaya	çalışarak
sallıyor,	kaşlarını	kaldırıp	şaşkın	şaşkın	çevreye
bakınıyordu.	Bu,	sabah	ele	geçirilen	Fransız
trampetçisiydi.

Arkadan	Hussar'lar,	sonra	Kazaklar,	kimi
yamçılı,	kimi	Fransız	kaputuyla,	kimi	başına
attığı	bir	çulla	çamurlu,	çiğnenmiş	dar	orman



yolunda	üçer	üçer,	dörder	dörder	ilerliyorlardı.
Bütün	atlar,	al	atlar	da,	dorular	da,	üzerlerinden
sızan	yağmurda	yağız	gibi	görünüyorlardı.
Yelelerinin	ıslaklığı	atların	boyunlarını	hayret
edilecek	şekilde	ince	gösteriyordu.	Buğu
çıkıyordu	atlardan.	Elbiseler,	eyerler,	dizginler,
hepsi	toprak	gibi,	yolu	kaplayan	dökülmüş
yapraklar	gibi	ıslak,	vıcık	vıcık	ve	yumuşaktı.
Askerler	omuzlarını	kaldırıp	büzülerek	içlerine
işleyen	suyu	ısıtmak	için	kımıldanmamaya
altlarına,	dizlerine	ve	boyunlarına	sızan	yeni
soğuk	suyu	içeri	sokmamaya	çalışıyorlardı.
Uzayıp	giden	Kazaklar	arasında	Fransız	atları,
Kazak	atları	koşulu	iki	furgon,	omacalar	ve	kuru
dallar	üzerinde	gürüldüyor,	su	dolu	tekerlek
çukurları	içinde	homurdanıyorlardı.

Denisov'un	atı	yol	üstündeki	bir	su	birikintisini
dolaşırken	kaydı,	Denisov	dizini	bir	ağaca
çarptı.

Çarpınca	öfkeyle,	"Hay	kahretsin!"	diye	bağırdı,
dişlerini	gıcırdatıp	atına	üç	kamçı	çalarak	kendi
kendini	ve	arkadaşlarını	zifosladı.	Denisov'un
keyfi	yerinde	değildi:	Yağmurdan	sırsıklamdı,



açtı	(sabahtan	beri	kimse	bir	şey	yememişti),	en
önemlisi,	Dolohov'dan	hâlâ	bir	haber	yoktu,
"dil"	yakalamaya	giden	de	dönmemişti.

Dolohov'dan	beklenen	haberciyi	görmek
ümidiyle	Denisov	durmadan	ileriye	bakıyor	ve
düşünüyordu:	"Taşıt	koluna	saldırmak	için
bugünkü	gibi	bir	fırsat	bir	daha	zor	ele	geçer.
Yalnız	olarak	saldırmak	fazla	tehlikeli,	başka	bir
güne	bıraksan;	burnumuzun	dibindeki	avı	büyük
çetelerden	biri	kapacak."

Denisov,	sağda	uzakları	gözetleyebileceği	bir
açıklığa	çıkınca	durdu.

"Birisi	geliyor,"	dedi.

Yasavul,	Denisov'un	işaret	ettiği	tarafa	baktı.

"İki	kişi	geliyor:	bir	subayla	bir	Kazak.	Ama
yarbayın	kendisi	olması	'muhtemel'	değildir,"
dedi.	Yasavul	Kazakların	bilmediği	kelimeleri
kullanmayı	severdi.

Gelen	atlılar	sırttan	aşağı	inince	gözden



kayboldu,	birkaç	dakika	sonra	tekrar
göründüler.	Önden	yorgun	bir	dörtnalla,	üstü
başı	perişan,	sırılsıklam,	pantolon	paçaları
dizlerinden	yukarı	kalkmış	bir	subay	atını
kırbaçlayarak	geliyordu.	Arkasından	üzengilere
kalkmış	bir	Kazak	tırıs	gidiyordu.	Ablak,	kırmızı
yüzlü,	neşeli	gözleri	fırıl	fırıl	çok	genç	bir	çocuk
olan	bu	subay	atını	Denisov'a	doğru	sürdü,	ona
ıslak	bir	zarf	uzattı.

"Generalden,"	dedi.	"Kusura	bakmayın,	biraz
ıslak..."	Denisov	kaşlarını	çatarak	zarfı	aldı,
açmaya	koyuldu.	O	verilen	kâğıdı	okurken
subay	yasavula	dönerek,	"Bak,	herkes	bu	işin
tehlikeli,	çok	tehlikeli	bir	iş	olduğunu
söylüyordu,"	dedi.	"Ama	biz	Komarov'la
(Kazak'ı	gösterdi)	tedbirimizi	aldık.	Her
birimizde	iki	tabanca...	A,	bu	ne?"	diye	Fransız
trampetçisini	göstererek	sordu.	"Esir	mi?
Çatışmaya	mı	girdiniz?	Konuşulabilir	mi
onunla?"

Bu	sırada	Denisov	verilen	zarfı	çarçabuk	gözden
geçirerek,	"Rostov!	Petya!"	diye	haykırdı.	"Ne
diye	kim	olduğunu	söylemedin	yahu?"	Denisov



gülümseyerek	dönüp	elini	subaya	uzattı.

Bu	subay,	Petya	Rostov'du.

Yol	boyunca	Petya,	Denisov'un	karşısında	bir
büyüğe,	bir	subaya	yaraşır	şekilde,	eski
tanışıklığı	hatırlatmadan	alacağı	tavra
hazırlanmıştı.	Ama	Denisov	kendisine	gülümser
gülümsemez	Petya'nın	yüzü	ansızın	sevinçle
aydınlandı,	kızardı,	hazırlandığı	resmiyeti
unutarak	Fransızların	yanından	nasıl	geçtiğini,
kendisine	böyle	bir	görevin	verilmesine	nasıl
sevindiğini,	Vyazma	önlerindeki	savaşta
bulunduğunu,	orada	bir	hussar'ın	nasıl	kendini
gösterdiğini	anlatmaya	başladı.

Denisov,	"Peki,	seni	gördüğüme	memnun
oldum,"	diye	sözünü	kesti	ve	yüzünde	yine
endişeli	bir	ifade	belirdi.	Yasavula	dönerek,
"Mihail	Feoklitiç,"	dedi.	"Bu	gene	Alman'dan
yahu.	Bu	onun	yanında."	Denisov	şimdi	getirilen
pusulanın	içeriğini	yasavula	anlatarak	Alman
generalin	taşıt	koluna	hücum	etmek	için
kendisine	katılmaları	isteğini	yinelediğini
söyledi.	"Eğer	yarın	ele	geçirmezsek	onu



burnumuzun	dibinden	kapar,"	diyerek	sözünü
bitirdi.

Denisov	yasavulla	konuşurken,	onun	soğuk
tavrı	karşısında	bozulan	ve	bunun	kendi	paçaları
kalkık	pantolonu	yüzünden	böyle	olduğunu
zanneden	Petya,	kaputunun	altında	pantolonunu
düzelterek	elinden	geldiğince	asker	gibi
görünmeye	çalıştı.

Elini	kasketinin	güneşliğine	götürüp	tekrar
generalle	yaver	oyununa,	kendi	hazırlamış
olduğu	oyuna	dönerek,	"Emirlerinizi
bekliyorum,"	dedi,	"yoksa	yanınızda	mı	kalmam
gerek?"

Denisov	dalgın	dalgın,	"Emir	mi?"	dedi.	"Peki,
yarına	kadar	kalabilir	misin?"

Petya,	"Emrederseniz...	Yanınızda	kalmam
mümkün	mü?"	diye	bağırdı.

Denisov,	"Peki,	generalin	sana	verdiği	emir	ne,
hemen	dönmek	mi?"	diye	sordu,	Petya	kızardı.



Şaşkın	şaşkın,	"Hayır,	o	bir	şey	söylemedi.
Kalabilirim	sanıyorum,	ha?"	dedi.

Denisov,	"Eh,	pekâlâ,"	dedi	ve	astlarına
dönerek,	çetenin	ormanda	belirlenen	toplantı
yerine,	istirahate	gitmesi,	Kırgız	atı	üzerindeki
subayın	(bu	subay	yaver	hizmeti	görüyordu)
Dolohov'u	aramaya	çıkması,	nerede	olduğunu,
akşama	gelip	gelmeyeceğini	öğrenmesi	için	emir
verdi.	Kendisi	de	yasavul	ve	Petya	ile	birlikte,
ertesi	gün	hücum	edilecek	yeri,	Fransızların
konak	yerini	görmek	üzere	ormanın	Şamşevo'ya
bakan	tarafına	gitmeye	karar	verdi.

Kılavuza	dönerek,	"Hadi	bakalım,	sakallı,"	dedi.
"Şamşevo'ya	götür	bizi."

Denisov,	Petya	ve	yasavul	yanlarında	birkaç
Kazak'la	esiri	taşıyan	hussar	olduğu	halde	sola,
sel	çukurundan	orman	kenarına	doğru	yola
çıktılar.



V

Yağmur	dinmişti,	ortalığa	sis	çöküyor	ve	ağaç
dallarından	damlalar	düşüyordu.	Denisov,
yasavul	ve	Petya,	çarıklı	ayaklarıyla	köklerin	ve
ıslak	yaprakların	üzerinden	hafif	ve	gürültüsüz
adımlarla	yürüyerek	kendilerini	orman	kenarına
götüren	kalpaklı	mujiğin	arkasından	sessizce
ilerliyorlardı.

Mujik	bir	inişe	gelerek	durdu,	etrafına	bakındı,
seyrekleşmiş	ağaçlardan	oluşan	bir	sedde
yöneldi.	Yapraklarını	daha	dökmemiş	büyük	bir
meşenin	dibinde	durdu,	esrarengiz	bir	şekilde
eliyle	işaret	ederek	diğerlerini	yanına	çağırdı.

Denisov'la	Petya	atlarını	ona	doğru	sürdüler.
Mujiğin	durduğu	yerden	Fransızlar
görünüyordu.	Ormanın	hemen	ötesinde,	aşağıda
yarım	höyük	oluşturan	yazlık	bir	ekin	tarlası
vardı.	Sağda,	sarp	bir	sel	çukurunun	ötesinde
küçük	bir	köy	ve	damı	çökmüş	bir	bey	konağı
görünüyordu.	Bu	köycükte,	bey	konağında,
höyüğün	her	tarafında,	bahçede,	kuyu	ve	göl



başlarında,	köprüden	köye	çıkan	yokuşta,	bütün
yol	boyunca,	iki	yüz	sajenden	fazla	olmayan	bir
uzaklıkta,	titreyen	sisin	içinde	yığın	yığın
insanlar	görünüyordu.	Yokuşa	tırmanan	araba
atlarına	yabacı	bir	dille	bağırmaları,	birbirlerini
çağırışları	duyuluyordu.

Denisov	gözlerini	Fransızlardan	ayırmadan,
yavaşça,	"Esiri	getirin	buraya,"	dedi.

Kazak	attan	indi,	genç	Fransız'ı	indirdi,	onu	alıp
Denisov'un	yanına	yaklaştı.	Denisov	Fransızları
göstererek	hangi	kıtalar	olduklarını	sordu.	Oğlan
üşümüş	ellerini	ceplerine	sokup	kaşlarını
kaldırarak	ürkek	ürkek	Denisov'a	baktı,	bildiği
her	şeyi	söylemek	istediği	halde	yanıt	verirken
şaşırıyor,	yalnızca	Denisov'un	sorduklarını
onaylıyordu.	Denisov	kaşlarını	çatarak	döndü,
düşüncelerini	yasavula	bildirdi.

Petya	önemli	bir	şey	kaçırmamak	için	başını
hızla	çevirerek	kâh	trampetçiye,	kâh	Denisov'a,
kâh	yasavula,	kâh	köydeki	ve	yoldaki
Fransızlara	bakıyordu.



Denisov,	gözleri	neşeyle	parlayarak,	"Dolohov
gelsin	gelmesin,	saldırıya	geçmek	gerek!	Ha,	ne
dersin?"	dedi.

"Yer	elverişli,"	dedi	yasavul.

Denisov	devamla,	"Piyadeyi	aşağıdan,
bataklıklardan	gönderelim,"	dedi.	"Bahçeye
sokulsunlar;	siz	Kazaklarla	şuradan	gelirsiniz,"
Denisov	köyün	arkasındaki	ormanı	işaret	etti,
"ben	de	hussar'larımla	buradan.	İşaret,	tüfek
sesi..."

"Dereden	olmaz,	bataklık,"	dedi	yasavul.	"Atlar
batar,	daha	soldan	dolaşmalı..."

Onlar	yavaşça	böyle	konuşurlarken	aşağıda,
derede	göl	tarafından	bir	silah	sesi,	sonra	bir
silah	sesi	daha	yükseldi,	beyaz	bir	duman
belirdi,	sırttaki	Fransızların,	yüzlerce	ağızdan	bir
anda	yükselen	adeta	şen	bir	haykırışı	duyuldu.
İlk	anda	Denisov	da,	yasavul	da	irkildiler.	Bu
silah	seslerinin,	haykırışların	kendilerine
yöneldiğini	zannettiler.	Ama	onlarla	ilgisi	yoktu.
Aşağıda,	bataklıklarda	kırmızılar	giymiş	bir



adam	kaçıyordu.	Anlaşılan	Fransızlar	ona	ateş
ediyor,	ona	bağırıyorlardı.

Yasavul,	"Bu	bizim	Tihon	yahu!"	dedi.

"Evet	o!	Ta	kendisi!"

"Bak	hayduda!"	dedi	Denisov.

Yasavul	gözlerini	kısarak,	"Kaçıyor,"	dedi.

Tihon	dedikleri	adam	ırmağa	kadar	koştu,	suya
daldı,	su	etrafa	sıçradı;	bir	an	gözden	kayboldu,
sonra	ayakları	üstünde	simsiyah	bir	halde	sudan
çıktı,	yine	kaçmaya	başladı.	Peşindeki	Fransızlar
durdu.

"Yaman	adam,"	dedi	yasavul.

Denisov	can	sıkıntısıyla,	"Vay	it	herif!"	dedi.
"Hem,	ne	yaptı	şimdiye	kadar?"

Petya,	"Kim	bu?"	diye	sordu.

"Bizim	plastun.[1122]	Onu	bir	'dil'	yakalamaya



yollamıştım."

Petya,	Denisov'un	ağzından	çıkan	ilk	kelime	ile
her	şeyi	anlamış	gibi	başını	sallayarak,	"Ha,
evet,	evet,"	dedi.

Oysa	tek	bir	kelime	bile	anlamamıştı.

Tihon	Şçerbatıy,	müfreze	için	en	gerekli
adamlardan	biriydi.	Gjat	yakınındaki
Pokrovskoye'den	bir	köylüydü.	Denisov,
eyleminin	başlangıcında	Pokrovskoye'ye	geldiği
ve	her	zamanki	gibi,	muhtarı	çağırtıp	Fransızlar
hakkında	ne	bildiklerini	sorduğu	zaman	muhtar,
bütün	muhtarlar	gibi,	kendilerini	koruma
güdüsüyle,	asla	bir	şey	bilmediklerini	söylemişti.
Fakat	Denisov	ona	amacının	Fransızlara
saldırmak	olduğunu	açıklayıp	da	köylerine	gelip
gelmediklerini	sorunca	muhtar	çapulcuların
geldiğini,	ama	köylerinde	bu	işlerle	yalnız	Tişka
Şçerbatıy'ın	meşgul	olduğunu	söyledi.	Denisov
Tihon'u	çağırttı,	yaptıklarından	ötürü	onu
överek,	çara,	vatana	bağlılık,	memleket
evlatlarının	Fransızlara	karşı	beslemeleri	gereken
kin	üzerinde	ona	muhtarın	yanında	bir	şeyler



söyledi.

Tihon,	Denisov'un	bu	sözlerinden	korkmüş	gibi,
"Biz	Fransızlara	bir	kötülük	yapmıyoruz,"	dedi.
"Yalnız	çocuklarla	hani,	şöyle	bir	eğlendik.	Tam
yirmi	çapulcu	öldürdük,	yoksa	kötü	bir	şey
yapmadık..."

Ertesi	gün	Denisov	bu	köylüyü	büsbütün	unutup
da	Pokrovskoye'den	ayrıldığı	sırada	Tihon'un
müfrezeye	takıldığını,	kendileriyle	kalmasına
izin	rica	ettiğini	ona	bildirdiler.	Denisov,
kalmasını	emretti.

Önceleri	ateş	yakmak,	su	getirmek	gibi	kaba
işler	yapan	Tihon	çok	geçmeden	çete	savaşı	için
büyük	bir	istek	ve	yetenek	gösterdi.	Geceleri
ganimet	avına	çıkar	ve	her	defasında	Fransız
elbiseleri	ve	silahlarıyla	dönerdi,	emir	verilirse
esirler	de	getirirdi.	Denisov	Tihon'u	kaba
işlerden	almış,	keşiflerde	onu	yanında
götürmeye	başlamış	ve	Kazak	yapmıştı.

Tihon	ata	binmeyi	sevmezdi,	her	zaman	yaya
gider	ve	hiçbir	zaman	süvarilerden	de	geri



kalmazdı.	Silahı,	daha	çok	gülünç	olsun	diye
taşıdığı	bir	süvari	çakmasıyla	bir	kargıdan	ve
kıllarından	pireleri	ayıklarken,	iri	kemikleri
kemirirken	bir	kurdun	dişlerini	kullandığı	kadar
maharetle	kullandığı	bir	baltadan	ibaretti.	Tihon
baltasını	alabildiğine	sallayarak	kütükleri	aynı
düzgünlükte	yarar,	tersinden	tutup	ince
değnekler	yontar,	kaşıklar	oyardı.	Denisov'un
müfrezesinde	Tihon	ayrı,	özel	bir	yer	tutuyordu.
Çok	zor	ve	berbat	bir	iş	yapmak	(taşıt	arabasını
omuzlayıp	çamurdan	çıkarmak,	atı	kuyruğundan
çekerek	bataklıktan	kurtarmak,	yüzmek,
Fransızların	arasına	sokulmak,	günde	elli	verst
yol	aşmak)	gerektiği	zaman	herkes	gülerek
Tihon'u	gösterirdi.	Onun	hakkında,	"Bir	şey
olmaz	iblise,	ayı	gibi	sağlam,"	derlerdi.

Bir	defasında,	yakaladığı	bir	Fransız	Tihon'a
tabancayla	ateş	etmiş	ve	kurşun	arkadan	kaba
etine	isabet	etmişti.	Dıştan	ve	içten	yalnız	votka
ile	tedavi	edilen	bu	yara	bütün	müfrezede
Tihon'un	hoş	karşıladığı	çok	eğlenceli	şakalara
konu	olmuştu.

Kazaklar	ona	gülerek,	"Ne	o	kardeş,	artık



gitmiyorsun	ha?	Çarpıldın	mı,	ne	oldu?"
derlerdi;	Tihon	şakayla	belini	büküp	suratını
asar,	kızmış	gibi	yaparak	Fransızlara	gülünecek
küfürler	savururdu.	Bu	olayın	Tihon	üzerindeki
etkisi	şu	olmuştu	yalnız:	Bu	yaradan	sonra
seyrek	olarak	esir	getiriyordu.

Tihon	çetenin	en	yararlı,	en	cesur	adamıydı.
Kimse	onun	kadar	baskın	vermek	fırsatı	bulmaz,
kimse	onun	kadar	Fransız	yakalamaz,	onun
kadar	Fransız	öldürmezdi;	bundan	ötürü	o	bütün
Kazakların,	hussar'ların	eğlencesiydi,	kendisi	de
bu	rütbeyi	severek	kabul	etmişti.	Şimdi	Denisov
Tihon'u	daha	geceden	Şamşevo'ya	dil
yakalamaya	göndermişti.	Ama	bir	Fransız'la
yetinmediğinden	mi,	yoksa	gece
uyuyakaldığından	mı,	her	nedense	Tihon
gündüzden	çalılığa,	Fransızların	ta	ortalarına
sokulmuş	ve	Denisov'un	sırttan	gördüğü	gibi,
Fransızlar	tarafından	fark	edilmişti.



VI

Denisov,	anlaşılan	Fransızların	yakınlığına
bakarak,	ertesi	günkü	saldırı	için	kararını	verdi,
konuyu	yasavulla	bir	süre	daha	konuştuktan
sonra	atını	çevirdi,	geriye	döndü.

Petya'ya,	"Hadi	kardeşim,	şimdi	gidip
kurulanalım,"	dedi.

Denisov	ormandaki	toplanma	yerine	gelip
durdu,	etrafı	dikkatle	gözden	geçirdi.	Ormanda
ağaçların	arasından	mintanlı,	çarıklı,	Kazak
kalpağı	giymiş,	tüfeği	omzuna	asılı,	baltası
belinde	uzun	bacaklı	bir	adam,	geniş,	hafif
adımlarla	ve	ellerini	sallayarak	geliyordu.
Denisov'u	görünce	bu	adam	hemen	çalılıklara
bir	şey	fırlattı;	kenarları	sarkan	ıslak	kalpağını
çıkararak	amirine	yaklaştı.	Bu,	Tihon'du.	Çopur
ve	kırışıklı	yüzü,	küçücük	gözleri	neşeyle
parlıyordu.	Başını	yukarı	kaldırdı,	gülmemek
için	kendini	tutuyormuş	gibi	gözlerini	Denisov'a
dikti.



Denisov,	"Yahu,	nereye	kayboldun?"	diye
sordu.

Tihon	kısık	fakat	şarkı	söyler	gibi	bas	sesiyle,
"Nereye	mi	kayboldum?	Fransız	yakalamaya
gittim,"	diye	korkusuzca	yanıt	verdi.

"Güpegündüz	ne	diye	içlerine	sokuldun?
Hayvan!	E,	ne	oldu,	yakaladın	mı?"

"Yakalamasına	yakaladım,"	dedi	Tihon.

"Nerede,	peki?"

Tihon,	"İlkin	daha	gün	ağarırken	bir	tane
yakalamıştım,"	dedi,	sonra	çarıklı,	yassı
ayaklarını	iyice	açarak	devam	etti:	"Ormana
götürdüm.	Baktım	iyi	değil.	Gidip	şunun	bir
iyisini	getireyim,	dedim."

Denisov,	yasavula,	"Bak	hele	hayduda,	evet
öyle,"	dedi.	"Neden	onu	getirmedin?"

Tihon	öfkeyle	hemen	sözü	kesti:



"Ne	diye	getireyim,	bir	şeye	yaramazdı	ki.	Size
ne	türlüsü	lazım	bilmem	mi	ben?"

"Bak	hınzıra!	E?"

Tihon	devamla,	"Başkasını	aramaya	gittim,"
dedi.	"Şöyle	sürünerek	ormana	sokuldum	ve
yattım."	Tihon	nasıl	yaptığını	göstermek	için
ansızın	ve	çevik	bir	hareketle	karnı	üstüne	yattı.
"Bir	tane	göründü,	şöyle	üstüne	atıldım."	Hızla
ve	çevik	bir	hareketle	sıçradı.	"Yürü,	dedim,
yürü,	yarbayın	yanına.	Bastı	çığlığı.	Dört
kişiydiler	orada.	Kasaturalarla	üstüme	atıldılar.
Baltayı	şöyle	bir	çektim..."	Ellerini	sallayıp
kaşlarını	tehdit	edici	bir	tavırla	çatarak	ve
göğsünü	gererek	haykırdı:	"Ne	var,	dedim,
yanaşmayın!"	Yasavul	parlayan	gözlerini
küçülterek,	"Evet,	su	birikintisinden	nasıl	tabana
kuvvet	kaçtığını	sırttan	gördük,"	dedi.

Petya	şiddetli	bir	gülme	arzusu	duyuyor,	ama
herkesin	gülmemek	için	kendini	tuttuğunu
görüyordu.	Bütün	bunların	ne	demek	olduğunu
anlamaksızın	gözlerini	süratle	Tihon'un
yüzünden	yasavulun	ve	Denisov'un	yüzüne



kaydırıyordu.

Denisov	öfkeyle	öksürerek,	"İşi	aptallığa
vurma,"	dedi.	"İlk	yakaladığını	niçin
getirmedin?"

Tihon	bir	eliyle	sırtını,	öbürüyle	başını	kaşımaya
başladı	ve	ansızın	eksik	dişini	ortaya	çıkaran	(bu
yüzden	onu	Şçerbatıy[1123]	diye	çağırırlardı)
neşeli	bir	aptal	gülümseyişi	bütün	yüzünü
kapladı.	Denisov	gülümsemedi,	Petya,	Tihon'un
da	katıldığı	şen	bir	kahkaha	salıverdi.

"Ama	canım,	tutacak	tarafı	yoktu,"	dedi	Tihon.
"Elbisesi	kötüydü,	nereye	götürecektim	onu?
Hem	edepsizin	de	biriydi,	efendim.	Nasıl	olur,
dedi,	ben	anaral[1124]	oğluyum	gitmem,	dedi."

Denisov,	"Be	hayvan	herif!"	dedi.	"Sorguya
çekmen	gerekiyordu	onu."

"Ben	sorguya	çektim	onu,"	dedi	Tihon.	"Çok	bir
şey	bilmiyorum,	dedi.	Bizimkiler	sayıca	fazla
ama	işler	kötü,	deldi;	lafını	etmeye	değmez.



Şöyle	adamakıllı,	dedi,	bir	nara	atın,	her	şeyi	ele
geçirirsiniz."	Tihon	neşeyle,	azimli	bir	tavırla
Denisov'un	gözlerine	bakarak	sözünü	bitirdi.

Denisov	sert	sert,	"Şimdi	yüz	kırbacı	yedin
miydi	işi	aptallığa	vurmayı	görürsün,"	dedi.

"Kızacak	ne	var?"	dedi	Tihon,	"Sizin	bu
Fransızlarınızı	ben	hiç	mi	görmedim	sanki?	Bak
şimdi	ortalık	kararsın,	sana	istediğini	getireyim,
istersen	üç	tane	birden."

Denisov,	"E,	hadi	gidelim,"	dedi.	Toplanma,
yerine	kadar	kaşları	öfkeyle	çatık,	hiç
konuşmadan	gitti.

Tihon	arkadan	geliyordu,	çalılıklara	attığı	bir	çift
çizmenin	lafını	ederek	Kazakların	onunla
gülüştüklerini,	ona	güldüklerini	duyuyordu
Petya.

Tihon'un	sözleri	ve	gülümsemesi	karşısında
tutulduğu	gülme	nöbeti	geçip	de	onun	birini
öldürdüğünü	Petya	birden	anlayınca	kötü	oldu.
Esir	trampetçiye	dönüp	baktı;	yüreğinin



sızladığını	duydu.	Ama	bu	duygu	kısa	sürdü.
Başını	daha	dik	tutmak,	cesur	olmak	ve
bulunduğu	çevreye	yakışmayan	bir	kimse
olmamak	için	ciddi	bir	tavırla	ertesi	günkü
hareket	hakkında	yasavula	sormak	gereğini
hissetti.

Gönderilmiş	olan	subay	yolda	Denisov'la
karşılaştı,	Denisov'un	kendisi	şimdi	geleceğini,
onun	tarafında	her	şeyin	yolunda	gittiğini	bilirdi.

Denisov	birden	neşelendi,	Petya'yı	yanına
çağırdı.

"E,	anlat	bakalım,	neler	yapıyorsun?"	dedi.



VII

Petya,	ailesinden	ayrılıp	Moskova'dan	çıktıktan
sonra	alayına	katılmış,	çok	geçmeden	de	büyük
bir	kuvvete	kumanda	eden	bir	generalin	emir
subayı	olmuştu.	Subaylığa	terfi	edeli,	özellikle
aktif	orduya	girip	Vyazma	Savaşı'na	katılalı	beri,
artık	büyüdüğü,	adam	olduğu	için	sürekli	tatlı
bir	sevincin	coşkunluğu	içindeydi.	Gerçek	bir
kahramanlık	fırsatını	kaçırmak	korkusuyla	arasız
bir	heyecan	ve	telaş	hissediyordu.	Orduda
gördüğü,	yaşadığı	şeylerden	çok	memnundu.
Bununla	birlikte,	asıl	kahramanca	işler
kendisinin	bulunmadığı	yerlerde	oluyor	gibi
geliyordu	ona.	Ve	o	bulunmadığı	yerlere
yetişmek	için	can	atıyordu.

21	Ekim'de	general,	Denisov'un	müfrezesine
birini	göndermek	arzusunu	açığa	vurunca	Petya
kendisinin	gönderilmesini	o	kadar	acıklı	bir
ifadeyle	yalvardı	ki,	general	reddedemedi.	Ama
onu	gönderirken,	Vyazma	Savaşı'ndaki	çılgınca
hareketini,	gönderildiği	yere	yolu	takip	ederek
gidecek	yerde,	atını	savaş	hattına,	Fransızların



ateşi	altına	sürerek	orada	tabancasıyla	iki	el	ateş
etmesini	hatırlayarak,	Denisov'un	herhangi	bir
hareketine	katılmaktan	men	etti.	Denisov	ona
kalıp	kalamayacağını	sorduğu	zaman	Petya
bundan	ötürü	kızarmış,	şaşırmıştı.	Orman
kenarına	gelinceye	kadar,	Petya	görevini	harfi
harfine	yerine	getirerek	hemen	dönmesi
gerektiğini	düşünüyordu.	Ama	Fransızlar,
Tihon'u	görüp	de	gece	mutlaka	baskın
verileceğini	öğrenince,	şimdiye	kadar	çok	saygı
gösterdiği	generalin	değersiz	bir	adam,	bir
Alman	olduğuna,	Denisov'un,	yasavulun,
Tihon'un	birer	kahraman	olduklarına,	böyle
zorlu	bir	anda,	onları	bırakıp	gitmenin	ayıp
olacağına,	bir	görüşten	diğerine	geçişte	gençlere
has	bir	hızla	karar	verdi.

Denisov,	Petya	ve	yasavulla	toplanma	yerine
vardığı	zaman	ortalık	artık	kararıyordu.	Yarı
karanlıkta	eyerli	atlar	ve	meydanda	kulübecikler
kuran	ve	(Fransızlar	duman	görmesin	diye)
ormanın	sel	çukurunda	kor	haline	gelmiş	ateşler
yakan	Kazaklar,	hussar'lar	görünüyordu.	Küçük
bir	kulübenin	sofasında	bir	Kazak,	kollarını



sıvamış	koyun	eti	doğruyordu.	Kulübenin	içinde
Denisov	müfrezesinden	üç	subay	vardı,	bir
kapıyı	masa	gibi	düzenlemeye	çalışıyorlardı.
Petya	ıslak	elbiselerini	çıkarıp	kurutmaya	verdi
ve	hemen	yemek	masası	kurma	işinde	subaylara
yardıma	koyuldu.

On	dakika	sonra	masa	hazırlanmış,	üstü	sofra
beziyle	örtülmüştü,	masada	votka,	bir	matara
rom,	beyaz	ekmek,	kızarmış	koyun	eti	ve	tuz
vardı.

Subaylarla	birlikte	sofraya	oturup	her	yerinden
yağlar	akan	elleriyle,	güzel	kokulu	yağlı	koyun
etini	parçalarken	Petya	kalbinde	herkese	karşı
derin	ve	çocukça	bir	sevginin	heyecanını
duyuyor;	başkalarının	da	kendisine	karşı	aynı
duyguları	beslediğine	inanıyordu.

Denisov'a	seslenerek,	"E,	ne	dersiniz,	Vasiliy
Fedoroviç,"	dedi,	"sizinle	bir	gün	kalırsam	bir
şey	olur	mu?"	Muhatabını	beklemeden	yanıtı
kendisi	verdi:	"Öğrenmem	emredilmişti,	işte	ben
de	öğreniyorum...	Yalnız	bırakın	beni	en...	en
önemli	yere...	Bırakın	beni...	Ödül



istemiyorum...	Şunu	istiyorum	ki..."	Petya
dişlerini	sıktı,	dik	tuttuğu	başını	sarsıp	elini
sallayarak	etrafına	bakındı.

Denisov	gülümseyerek,	"En	önemli	yere..."	diye
tekrarladı.

Petya,	"Yalnız	rica	ederim,	bana	bir	takım
veriniz,	ben	kumanda	edeyim,"	diye	devam	etti,
"ne	olursunuz!	Ah	bıçak	mı?"	Eti	kesmek
isteyen	bir	subaya	döndü,	çakısını	ona	uzattı.

Subay	çakıyı	beğendiğini	söyledi.	Petya
kızararak,	"Sizde	kalsın	efendim.	Bende	böyle
çok	var..."	dedi.	"Ah!	Büsbütün	unutmuşum
yahu!"	diye	birden	haykırdı.	"Bende	kuru	üzüm
var,	harika,	çekirdeksiz.	Bizim	kantinci	yenidir,
çok	iyi	şeyleri	var.	On	funt[1125]	aldım.	Tatlısız
yapamam.	İster	misiniz?"	Petya	sofaya,	Kazak'ın
yanına	koştu,	içinde	beş	funt	kadar	kuru	üzüm
bulunan	bir	dağarcık	getirdi.	"Yiyin	beyler,
yiyin."

Yasavula	dönerek,	"Kahve	cezvesi	lazım	değil



mi?"	dedi.	"Bizim	kantinciden	harika	bir	cezve
satın	aldım.	Mükemmel	şeyler	var	onda.	Hem
çok	namuslu	bir	adam.	İşin	başı	bu.	Size
mutlaka	göndereceğim.	Hem	belki	de	çakmak
taşlarınız	tükenmiştir.	Olur	ya.	Yanıma	aldım,
işte	şurada..."	Dağarcığını	gösterdi.	"Yüz	tane
çakmak	taşı	var.	Çok	ucuza	aldım.	Ne	kadar
lazımsa	alın,	rica	ederim,	yoksa	hepsi..."

Fazla	gevezelik	ettiğini	düşünerek	birden	durdu
ve	kızardı.

Başka	budalalıklar	edip	etmediğini	hatırlamaya
çalıştı.	O	gün	olup	bitenleri	hatırlayarak
trampetçi	Fransız	hakkındaki	izlenimleri
üzerinde	durdu.	"Bizim	için	mükemmel,	ya	onun
için?	Onu	nereye	soktular?	Karnını	doyurdular
mı?	Bir	kötülük	ettiler	mi	ona?"	diye	düşündü.
Ama	çakmak	taşları	konusunda	fazla	gevezelik
ettiğini	düşündüğünden	artık	konuşmaktan
korkuyordu.

"Sorsam	mı	acaba?"	diye	düşündü.	Kendisi
çocuk	olduğu	için	çocuğa	acıdı	diyecekler.	"Ne
biçim	bir	çocuk	olduğumu	yarın	onlara



gösteririm!	Sonra	ayıp	mı	olur	acaba?"	diye
düşünüyordu.	"Eh,	hepsi	bir!"	Ve	hemen
kızararak,	yüzlerinde	alay	ifadesi	belirip
belirmediğini	görmek	için	ürkek	ürkek	subaylara
bakarak	dedi	ki:

"Esir	alınan	şu	çocuğu	çağırsak	olur	mu?	Yemek
için	ona	bir	şey	vermek...	belki..."

Denisov	bunu	uygun	bularak,	"Ya,	zavallı
çocuk,"	dedi.	"Çağırın	buraya.	Adı	Vincent
Bosse.	Çağırın."

"Ben	çağırırım,"	dedi	Petya.

Denisov,	"Çağır,	çağır.	Zavallı	çocuk,"	diye
tekrarladı.

Denisov	bunları	söylerken	Petya	kapıda
duruyordu.	Subayların	arasından	geçti,
Denisov'un	yanına	sokuldu.

"İzin	verin	sizi	öpeyim,"	dedi.	"Ah,	ne
mükemmel!	Ne	mükemmel!"



Denisov'u	öperek	dışarıya	koştu,	kapının
eşiğinde	durarak	bağırdı:

"Bosse!	Vincent!"

Karanlıkta	bir	ses,	"Kimi	arıyorsunuz,	bayım?"
diye	sordu.

Petya	bugün	esir	edilen	genç	Fransız'ı	aradığını
söyledi.

Kazak,	"Ha!	Vesionni'yi	mi?"	dedi.

Vincent	adını	Kazaklar	Vesionni,	mujikler	ve
askerler	Viseniya	şekline	sokmuşlardı.	Her	iki
şekilde	de	baharın	akla	gelmesi	genç	Fransız'ın
görünümüne	uygun	düşüyordu.[1126]

Karanlıkta	ağızdan	ağıza	geçerek	giden	sesler	ve
gülüşmeler	duyuldu.

"Şurada,	ateşin	yanında	ısınıyordu.	Hey,
Viseniya!	Viseniya!	VesenniL"

Petya'nın	yanında	duran	bir	Kazak,	"Oğlan



açıkgöz,"	dedi.	"Az	önce	karnını	doyurduk.
Fena	halde	acıkmıştı!"	Karanlıkta	ayak	sesleri
duyuldu,	çıplak	ayaklarını	çamurda	şaplatarak
trampetçi	kapıya	yaklaştı.

Petya,	"Ah	c'est	vousl,"[1127]	dedi.	"Voulez-vous
manger?	N'ayez	pas	peur,	on	ne	vous	fera	pas
de	mal,"[1128]	diye	ürkek	ürkek	ve	şefkatle
ekledi	koluna	dokunarak.	"Entrez,
entrez."[1129]

Trampetçi	titreyen	ve	adeta	çocukça	bir	sesle,
"Merci,	monsieur,"[1130]	diye	yanıt	verdi	ve
çamurlu	ayaklarını	kapının	eşiğinde	silmeye
başladı.

Petya	trampetçiye	çok	şey	söylemek	istiyor	ama
cesaret	edemiyordu.	Sofada	onun	yanında	ayak
değiştirip	durmaktaydı.	Nihayet	karanlıkta	elini
alıp	sıktı.

Şefkatli	bir	fısıltıyla,	"Entrez,	entrez,"	diye
tekrarladı.	Kendi	kendine,	"Ah,	ona	ne	iyilik



etsem!"	dedi,	kapıyı	açarak	genç	adama	yol
verdi.

Trampetçi	kulübeye	girince	Petya	dikkati
üzerine	çekmeyi	onur	kırıcı	sayarak	ondan
uzakta	oturdu.	Cebindeki	paraları	elliyor,	onları
trampetçiye	vermenin	ayıp	olup	olmayacağında
tereddüt	ediyordu.



VIII

Petya'nın	dikkati,	Denisov'un	emriyle	kendisine
votka,	koyun	eti	verilen,	çetede	alıkonulması	ve
diğer	esirlerle	karıştırılmamak	için	Rus	kaftanı
giydirilmesi	emredilen	trampetçiden	Dolohov'un
gelmesiyle	ayrılmıştı.	Petya,	Dolohov'un
olağanüstü	yiğitliğine,	Fransızlara	karşı
acımasızlığına	dair	orduda	birçok	şey	duymuştu,
onun	için	kulübeye	girdiği	andan	beri	Petya
gözlerini	ayırmadan	ona	bakıyor,	Dolohov'un
meclisine	yakışmayan	bir	kimse	olmamak	için
dik	tuttuğu	başını	sarsarak,	dik	durmayan
çalışıyordu.

Dolohov'un	giyimi,	sadeliğiyle	Petya'yı	hayrete
düşürmüştü.

Denisov	çekmen[1131]	giyiyordu,	sakal
bırakmıştı,	göğsünde	Aziz	Nikolay'ın	kutsal
tasvirini	taşıyor,	konuşmasında,	duruşunda
konumunun	özelliğini	yansıtıyordu.	Önceleri
Moskova'da	Acem	elbiseleri	giyen
Dolohov'daysa,	şimdi	tersine	özenli	bir	muhafız



subayı	görünümü	vardı.	Temizce	tıraş	olmuştu,
düğme	iliğine	Giyorgiyev	nişanı	ilişik	pamuklu
bir	muhafız	ceketi	giyiyordu,	başında	düz
takılmış	bir	kasket	vardı.	Islak	yamçısını	köşede
çıkardı;	Denisov'a	yaklaşarak,	kimse	ile
selamlaşmadan	hemen	işler	hakkında	sorular
sormaya	başladı.	Denisov,	büyük	müfrezelerin
taşıt	kolu	hakkındaki	planlarını,	Petya'nın
getirdiği	tezkereyi,	iki	generale	verdiği	yanıtı
ona	bildirdi.	Sonra	Denisov	Fransız	müfrezesinin
durumu	hakkında	tüm	bildiklerini	anlattı.

Dolohov,	"Bu	böyle	ama	ne	kadar	ve	hangi
kıtalar	olduklarını	bilmemiz	gerekiyor,"	dedi,
"gidip	görmeli.	Ne	kadar	olduklarını	iyice
bilmeden	işe	girişmek	olmaz.	Ben	sağlam	iş
yapmayı	severim.	Kimse	benimle	onların
karargâhına	gelmek	istemez	mi?	Yanımda
üniformam	da	var."

Petya,	"Ben,	ben.	Ben	gelirim	sizinle!"	diye
bağırdı.

Denisov,	Dolohov'a	dönerek,	"Gitmene	hiç	de
gerek	yok,"	dedi,	"onuysa	asla	bırakmam."



Petya,	"İyi	doğrusu!"	diye	bağırdı...	"Niçin
gitmeyecekmişim?"

"Evet,	çünkü	gerek	yok."

"Ama	affedin	beni,	çünkü...	Çünkü...
Gideceğim,	işte	o	kadar."	Dolohov'a	dönerek,
"Alıyor	musunuz	beni	yanınıza?"	dedi.

Dolohov,	Fransız	trampetçisinin	yüzüne	dikkatle
bakarak	dalgın	dalgın,	"Niçin	almayayım?"	diye
yanıt	verdi.

Denisov'a	dönerek,	"Bu	delikanlı	çoktan	mı
yanınızda?"	diye	sordu.

"Bugün	yakaladılar	ama	bir	şey	bilmiyor.
Yanımda	alıkoydum	onu."

"Peki,	öbürlerini	ne	yapıyorsun?"	dedi	Dolohov.

Denisov	birden	kızararak,	"Ne	mi	yapıyorum?
Makbuz	karşılığında	gönderiyorum,"	diye
haykırdı.	"Ve	cesaretle	söyleyebilirim	ki,
sorumluluğunu	vicdanımda	taşıdığım	tek	bir



kimse	yok.	Senin	için	otuz	ya	da	üç	yüz	kişiyi
muhafızların	nezareti	altında	şehre	göndermek,
açık	söyleyeyim,	askerliğin	şerefini
lekelemekten	daha	mı	zor	sanki!"

Dolohov	soğuk	bir	gülümsemeyle,	"Bak,	on	altı
yaşındaki	küçük	Kont'a	bu	tatlı	sözleri	söylemek
yakışır,"	dedi,	"ama	sen	bunları	artık	bir	tarafa
bırakmalısın."

Petya	sıkılganca,	"E,	ben	bir	şey	söylemiyorum
ki,	yalnız	sizinle	mutlaka	geleceğim,	diyorum,"
dedi.

Dolohov,	Denisov'u	kızdıran	bu	konudan	özel
bir	haz	duyuyormuş	gibi,	"Senin	ve	benim	için,
ahbap,	bütün	bu	çeşit	nezaketleri	bir	tarafa
bırakma	zamanı	geldi	artık,"	diye	devam	etti.
"Peki,	bunu	niçin	yanında	tutuyorsun?"	diyerek
başını	salladı.	"Ona	acıdığın	için	mi?	Senin	o
makbuzlarını	biz	biliriz.	Yüz	kişi	gönderirsin
ama	oraya	otuz	kişi	varır.	Yolda	açlıktan	ölürler
ya	da	öldürülürler.	Esir	almamak	da	aynı	şey
değil	mi?"



Yasavul	ışıklı	gözlerini	küçülterek	"doğru"	der
gibi	başını	salladı:

"Hepsi	bir,	lafı	uzatmaya	gerek	yok.	Manevi
sorumluluğu	üzerime	almak	istemem.	Ölecekler
diyorsun.	İyi	ya!	Benim	elimle	ölmesinler	de."

Dolohov	güldü:

"Onlara	yirmi	defa	beni	yakalamalarının
emredilmediğine	inanır	mısın?	Yakalasalar	beni
de,	şövalyeliğine	bakmadan	seni	de	akçakavak
dalında	sallandırırlar."	Sustu.	"Ama	bir	şeyler
yapmamız	gerekiyor.	Kazak'ımı	eşyaları
aramaya	göndermeli!	Bende	iki	Fransız
üniforması	var.	E,	gidelim	mi	birlikte?"	diye
sordu	Petya'ya.

Petya	kulaklarına	kadar	kızardı,	"Ben	mi?	Evet,
evet,	tabii!"	diye	haykırdı	Denisov'a	bakarak.

Dolohov	esirlere	yapılacak	muamele	üzerinde
Denisov'la	tartışırken	Petya	yine	bir
huzursuzluk,	bir	telaş	hissetti;	ama	onların	neden
söz	ettiklerini	tam	olarak	anlamayı	yine



başaramadı.	"Büyükler,	tanınmış	kimseler	böyle
düşünüyorlarsa	demek	böyle	gerekiyor,	demek
böylesi	iyi,"	diye	düşündü.	"Asıl	mesele
kendisine	itaat	ettiğimi,	bana	emredebileceğini
Denisov	aklına	getirmemelidir.	Dolohov'la
Fransız	karargâhına	mutlaka	gideceğim.	Bu	işi	o
yapabiliyorsa	ben	de	yaparım!"

Gitmemesi	için	Denisov'un	uyarılarına	Petya,	her
şeyi	kendisinin	de	gelişigüzel	değil,	dikkatle
yapmaya	alışık	olduğunu,	tehlikeyi	asla
düşünmediğini	söyleyerek	yanıt	verdi.

"Çünkü,	takdir	edersiniz	ki,	sayıları	doğru	olarak
bilinmezse...	Belki	yüzlerce	kişinin	hayatı	buna
bağlı,	ama	biz	iki	kişiyiz.	Sonra	ben	bunu	çok
istiyorum,	mutlaka,	mutlaka	gideceğim,	beni
alıkoyamazsınız,"	dedi,	"daha	kötü	olur..."



IX

Fransız	kaputları	ve	şapkaları	giyen	Petya	ile
Dolohov,	atlarını	Denisov'un	ordugâhı
gözetlediği	açıklığa	doğru	sürdüler,	ormanı	zifiri
bir	karanlıkta	geçerek	dereye	indiler.	Aşağıya
inince	Dolohov	yanlarındaki	Kazaklara	orada
beklemelerini	söyledi,	hızlı	tırısla	yoldan
köprüye	yöneldi.	Petya	heyecandan	soluğu
kesilmiş	bir	halde	yanında	ilerliyordu.

"Eğer	yakalanırsak	canlı	teslim	olmam,	bende
tabanca	var,"	diye	fısıldadı.

Dolohov	hızlı	hızlı	ve	yavaşça,	"Rusça
konuşma,"	dedi,	o	anda	karanlıkta	"Qui
vive?"[1132]	diye	bir	ses	ve	bir	silah	şakırtısı
duyuldu.

Petya'nın	yüzüne	kan	hücum	etti;	tabancasına
sarıldı.	Dolohov	atını	yavaşlatmadan,	"Lanciers
du	6'ème,"[1133]	dedi.

Köprünün	üstünde	bir	nöbetçinin	silueti



görünüyordu.

"Mot	d'ordre?"[1134]

Dolohov	atını	yavaşlattı,	adım	adım	ilerlemeye
başladı,	"Dites	donc,	le	Colonel	Gérard	est
ici?"[1135]	dedi.

Nöbetçi	yanıt	vermedi,	yolu	keserek,	"Mot
d'ordre!"	diye	tekrar	etti.

Dolohov	birden	parlayıp	atını	nöbetçinin	üstüne
doğru	sürerek,	"Quand	un	officier	fait	sa	ronde
les	sentinelles	ne	demandent	pas	le	mot
d'ordre..."[1136]	diye	bağırdı.	"Je	vous
demande	si	le	colonel	est	ici?"[1137]

Yana	çekilen	nöbetçinin	yanıtını	beklemeden	adi
yürüyüşle	atını	sırta	doğru	sürdü.

Dolohov	yolun	bir	tarafından	öbür	tarafına
geçen	bir	insan	karaltısı	görerek	onu	durdurdu,
komutanın	ve	subayların	nerede	bulunduklarını



sordu.	Omzunda	bir	torba	bulunan	ve	bir	asker
olan	bu	adam	durdu,	Dolohov'un	atına	yaklaştı,
eliyle	onu	okşayarak	samimi	ve	dostça	bir	tavırla
komutanın	ve	subayların	sırtın	yukarısında,
sağda,	bir	çiftliğin	(bey	malikânesini	böyle
adlandırıyordu)	avlusunda	bulunduklarını
söyledi.

Dolohov,	her	iki	yanında	çoban	ateşleri	yanan
ve	Fransızca	konuşmalar	duyulan	yolu	izleyerek
bey	konağının	avlusuna	doğru	döndü.	Avlu
kapısından	girip	attan	indi,	etrafında	birkaç
kişinin	yüksek	sesle	konuşarak	oturduğu,	büyük
alevlerle	yanan	bir	ateşe	yaklaştı.	Kenarda	bir
kazanda	bir	şeyler	pişiyor,	kalpaklı,	mavi
kaputlu,	ateşin	parlak	ışığıyla	aydınlanan	bir
asker	diz	çökmüş	harbi	ile	onu	karıştırıyordu.

Ateşin	öte	yanında,	gölgede	oturan	subaylardan
biri,	"Oh,	c'est	un	dur	à	cuire,"[1138]	dedi.

Öbürü	gülerek,	"Il	les	fera	marcher	les
lapins,"[1139]	dedi.	Karanlıkta	atlarıyla	ateşe
yaklaşan	Dolohov'la	Petya'nın	ayak	seslerinin



geldiği	tarafa	bakarak	sustular.

Dolohov	yüksek	sesle	ve	sözcüklerin	üstüne
basarak,	"Bonjour,	messieurs,"[1140]	dedi.

Subaylar	ateşin	gölgesinde	hareketlendiler;	uzun
boylu,	uzun	boyunlu	bir	subay	ateşin
çevresinden	dolaşarak	Dolohov'a	yaklaştı.

"C'est	vous,	Clément,"[1141]	dedi.	"D'où
diable..."[1142]	ama	yanıldığını	anlayarak
sözünü	bitiremedi;	hafifçe	kaşlarını	çatıp
Dolohov'u	bir	yabancıyı	selamlar	gibi	selamladı,
ona	ne	hizmeti	dokunabileceğini	sordu.	Dolohov
arkadaşıyla	alayına	yetişmek	istediğini	söyledi
ve	6.	Alay	hakkında	bir	şey	bilip	bilmediklerini
sordu	onlara.	Kimse	bir	şey	bilmiyordu;	subaylar
kendisine	ve	Dolohov'a	düşmanca	ve	kuşkuyla
bakıyorlarmış	gibi	geldi	Petya'ya.	Birkaç	saniye
herkes	sustu.

Ateşin	ötesinden	çekingen	bir	gülüşle	karışık	bir
ses,	"Si	vous	comptez	sur	la	soupe	du	soir,	vous



venez	trop	tard,"[1143]	dedi.

Dolohov	karınlarının	tok	olduğunu,	yollarına
gece	de	devam	etmeleri	gerektiğini	söyledi.

Atları	kazanı	karıştıran	askere	verdi,	ateşin
önünde,	uzun	boylu	subayın	yanına	çömeldi.	Bu
subay	gözlerini	ayırmadan	Dolohov'a
bakıyordu,	tekrar	hangi	alaydan	olduğunu
sordu.	Dolohov	soruyu	duymamış	gibi	yaparak
yanıt	vermedi;	cebinden	çıkardığı	bir	Fransız
piposunu	yakarak	önlerindeki	yolun	Kazaklara
karşı	ne	dereceye	güvenli	olduğunu	sordu
subaylara.

Ateşin	ötesindeki	subay,	"Les	brigands	sont
partout,"[1144]	diye	yanıt	verdi.

Dolohov,	Kazakların	ancak	kendisi	ve	arkadaşı
gibi	geri	kalmış	olanlar	için	tehlikeli	olduğunu
söyledi,	büyük	müfrezelere	saldırmaya	herhalde
cüret	edemeyeceklerini	ekledi,	soruyla	karışık.
Kimse	yanıt	vermedi.



Petya	ateşin	önünde	durup	onun	konuşmasını
dinlerken	içinden	şöyle	geçiriyordu:	"Eh,	şimdi
ayrılır."

Ama	Dolohov	kesilen	konuşmaya	yeniden
başladı,	taburlarının	mevcudunu,	kaç	tabur
bulunduğunu,	esirlerin	sayısını	açık	açık	sordu.
Dolohov,	kıtalarında	bulunan	Rus	esirleri
hakkında	bir	soru	sorarak	şunları	söyledi:

"La	vilaine	affaire	de	trainer	ces	cadavres	après
soi.	Vaudrait	mieux	fusiller	cette
canaille,"[1145]	ve	öyle	tuhaf	bir	kahkaha
salıverdi	ki,	Petya,	Fransızların	hileyi	hemen
anlayacaklarını	zannetti,	elinde	olmayarak
ateşten	bir	adım	geri	çekildi.	Dolohov'un
sözlerine	ve	gülmesine	kimse	karşılık	vermedi;
görünmeyen	bir	Fransız	subayı	(kaputuna
sarılmış	yatıyordu)	doğruldu,	arkadaşına
yavaşça	bir	şeyler	söyledi.	Dolohov	kalktı,	atları
tutan	askere	seslendi.

Petya	elinde	olmaksızın	Dolohov'a	yaklaştı.
"Atları	verecekler	mi	acaba?"	diye	düşünüyordu.



Atları	verdiler.

"Bonjour,	messieurs,"[1146]	dedi	Dolohov.

Petya	bonsoir[1147]	diyecekti,	sözünü
bitiremedi.	Subaylar	yavaşça	birbirlerine	bir
şeyler	söylediler.	Dolohov	yerinde	durmayan
atına	binmek	için	epey	uğraştı;	sonra	adi
yürüyüşle	avlu	kapısından	çıktı.	Petya	yanından
gidiyor,	arkalarından	Fransızların	koşup
konuştuklarını	görmek	için	dönüp	bakmak
istiyor,	ama	buna	cesaret	edemiyordu.

Yola	çıkınca	Dolohov	geriye,	kıra	doğru	değil,
köy	boyunca	ilerledi.	Bir	yerde	durup	kulak
kabarttı.	"Duyuyor	musun?"	dedi.	Petya	Rusça
sesler	duydu,	ateşlerin	yanlarında	Rus	esirlerinin
karaltılarını	gördü.	Aşağıya,	köprüye	inen	Petya
ile	Dolohov,	köprünün	üstünde	hiçbir	şey
söylemeden	düşünceli	düşünceli	dolaşan
nöbetçiyi	geçtiler,	Kazakların	beklediği	dereye
indiler.

Dolohov,	"Eh,	şimdi	yolun	açık	olsun.	Denisov'a



söyle,	şafak	sökerken	ilk	silah	sesiyle,"	dedi	ve
uzaklaşmak	istedi	ama	Petya	onun	koluna
yapıştı.

"Hayır!"	diye	haykırdı,	"Siz	ne	kahramansınız!
Ah	ne	iyi!	Ne	mükemmel!	Ne	kadar	seviyorum
sizi."

Dolohov,	"Peki,	peki,"	dedi.	Ama	Petya	onu
bırakmıyordu;	Dolohov	karanlıkta,	Petya'nın
kendisine	doğru	eğildiğini	gördü.	Öpüşmek
istiyordu.	Dolohov	onu	öptü,	güldü	ve	atını
çevirerek	karanlıkta	kayboldu.



X

Toplanma	yerine	dönen	Petya,	sofada	Denisov'la
karşılaştı.	Denisov	Petya'ya	izin	verdiği	için
kendi	kendine	kızarak	panik	içinde	onu
bekliyordu.

"Çok	şükür!"	diye	bağırdı.	"Eh,	çok	şükür!"
Petya'nın	heyecanlı	hikâyesini	dinleyerek
tekrarladı.	"Senin	yüzünden	uyku	uyumadım!
Eh,	çok	şükür,	şimdi	yatmalı.	Sabaha	kadar
kestirebiliriz."

"Evet...	Hayır,"	dedi	Petya.	"Benim	daha	uykum
gelmedi.	Hem	ben	kendimi	bilirim,	uyursam
tamamdır.	Sonra,	savaştan	önce	uyumam	ben."

Petya	gezinin	ayrıntılarını	düşünerek,	ertesi	gün
yaşanacakları	zihninden	geçirerek	kulübede	bir
süre	oturdu.	Sonra,	Denisov'un	uyuduğunu	fark
ederek	kalkıp	dışarı	çıktı.

Dışarısı	zifiri	karanlıktı.	Yağmur	dinmişti	ama
ağaçlardan	hâlâ	yağmur	damlaları	düşüyordu.
Toplanma	yerinin	yakınında	Kazak



kulübeciklerinin	ve	bir	arada	bağlı	atların
karaltıları	görünüyordu.	Kulübenin	arkasında,
yanlarında	atlar	bulunan	iki	furgonun	karaltısı
görünüyor,	sel	çukurunda	sönmeye	yüz	tutmuş
ateşlerin	son	kızıllıkları	beliriyordu.	Kazakların
ve	hussar'ların	hepsi	uyumuyordu;	sağda	solda,
düşen	yağmur	damlalarına,	yemlenen	atların
çıkardığı	seslere	karışan	fısıldaşmalar
duyuluyordu.

Petya	sofadan	çıktı,	karanlıkta	etrafına	bakındı,
furgonlara	yaklaştı.	Furgonların	altında	biri
horluyor,	etraflarında	eyerli	beygirler	yulaf
yiyordu.	Küçük	Rusya	soyundan	olmakla
birlikte	Karabah	diye	çağırdığı	atını	Petya
karanlıkta	tanıdı,	ona	yaklaştı.

Burun	deliklerini	koklayıp	onu	öperek,	"E,
Karabah,	yarın	işimiz	var,"	dedi.

Furgonun	altındaki	Kazak,	"Ne	o,	beyim,
uyumuyor	musun?"	dedi.

"Hayır;	şey...	Adın	galiba	Lihaçov'du	değil	mi?
Daha	ben	şimdi	geldim.	Fransızlara	gitmiştik."



Petya	yalnız	geziye	çıkışını	değil,	niçin	geziye
çıktığını	ve	hayatını	feda	etmeyi,	körü	körüne	iş
görmeye	neden	tercih	ettiğini	de	uzun	uzun
anlattı.

"E,	biraz	kestirseniz,"	dedi	Kazak.

Petya,	"Hayır,	alışkınım,"	diye	yanıt	verdi.
"Tabancalarınızdaki	çakmak	taşları	tükendi	mi?
Ben	getirdim,	lazım	mı?	İstersen	vereyim."

Petya'yı	yakından	görmek	için	Kazak,	furgonun
altından	başını	çıkardı:

"Çünkü	ben	her	şeyi	özenle	yapmaya
alışmışımdır,"	dedi	Petya.	"Bazıları	tesadüfe
bırakır,	hazırlık	yapmaz,	sonra	sızlanırlar.	Ben
böyle	şeyi	sevmem."

"Bu	doğru,"	dedi	Kazak.

"Ha	sonra,	kılıcımı	bileşene	lütfen;	körlen...
(yalan	söylemekten	korktu)	hiç	bilenmemiştir.
Yapar	mısın?"



"Niçin	yapmayayım,	olur."

Lihaçov	kalktı,	eşyaları	karıştırdı;	çok	geçmeden
Petya	çeliğin	ve	biley	taşının	katı	sesini	duydu.
Furgonun	üstüne	çıkıp	kenarına	oturdu.

Kazak	furgonun	altında	kılıcı	biliyordu.

"E,	nasıl,	delikanlılar	uyuyor	mu?"	dedi	Petya.

"Kimi	uyuyor,	kimi	uyumuyor."

"Ya	oğlan	ne	yapıyor?"

"Vesenni	mi?	Sofada,	bir	yere	çöküverdi.
Çektiği	korkudan	sonra	uyuyor.	Artık	rahat."

Bundan	sonra	Petya	uzun	süre	susarak	etraftaki
seslere	kulak	verdi.	Karanlıkta	ayak	sesleri
duyuldu;	bir	Kazak	göründü.	Birisi	furgona
yaklaşarak,	"Bilediğin	ne?"	diye	sordu.

"Beyin	kılıcını	biliyorum."

Petya'nın	hussar	zannettiği	adam,	"Çok	iyi



yapıyorsun,"	dedi.	"Tas	sizde	mi	kaldı?"

"İşte	şurada,	tekerleğin	yanında."

Hussar	tası	aldı,	"Neredeyse	gün	ağaracak,"
dedi.	Esnedi	ve	uzaklaştı.	Ormanda,	Denisov'un
müfrezesinde,	anayoldan	bir	verst	uzakta
bulunduğunu,	Fransızlardan	alınmış,	yanı
başında	atlar	bağlı	bir	furgonun	üstünde
oturduğunu,	altında	Kazak	Lihaçov'un	onun
kılıcını	bilediğini,	sağdaki	büyük	karaltının
toplanma	yeri,	aşağıda,	soldaki	kızıl	parlak
beneğin	sönmekte	olan	ateş,	tası	almaya	gelen
adamın	susayan	bir	hussar	olduğunu	Petya'nın
bilmesi	gerekti;	ama	o	bir	şey	bilmiyor,	bilmek
istemiyordu.	O,	içinde	gerçeğe	benzer	hiçbir	şey
bulunmayan	büyülü	bir	dünyadaydı.	Büyük
karaltı	belki	gerçekten	de	toplanma	yeriydi	ama
belki	yeraltına	açılan	bir	mağaraydı.	Kızıl	benek
belki	ateşti	ama	belki	de	kocaman	bir	devin
gözüydü.	Belki	şimdi	o	gerçekten	de	bir
furgonun	üstünde	oturuyordu,	belki	de	furgonun
üstünde	değil,	üzerinden	düşse	yere	bütün	gün,
bütün	bir	ay	ve	hiçbir	zaman	ulaşamayacağı
korkunç	şekilde	yüksek	bir	kuledeydi.	Furgonun



altında	oturan	belki	basit	bir	Kazak	olan
Lihaçov'du,	belki	de	kimsenin	bilmediği
dünyanın	en	iyi,	en	yiğit,	en	harikulade,	en
mükemmel	adamıydı.	Belki	su	almak	için	oraya
gelip	dereye	inen,	gerçekten	de	bir	hussar'dı,
belki	de	daha	şimdi	gözden	kaybolmuş,
büsbütün	yok	olmuştu;	o	yoktu.

Şimdi	gördüğü	hiçbir	şey	şaşırtmıyordu	Petya'yı.
Her	şeyin	mümkün	olduğu	büyülü	bir	dünyada
yaşıyordu.

Gökyüzüne	baktı.	Gökyüzü	de	yeryüzü	gibi
büyülüydü.	Gökyüzü	berraklaşıyordu,	ağaçların
tepeleri	üzerinden	bulutlar,	yıldızların	üstünü
açar	gibi,	hızla	çekilmekteydi.	Bazen	gökyüzü
açılır	gibi	oluyor,	siyah,	temiz	bir	gök
görünüyordu.	Bazen	bu	siyah	lekeler	bulut
hissini	veriyordu.	Bazen	gök	yüksek,	çok
yüksek	görünüyordu,	bazen	büsbütün	alçalıyor,
elle	ulaşılabilecek	gibi	oluyordu.

Petya	gözlerini	kapadı,	sallanmaya	başladı.

Damlalar	damlıyordu.	Alçaktan	konuşmalar



duyuyordu.	Atlar	kişneyip	tepişiyordu.	Birisi
horluyordu.

Bilenen	kılıç,	"szink,	zink,	szink,	zink"	diye
gıcırdıyordu.	Petya	birden	yeni,	tatlı	ve	parlak
bir	marş	çalan	ahenkli	bir	orkestranın	sesini
duydu.	Petya,	Nataşa	gibi,	müziğe	Nikolay'dan
daha	yatkındı	ama	hiçbir	zaman	müzik
öğrenmemiş,	müziği	düşünmemişti;	bundan
ötürü	ansızın	içine	doğan	motifler	ona	çok	yeni
ve	cazip	geliyordu.	Müzik	gittikçe	daha	iyi
duyuluyordu.	Melodi	yükseliyor,	aletlerin
birinden	öbürüne	geçiliyordu.	Füg	denen	şey
oluyordu	ama	Petya'nın	füg	hakkında	en	ufak
bir	fikri	yoktu.	Kâh	kemana,	kâh	nefesliye
benzeyen	(fakat	kemandan	ve	nefesliden	daha
iyi	ve	daha	temiz	ses	çıkaran)	aletlerin	her	biri
kendi	havasını	çalıyor,	daha	onu	bitirmeden,
hemen	hemen	aynı	şeye	başlamış	olan	bir
diğeriyle,	bir	üçüncüsüyle	ve	dördüncüsüyle
karışıyor;	sonra	hepsi	bir	arada	birleşiyor,	tekrar
kâh	muhteşem	bir	ilahide,	kâh	parlak	bir	zafer
marşında	birleşiyorlardı.

Petya	sallanarak,	"Ah,	rüya	görüyormuşum,"



dedi,	"bu	ses	benim	kulaklarımda.	Belki	benim
orkestram	bu.	Hadi,	tekrar.	Devam	et	orkestram!
Hadi!"

Gözlerini	kapadı.	Dört	bir	yanından	gelen	sesler
titreşmeye,	yükselmeye,	dağılmaya,	birbirine
karışmaya	başladı	ve	yine	her	şey	aynı	tatlı	ve
muhteşem	marşta	birleşti.	Petya	kendi	kendine,
"Ah,	bu	ne	harika!	Ne	kadar	istiyorum	ve	nasıl
istiyorum,"	dedi.	Bu	muhteşem	orkestrayı
yönetmeyi	denedi.

"Ey,	susss,	suss,	kesin	nefesinizi	şimdi."	Ve
sesler	ona	itaat	etti.	"Hadi	şimdi	daha	güçlü,
daha	canlı,	daha,	daha	neşeli."	Ve	bitimsiz
derinliklerden	gittikçe	yükselen	tok	sesler	duydu
Petya,	"Hadi,	sesler,	katılın,"	diye	emretti.
Uzaktan	ilk	önce	erkeklerin,	sonra	kadınların
sesleri	duyuldu.	Sesler	yükseldi,	ölçülü,	vakur
sesler.	Onların	harikulade	güzelliğini	içmek
Petya	için	hem	korkunç,	hem	neşeli	bir	şeydi.

Parlak	zafer	marşına	bir	şarkı	karıştı;	damlalar
damlıyordu;	kılıç	szink	zink	zink	diye
gıcırdıyordu;	atlar	koroyu	bozmadan	ve	ona



uyarak	yine	tepişiyor,	kişniyorlardı.

Petya	bunun	ne	kadar	sürdüğünü	bilmiyordu,
haz	duyuyor,	buna	hayret	ediyor,	bunu	kimseyle
paylaşamayışına	hayıflanıyordu.	Lihaçov'un
şefkatli	sesi	uyandırdı	onu:

"Tamam,	efendim,	bir	hıransız'ı[1148]	ikiye
biçebilirsiniz."

Petya	ayıldı,	"Ortalık	ağarıyor,	gerçekten	ortalık
ağarıyor!"	diye	haykırdı.	Atlar	şimdi
kuyruklarına	kadar	seçiliyor,	çıplak	dalların
arasından	nemli	bir	aydınlık	görünüyordu.	Petya
silkindi,	furgondan	aşağı	atladı,	cebinden	gümüş
bir	ruble	çıkarıp	Lihaçov'a	verdi,	kılıcı
sallayarak	denedi	ve	kılıfına	yerleştirdi.
Kazaklar,	atları	çözüp	kolanları	sıkıştırdılar.

"İşte	komutan	da,"	dedi	Lihaçov.

Denisov	toplanma	yerinden	çıktı,	Petya'ya
seslendi,	hazırlanma	emrini	verdi.



XI

Alacakaranlıkta	herkes	atını	çarçabuk	buldu,
kolanlar	sıkıştırıldı	ve	verilen	komuta	ile	herkes
yerini	aldı.	Denisov	toplanma	yerinin	yanında
duruyor,	son	emirleri	veriyordu.	Müfrezenin
piyadesi,	çamurda	şaplayan	yüzlerce	ayak
önden	yol	boyunca	ilerledi,	ağaçlar	arasından
sabahın	sisi	içinde	süratle	kayboldu.	Yasavul
Kazaklara	birtakım	emirler	verdi.	Petya	at	bin
emrini	sabırsızlıkla	bekleyerek	atını
dizginlerinden	tutuyordu.	Soğuk	su	ile	yıkanmış
yüzü,	özellikle	gözleri	ateşle	yanıyordu;	sırtında
bir	ürperme,	bütün	vücudunda	hızlı	ve	ölçülü	bir
titreme	hissediyordu.

Denisov,	"Her	şeyiniz	hazır	mı?"	dedi.	"Atları
getirin."

Atlar	getirildi.	Kolanlar	gevşek	olduğu	için
Denisov,	Kazak'ına	çıkıştı;	onu	azarlayarak	atına
bindi.	Petya	ayağını	üzengiye	geçirdi.	At,	her
zaman	olduğu	gibi,	ayağını	ısırmak	istiyordu,
Petya	kendi	ağırlığını	duymaksızın	hızla	eyere



sıçradı,	arkadan	karanlıkta	yola	koyulan	hussar'a
dönüp	bakarak	Denisov'a	yaklaştı,	"Vasiliy
Pedoroviç,	bana	bir	görev	veremez	misiniz?
Rica	ederim...	Tanrı	aşkına..."	dedi.

Denisov	Petya'nın	varlığını	unutmuşa
benziyordu.	Ona	baktı.	Sert	sert,	"Yalnız	bir	şey
rica	ederim,"	dedi,	"bana	itaat	edeceksin	ve
hiçbir	şeye	burnunu	sokmayacaksın."

Denisov,	yürüyüş	boyunca	Petya	ile	bir	daha	tek
bir	söz	konuşmadı,	sessizce	ilerledi.	Orman
kenarına	vardıkları	zaman	ortalık	hissedilir
derecede	ağarmıştı.	Denisov	yasavulla	yavaşça
bir	şeyler	konuştu;	Kazaklar	Petya	ile
Denisov'un	yanından	geçmeye	başladılar.	Atlar
sıçrayıp	kayarak	süvarileriyle	dereye	indiler.
Petya,	Denisov'la	yan	yana	gidiyordu.	Vücudu
gittikçe	daha	çok	titriyordu.	Ortalık	gittikçe	daha
çok	ağarıyor,	uzakları	yalnızca	sis	kapatıyordu.
Aşağıya	inince	Denisov	dönüp	arkaya	baktı,
yanında	duran	Kazak'a	başını	salladı.

"İşaret!"	dedi.



Kazak	elini	kaldırdı,	bir	silah	sesi	duyuldu.	O
anda	ileriden	dörtnala	kalkan	atların	nal	sesleri,
her	taraftan	haykırışlar	ve	yeniden	silah	sesleri
işitildi.

İlk	nal	seslerinin	ve	haykırışların	duyulmasıyla
birlikte	Petya	atını	kamçılayıp	dizginleri
bırakarak,	kendisine	bağıran	Denisov'u
dinlemeksizin	dörtnala	ileri	atıldı.	Silah	sesi
duyulunca	ortalık	ansızın,	gün	ortasında	olduğu
gibi	parlak	bir	ışıkla	büsbütün	aydınlanmış	gibi
geldi	Petya'ya.	Atını	köprüye	doğru	sürdü.
Önde,	yol	üzerinde	atlarını	dörtnala	kaldırmış
Kazaklar	vardı.	Köprünün	üstünde	geri	kalmış
bir	Kazak'a	çarptı	ve	yoluna	devam	etti.	İleride
birtakım	adamlar	(herhalde	Fransızlardı)	yolun
sağ	yanından	sol	yanına	doğru	koşuyorlardı.	Biri
Petya'nın	atının	ayakları	altında	çamura
yuvarlandı.

Bir	kulübenin	önünde	Kazaklar	toplanmış,	bir
şey	yapıyorlardı.	Kalabalığın	içinden	korkunç
bir	haykırış	duyuldu.	Petya	atını	kalabalığa
sürdü.	İlk	gördüğü	şey	göğsüne	doğrultulan
mızrağın	sapına	sarılmış	yüzü	sapsarı,	alt	çenesi



titreyen	bir	Fransız	oldu.

Petya,	"Hurra!..	Çocuklar...	Bizimkiler!"	diye
haykırdı	ve	kızışan	atına	dizginlerle	vurarak	köy
sokağından	ileriye	doğru	atıldı.

İleriden	silah	sesleri	geliyordu.	Yolun	iki
tarafından	koşan	Kazaklar,	hussar'lar	ve	üstleri
başları	yırtık	Rus	esirleri	bağırıp	çağırarak
anlaşılmaz	bir	şeyler	söylüyorlardı.	Mavi
kaputlu,	şapkasız,	kırmızı	yüzlü,	kaşları	çatılmış
genç	bir	Fransız	kendini	süngüyle	koruyordu
hussar'	lardan.	Petya	yetiştiği	zaman	Fransız
yıkılmıştı.	Petya'nın	kafasında	"yine	geç	kaldım"
diye	bir	düşünce	şimşek	gibi	parlayıp	söndü.
Atını	sürekli	silah	seslerinin	geldiği	tarafa	sürdü.
Silah	sesleri	bir	gün	önce	Dolohov'la	gittikleri
yerden,	bey	konağının	avlusundan	geliyordu.
Fransızlar	orada	çitin	arkasında,	sık	otların
bürüdüğü	bahçede	saklanmış,	avlu	kapısının
önünde	toplanan	Kazaklara	ateş	ediyorlardı.
Kapıya	yaklaşınca	Petya	barut	dumanları	içinde
Dolohov'u	gördü;	solgun,	yeşilimtırak	büyüsü
vardı,	adamlarına	bağırarak	bir	şeyler
söylüyordu.	Petya	kendisine	yaklaşınca	bağırdı:



"Arkadan!	Piyadeyi	bekleyin!"

Petya,	"Beklemek	mi?..	Hurra!.."	diye	haykırdı
ve	bir	dakika	kaybetmeden	atını	tüfek	seslerinin
geldiği	tarafa,	barut	dumanlarının	en	sık	olduğu
yere	doğru	dörtnala	sürdü.	Bir	yaylım	ateş
duyuldu,	boşa	giden	kurşunlar	vızıldayıp	bir
yerlere	çarpıyordu.	Kazaklar	ve	Dolohov,
Petya'nın	peşinden	atlarını	konağın	avlu
kapısından	içeri	sürdüler.	Dalgalanan	koyu
dumanlar	arasında	Fransızların	bir	kısmı
silahlarını	atarak	otların	içinden	fırlayıp
Kazaklara	doğru	koşuyor,	diğer	bir	kısmı	sırttan
aşağı,	göle	doğru	kaçıyordu.	Petya	atını	avlu
boyunca	dörtnala	sürüyor	ve	dizginleri	tutacak
yerde,	her	iki	elini	acayip	bir	şekilde	ve	hızla
sallıyor,	gittikçe	yana	kayıyordu.	Hayvan,	sabah
aydınlığında	görünmeyen	kül	bağlamış	bir
çoban	ateşinin	üstüne	düşerek	ansızın	durdu;
Petya	bütün	ağırlığıyla	ıslak	toprağa	yuvarlandı.
Kazaklar,	başı	kımıldamadığı	halde	kollarının	ve
bacaklarının	nasıl	hızla	sarsıldığını	gördüler.
Kurşun	başını	delip	geçmişti.

Dolohov,	kılıcına	bağlı	bir	mendille	evden	çıkıp



yanına	gelen	ve	teslim	olduklarını	bildiren
Fransız	komutanıyla	konuştuktan	sonra	atından
indi,	hareketsiz	ve	kolları	açık	yatan	Petya'ya
yaklaştı.

Kaşlarını	çatarak,	"Tamam,"	dedi	ve	avlu
kapısına	karşıdan	gelen	Denisov'a	doğru
yürüdü.

Denisov	Petya'yı	uzaktan	gördü,	"Öldü	mü?"
diye	bağırdı.

Dolohov,	"Tamam,"	diye	tekrarladı,	bu	sözü
söylemek	ona	adeta	zevk	veriyordu;	yetişen
Kazakların	kuşattığı	esirlere	doğru	hızla	yürüdü.

"Esir	almak	yok!"	diye	haykırdı	Denisov'a.

Denisov	yanıt	vermedi;	Petya'nın	yanına	geldi,
attan	indi,	titreyen	elleriyle	Petya'nın	kana,
çamura	bulanmış	ve	sararmış	yüzünü	kendine
doğru	çevirdi.

"Tatlısız	yapamam.	Harika	bir	üzüm,	hepsini
alın,"	deyişini	hatırladı.	Ve	Kazaklar	şaşkınlıkla



dönüp	köpek	havlamasını	andıran	hıçkırıkları
dinlediler,	Denisov	hızla	başını	çevirdi,	çitlere
tutundu.

Piyer	Bezuhov,	Denisov'la	Dolohov'un
kurtardığı	Rus	esirleri	arasındaydı.



XII

Piyer'in	bulunduğu	esir	kafilesi	hakkında
Moskova'	dan	çıkalı	beri	Fransız
komutanlığından	yeni	bir	talimat	gelmemişti.	22
Ekim'de	bu	kafile,	Moskova'dan	birlikte	çıktığı
kıtalar	ve	ağırlıklarla	bir	arada	değildi	artık.	İlk
olarak	arkalarından	galen	peksimet	yüklü	araba
kafilesinin	yarısı	Kazaklar	tarafından	ele
geçirilmiş,	öbür	yarısı	ilerlemişti;	önlerindeki
yaya	süvarilerden	tek	bir	kimse	kalmamıştı;
hepsi	ortadan	kaybolmuştu.	İlk	aşamada	önde
görünen	topçunun	yerini	Mareşal	Junot'nun
Westphalialı	muhafızlar	tarafından	korunan
muazzam	yük	arabaları	kafilesi	almıştı.	Esirlerin
arkasından	süvari	teçhizat	ağırlıkları	geliyordu.

Önceleri	üç	kol	halinde	bulunan	Fransız	kıtaları,
Vyazma'dan	sonra	tek	bir	yığın	halinde
ilerlemişlerdi.	Moskova'dan	sonra	ilk	molada
Piyer'in	fark	ettiği	düzensizlik	son	haddini
bulmuştu.

Geçtikleri	yolun	iki	yanı	at	leşleriyle	doluydu;



türlü	kıtalardan	geri	kalmış,	üstleri	başları	yırtık
pırtık	askerler	durmadan	değişiyor,	kâh	geçen
kola	katılıyor,	kâh	yine	geri	kalıyorlardı.

Yürüyüş	sırasında	birkaç	kez	öylesine	tehlike
işareti	verildi;	muhafız	erleri	silahlarını	kaldırıp
havaya	ateş	ettiler;	birbirlerini	ezerek	kaçıp
sonra	yine	toplanarak	boşuna	korktukları	için
birbirlerine	çıkıştılar.

Bir	arada	giden	bu	üç	topluluk	(süvari	deposu,
esirler	ve	Junot'nun	araba	kafilesi)	hâlâ	başlı
başına	birer	bütün	teşkil	ediyordu	ama	her	üçü
de	hızla	eriyordu.

Başlangıçta	yüz	yirmi	yük	arabası	bulunan
depoda	şimdi	ancak	altmış	araba	kalmıştı;
diğerleri	çeteciler	tarafından	ele	geçirilmiş	veya
atılmışlardı.	Junot'nun	kafilesinden	birkaç	araba
terk	edilmiş	ya	da	ele	geçirilmişti.	Üç	araba
Davout'nun	kolordusundan	kalan	askerler
tarafından	soyulmuştu.	Bu	kafileye	esirlerin
muhafızlarından	daha	çok	nöbetçi	dikildiğini,
yanında	mareşale	ait	gümüş	bir	kaşık	bulundu
diye	arkadaşlarından	bir	Alman	erin,	mareşalin



emriyle	kurşuna	dizildiğini	Piyer	Almanlar
konuşurken	duymuştu.

Bu	üç	topluluktan	en	çok	esirler	eridi.
Moskova'dan	çıkan	üç	yüz	otuz	kişiden	geriye
kalanlar	yüzü	bulmuyordu.	Esirler,	muhafızlık
eden	askerleri	eyer	deposundan	ve	Junot'nun
kafilesinden	daha	çok	sıkıyordu.	Eyerlerin,
Junot'nun	kaşıklarının	bir	işe	yarayabileceğini
biliyorlardı	ama	aç	ve	çıplak	askerlerin	başında
nöbet	beklemek,	ölen,	yolda	kalan	ve
kendilerine	ateş	edilmesi	emredilen	aynı	aç	ve
çıplak	Rusları	korumak	yalnızca	anlaşılmaz
değil.	insanın	gücüne	de	giden	bir	şeydi.
Muhafızlar,	kendilerinin	de	içinde	bulundukları
bu	acıklı	durumda,	esirlere	karşı	duydukları
merhamete	kapılmaktan	ve	böylelikle	kendi
durumlarını	kötüleştirmekten	korkar	gibi,	onlara
çok	soğuk	ve	sert	muamele	ediyorlardı.

Dorogobuj'da	muhafız	erler,	esirleri	bir	at	ahırına
kapayıp	kendi	mağazalarını	yağmaya	gittikleri
bir	sırada	esir	askerlerden	birkaçı	duvarın	altını
delerek	kaçtı	ama	Fransızlar	tarafından
yakalanıp	kurşuna	dizildiler.



Moskova'dan	çıkarken	konulan	esir	subayların
erlerden	ayrı	tutulması	emri	çoktan	ortadan
kalkmıştı;	yürüyebilen	herkes	bir	arada
gidiyordu;	üçüncü	aşamadan	sonra	Piyer
Karatayev'le	ve	Karatayev'i	kendine	sahip	seçen
eğri	bacaklı	boz	köpekle	birleşti.

Moskova'dan	ayrılışın	üçüncü	günü	Karatayev'i
Moskova	hastanesinde	tedavi	edilen	sıtması
yeniden	tutmuştu;	Karatayev	ne	kadar	zayıflarsa
Piyer	ondan	o	kadar	uzaklaşıyordu.	Neden
bilmiyordu,	ama	Karatayev	zayıflamaya
başlayalı	beri	ona	yaklaşmak	için	Piyer'in	çaba
sarf	etmesi	gerekiyordu.	Ona	yaklaşıp	da	molada
yatarken	her	zaman	çıkardığı	iniltiyi	duyunca	ve
yaydığı	keskin	kokuyu	alınca	Piyer	ondan
uzaklaşıyor,	onu	düşünmüyordu.

Hapishanede	Piyer	akıl	ve	mantığıyla	değil,	tüm
varlığıyla,	yaşamıyla	öğrenmişti	ki,	insan	huzur
için	yaratılmıştır,	huzur	insanın	içinde,	doğal,
insani	gereksinimlerinin	giderilmesindedir;
mutsuzluklar	yokluktan	değil,	çokluktan	ileri
gelir.	Yürüyüşün	bu	son	üç	haftasında	yeni,
teselli	verici	bir	gerçeği	daha	öğrenmişti:



Dünyada	korkunç	bir	şey	yoktur.	Dünyada
insanın	mutlu	ve	bütünüyle	özgür	olacağı	bir
durum	nasıl	yoksa,	bütünüyle	mutsuz	ve	tutsak
olacağı	bir	durum	da	yoktur.	Öğrenmişti	ki,	bir
acı	sınırı,	bir	de	özgürlük	sınırı	vardır	ve	bu
sınırlar	çok	yakındır;	kuş	tüyü	yatağında	bir	tüy
kıvrıldığı	için	rahatsız	olan	insan	da,	tıpkı	şimdi
çıplak	ve	nemli	toprak	üzerinde	uyurken	ve	bir
yanı	üşüyüp	öbür	yanı	ısınırken	onun	çektiği
acıyı	çeker;	dar	balo	ayakkabılarını	giydiği
zamanlar,	tıpkı	şimdi	yara	bere	içinde	ve
büsbütün	çıplak	olan	ayaklarıyla	(ayakkabıları
çoktan	parçalanmıştı)	yürürken	çektiği	acıyı
çekiyordu.	Karısıyla,	zannettiği	gibi	kendi
isteğiyle	evlendiği	zaman,	geceyi	geçirmek	için
at	ahırına	kapandığı	şu	andan	daha	özgür
değildi.	Sonraları	kendisinin	de	ıstırap	dediği,
fakat	o	zaman	hemen	hemen	hissetmediği
şeylerin	başlıcası,	açılmış	ve	kabuk	bağlamış
yaralarla	dolu	çıplak	ayaklarından	çektikleriydi.
(At	eti	lezzetli	ve	besleyici	idi,	tuz	yerine
kullanılan	baruttaki	güherçilenin	tadı	da	hoştu,
şiddetli	soğuklar	yoktu,	gündüzleri	yolda	ortalık
hep	sıcaktı,	geceleri	çoban	ateşleri	yanıyordu;



kendisini	yiyen	bitler,	vücudunu	ısıtıyorlardı.)
İlk	zamanlar	feci	olan	bir	şey	vardı:	ayakları.

Yürüyüşün	ikinci	gününde	ateşin	başında
yaralarına	bakınca	yürümesinin	imkânsız
olduğunu	düşündü;	ama	herkes	kalkınca	o	da
topallayarak	yola	koyuldu,	ısındıktan	sonra	da
artık	sızı	duymadı,	akşama	doğru	ayakları	daha
korkunç	bir	şekil	alıyordu.	Ama	onlara
bakmıyor,	başka	şeyler	düşünüyordu.

İnsanın	yaşama	gücünü	Piyer	ancak	şimdi
anlıyordu;	buhar	kazanlarındaki	emniyet
supabını	andırıyordu	bu;	yoğunlaşan	buharın
fazlasını	dışarı	atan	supap;	insanın	zihni	de
böyleydi,	dikkatin	yer	değiştirmesi	kurtarıyordu
onu.

Geride	kalan	esirlerin	nasıl	ateş	edilerek
öldürüldüğünü,	yüzden	fazla	esir	bu	şekilde
öldüğü	halde,	görmemiş,	duymamıştı.	Günden
güne	takattan	düşen	ve	çok	geçmeden	aynı
akıbete	uğrayacağı	açıkça	görülen	Karatayev'i
düşünmüyordu.	Kendini	ise	daha	az
düşünüyordu.	Durumu	kötüleştikçe,	gelecek



daha	korkunç	bir	şekil	aldıkça,	içinde
bulunduğu	duruma	aykırı,	teselli	verici
düşünceler	geliyordu	aklına.



XIII

Piyer,	ayın	yirmi	ikisinde	öğle	vakti	çamurlu,
kaypak	bir	yolda	ayaklarına	ve	yolun	arızalarına
bakarak	yokuş	yukarı	çıkıyordu.	Ara	sıra	başını
kaldırıp	çevresindeki	kalabalığa	ve	yine
ayaklarına	bakıyordu.	Kalabalık	da,	ayakları	da
aynı	derecede	kendisinin	olan,	yabancı	olmayan
şeylerdi.	Eğri	bacaklı,	boz	Seriy	yolun	kenarında
neşeyle	koşuyor,	arada	bir	kendi	çevikliğini
göstermek	için	arka	ayağını	büküp	üç	ayak
üzerinde,	sonra	yine	dört	ayak	üzerinde	sıçrıyor
ve	havlayarak,	leşlere	konan	kargaların	üstüne
atılıyordu.	Seriy,	Moskova'da	olduğundan	daha
keyifli,	daha	canlıydı.	Her	tarafta	insan	etinden
hayvan	etine	kadar	türlü	bozulma	derecelerinde
çeşitli	etler	vardı;	geçen	askerler	de	kurtların
yanaşmasına	engel	oluyor,	Seriy	istediği	kadar
yiyebiliyordu.

Sabahtan	beri	yağmur	yağıyordu,	tam	dinecek,
hava	açacak	gibi	olurken	kısa	bir	aradan	sonra
daha	şiddetli	yağmur	başlıyordu.	Yağmurla
doyan	yol	artık	su	kabul	etmiyor,	tekerlek



izlerinden	derecikler	akıyordu.

Piyer	sağa	sola	bakıp	adımlarını	üçer	üçer
sayarak	ilerliyor	ve	parmaklarıyla	hesap
yapıyordu.	Yağmura	seslendi	içinden:	"Hadi
bakalım,	hadi,	daha	yağ,	daha!"

Sanki	hiçbir	şey	düşünmüyordu	ama	ruhu	uzak
ve	derin	bir	yerde	önemli,	teselli	edici	bir	şeyle
meşguldü.	Bu	bir	şey,	Karatayev'le	bir	gün
önceki	bir	konuşmasından	çıkan	derin	bir	şeydi.

Bir	gün	önce,	gece	molasında	Piyer	sönmüş	bir
ateşin	yanından	üşüyerek	kalkmış,	daha	iyi
yanan	başka	bir	ateşin	yanına	gitmişti.	Yaklaştığı
bu	ateşin	yanında	Platon	bir	harmani	giyer	gibi
başına	kadar	kaputuna	sarılmış,	tatlı,	hoş	ama
zayıf	ve	hasta	sesiyle,	Piyer'in	bildiği	bir
hikâyeyi	askerlere	anlatıyordu.	Vakit	gece
yarısını	geçmişti.	Karatayev'in	sıtma	nöbetinden
kurtularak	dirildiği	ve	özellikle	canlı	olduğu
anlardandı.	Piyer	ateşe,	yaklaşıp	da	Platon'un
zayıf,	hasta	sesini	duyunca	ve	ateşin	parlak
ışığıyla	aydınlanan	acıklı	yüzünü	görünce
yüreğinin	sızladığını	hissetti.	Bu	adama	karşı



duyduğu	merhametten	ürkerek	uzaklaşmak
istedi	ama	başka	ateş	yoktu;	Platon'a
bakmamaya	çalışarak	ateşin	yanına	oturdu:

"E,	sağlığın	nasıl?"

Karatayev,	"Sağlığım	mı?	Hastalığa	ağlamak
ölüme	çare	olmaz,"	dedi	ve	hemen	yine
hikâyesine	döndü.

"...İşte,	kardeşim,	(zayıf,	solgun	yüzünde	bir
gülümseme,	gözlerinde	sevinç	parıltısıyla	devam
etti)	işte	kardeşim..."

Piyer	bu	hikâyeyi	biliyordu;	Karatayev	yalnız
kendisine	altı	kez	ve	her	seferinde	ayrı	bir
zevkle	anlatmıştı.	Yine	de	yeni	bir	şey	dinler
gibi	dikkatle	dinliyordu;	anlatırken	Karatayev'in
duyduğu	sessiz	heyecan	Piyer'e	de	geçmişti.	Bu
hikâye,	ailesiyle	birlikte	namusuyla,	Tanrı
korkusuyla	yaşayan	ve	bir	gün	zengin	bir	tacir
arkadaşıyla	Makari	panayırına	giden	yaşlı	bir
tacirle	ilgiliydi.

Bir	hana	inen	iki	arkadaş	yatıp	uyuyorlar,	ertesi



gün	tacirin	arkadaşı	boğazlanmış	ve	soyulmuş
olarak	bulunuyor.	Kanlı	bıçak	yaşlı	tacirin
yastığının	altından	çıkıyor.	Tacir	yargılanıyor,
kırbaçlanıyor,	(o	zamanın	yasalarına	göre,	diyor
Karatayev)	kürek	cezasıyla	sürgüne
gönderiliyor:

"İşte	kardeşim	(Piyer	hikâyenin	burasında
gelmişti)	aradan	on	yıl	ya	da	daha	fazla	bir
zaman	geçiyor.	Yaşlı	adam	sürgünde	kürek
hayatı	yaşıyor.	Gerektiği	üzere	buna	katlanıyor,
kötü	bir	şey	yapmıyor.	Tanrı'dan	ölümünü
istiyor	yalnızca.	İyi.	Bir	gece	kürek	mahkûmları
işe	gitmek	için,	bizim	şimdi	yaptığımız	gibi
toplanıyorlar,	ihtiyar	da	onlarla	beraber.	Kimin
ne	yüzden	mahkûm	olduğundan,	Tanrı
karşısındaki	suçundan	söz	açılıyor.	Kimi	bir,
kimi	iki	cana	kıydığını,	kimi	kundakçılık	ettiğini,
kimi	kaçak	bir	toprak	kölesi	olduğunu,	yani	hiç
yüzünden	ıstırap	çektiğini	söylüyor.	İhtiyara
soruyorlar:	Ya	sen,	büyükbaba,	neden
çekiyorsun?	İhtiyar:	Ben,	sevgili	kardeşlerim,
diyor,	kendi	günahımızı,	insanların	günahını
çekiyorum.	Ben	kimsenin	canına	kıymadım,



kimsenin	bir	şeyini	almadım,	tersine,	yoksullara
verirdim.	Ben,	kardeşlerim,	tacirim;	büyük
servetim	vardı.	Bu	böyle,	diyor.	Ve	onlara,
efendime	söyleyeyim,	bütün	olup	bitenleri	bir
bir	anlatıyor.	Ben,	diyor,	kendi	çektiğime
yanmıyorum.	Beni,	efendime	söyleyeyim,	Tanrı
seçti.	Yalnız,	diyor,	yaşlı	karıma	ve	çocuklarıma
acıyorum.	Ve	ağlamaya	başlıyor.	Tesadüf	bu	ya,
taciri	öldüren	adam	da,	efendime	söyleyeyim,
aralarındaymış.	Büyükbaba,	diyor,	bu	iş	nerede
oldu?	Ne	zaman,	hangi	ayda?	Ve	her	şeyi	sorup
öğreniyor.	Yüreği	sızlıyor.	İhtiyara	yaklaşıp	pat
diye	ayaklarına	kapanıyor.	Benim	yüzümden
yandın	zavallı	ihtiyar,	diyor.	Gerçek	mi	gerçek;
bu	adam	suçsuz	olarak,	boşuna	yere	acı	çekiyor
çocuklar.	O	işi	ben	yaptım	ve	bıçağı	uyurken
başının	altına	soktum.	Beni	affet,	büyükbaba,	İsa
aşkına,	diyor."

Karatayev	tatlı	tatlı	gülümseyip	ateşe	bakarak
sustu;	odunları	düzeltti.

"İhtiyar	ona,	Tanrı	seni	affeder,	diyor;	biz
hepimiz	Tanrı'ya	karşı	günahkârız,	ben	kendi
günahımı	çekiyorum.	Ve	acı	gözyaşlarıyla



ağlıyor.	Ne	dersin	şahinim	(hikâyenin	asıl
güzelliği	ve	bütün	önemi	şimdi	anlatacağı	şeyde
saklıymış	gibi,	yüzü	heyecanlı	bir	gülümsemeyle
gittikçe	daha	çok	aydınlanarak	devam
ediyordu):	Bu	cani,	yönetime	ne	söylüyor
dersin?	Ben,	diyor,	altı	kişi	öldürdüm	(müthiş	bir
caniydi	o)	ama	en	çok	acıdığım	bu	yaşlı
adamdır.	Benim	yüzümden	ağlamasın.	Ve
anlattı:	Yazıp	çiziyor,	belgeleri	gereken	yerlere
yolluyorlar.	Yer	uzak,	mahkeme	işi	bitirinceye,
hükümet	makamları	arasında,	gerektiği	üzere,
yazılıp	çizilinceye	kadar	zaman	geçiyor.	Nihayet
iş	çara	dayanıyor.	Tacirin	serbest	bırakılması,
kendisine,	giydiği	hükme	göre	tazminat
verilmesi	hakkında	çarın	buyruğu	gelinceye
kadar	aradan	yine	zaman	geçiyor.	Belgeler
geliyor,	yaşlı	adamı	aramaya	koyuluyorlar:
Suçsuz	olarak	boş	yere	acı	çeken	ihtiyar	nerede?
Çardan	yazı	gelmiş.	Arıyorlar.	(Karatayev'in	alt
çenesi	titriyordu.)	Ama	o,	Tanrı	günahlarını
bağışlasın,	ölmüş.	İşte	böyle	şahinim,"	diyerek
Karatayev	sözünü	bitirdi	ve	uzun	süre	sessizce
gülümseyerek	önüne	baktı.	Hikâyenin	kendisi
değil,	anlamı,	bu	hikâyeyi	anlatırken



Karatayev'in	yüzünde	parlayan	tatlı	heyecan	ve
bu	heyecanın	gizemli	yanı	Piyer'in	ruhunu
belirsiz	ve	tatlı	bir	duyguyla	dolduruyordu.



XIV

"A	vos	places!"[1149]	diye	bir	ses	duyuldu
ansızın.	Esirlerle	muhafızlar	arasında,	sevindirici
bir	haberi	beklerken	yaşadığımız	tatlı	telaş	baş
gösterdi.	Emirler	yükseldi	her	yandan;	sol
taraftan	esirleri	dolaşarak	gelen,	giyimleri	ve
atları	mükemmel,	tırısa	kaldırmış	süvariler
göründü.	Yüzlerde,	önemli	kişilere	yaklaşılırken
beliren	heyecan	ifadesi	görülüyordu.	Esirler	bir
araya	toplanınca	itilerek	yoldan	çıkarıldılar;
muhafızlar	sıraya	dizildi.

"L'Empereur!	L'Empereur!	Le	maréchal!	Le
duc!"[1150]

Besili	muhafızlar	geçer	geçmez	çift	sıra
koşumlu,	kır	atlı	bir	kupa	arabasının	gürültüsü
duyuldu.	Üç	köşeli	şapka	giyen	bir	adamın
sakin,	güzel,	tombul	ve	beyaz	yüzü	ilişti	Piyer'in
gözüne.	Mareşallerden	biriydi	bu.	Mareşalin
bakışları	Piyer'in	kocaman,	göze	çarpan	bedeni
üzerinde	durdu;	kaşlarını	çatışında,	yüzünü
öteye	çevirişindeki	ifadede	Piyer	bir	acıma	ve



bunu	gizleme	arzusu	görür	gibi	oldu.

Depoyu	yöneten	general,	kızarmış,	ürkek	bir
yüzle	zayıf	atını	sürerek	kupa	arabasını	dörtnala
takip	ediyordu.	Birkaç	subay	bir	araya	gelmiş,
askerler	onların	etrafını	sarmıştı.	Herkesin
heyecanlı,	telaşlıydı.

Piyer	şu	sözleri	duydu:

"Qu'est	ce	qu'il	a	dit?	Qu'est	ce	qu'il	a
dit..."[1151]

Mareşal	geçerken	esirler	bir	araya
toplanmışlardı;	Piyer	bu	sabah	henüz	görmediği
Karatayev'i	gördü.	Karatayev	kaputuna	sarılmış,
bir	kayın	ağacına	yaslanmış,	oturuyordu.	Bir
gün	önce	suçsuz	yaşlı	tacirin	hikâyesini
anlatırken	yüzünün	ifade	ettiği	tatlı	sevecenliğe
bir	sükûnet	eklenmişti.

Karatayev	gözyaşlarıyla	buğulanmış	sevimli,
yuvarlak	gözleriyle	Piyer'e	baktı;	belli	ki	onu
yanına	çağırıyordu,	bir	şey	söylemek	istiyordu



ona.	Ama	Piyer	onun	için	çok	korkuyordu.
Bakışlarını	görmezden	geldi;	hızla	uzaklaştı.

Esirler	tekrar	yola	düzülünce	Piyer	dönüp	geriye
baktı.	Karatayev	yolun	kenarında,	kayın
ağacının	altında	oturuyordu;	iki	Fransız	başında
ona	bir	şeyler	söylüyorlardı.	Piyer	bir	daha
dönüp	bakmadı.	Topallayarak	sırta	tırmandı.

Arkadan,	Karatayev'in	oturduğu	yerden	bir	silah
sesi	geldi.	Piyer	bu	silah	sesini	açıkça	duymuştu
ama	hemen	o	anda,	Smolensk'e	kadar	kaç	aşama
kaldığını	bulmak	için	mareşal	geçmeden	önce
başlamış	olduğu	hesabı	daha	bitirmediğini
hatırladı.	Saymaya	başladı.	İki	Fransız	askeri
koşarak	Piyer'in	yanından	geçti;	biri,
namlusundan	hâlâ	duman	çıkan	tüfeğini	elinde
tutuyordu.	İkisi	de	sararmıştı,	yüzlerinde	(biri
ürkek	ürkek	Piyer'e	baktı)	kundakçıların
idamında	genç	askerin	yüzünde	gördüğüne
benzer	bir	şey	vardı.	Piyer	askere	baktı,	önceki
gün	bu	askerin,	ateşte	kuruturken	gömleğini
yaktığını	ve	onunla	alay	edildiğini	hatırladı.

Arkada,	Karatayev'in	oturduğu	yerde	bir	köpek



uluyordu.	Piyer,	"Hay	aptal,	ne	diye	bağırıyor!"
diye	düşündü.

Piyer	gibi	yanı	başında	giden	asker	arkadaşları
da	silah	sesinin,	sonra	köpek	ulumasının	geldiği
tarafa	dönüp	bakmadılar;	ama	yüzleri	katı	ve
ciddiydi.



XV

Depo,	esirler	ve	mareşalin	yük	arabaları,
Şamşevo	köyünde	durdu.	Herkes	çoban
ateşlerinin	etrafına	toplatıldı.	Piyer	bir	ateşe
yanaştı,	bir	parça	kızarmış	et	yedi	ve	sırtını	ateşe
vererek	yatıp	hemen	uyudu;	Borodino'dan	sonra
Mojaisk'teki	gibi	uyudu.

Yine	gerçekler	rüyalarla	karıştı;	yine	birisi
(kendisi	mi,	başkası	mı,	her	kimse)	ona	birtakım
düşünceler,	Mojaisk'te	kendisine	söylenen
düşüncelere	benzer	düşünceler	söyledi.

"Hayat	her	şeydir.	Hayat	Tanrı'dır.	Her	şey	yer
değiştirir,	hareket	eder;	bu	hareket	Tanrı'dır.
Hayat	var	oldukça	Tanrı'yı	tanıma	zevki	de
olacaktır.	Hayatı	sevmek	Tanrı'yı	sevmektir.	Asıl
güç	ve	kutsal	olan	bu	hayatı	tüm	acılarıyla,
suçsuz	yere	çekilen	acılarla	sevmektir."

Piyer,	Karatayev'i	hatırladı.

Ansızın	İsviçre'de	kendisine	coğrafya	dersi
veren,	çoktan	unuttuğu	yumuşak	tabiatlı	yaşlı



öğretmen,	bütün	canlılığıyla	gözünün	önüne
geldi.	"Dur	bakalım,"	dedi	ihtiyar.	Küreyi
gösterdi	Piyer'e.	Bu	küre,	sınırları	olmayan,
canlı,	titreyen	bir	küreydi.	Kürenin	bütün	yüzü
sıkıca	birbirine	temas	eden	damlalardan
oluşuyordu.	Bu	damlalar	durmadan	kıpırdayıp
yer	değiştiriyordu,	kâh	birkaçı	birleşip	tek	bir
damla	haline	geliyor,	kâh	biri	bölünüp	birkaç
damla	oluyordu.	Her	damla	yayılmaya,	fazla	yer
kaplamaya	çalışıyor	ama	aynı	çabayı	gösteren
diğer	damlalar	onu	sıkıştırıyor,	bazen	onu	yok
ediyor,	bazen	birleşiyorlardı.

Yaşlı	öğretmen,	"İşte	hayat,"	dedi.

Piyer,	"Ne	kadar	basit	ve	açık,"	diye	düşündü.
"Bunu	daha	önce	neden	bilmiyordum?"

"Tanrı	ortada;	her	damla	onu	mümkün	olduğu
kadar	en	büyük	ölçülerde	yansıtmak	için
genişlemeye	çalışıyor.	Yükseliyor,	başka
damlalarla	karışıyor,	sıkışıyor,	yüzde
kayboluyor,	derine	gömülüyor,	sonra	tekrar
yüze	çıkıyor."	İşte	Karatayev	akıp	gitti.	"Vous



avez	compris,	mon	enfant,"[1152]	dedi
öğretmen.

"Vous	avez	compris,	sacré	nom!"[1153]	diye
bağırdı	biri;	Piyer	uyandı.

Doğrulup	oturdu.	Ateşin	önünde,	az	önce	bir
Rus	askerini	yerinden	iten	bir	Fransız	çömelmiş,
harbiye	geçirilmiş	bir	eti	kızartıyordu.	Sıvanmış
kıllı	kolları,	damarlı,	kısa	parmaklı	kırmızı	elleri
harbiyi	maharetle	çevirmekteydi.	Kaşları	çatıktı,
kahverengi	asık	yüzü	korların	ışığında
aydınlanmıştı.

Arkasında	ayakta	duran	bir	askere	dönerek,	"Ça
lui	est	bien	égal,"[1154]	diye	homurdandı...
"brigand.	Va!"[1155]

Asker,	harbiyi	çevirerek,	Piyer'e	somurtkanca	bir
göz	attı.	Piyer	öteye	dönerek	gölgeli	yere	baktı.
Bir	Rus	askeri,	Fransız'ın	itip	yerinden	attığı	esir,
ateşin	yanında	oturuyor,	eliyle	bir	şeyi
sıvazlıyordu.	Yakından	bakınca	Piyer,	askerin



yanında	kuyruğunu	sallayarak	oturan	boz
köpeği	tanıdı.

Piyer,	"A,	geldi	mi?"	dedi.	"Ya	Pla..."

Sözünü	bitiremedi.	Ansızın,	ağacın	dibinde
oturmuş	kendisine	bakan	Platon,	duyulan	silah
sesi,	köpek	uluması,	yanından	koşarak	geçen
Fransızların	katı	yüzleri,	namlusundan	duman
çıkan	tüfek,	bu	molada	Karatayev'in	yokluğu
birbirine	bağlanarak	Piyer'in	zihninde	canlandı;
Karatayev'in	öldürüldüğünü	anlamak	üzereydi
ama	o	anda,	nereden	çıktıysa,	bir	yaz
mevsiminde	bir	Leh	dilberiyle	Kiev'deki	evin
balkonunda	geçirdiği	bir	gecenin	anısı	canlandı
içinde.	Piyer,	bu	anıyı	yine	de	bugünkü
izlenimlerine	bağlamadı,	düşüncelerini	izlemedi,
bir	sonuca	varmadı,	gözlerini	kapadı;	yaz
tablosu,	bir	soğuk	su	banyosunun,	titreyen	bir
mavi	kürenin	imgesine	karıştı,	kendini	suya	attı,
su	boyunu	aştı.

Güneş	doğmadan,	bağırış	çağırışlarla,	tüfek
sesleriyle	uyandı.	Yanındaki	Fransızlar
kaçıyorlardı.



İçlerinden	biri,	"Les	cosaques!"[1156]	diye
haykırdı,	biraz	sonra	Piyer'in	etrafını	Rus	yüzleri
sardı.

Piyer	neler	olduğunu	anlayamadı	uzun	süre.
Arkadaşları	sevinç	çığlıkları	atıyorlardı.

Yaşlı	askerler	Kazakları	ve	hussar'ları
kucaklayıp	ağlayarak,	"Kardeşlerim!	Dostlarım,
yavrularım!"	diye	haykırıyorlardı.	Hussar'lar	ve
Kazaklar	esirlerin	etrafına	toplanmış	onlara
elbise,	çizme,	ekmek	veriyorlardı.	Piyer	oturmuş
hüngür	hüngür	ağlıyor,	tek	kelime
konuşamıyordu;	yanına	ilk	yaklaşan	askeri
kucakladı	ve	ağlayarak	öptü.

Dolohov	harap	evin	kapısında	duruyor,
silahsızlandırılmış	Fransız	kafilelerini	önünden
geçiriyordu.	Olup	bitenler	karşısında	şaşkına
dönen	Fransızlar	yüksek	sesle	konuşuyorlardı;
ama	kamçıyla	hafifçe	çizmelerine	vurarak
soğuk,	cansız,	iyi	bir	şey	vaat	etmeyen	bakışlarla
kendilerine	bakan	Dolohov'un	yanından
geçerlerken	konuşmaları	kesiliyordu.



Öbür	tarafta	Dolohov'un	Kazak'ı	duruyor,
esirleri	sayarak	her	üç	sayıda	bir	avlu	kapısına
tebeşirle	bir	çizgi	çiziyordu.	Dolohov	esirleri
sayan	Kazak'a	sordu:

"Ne	kadar?"

Kazak	cevap	verdi:

"İki	yüzdeyim."

Dolohov	Fransızlardan	öğrendiği	bir	terimle,
"Filez,	filez,"	dedi;	geçen	esirlerin	gözleriyle
karşılaşan	bakışları	müthiş	bir	parıltıyla
yanıyordu.

Denisov	kalpağını	çıkarmış,	Petya	Rostov'un
cesedini	bahçede	kazılan	bir	çukura	götüren
Kazakları	çatık	bir	yüzle	izliyordu.



XVI

28	Ekim'de	don	başlayınca	Fransızların	kaçışı
daha	trajik	bir	hal	aldı:	Soğuktan	donuyor,
çoban	ateşlerinin	başında	ölesiye	üşüyor,
kaleskalar	içinde	kürklere	bürünmüş,
imparatorun,	kralların,	düklerin	yağma
mallarıyla	yollarına	devam	ediyorlardı.	Gerçi,
gerçekte	kaçış,	Fransız	Ordusu'nun	çözülüşü,
Moskova'dan	çıkıldığından	böyleydi.

Moskova'dan	Vyazma'ya	kadar	yetmiş	üç	bin
bin	kişilik	bir	Fransız	ordusundan	(savaş
süresince	çapulculuktan	başka	bir	şey	yapmayan
muhafız	kıtasını	saymayalım)	otuz	altı	bin	kişi
kalmıştı	(savaş	alanlarında	ölenler	beş	bin
kişiden	fazla	değildi).	Savaş	sonrası	durumu
matematik	bir	kesinlikle	belirlemeye	yarayan
dizinin	ilk	sayısı	budur.	Fransız	Ordusu
Moskova'dan	Vyazma'ya,	Vyazma'dan
Smolensk'e,	Smolensk'ten	Berezina'ya,
Berezina'dan	Vilnius'a	kadar,	soğuğun,	kaçışın,
yolda	karşılaşılan	engellerin	derecesine	ve	ayrı
ayrı	alınacak	bütün	diğer	koşullara	bağlı



olmaksızın,	aynı	oran	dahilinde	eriyip	yok	oldu.
Üç	kol	halinde	ilerleyen	Fransız	kıtaları
Vyazma'dan	sonra	birleşip	bir	yığın	haline
geldiler	ve	sonuna	kadar	böyle	gittiler;	Bérthier,
hükümdarına	durumu	bildirdi	(ordunun
durumunu	yazarken	ordu	komutanlarının
gerçeklerden	nasıl	uzaklaştıkları	bilinir).	Şöyle
yazıyordu	o:

"Je	crois	devoir	faire	connaître	à	Votre
Majesté	l'état	de	ses	troupes	dans	les
différents	corps	d'armée	que	j'ai	été	à
même	d'observer	depuis	deux	trois	jours
dans	différents	passages.	Elles	sont
presque	débandées.	Le	nombre	des
soldats	qui	suivent	les	drapeaux	est	en
proportion	du	quart	au	plus	dans	presque
tous	les	régiments,	les	autres	marchent
isolément	dans	différentes	directions	et
pour	leur	compte,	dans	l'espérance	de
trouver	des	subsistances	et	pour	se
débarrasser	de	la	discipline.	En	général
ils	regardent	Smolensk	comme	le	point	où
ils	doivent	se	refaire.	Ces	derniers	jours



on	a	remarqué	que	beaucoup	de	soldats
jettent	leurs	cartouches	et	leurs	armes.
Dans	cet	état	de	choses,	l'intérêt	du
service	de	Votre	Majesté	exige,	quelles
que	soient	ses	vues	ultérieures,	qu'on
rallie	l'armée	à	Smolensk	en	commençant
à	la	débarrasser	des	non-combattans,	tels
que	hommes	démontés	et	des	bagages
inutiles	et	du	matériel	de	l'artillerie	qui
n'est	plus	en	proportion	avec	les	forces
actuelles.	En	outre	les	jours	de	repos,	des
subsistances	sont	nécessaires	aux	soldats
qui	sont	exténués	par	la	faim	et	la	fatigue;
beaucoup	sont	morts	ces	derniers	jours
sur	la	route	et	dans	les	bivouacs.	Cet	état
de	choses	va	toujours	en	augmentant	et
donne	lieu	de	craindre	que	si	l'on	n'y
prête	un	prompt	remède,	on	ne	soit	plus
maître	des	troupes	dans	un	combat.	Le	9
novembre,	à	30	verstes	de
Smolensk."[1157]

Kendilerine	vaat	edilmiş	toprak	gibi	görünen
Smolensk'e	girince	Fransızlar	yiyecek	yüzünden



birbirlerini	öldürdüler,	kendi	mağazalarını
yağma	ettiler,	her	şey	yağma	edilince	de	daha
ötelere	kaçıp	gittiler.

Herkes	gidiyordu,	nereye	ve	niçin	gittiklerini
bilmiyorlardı.	Kendisine	kimse	emir
vermediğine	göre	Napoléon,	dehasıyla	bunu
başkalarından	daha	az	biliyordu.	Ama	yine	de	o
ve	çevresindekiler,	eski	alışkanlıklarını
koruyorlardı:	Emirler,	mektuplar,	raporlar,	ordre
du	jour[1158]	yazılıyordu;	birbirlerini	Sire,	mon
cousin,	Brence	d'Ekmühl,	roi	de	Naples	ve
benzeri	şekilde	çağırıyorlardı.	Ama	emirler	ve
raporlar	kâğıt	üstünde	kalıyor,	hiçbiri
uygulanmıyordu,	çünkü	uygulanamıyordu;
birbirlerine	nasıl	seslenirlerse	seslensinler,	şimdi
acısını	çektikleri	pek	çok	kötülükler	yapmış
zavallı,	sefil	insanlar	olduklarını	biliyorlardı
hepsi.	Orduyu	düşünüyorlarmış	gibi	tavırlar
takınmalarına	rağmen	herkes	yalnız	kendini,
mümkün	olduğu	kadar	çabuk	kaçmayı,
kurtulmayı	düşünüyordu.



XVII

Moskova'dan	Neman'a	kadar	olan	çekilme
sırasında	Rus	ve	Fransız	ordularının	harekâtı	bir
körebe	oyununa	benzer;	bir	oyun	ki	her	iki
oyuncunun	gözleri	bağlanır,	biri,	kovalayan
oyuncuya	kendini	haber	vermek	için	arada	bir
elindeki	çıngırağı	sallar.	İlkin,	kovalayan
oyuncu	hasmından	korkmadan	çıngırağı	sallar,
ama	kötü	duruma	düştü	mü	sessizce	sıyrılmaya
çalışarak	hasmından	kaçar	ve	çoğu	zaman
kaçmayı	düşünürken	onun	kolları	arasına	düşer.

Başlangıçta	Napoléon	orduları	kendilerini	haber
veriyorlardı;	Kaluga	yolu	üzerinde	hareketin	ilk
devresinde	böyle	yapıyorlardı;	sonra,	Smolensk
yoluna	çıkınca	çıngırağın	topunu	elle	tutarak
kaçıyor	ve	çoğu	zaman	uzaklaştıklarını	sanarak
doğruca	Rusların	önüne	düşüyorlardı.

Fransızların	kaçış	hızı,	Rusların	aynı	hızla	onları
takibi	ve	bu	yüzden	altların	bitkin	düşmesi,
düşmanın	bulunduğu	durumu	takribi	olarak
öğrenmek	için	başlıca	araç	olan	süvari



keşiflerine	imkân	vermiyordu.	Bundan	başka,
her	iki	orduda	durumun	sık	sık	ve	hızla
değişmesi	dolayısıyla	bilgi	elde	etmek	de
zorlaşıyordu.	Düşman	ordusunun	ayın	birinde
falan	yerde	olduğuna	dair	ayın	ikisinde	bir	haber
gelirse	ayın	üçünde	bir	tedbir	alınması	oluyordu
ama	o	zaman	bu	ordu	artık	ilerlemiş	oluyor	ve
büsbütün	başka	bir	durumda	bulunuyordu.

Bir	ordu	kaçıyor,	öbürü	kovalıyordu.
Smolensk'ten	sonra	Fransızların	önüne	çeşitli
yollar	açıldı;	öyle	sanılır	ki	orada	dört	gün
kaldıktan	sonra	Fransızlar	düşmanın	nerede
olduğunu	öğrenebilirler,	iyi	bir	şey	düşünebilir,
yeni	bir	önlem	alabilirlerdi.	Ama	dört	günlük	bir
bekleyişten	sonra	sürü	halinde	yine	sağa	sola
değil,	hiçbir	manevraya	başvurmaksızın	ve	bir
hedef	gözetmeksizin	eski	berbat	yoldan,	ayak
izlerini	takip	ederek	Krasnoye'ye	ve	Orşa'ya
kaçıyorlardı.

Düşmanı	önden	değil,	arkadan	bekleyen
Fransızlar,	yayılmış	ve	birbirinden	yirmi	dört
saatlik	bir	mesafe	ile	ayrılmış	olarak
kaçıyorlardı.	En	ileriden	imparator,	sonra	krallar,



dükler	kaçıyordu.	Rus	Ordusu	Napoleon'un
Dinyeper'i	aşarak	sağa	yöneleceğini	(tek	uygun
yol	buydu)	düşünerek	sağı	izledi,	Krasnoye'ye
giden	büyük	yola	çıktı.	Orada,	körebe	oyununda
olduğu	gibi,	Fransızlar	öncülerimizle	burun
buruna	geldiler.	Ansızın	düşmanı	görünce
Fransızlar	şaşırdı,	korkuyla	duraladılar	ama
sonra,	peşlerinden	gelen	arkadaşlarını	bırakarak
yine	kaçmaya	başladılar.	Öyle	ki	Fransız
orduları	üç	gün	boyunca	adeta	Rus	ordularının
safları	arasından	(kral	naibinin,	sonra
Davout'nun	ve	Ney'in	birlikleri)	geçti.	Bütün
bunlar	birbirlerini	kendi	kaderine	terk	etmiş,	tüm
yüklerini,	topçularını,	askerlerinin	yarısını
bırakmışlardı;	Rusların	etrafında	sağdan	yarım
daireler	çizerek	yalnız	geceleri	kaçıyorlardı.

Ney,	kimseye	zararı	dokunmayan	Smolensk
duvarlarını	havaya	uçurmakla	meşgul	olduğu
için	(durumlarının	bunca	kötü	olmasına	karşın
ya	da	özellikle	bundan	ötürü,	canlarını	acıtan
şeyi	çocuklar	gibi	döverek	öç	almak	istiyorlardı)
on	bin	kişilik	kolordusuyla	en	son	hareket	eden
bütün	askerlerini,	bütün	toplarını	bırakıp	gece



ormandan	gizlice	Dinyeper'i	aşarak	ancak	bin
kişiyle	Orşa'ya,	Napoleon'un	yanına	koştu.

Kendilerini	takip	eden	orduyla	yine	körebe
oynayarak	Orşa'dan	Vilnius'a	doğru	daha
gerilere	kaçtılar.	Berezina'da	yine	işler	karıştı,
birçokları	boğuldu,	birçokları	teslim	oldu,	nehri
aşanlarsa	kaçarak	yollarına	devam	ettiler.
Başkomutanları	kürkünü	giymiş,	kızağa	binip
arkadaşlarını	bırakarak	tek	başına	dörtnala
kaçmıştı.	Kaçabilenler	böylece	kaçtı,
kaçamayalar	teslim	oldu	ya	da	öldü.



XVIII

Kaçtıkları	sırada,	kendilerini	yok	etmek	için
ellerinden	geleni	yaptı	Fransızlar,	Kaluga	yoluna
sapmalarından	komutanın	ordudan	kaçışına
kadar	bu	kalabalığın	her	hareketi	anlamsızdı;
seferin	bu	aşamasında	kitlelerin	hareketlerini	bir
kişinin	iradesine	atfeden	tarihçilerin	bu
çekilmeyi	kendi	bakış	açılarıyla	açıklamaları
olanaksız	gibi	görünür.	Ama	böyle	olmadı.	Bu
sefer	hakkında	yığınla	kitap	yazıldı	ve	hepsinde
de	Napoleon'un	emir	ve	planlarının,
manevralarının	inceliği,	mareşallerinin	dehası
anlatıldı.

Bolluk	içindeki	bir	memlekete	geçmek	için
kendisine	yol	verildiği	bir	sırada	Napoleon'un
Malo-Yaroslavets'ten	çekilmesi	ve	sonraları
Kutuzov'un	onu	kovaladığı	paralel	yol	kendisine
açıkken,	bozuk	bir	yol	kullanılarak	çekilme,	bize
türlü	türlü	derin	yorumlarla	açıklanıyor.
Napoleon'un	Smolensk'ten	Orşa'ya	çekilmesi	de
aynı	derin	yorumlarla	açıklanmıştır.	Sonra,
savaşı	kabul	ve	orduya	bizzat	kumanda	etmeye



hazırlandığı	yerdeki,	Krasnoye'deki
kahramanlığı	betimleniyor;	burada	o	bir	kayın
ağacı	sopasıyla	dolaşarak	şöyle	diyor:

"J'ai	assez	fait	l'Empereur,	il	est	temps	de	faire	le
général,"[1159]	ve	buna	rağmen	sonra	hemen
ordunun	arkada	bulunan	dağınık	birliklerini
kendi	kaderleriyle	baş	başa	bırakarak	kaçıp
yoluna	devam	ediyor.

Sonra	bize	mareşallerin,	özellikle	Ney'in
geceleyin	ormanı	yandan	dolaşıp	Dinyeper'i
aşarak	sancaksız,	topçusuz	askerlerin	onda
dokuzunu	kaybetmiş	olarak	Orşa'ya	kaçmaktan
ibaret	olan	mertliğini	anlatıyorlar.

Ve	nihayet	büyük	imparatorun	kahraman
ordudan	son	ayrılışını	tarihçiler	bize	büyük	ve
dâhice	bir	iş	diye	gösteriyorlar.	İnsanoğlunun
dilinde	alçaklığın	son	kertesi	diye	adlandırılan
ve	çocuklara	yüz	kızartıcı	bir	şey	olarak
öğretilen	bu	son	kaçışa	bile	bir	mazeret	buluyor
tarihçiler.



Tarihsel	yorumun	zorlaştığı	ve	iplikleri	biraz
daha	germenin	artık	imkânsızlaştığı	zaman	ve
hareket,	bütün	insanlığın	iyilik,	hatta	doğruluk
dediği	şeye	artık	açıkça	aykırı	olduğu	zaman
tarihçiler	"büyüklük"	cankurtaranına	sarılırlar.
Büyüklük,	iyi-kötü	ölçüsünü	dışarıda	bırakır.
Büyük	için	kötü	yoktur.	Suçu	bir	büyüğe
yüklenebilecek	bir	facia	olamaz.

Tarihçiler,	bir	kez	"C'est	grand!"	dedi	mi,	o
zaman	artık	iyi	ve	kötü	yok,	"grand"	ve	"grand
olmayan"	vardır.	Grand	iyi,	grand	olmayan
kötüdür.	Onlara	göre	grand,	kahraman	adını
verdikleri	birtakım	özel	varlıkların	sıfatıdır.
Napoléon	sıcak	kürkleri	içinde	yalnız
arkadaşlarını	değil	(fikrince)	kendisinin	buraya
getirdiği	insanları	ölümle	baş	başa	bırakarak
memleketine	çekilip	giderken	hissediyor	que
dest	grand;	ve	içi	rahat.

"Du	sublime	(o	kendisinde	sublime	bir	şey
görüyor)	au	ridicule	il	n'y	a	qu'un	pas,"[1160]
diyor.	Ve	bütün	dünya	elli	yıl	tekrarlıyor:
"Sublime!	Grand!	Napoléon	le	grand!	Du



sublime	au	ridicule	il	n'y	a	qu'un	pas."

Büyüklüğü	iyi	kötü	ölçüsü	dışında	kabul	etmek,
ancak	kendi	hiçliğini	ve	ölçüsüz	küçüklüğünü
kabul	etmektir;	kimsenin	aklına	gelmiyor	bu.

Bizim	için,	elimize	İsa'nın	verdiği	iyi-kötü
ölçüsü	sayesinde,	ölçülmez	hiçbir	şey	yoktur.
Sadelik,	iyilik	ve	doğruluk	olmayan	yerde	de
büyüklük	yoktur.



XIX

Hangi	Rus,	1812	yılı	savaşının	son	dönemine	ait
yazıları	okurken	acı	bir	keder,	bir	tatminsizlik
duymamış,	bir	ölçüsüzlük	hissetmemiştir?	Üç
ordu	sayıca	üstün	bir	kuvvetle	Fransızları
sarmışken,	bozguna	uğrayan	Fransızlar	açlıktan
ve	soğuktan	kırılıp	kitle	halinde	teslim	olurken
ve	Rusların	hedefi	(tarihin	bize	anlattığına	göre)
bütün	Fransızları	durdurmak,	yollarını	kesmek
ve	onları	esir	etmekten	ibaretken	neden	esir
edilmedikleri,	yok	edilmedikleri	sorusunu	kim
sormamıştır	kendine?

Borodino	Savaşı'nı	sayıca	Fransızlardan	daha	az
bir	kuvvetle	veren	Rus	Ordusu	nasıl	olup	da
Fransızları	üç	koldan	sardığı	ve	onları	esir	etme
amacı	güttüğü	halde	hedefine	ulaşamadı?
Fransızların	bize	karşı	bu	kadar	büyük	bir
üstünlükleri	mi	var	ki	onları	üstün	bir	kuvvetle
kuşattığımız	halde	yok	edemedik?	Bu	nasıl
böyle	oldu?

Tarih	(bu	adla	anılan	tarih)	bu	sorulara	yanıt



vererek	bunun	Kutuzov'un,	Tormasov'un,
Çiçagov'un,	falan	ve	filanın	bu	veya	şu
manevraları	yapmamasından	ileri	geldiğini
söylüyor.

Peki	neden	onlar	bütün	bu	manevraları
yapmadı?	Çizilen	hedefe	ulaşılamamasından
onlar	suçlu	ise	niçin	onları	yargılamadılar	ve
idam	etmediler?	Ama	Rusların
"başarısızlığından"	suçlu	Kutuzov,	Çiçagov	ve
başkaları	olduğu	farz	edilse	bile,	Krasnoye	ve
Berezina	önlerinde	Rus	kıtalarının	bulunduğu
şartlar	içinde	(her	ikisinde	de	Rus	kuvvetleri
üstündü)	Fransız	Ordusu'nun	mareşallerle,
krallarla,	imparatorla	birlikte	(Rusların	amacı	bu
olduğu	halde)	neden	esir	edilmediğini	anlamak
yine	imkânsızdır.

Bu	garip	olayın	(Rus	savaşı	tarihçilerinin	yaptığı
gibi)	Kutuzov'un	taarruza	engel	oluşuyla
açıklanması	yersizdir,	zira	biliyorsunuz	ki
Kutuzov'un	iradesi	orduyu	Vyazma	ve	Tarutino
önlerinde	taarruzdan	alıkoyamamıştır.

Borodino'da	zayıf	kuvvetlerle	tam	ve	üstün	bir



düşmana	üstün	gelen	Rus	Ordusu,	Krasnoye'de,
Berezina'da	düzensiz	Fransız	sürülerine	neden
yenildi?

Rusların	hedefi	çekilme	hattını	kesip	Napoleon'u
ve	mareşallerini	esir	almak	idiyse	ve	bu	hedefe
ulaşmak	şöyle	dursun,	bu	yolda	bütün	girişimler
yüz	kızartıcı	bir	şekilde	suya	düştüyse,	seferin
son	aşaması	da	tamamıyla	haklı	olarak	Fransızlar
tarafından	zafer	olarak	algılanmakta	ve
tamamıyla	haksız	olarak	Rus	tarihçileri
tarafından	bir	galibiyet	gibi	görülmektedir.

Rus	savaş	tarihçileri,	mantığı	kendileri	için
mecburi	saydıkları	oranda	istemeyerek	bu
hükme	varıyor;	yiğitlik,	fedakârlık	vs...	gibi
heyecanlı	nutuklara	rağmen	kabul	etmeleri
gerekiyor	ki	Fransızların	Moskova'dan	çekilişi
Napoleon'un	bir	sıra	zaferi	ve	Kutuzov'un
yenilgisidir.

Ama	ulusal	onur	tamamıyla	bir	yana	bırakılırsa,
bu	yargının	kendi	içinde	çelişki	taşıdığı
hissedilir.	Çünkü	Fransızların	bir	sıra	zaferi
onları	tam	bir	felakete	sürüklemiş,	Rusların	bir



sıra	yenilgisi	ise	düşmanlarını	yok	etmelerini,
yurtlarını	kurtarmalarını	sağlamıştı.

Bu	olayları	hükümdarların,	generallerin
mektuplarından,	bildirilerinden,	raporlarından
inceleyen	tarihçilerin	yanılgısı	1812	Savaşı'nın
son	aşaması	için	yanlış,	hiçbir	zaman	mevcut
olmayan	ve	güya	çekilme	hattını	keserek
Napoleon'u	mareşalleriyle,	ordusuyla	esir	alma
amacının	farz	ve	kabul	etmiş	olmalarından
kaynaklanıyor.

Böyle	bir	amaç	hiçbir	zaman	yoktu	ve	olamazdı
çünkü	anlamı	yoktu;	erişilmesi	büsbütün
olanaksız	bir	şeydi...

Böyle	bir	amacın	hiçbir	anlamı	yoktu,	çünkü,
birincisi,	bozguna	uğrayan	Napoleon'un	ordusu
durmadan	kaçıyor,	yani	tam	da	her	Rus'un	arzu
edebileceği	şeyi	yapıyordu.	Ellerinden	geldiği
kadar	süratle	kaçan	Fransızlara	karşı	harekâta
girişmeye	gerek	mi	vardı?	İkincisi,	tüm	çabasını
kaçmaya	yöneltmiş	insanların	yolu	üzerinde
durmak	anlamsızdı.



Üçüncüsü,	Fransız	Ordusu'nu	yok	etmek	için
asker	kaybetmek	anlamsızdı,	çünkü	bunlar	dış
etkiler	olmadan	da	zaten	yok	oluyorlardı,	öyle	ki
yollarında	hiçbir	engel	bulunmadığı	halde	aralık
ayında	sınırdan	öteye	geçirebildikleri	kuvvetten,
yani	bütün	ordunun	yüzde	birinden	fazlasını
geçirememişlerdi.

Dördüncüsü,	imparatoru,	kralları,	dükleri	falan
esir	etme	isteği	anlamsızdı	çünkü	bu,	zamanın
en	mahir	diplomatlarının	da	(J.	Maistre	ve
başkaları)	kabul	ettiği	gibi,	Rusların	işini	bir
hayli	güçleştirecekti.	Fransız	kıtalarını	esir	etme
isteği	daha	anlamsızdı,	çünkü	kendi	ordularımız
Krasnoye'ye	kadar	yarı	yarıya	erimişti,	oysa	esir
kıtalarına	muhafız	tümenleri	ayırmak	gerekirdi,
kendi	askerlerimiz	tam	tayın	alamıyor	ve	mevcut
esirler	açlıktan	ölüyordu.

Napoleon'un	yolunu	kesip	ordusuyla	birlikte	ele
geçirilmesine	ait	derin	düşünülmüş	plan,
evleklerini	çiğneyen	hayvanı	bostandan
kovalarken	avlu	kapısına	koşup	bu	hayvanın
kafasına	vurmaya	koyulacak	bir	bahçıvanın
planına	benziyordu.	Bahçıvanın	çok	kızmış



olması	onu	haklı	görmek	için	tek	sebep	olarak
ileri	sürebilirdi.	Fakat	proje	hazırlayanlar	için	bu
da	söylenemez,	çünkü	evleklerin
çiğnenmesinden	zarar	gören	onlar	değildir.

Bundan	başka,	Napoleon'un	orduyla	irtibatını
kesmek	anlamsız,	aynı	zamanda	imkânsızdı.

İmkânsızdı,	çünkü	öncelikle	bir	savaşta	kolların
beş	verst	uzaktaki	bir	hareketinin	hiçbir	zaman
plana	uymadığı	bilindiğine	göre	Çiçagov'un,
Kutuzov'un,	Wittgenstein'ın	belirlenen	yerde
zamanında	buluşmaları	ihtimali	o	kadar	azdı	ki,
imkânsızdı	denebilir;	daha	planı	alırken,	uzun
mesafelerde	şaşırtma	hareketlerinin	istenen
sonucu	vermediğini	söyleyen	Kutuzov	da	böyle
düşünüyordu.

İkincisi,	imkânsızdı,	çünkü	Napoleon'un
ordusunu	geri	çeken	atalet	gücünü	felce
uğratmak	için	Ruslara	ellerinde	bulunan
kuvvetlerle	kıyas	kabul	etmeyecek	derecede
büyük	kuvvetler	gerekirdi.

Üçüncüsü,	imkânsızdı,	çünkü	askerî	bir	terim



olan	kesmek[1161]	tabirinin	hiçbir	anlamı
yoktur.	Ekmekten	bir	parça	kesilebilir	ama	ordu
kesilemez.	Ordunun	çekilme	hattını	kesmek
(yolunu	kapamak)	mümkün	değildir,	zira
etrafında	daima	geçilecek	yer	bulunur;	sonra
gece	de	var,	o	zaman	hiçbir	şey	görünmez.
Savaş	bilginleri	Krasnoye	ve	Berezina
örneklerine	bakarak	bu	kanaate	varabilirler.	Esir
almaksa,	esir	alınacak	kimsenin	rızası	olmadan
mümkün	değil;	nasıl	ki	kırlangıcı	da	yakalamak
imkânsız	ama	elinize	konarsa	onu
yakalayabilirsiniz.	Almanlar	gibi	strateji	ve
taktik	kuralara	göre	teslim	olanlar	esir	edilebilir.
Ama	Fransız	askerleri,	tamamıyla	haklı	olarak,
bunu	uygun	bulmuyorlardı,	çünkü	kaçmakta	da,
esirlikte	de	onları	açlığın	ve	soğuğun	getireceği
ölüm	bekliyordu.

Dördüncüsü	ve	başlıcası,	imkânsızdı	çünkü
dünya	kurulalı	beri	1812	yılı	savaşının
gerçekleştiği	korkunç	koşullar	içinde	bir	savaş
hiçbir	zaman	olmamıştı;	Rus	Ordusu	Fransızları
izlemek	için	var	güçleriyle	çalışmış,	kendileri
yok	olmadan,	daha	fazlasını	yapamamışlardı.



Rus	Ordusu'nun	Tarutino'dan	Krasnoye'ye	geçişi
sırasında	elli	bin	hasta	ve	döküntü	asker,	yani
büyük	bir	il	merkezi	nüfusuna	eşit	bir	kuvvet	saf
dışı	olmuştu.	Ordunun	yarısı,	savaş	vermeden
yok	oldu.

Seferin	bu	dönemi	hakkında	(askerin	çizmesiz,
gocuksuz,	votkasız,	eksik	erzakla	aylarca	geceyi
sıfırın	altında	on	beş	derece	soğukta	kar	üstünde
geçirdiği;	gündüzlerin	ancak	yedi	sekiz	saat
tuttuğu,	kalan	zamanlarda	etkili	bir	disipline
imkân	vermeyen	gecelerin	hüküm	sürdüğü;
savaşta	olduğu	gibi	askerlerin,	disiplinden	uzak
bir	ölüm	alanına	yalnızca	birkaç	saat	için
girmeyip	açlığın	ve	soğuğun	getirdiği	ölümle
savaşarak	aylarca	yaşadıkları;	bir	ayda	ordunun
yarısının	eridiği	bir	dönem	hakkında)	tarihçiler
bize	Miloradoviç'in	falan	yöne,	Tormasov'unsa
filan	yöne	doğru	bir	paralel	yürüyüş
gerçekleştirmesi,	Çiçagov'un	falan	yere	doğru
kayması	(diz	boyu	bir	karda	yer	değiştirmek)
gerektiğini,	filancanın	düşmanı	tepelediğini,
irtibatını	kestiğini	falan	anlattılar.

Yarı	yarıya	ölen	Ruslar,	yapılması	mümkün	olan



ve	ulusa	yaraşır	bir	hedefe	ulaşmak	için
yapılması	gereken	her	şeyi	yaptılar;	sıcak
odalarında	oturanlar,	yapılması	imkânsız	şeyler
teklif	etmişlerse	bunda	askerlerin	bir	suçu
yoktur.

Olaylarla	tarihsel	açıklamalar	arasındaki	bu	tuhaf
çelişki,	sırf	olayı	yazan	tarihçilerin,	olayların
tarihini	değil,	bazı	generallerin	güzel
duygularının	ve	sözlerinin	tarihini	yazmış
olmalarından	ileri	gelir.

Miloradoviç'in	sözleri,	bu	veya	şu	generalin
aldığı	ödüller,	yürüttüğü	faraziyeler,	onlara	çok
enteresan	geliyor;	hastanelerde,	mezarlarda
kalan	elli	bin	kişi	onları	ilgilendirmiyor	bile,
çünkü	bu	mesele	onların	inceleme	konusu	değil.

Oysa	raporların	ve	dâhice	planların
incelenmesinden	vazgeçilsin,	olaylara	doğrudan
doğruya	ve	araçsız	katılan	yüz	binlerin
hareketine	nüfuz	edilsin,	çözülmez	görünen	tüm
meseleler,	birdenbire	olağanüstü	bir	kolaylıkla
ve	çok	basit	bir	şekilde	çözülecektir.



Napoleon'la	ordusunun	çekilme	hattını	kesme
amacı	beş	on	kişinin	hayalinden	başka	bir	yerde
asla	mevcut	almamıştı.	Mevcut	olamazdı,	çünkü
saçmaydı,	erişilmesi	imkânsız	bir	şeydi.

Halkın	bir	tek	amacı	vardı:	topraklarını	işgalden
kurtarmak.	Bu	amaca	öncelikle	kendiliğinden
varıldı	çünkü	Fransızlar	kaçıyordu,	gereken	şey
yalnızca,	bu	kaçışı	durdurmamaktı.	İkincisi,	bu
amaca,	Fransızları	yok	eden	halk	savaşıyla,
üçüncüsü,	büyük	Rus	Ordusu,	Fransızların
hareketi	durduğu	takdirde,	güç	kullanmaya	hazır
bir	vaziyette	onların	izini	takip	ettiği	için	varıldı.

Rus	Ordusu'nun	kaçan	hayvan	üzerinde	bir
kırbaç	etkisi	yaratması	gerekiyordu.	Deneyimli
atlı	şunu	biliyordu:	En	iyisi,	kırbacı	havada
tutmaktır,	onu	koşan	hayvanın	başına	indirmek
değil.



Yedinci	Bölüm



I

Can	çekişen	bir	hayvan	görünce	dehşete	düşer
insan:	Sanki	kendisinden	bir	şey	(kendi	aslı)
gözlerinin	önünde	yok	olmakta,	sona
ermektedir.	Ama	bir	insansa,	can	çekişen,
sevilen	bir	insansa,	yok	olan	hayat	karşısında
dehşetten	başka	bir	acı,	bir	yürek	yarası	da
hisseder	ki,	bu	yara	bir	beden	yarası	gibi	bazen
öldürür,	bazen	kapanır	ama	sızlar	hep,	irkiltici
dış	temaslardan	sakınır.

Prens	Andrey'in	ölümünden	sonra	Nataşa	ile
Prenses	Mariya	bunu	aynı	derecede
hissetmişlerdi.	Ruhsal	bakımdan	sinmiş,
başlarının	üstünde	duran	korkunç	ölüm
bulutunun	altında	gözlerini	kırpıştırmış,	hayatın
yüzüne	bakamamışlardı.	Kapanmış	yaralarını
hüzünlü,	acı	dokunuşlardan	dikkatle
koruyorlardı.	Her	şey;	sokaktan	hızla	geçen	bir
araba,	yemek	zamanının	hatırlatılması,
hazırlanacak	bir	elbise	hakkında	hizmetçi	kızın
sorduğu	bir	soru,	daha	kötüsü,	içten	gelmeyen
bir	söz,	zayıf	bir	ilgi	yarayı	acı	acı	sızlatıyor,



birer	saygısızlık	gibi	geliyordu	onlara;
zihinlerinde	hâlâ	çalan	korkunç,	sert	koroyu
dinlemek	için	gereken	sessizliği	bozuyor	ve
karşılarındaki	gizemli,	sonsuz	ufka	bakmalarına
engel	oluyordu.

Ancak	baş	başa	kaldıkları	zaman	acı
duymuyorlardı.	Birbirleriyle	az	konuşuyorlardı.
Konuşunca	da	önemsiz	şeylerden
bahsediyorlardı.	İkisi	de	gelecekle	ilişkisi	olan
herhangi	bir	şeyi	hatırlamaktan	aynı	derecede
çekiniyordu.

Bir	geleceği	mümkün	görmek,	onun	hatırasına
bir	saygısızlık	gibi	geliyordu.	Konuşmalarında,
Prens	Andrey'le	ilişkili	olabilecek	her	şeyi
dikkatle,	sessizlikle	geçiştiriyorlardı.	Hayatta
çektikleri,	duydukları	onlara	sözle	anlatılmaz
gibi	geliyordu.	Onunla	ilgili	söylenen	her	şey,
gözlerinin	önünde	yoğunlaşan	gizemin
kutsallığını	bozuyormuş	gibi	geliyordu	onlara.

Konuşmalarında	sürekli	dikkat,	sözü	ona
getirebilecek	her	şeyden	sürekli	kaçınma,
söylenemeyecek	şeylerin	sınırı	üzerinde	sürekli



tereddüt,	duygularını	daha	iyi	anlamalarını
sağlıyordu.

Ama,	saf	ve	tam	bir	sevinç	gibi	saf	ve	tam	bir
keder	de	imkânsızdır.	Kendi	kaderinin	tek
bağımsız	hâkimi,	yeğeninin	vasisi	ve
mürebbiyesi	durumunda	olan	Prenses	Mariya,
yaşamın,	kendisini	iki	hafta	yaşadığı	hüzün
dünyasından	dışarıya	çağırdığını	hissetti.
Akrabalarından	mektuplar	almıştı,	onlara	yanıt
vermesi	gerekiyordu;	Nikoluşka'ya	verilen	oda
rutubetliydi,	çocuk	öksürmeye	başlamıştı.
Alpatıç,	işlerin	hesabını	vermek	ve	sağlam
kalan,	yalnızca	küçük	bir	tamir	isteyen
Yaroslav'a	gelmişti.	Hayat,	duruyordu	yerinde;
yaşamı	sürdürmek	gerekiyordu.	Bir	süredir
yaşadığı	kapalı	dünyadan	çıkmak	Prenses
Mariya'ya	ne	kadar	acı,	ne	kadar	azap	verici
olursa	olsun,	hayat	kaygıları	ondan	ilgi
bekliyordu,	o	da	ister	istemez	kendini	teslim	etti.
Alpatıç'la	birlikte	hesapları	kontrol	etti,	yeğeni
hakkında	Dessalles'ye	danıştı,	Moskova'ya
gitmek	için	hazırlık	yapılmasını	emretti.

Nataşa	yalnız	kalmıştı,	Prenses	Mariya	gitme



hazırlıklarıyla	uğraşmaya	başlayalı	beri	ondan
da	kaçıyordu.

Prenses	Mariya,	kendisiyle	Moskova'ya	gitmesi
için	Nataşa'ya	izin	vermesini	istedi	Kontes'ten.
Anne	de,	baba	da	bu	teklifi	memnuniyetle	kabul
ettiler,	çünkü	kızlarının	günden	güne	eridiğini
fark	ediyor,	hava	değiştirmesinin	de,	Moskova
doktorlarının	da	onun	için	yararlı	olacağını
düşünüyorlardı.

Bu	öneriyi	kendisine	bildirdikleri	zaman	Nataşa,
"Hiçbir	yere	gitmeyeceğim,"	diye	yanıt	verdi,
"bırakın	beni,	rica	ederim."

Üzüntüden	değil	de,	kırılmaktan,	öfkeden	gelen
gözyaşlarını	güçlükle	tutarak	odadan	fırlayıp
çıktı.

Nataşa,	kendisini	Prenses	Mariya	tarafından	terk
edilmiş,	acısıyla	baş	başa	bırakmış	hissettiğinden
beri	zamanının	çoğunu	odasında	tek	başına
geçiriyor,	yatağın	bir	köşesinde	çömelip
oturuyor,	ince,	titrek	parmaklarıyla	bir	şeyleri
yolup	mıncıklayarak	boşluğa	dik,	hareketsiz



bakıyordu.	Onu	ezip	bitiriyordu	bu	yalnızlık;
ama	zorunluydu.	Birisi	yanına	girince	hemen
kalkar,	durumunu,	bakışını	değiştirir,	kitabını	ya
da	dikişini	eline	alarak	ona	engel	olan	kimsenin
çıkmasını	sabırsızlıkla	beklerdi.

Can	gözünün	korkunç,	çetin	bir	merakla
dikildiği	şeyi	neredeyse	hemen	anlayıp
kavrayıverecekmiş	gibi	geliyordu	ona	hep.

Aralık	ayının	sonlarında,	zayıf	ve	solgun	Nataşa,
sırtında	siyah	yün	bir	elbise,	başında	itinasız	bir
şekilde	top	yapılmış	saç	örgüsüyle	divanın	bir
köşesine	ayaklarını	altına	alıp	oturmuş,
kemerinin	uçlarını	sinirli	sinirli	buruşturup
sarkıtarak	kapının	köşesine	bakıyordu.

Sevgilisinin	gittiği	yere,	hayatın	öbür	tarafına
bakıyordu.	Hayatın	daha	önce	hiç
düşünemediği,	çok	uzak	ve	ihtimal	dışı	gördüğü
öbür	tarafı,	artık	boşluktan,	yıkıntıdan,	ıstıraptan
başka	bir	şey	olmayan	bu	taraftan	daha	yakın,
daha	sıcak,	daha	anlaşılır	görünüyordu	ona.

Onu	gördüğü	yerlere	bakıyor	ama	onu	ancak



burada	gördüğü	şekliyle	görebiliyor,	başka	türlü
hayal	edemiyordu.	Mitişçi'de,	Troytsa'da,
Yaroslav'da	nasılsa	onu	yine	öyle	görüyordu.

Yüzünü	görüyor,	sesini	duyuyor,	sözlerini	ve
kendisinin	ona	söylediklerini	tekrarlıyor;	bazen
kendi	adına,	onun	adına	o	zaman	söylenebilecek
yeni	sözler	düşünüyordu.

İşte	o,	başını	zayıf,	solgun	eline	dayamış,	kadife
kürküyle	koltukta	uzanıyor.	Göğsü	korkunç
şekilde	çökük,	omuzları	kalkık.	Dudakları	sıkıca
kapanmış,	gözleri	parıldıyor,	solgun	alnında
buruşuklar	belirip	kayboluyor.	Bir	ayağı	hafifçe,
hızlı	hızlı	titriyor.	Nataşa	onun	şiddetli	bir
ağrıyla	savaştığını	biliyor,	"Bu	ağrı	nedir?	Ağrı
niye?	Ne	hissediyor?	Nasıl	bir	ağrısı	var?"	diye
düşünüyordu.	O,	Nataşa'nın	kendisine	baktığını
fark	etti,	gözlerini	kaldırdı,	gülümsemeden
konuşmaya	başladı.

"Korkunç	olan	yalnız	şu,"	dedi.	"Istırap	çeken
bir	insana	sonsuzca	bağlanmak.	Bu,	sonsuz	bir
azap."	Dikkatle	Nataşa'ya	baktı.	Nataşa,	her
zaman	olduğu	gibi,	yine	ne	söyleyeceğini



düşünmeye	vakit	kalmadan	yanıt	verdi,	dedi	ki:
"Bu	böyle	devam	edemez,	olmaz,	siz
iyileşeceksiniz,	tamamıyla	iyi	olacaksınız."

Şimdi	Nataşa	onu	yeniden	görüyor,	o	zaman
bütün	hissettiklerini	yeniden	yaşıyordu.	Bu
sözleri	söylerken	kendisine	dikilmiş	sürekli,
kederli,	sert	bakışlarını	hatırladı,	bu	sürekli
bakışlardaki	sitemi	ve	ümitsizliği	anladı.

Nataşa,	kendi	kendine	söyleniyordu:	"Biliyorum,
o	öyle	acı	çekmeye	devam	etseydi,	korkunç	bir
şey	olurdu.	Bu	sözleri	o	zaman	yalnızca,	bu
kendisi	için	korkunç	bir	şey	olur	diye	söyledim,
oysa	o	başka	türlü	anladı.	'Benim	için'	korkunç
bir	şey	olurdu	zannetti.	O	zaman	yaşamak
istiyordu,	ölümden	korkuyordu.	Hem	o	kadar
sersemce,	kabaca	söyledim	ki.	Bunu
düşünmedim.	Büsbütün	başka	bir	şey
düşünmüştüm.	Düşündüğümü	söyleseydim,
şöyle	derdim:	Ölseydi,	gözlerimin	önünde
sürekli	ölseydi,	şimdikinden	daha	mutlu
olurdum.	Şimdi...	Hiçbir	şey	yok,	hiç	kimse	yok.
O	bunu	biliyor	muydu?	Hayır.	Bilmiyordu,
hiçbir	zaman	da	bilemeyecek.	Şimdi	artık	bunu



hiçbir	zaman,	hiçbir	zaman	düzeltmeye	imkân
yok."	O	yine	kendisine	aynı	sözleri	söyledi,	ama
şimdi	Nataşa	içinden	ona	başka	bir	yanıt	verdi.
Onu	durdurdu	ve	dedi	ki:	"Sizin	için	korkunç	bir
şey,	ama	benim	için	değil.	Biliyorsunuz	ki	sizsiz
benim	için	hayatın	bir	değeri	yok,	sizinle	birlikte
acı	çekmek	benim	için	en	büyük	mutluluk."
Sonra	o,	Nataşa'nın	elini	tuttu,	ölümünden	dört
gün	önceki	o	korkunç	akşam	sıktığı	gibi	sıktı.
Hayalinde	ona	tatlı,	sevdalı	daha	başka	sözler
söyledi	ki	bunları	o	zaman	söyleyebilirdi.	"Seni
seviyorum...	Seni...	Seviyorum,	seviyorum..."
diye	ellerini	sıkıp	ezerek,	dişlerini	var	gücüyle
sıkarak	tekrarladı.

Tatlı	bir	hüzün	sardı,	gözleri	yaşla	doldu,	ama
sonra	ansızın	sordu	kendine:	Bunları	kime
söylüyordu?	O	nerede	ve	şimdi	"kim"?	Her	şey
yine	soğuk,	ağır	bir	kararsızlıkla	karardı,	yine
kaşlarını	çatarak	gözlerini	onun	bulunduğu	yere
dikti.	Neredeyse	bir	sırra	nüfuz	ediyor	gibi	geldi
ona...	Tam	bilmece	çözüleceği	sırada	kapı
tokmağının	gürültülü	sesi	çarptı	kulaklarına.	Oda
hizmetçisi	Dunyaşa,	hızla	ve	dikkatsizce,



ürkmüş,	şaşkın	bir	yüzle	odaya	girdi.	Heyecanla,
"Lütfen	babanızın	yanına	gelin,	çabuk,"	dedi.
"Bir	felaket,	Piyotr	Ilyiç	hakkında...	Bir	mektup,"
diyerek	hıçkırmaya	başladı.



II

Nataşa	yalnızca	tüm	insanlardan	değil,	kendi
ailesinden	de	uzaklaşmak	istiyordu.	Tüm
yakınları;	babası,	annesi,	Sonya,	öyle	yakın,
öyle	alıştığı	kimselerdi	ki	onların	söylediği	her
şey,	son	zamanlarda	yaşadıklarına	karşı	bir
saygısızlık	gibi	geliyordu	ona;	onlara	karşı
yalnız	kayıtsız	davranmıyor,	düşman	gibi	de
bakıyordu.	Dunyaşa'nın	Piyotr	İlyiç	hakkında
söylediklerini	duymuş	ama	anlamamıştı.

Nataşa,	"Ne	felaketi,	nasıl	bir	felaket	olabilir?
Her	şey	eskisi	gibi,	her	zamanki	gibi	sakin,"	diye
düşündü.

O	salona	girerken	babası	hızla	Kontes'in
odasından	çıkıyordu.	Yüzü	buruşmuş,
gözyaşlarıyla	ıslanmıştı.	Belli	ki	bastıran
hıçkırıklarına	yol	vermek	için	odadan	kaçıyordu.
Nataşa'yı	görünce	ümitsizlik	ifade	eden	bir
hareketle	ellerini	salladı,	ablak,	yumuşak	yüzünü
biçimsizleştiren	acı	hıçkırıklarla	sarsılmaya
başladı:



"Pe...	Petya...	Git,	git,	seni...	seni	çağırıyor..."

Sonra	bir	çocuk	gibi	hıçkırıp	gücü	tükenen
bacaklarıyla	kısa	ve	hızlı	adımlar	atarak
sandalyeye	yaklaşıp	bıraktı	kendini,	yüzünü
elleriyle	kapadı.

Ansızın,	sanki	bir	elektrik	akımı	dolaştı,
Nataşa'nın	bedeninde.	Kalbine	müthiş	bir	sancı
saplanmıştı.	Dehşetli	bir	sızı	hissediyordu;
içinden	bir	şey	koptu,	ölüyor	gibi	geldi	ona.
Ama	bu	sızının	peşinden,	üzerine	çöken
münzevilikten	kurtulduğunu	hissetti	bir	anda.
Babasını	görüp	de	annesinin	kapının	ötesinden
gelen	müthiş,	kaba	çığlığını	duyunca	bir	anda
kendi	kederini	unuttu.	Babasına	koştu,	fakat	o
bitkin	bir	halde	elini	sallayarak	annesinin
kapısını	gösterdi.	Prenses	Mariya	sararmış,	alt
çenesi	titrer	bir	halde	kapıdan	çıktı,	Nataşa'ya	bir
şeyler	söyleyerek	elini	tuttu.	Nataşa	onu
görmüyor,	duymuyordu.	Hızla	kapıdan	girdi,
nefsiyle	mücadele	ediyormuş	gibi	bir	an	durdu;
annesine	koştu.

Kontes	koltuğa	uzanmış,	tuhaf	bir	şekilde



çırpınıyor,	başını	duvara	çarpıyordu.	Sonya'yla
hizmetçi	kızlar	başını	tutuyorlardı:

"Nataşa'yı,	Nataşa'yı	çağırın..."	diye	bağırıyordu
Kontes.	"Yalan,	yalan...	Yalan	söylüyor...
Nerede	Nataşa!"	diye	etrafındakileri	iterek
haykırıyordu.	"Çekilin	hepiniz,	yalan!
Öldürdüler!..	Ha-ha-ha!	Yalan!"

Nataşa	koltuğa	diz	çöktü,	annesine	eğildi,	onu
kucakladı,	kendisinden	beklenmeyecek	bir
kuvvetle	onu	kaldırdı,	yüzünü	kendine	çevirdi
ve	bağrına	bastı.

"Anneciğim!..	Ben	buradaydım	canım.
Anneciğim,"	diye	fısıldadı.

Bırakmıyordu	annesini,	incitmeden	onunla
savaşıyor,	yastık	istiyor,	su	istiyor,	annesinin
üstündeki	elbiselerin	düğmelerini	çözüyordu.
"Şekerim,	canım...	Anneciğim...	canım,"	diye
başını,	ellerini,	yüzünü	öperek	ve	gözyaşlarının,
burnundan,	yanaklarından	seller	gibi	akışını
hissederek,	durmadan	fısıldıyordu.



Prenses	kızının	elini	sıktı,	gözlerini	kapadı	ve	bir
an	için	sakinleşti.	Sonra	ansızın	hızla	kalktı,	boş
boş	baktı	etrafına,	Nataşa'yı	görünce	var	gücüyle
başını	sıkmaya	başladı.	Sonra	onun	acıdan
buruşmuş	yüzünü	kendine	çevirdi,	uzun	süre
baktı.

Yavaş,	soğukkanlı	bir	fısıltıyla,	"Nataşa,	sen
beni	seversin,"	dedi.	"Nataşa,	sen	beni
aldatmazsın,	değil	mi?	Bana	gerçeği	söylersin
değil	mi?"

Nataşa	yaşlı	gözlerle	ona	baktı,	gözlerinde,
yüzünde	af	dileyen	bir	yakarış	ve	sevgi	vardı.

Annesini	bitiren	acının	fazlasını	bir	şeyler	yapıp
kendisi	almak	için	tüm	sevgisini	içinde	topladı,
"Canım,	anneciğim,"	diye	tekrarladı.

Anne,	gerçeklerle	başa	çıkamıyordu,	sevgili
oğlu	genç	yaşında	vurulup	ölmüşken	kendisinin
yaşayabileceğine	inanmayı	reddederek	yeniden
kendini	kaybetti.

Nataşa	o	günün,	o	gecenin,	ertesi	günün,	ertesi



gecenin	nasıl	geçtiğini	anlamadı.	Uyumuyor,
annesinin	yanından	ayrılmıyordu.	Onun
yenilmez,	sabırlı	sevgisi,	bir	teselli	olarak	değil,
hayata	bir	çağrı	olarak	sanki	Kontes'i	her	an,	her
yanından	sarıyordu.	Üçüncü	gün	Kontes	birkaç
dakika	sakinleşti;	Nataşa	da	başını	koltuğun
koluna	dayayıp	gözlerini	kapadı.	Karyola
gıcırdadı,	Nataşa	gözlerini	açtı.	Kontes
karyolada	oturuyor,	yavaşça	konuşuyordu:

"Geldiğine	ne	kadar	memnun	oldum.	Yoruldun,
çay	ister	misin?"	Nataşa	ona	yaklaştı.
"Güzelleştin,	geliştin	sen,"	diye	kızının	elini	tuttu
Kontes.

"Anneciğim,	neler	söylüyorsun!.."

"Nataşa,	o	artık	yok,	yok!"

Kontes	kızını	kucakladı,	ağlamaya	başladı.



III

Prenses	Mariya	yolculuğunu	ertelemişti.	Sonya
ile	Kont,	Nataşa'dan	nöbeti	devralmaya	çalışıyor
ama	başarılı	olamıyorlardı.	Annesini	çılgınca
üzüntüye	kapılmaktan	ancak	onun
alıkoyabileceğim	görüyorlardı.	Nataşa	üç	hafta,
hiç	ara	vermeden	annesinin	yanında	kaldı;	onun
odasında	koltukta	uyuyor,	onu	yediriyor,
içiriyor,	durmadan	onunla	konuşuyor,
konuşuyordu,	çünkü	Kontes'i	yalnız	onun	tatlı,
okşayıcı	sesi	teselli	ediyordu.

Annesinin	ruh	yarası	iyileşmiyordu.	Petya'nın
ölümü,	hayatının	yarısını	koparıp	almıştı.
Petya'nın,	elli	yaşında,	taze,	dinç	bir	kadınken
kendisine	ulaşan	bu	ölüm	haberinden	bir	ay
sonra,	odasından	yarı	ölü,	hayatla	ilgisi
kalmamış	bir	ihtiyar	olarak	çıktı.	Ama	Kontes'i
yarı	yarıya	öldüren	yara,	bu	yeni	yara,	Nataşa'yı
hayata	çağırıyordu.

Ruh	varlığının	parçalanmasıyla	açılan	ruh	yarası
(garip	görünse	de)	tıpkı	beden	yarası	gibi	yavaş



yavaş	kapanır.	Derin	yara	sağaldıktan,	kenarları
birleşir	gibi	olduktan	sonra	ruh	yarası	da	onun
gibi,	ancak	içeriden	dışarıya	yansıyan	yaşama
gücüyle	sağalır.

Nataşa'nın	yarası	da	böyle	kapandı.	O,	hayatının
sona	erdiğini	sanmıştı.	Ama	ansızın	annesine
olan	sevgisi,	hayatının	özünün	(sevginin)	henüz
içinde	yaşadığını	gösterdi	ona.	Sevgi	uyanmış,
hayat	da	uyanmıştı.

Prens	Andrey'in	son	günleri	Nataşa'yı	Prenses
Mariya'ya	bağlamıştı.	Yeni	felaket	onları
birbirine	iyice	yaklaştırdı.	Prenses	Mariya,
yolculuğunu	ertelemiş,	hasta	bir	çocuğa	bakar
gibi	Nataşa'ya	üç	hafta	boyunca	bakmıştı.
Annesinin	yanında	geçirdiği	son	haftalar
Nataşa'nın	tüm	gücünü	tüketmişti.

Bir	öğleüstü	Prenses	Mariya,	Nataşa'nın	sıtma
nöbetiyle	titrediğini	gördü,	onu	kendi	odasına
götürüp	yatağına	yatırdı.	Nataşa	uzandı,	Prenses
Mariya	storları	indirerek	odadan	çıkmak
isteyince	Nataşa	onu	yanına	çağırdı:



"Uykum	yok	Mariya,	otur	benimle."

"Yorgunsun,	uyumaya	çalış."

"Hayır,	hayır.	Niçin	beni	getirdin?	Beni	arar."

"O	çok	iyi.	Bugün	o	kadar	iyi	konuştu	ki,"	dedi
Prenses	Mariya.

Nataşa	yatağa	uzanmış,	odanın	alacakaranlığı
içinde	Prenses	Mariya'nın	yüzüne	bakıyordu.

"Ona	benziyor	mu?"	diye	düşündü.	"Evet,	hem
benziyor,	hem	benzemiyor.	Ama	bunda	benim
bilmediğim	ayrı,	yabancı,	büsbütün	yeni	bir	şey
var.	Beni	de	seviyor.	Kalbinde	ne	var	acaba?
Her	bakımdan	iyi.	Ama	nasıl?	Ne	düşünüyor?
Bana	ne	gözle	bakıyor?	Evet,	o,	çok	iyi."

Prensesin	elini	kendine	doğru	çekerek,	"Maşa,"
dedi.	"Beni	kötü	bir	kız	zannetme.	Zannetmezsin
değil	mi?	Maşa,	kuzum.	Seni	ne	kadar
seviyorum.	İyi,	çok	iyi	dost	olacağız."

Nataşa,	Prenses	Mariya'yı	kucakladı,	ellerini,



yüzünü	öpmeye	başladı.	Prenses	Mariya	utandı,
Nataşa'nın	bu	sevgi	gösterisine	sevindi.

O	günden	sonra	Prenses	Mariya	ile	Nataşa
arasında,	ancak	kadınlar	arasında	görülebilen
tutkulu,	şefkatli	bir	dostluk	başladı.	Durmadan
sarılıp	birbirlerine	tatlı	sözler	söylüyor,
zamanlarının	büyük	bir	kısmını	bir	arada
geçiriyorlardı.	Biri	çıkınca	öbürü	üzülüyor,	onun
yanına	gitmeye	can	atıyordu.	Bir	aradayken
kendilerini	ayrı	ayrı	olduklarından	daha	büyük
bir	huzur	içinde	hissediyorlardı.	Aralarında
dostluktan	daha	güçlü	bir	duygu	belirmişti:	Bu,
ancak	bir	arada	hayatta	kalabileceklerine	olan
inançlarından	doğan	olağanüstü	bir	histi.

Bazen	saatlerce	susar,	bazen	yataklarında	sabaha
kadar	konuşurlardı.	Çoğu	zaman	çoktan
gerilerde	kalmış	şeylerden	söz	ederlerdi.	Prenses
Mariya	kendi	çocukluğunu,	annesini,	babasını,
düşlerini	anlatırdı;	önceleri	bu	kapalı	yaşamdan,
Hıristiyanlık	çilesinin	şiirinden	sakin	bir
kayıtsızlıkla	yüz	çeviren	Nataşa,	artık	kendini
Prenses	Mariya'ya	yürekten	bağlı	hissediyor,
onun	geçmişini	de	seviyor,	hayatın	başka



yönlerini	böylece	görüyordu.	Boyun	eğmiş,
fedakârlıklarla	dolu	bir	hayat	yaşamayı
düşünmüyordu,	çünkü	o	başka	hazlar	aramaya
alışmıştı	ama	önceleri	anlamadığı	bu	erdemleri
başkasında	görünce	anlıyor	ve	seviyordu.
Nataşa'nın	çocukluk	ve	ilkgençlik	hikâyelerini
dinleyen	Prenses	Mariya	için	de	hayatın	daha
önce	bilmediği	yanları	çıkmıştı	ortaya:	yaşama
sevgisi,	keyif.

İçlerindeki	duygunun	yüceliğini	bozmamak	için
(onlara	öyle	geliyordu)	"ondan"	hâlâ	söz
etmiyorlardı;	bu	sessizlikse,	böyle	düşünmeseler
de	onu	unutturuyordu	yavaş	yavaş.

Nataşa	zayıflamış,	sararmış,	öyle	bitkin
düşmüştü	ki,	herkes	hep	onun	sağlığından	söz
ediyor,	bu	onun	hoşuna	gidiyordu.	Bazen
ansızın	içine	bir	korku,	yalnız	ölüm	korkusu
değil,	hastalık,	zayıflık	korkusu,	güzelliğini
kaybetme	korkusu	düşüyor,	elinde	olmadan
arada	bir	dikkatle	çıplak	koluna	bakıp
zayıflığına	şaşıyor	ya	da	sabahları	aynada
incelmiş,	perişan	görünen	yüzünü	seyrediyordu.
Böyle	olması	gerekiyormuş	gibi	geliyordu	ona,



bununla	birlikte	içine	bir	korku,	bir	hüzün
çöküyordu.

Bir	gün	hızlı	adımlarla	yukarı	kata	çıktı,	nefesi
tıkanmıştı.	Hemen	o	anda	bir	bahane	bulup
aşağıya,	oradan	tekrar	yukarıya	koştu,	böylece
gücünü	denedi,	kendini	yokladı.

Yine	bir	defa	Dunyaşa'yı	çağırdı;	sesi	titrek
çıkmaya	başladı.	Hizmetçi	kızın	ayak	seslerini
duyduğu	halde	ona	bir	kez	daha	seslendi,	şarkı
söylerken	çıkardığı	o	göğüsten	gelen	sesle
seslendi,	kulak	kabarttı.

Farkında	değildi	ama	ruhunu	kaplayan	balçık
tabakasının	altından	ince,	narin,	taze	ot	iğneleri
baş	vermişti,	bunların	kökleşmesi	ve	onu	ezen
ıstırabı	hayat	filizleriyle	çok	geçmeden
kapatması	lazımdı.	Yara	içten	iyileşmişti.

Ocak	ayının	sonunda	Prenses	Mariya,
Moskova'ya	hareket	etti.	Kont,	doktorlara
danışmak	üzere	Nataşa'nın	da	onunla	birlikte
gitmesinde	ısrar	etmişti.



IV

Kutuzov'un	düşmanı	yok	etmek,	çekilme	hattını
kesmek	gibi	isteklerle	yanıp	tutuşan	kıtalarını
zapt	edemediği	Vyazma	çarpışmasından	sonra
kaçan	Fransızlar	ve	onları	arkalarından
kovalayan	Ruslar,	Krasnoye'ye	kadar	savaş
vermediler.	Kaçış	o	kadar	hızlı	oluyordu	ki	Rus
Ordusu	Fransızlara	yetişemiyor,	süvarilerin,
topçuların	atları	duruyor,	Fransızların	harekâtı
hakkında	gelen	haberler	hep	yanlış	çıkıyordu.

Rus	askerleri,	yirmi	dört	saatte	kırk	verst	yol
almaktan	o	kadar	bitkin	düşmüşlerdi	daha	hızlı
gidemiyorlardı.

Rus	Ordusu'nun	bitkinlik	derecesini	anlamak
için	sadece	şu	olayı	bilmek	yeterlidir:
Tarutino'dan	itibaren	bütün	harekât	sırasında
yaralı	ve	ölü	kaybı	beş	binden	fazla	olmadığı,
esir	kaybı	yüz	kişiye	varmadığı	halde
Tarutino'dan	yüz	bin	kişi	olarak	çıkan	Rus
Ordusu	Krasnoye'ye	elli	bin	kişi	olarak	gelmişti.



Kaçış	Fransızları	nasıl	bitirdiyse,	kovalama	da
Rusları	öyle	bitirmişti.	Yalnız	şu	fark	vardı:	Rus
Ordusu	kendi	isteğiyle	kovalıyordu,	düşmanın
tehdidi	altında	değildi;	Fransız	yaralıları	düşman
elinde,	Rus	yaralıları	kendi	ülkelerinde
kalıyorlardı.	Napoleon'un	ordusunun
azalmasının	başlıca	nedeni,	hızdı.	Rus
Ordusu'nun	azalmasının	şüphe	götürmez	sebebi
de	budur.

Kutuzov'un	tüm	çabası	yalnızca	Tarutino	ve
Vyazma	önlerinde	olduğu	gibi,	Fransızlar	için
öldürücü	olan	bu	ileri	hareketin	önünü
(Petersburg'dakilerin	ve	ordudaki	Rus
generallerinin	istedikleri	gibi)	elinden	geldiğince
açmaya,	ona	yardım	etmeye,	kendi	kıtalarının
hareketini	kolaylaştırmaya	yönelmişti.

Ama	Kutuzov,	orduda	kendini	gösteren
yorgunluktan	ve	sürekli	hareketten	doğan	büyük
kayıptan	başka,	kıtaların	hareketini	yavaşlatmak
ve	beklemek	için	bir	neden	daha	görüyordu.	Rus
kıtalarının	amacı	Fransızları	izlemekti.
Fransızların	gittikleri	yol	belli	değildi;	onun	için,
kıtalarımız	Fransızların	izini	ne	kadar	yakından



takip	ederlerse	o	kadar	fazla	yol	alıyorlardı.
Ancak	belli	bir	mesafeden	takip	ederek
Fransızların	yaptığı	zikzakları	en	kısa	yoldan
kesmek	mümkündü.	Generallerin	teklif	ettikleri
bütün	ustaca	manevralar,	kıtaların	yer
değiştirmesinden,	yürüyüş	mesafelerinin
artırılmasından	ibaretti,	biricik	akla	uygun
hedefse	bu	mesafeleri	azaltmaktı.	Moskova'dan
Vilnius'a	kadar,	sefer	süresince,	tüm	çabası	bu
hedefe	yönelmişti	Kutuzov'un;	rastlantı	ya	da
geçici	olarak	değil,	öyle	kararlı	bir	şekilde
yönelmişti	ki,	kararını	bir	kez	bile
değiştirmemişti.

Kutuzov,	her	Rus	askerinin	hissettiğini;
Fransızların	yenilip	kaçtığını,	onları	kovmak
gerektiğini	zekâsı	ya	da	bilgisiyle	değil,	bir	Rus
olarak	tüm	benliğiyle	biliyordu,	biliyor	ve
hissediyordu;	ama	aynı	zamanda	sürati	ve
mevsimi	bakımından	görülmemiş	bir	seferdi;
bunun	tüm	ağırlığını	da	askerlerle	birlikte
hissediyordu.

Ama	generallere,	özellikle	Rus	olmayan,
sivrilmek,	hayran	kazanmak,	bir	dük	ya	da	bir



kral	esir	almak	isteyen	generallere,	tam	da	şimdi,
her	türlü	savaşın	hem	çirkin	hem	de	saçma
olduğu	bir	sırada,	savaşmanın	ve	bir	zafer
kazanmanın	tam	zamanıdır	gibi	geliyordu.	Savaş
vermeden	bir	ay	içinde	yarı	yarıya	eriyen	ve	en
iyi	şartlar	içinde	sınıra	kadar	aştıkları	mesafeden
daha	fazla	mesafe	aşmaları	gereken	ayakkabısız,
kaputsuz,	yarı	aç	askerlerle	manevra	yapmak
için	birbiri	peşinden	kendisine	projeler
sunulduğu	zaman	Kutuzov	omuzlarını	silkmekle
yetiniyordu.

Sivrilmek,	manevra	yapma,	düşmanı	yok	etme
ve	çekilme	hattını	kesme	çabası	özellikle	Rus
kıtaları	Fransız	Ordusu'yla	karşılaştığı	zaman
çıkıyordu	ortaya.

Üç	Fransız	kolundan	birinin	yakalanacağı
sanıldığı	halde	on	altı	bin	kişilik	kuvvetiyle
Napoleon'a	rastlandığı	zaman	Krasnoye
önlerinde	böyle	olmuştu.	Bu	tehlikeli
karşılaşmadan	sakınmak	ve	askerlerini
harcamamak	için	Kutuzov	her	yolu	denedi,	yine
de	Krasnoye'deki	dağınık	Fransız	gruplarının
bitkin	Rus	askerleri	tarafından	yok	edilmesi	üç



gün	sürdü.

Toll	planı	kaleme	almıştı:	die	erste	Colonne
marschirt	vs.	Her	zaman	olduğu	gibi	hiçbir	şey
plana	göre	yapılmıyordu.	Prens	Eugene	de
Wurttemberg,	kaçan	Fransızlara	bir	tepeden	ateş
ediyor	ve	bir	türlü	gelmeyen	takviyeleri
istiyordu.	Fransızlar	geceleri	Rusların	etrafından
dolaşıp	kaçarak	öteye	beriye	dağılıyor,
ormanlarda	saklanıyor,	herkes	kendi	bildiği	gibi
aradan	süzülüp	geçerek	ilerliyordu.

Müfrezenin	levazım	işleri	hakkında	hiçbir	şey
bilmek	istemediğini	söyleyen,	gerektiği	zaman
asla	bulunmayan,	kendi	kendine	"Chevalier	sans
peur	et	sans	reproche"[1162]	diyen,	Fransızca
konuşmaya	meraklı	Miloradoviç,	teslim	olma
teklifiyle	müzakereci	gönderip	vakit	kaybediyor,
kendisine	emredileni	yapmıyor,	başka	türlü
hareket	ediyordu.

Kıtalara	yaklaşıp	Fransızları	süvarilere
göstererek,	"Bu	kolu	size	veriyorum,	çocuklar,"
dedi.



Süvariler	güçlükle	hareket	eden	atlarını
mahmuzlarla,	kılıçlarla	sürerek	büyük	çabadan
sonra	tırısla	kendilerine	bağışlanan	kola,	yani
soğuktan	donmuş,	uyuşmuş	ve	aç	Fransız
kalabalığına	yaklaştılar;	bağışlanan	kol,
silahlarını	atarak	teslim	oldu,	zaten	çoktandır
bunu	yapmak	istiyordu.

Krasnoye	dolaylarında	yirmi	altı	bin	esir,
yüzlerce	top,	mareşal	asası	diye	adlandırılan	bir
sopa	aldılar;	orada	kimin	yararlık	gösterdiği
üzerinde	tartıştılar;	bundan	memnundular	ama
Napoléon'u	ya	da	bir	mareşali	esir
alamadıklarına	çok	hayıflanıyor	ve	suçu
birbirlerinde,	özellikle	Kutuzov'da	buluyorlardı.

Kendilerini	ihtiraslarına	kaptırmış	olan	bu
adamlar,	şartların	trajik	yasasının	kör	bir
aletinden	başka	bir	şey	değillerdi	ama	onlar
kendilerini	birer	kahraman	sayıyor	ve	yaptıkları
şeyin	çok	değerli	ve	asil	bir	iş	olduğunu
düşünüyorlardı.	Kutuzov'u	suçluyor,	seferin	ta
başından	beri	Napoléon'u	yenmelerine	engel
olduğunu,	yalnız	kendi	ihtiraslarını	tatmin
etmeyi	düşündüğünü,	Polotniyaniye	Zavodı'dan



çıkmak	istemediğini,	çünkü	orada	rahatının
yerinde	olduğunu,	Krasnoye	dolaylarında	ileri
hareketi	durdurduğunu,	çünkü	Napoléon'un
orada	olduğunu	öğrenince	büsbütün	şaşırdığını,
Napoléon'la	elbirliği	ettiğine,	ona	satıldığına	vs.
ihtimal	verilebileceğini	söylüyorlardı.

İhtiraslarına	kapılmış	çağdaşlarının	bu
söyledikleri	yetmiyormuş	gibi,	sonraki	kuşaklar
ve	tarih,	Napoléon'u	grand,	Kutuzov'u	ise
(yabancı	tarihçiler)	kurnaz,	sefih,	zayıf	bir	yaşlı
saraylı	olarak	tanıdılar;	Ruslarsa,	silik,	yalnızca
bir	Rus	adı	taşıdığı	için	yararlı	bir	kukla	olarak...



V

1812-13	yıllarında	Kutuzov,	açıktan	açığa,	hata
yapmakla	suçlanıyordu.	Hükümdar	ondan
memnun	değildi.	Yüksek	bir	emirle	geçenlerde
yazılan	bir	tarih	kitabında	Kutuzov'dan	söz
edilirken,	Napoléon'un	adından	korkan,
Krasnoye	ve	Berezina	dolaylarındaki	hatalarıyla
Rus	Ordusu'nu	şan	ve	şereften,	Fransızlara	karşı
tam	bir	zaferden	mahrum	eden	kurnaz	ve
yalancı	bir	saraylıydı,	deniyor.[1163]

Rus	kafasının	kabul	etmediği	büyük	adamların,
grand-homme'un[1164]	değil	de,	kaderin
iradesini	anlayıp	kendi	iradesini	ona	tabi	kılan
seyrek	ve	her	zaman	yalnız	insanların	kaderidir
bu.	Yığınların	nefreti,	hor	görüşü	bu	adamlara
yüksek	kanunları	kavramalarının	cezasıdır.

Rus	tarihçileri	için	(söylemesi	garip	ve
korkunçtur)	Napoléon	(hiçbir	zaman,	hiçbir
yerde,	sürgünde	bile	insani	bir	meziyet
göstermemiş	olan	tarihin	bu	değersiz	aleti)	bir
hayranlık	ve	heyecan	konusudur;	grand'dır.



Kutuzov,	1812	yılındaki	eyleminin	başından
sonuna	kadar,	Borodino'dan	Vilnius'a	kadar
hiçbir	hareketiyle,	hiçbir	sözüyle	kendini	bir
defa	yalanlamadan	tarihte	görülmemiş	bir
fedakârlık,	bir	öngörü	örneği	veren	Kutuzov	ise
onlara	silik,	acınacak	bir	şey	gibi	görünür,
ondan	ve	1812	yılından	söz	ederken	biraz	utanır
gibi	olurlar	hep.

Oysa,	eylemi	böyle	kararlı	şekilde,	sürekli	aynı
hedefe	yöneltilmiş	tarihi	bir	şahsiyet	tasavvur
etmek	zordur.	Daha	asil,	halkın	iradesine	daha
uygun	bir	hedef	tahayyül	etmek	zordur.	Tarihsel
bir	kişilik	tarafından	çizilmiş	ve	1812	yılında
Kutuzov'un	tüm	eylemini	yönelttiği	hedef	kadar
mükemmel	ulaşılmış	bir	hedefe	tarihte	başka	bir
örnek	bulmak	daha	da	zordur.

Kutuzov,	hiçbir	zaman	piramitlerden	bizi	izleyen
kırk	asırdan,	vatan	için	yaptığı	fedakârlıklardan,
niyet	ettiği	ve	yaptığı	şeylerden	söz	etmezdi;
kendisinden	hiç	söz	etmezdi	genellikle;	hiçbir
surette	rol	yapmaz,	her	zaman	çok	basit	ve
alelade	bir	insan	olarak	görünür,	çok	basit	ve
alelade	şeyler	konuşurdu.	Kızlarına	ve	Madam



Stael'e	mektuplar	yazar,	roman	okur,	güzel
kadınların	meclisinden	hoşlanır,	generallerle,
subaylarla,	erlerle	şakalaşır,	kendisine	bir	şeyler
ispat	etmek	isteyen	insanlara	hiç	itiraz	etmezdi.
Kont	Rastopçin,	Yauza	Köprüsü'nden	dörtnala
gelerek	Moskova'nın	kaybedilmesinden	sorumlu
saydığı	Kutuzov'a	sitemle,	"Nasıl	olur;	hani
Moskova'yı	savaşsız	terk	etmeme	sözü
vermiştiniz?"	dediği	zaman,	Moskova	çoktan
teslim	edildiği	halde	Kutuzov,	"Moskova'yı	yine
de	savaşsız	bırakacak	değilim,"	diye	yanıt
vermişti.	Hükümdardan	gelen	Arakçeyev,
Yermolov'un	topçu	komutanı	tayin	edilmesi
gerektiğini	ileri	sürdüğü	zaman	Kutuzov	şu
yanıtı	vermişti:	"Evet,	ben	de	şimdi	bunu
söylüyordum."	Oysa	bir	dakika	önce	büsbütün
başka	bir	şey	söylemişti.	Etrafını	saran
düşüncesiz	kalabalığın	içinde	olayların	perde
arkasını	anlayabilen	tek	kişiydi;	başkentin
felaketini	Kont	Rastopçin	kendi	üzerine
alacakmış	ya	da	ona	yükleyecekmiş,	bunu	mu
düşünecekti?	Topçu	komutanlığına	kimin
atanacağı	konusu	onu	daha	da	az
ilgilendirebilirdi.



Yalnız	bu	olaylarda	değil,	yaşam	deneyimiyle,
fikirlerin	ve	onları	ifadeye	yarayan	sözlerin
insanları	ayakta	tutan	asıl	güç	olmadığı	inancına
varan	bu	yaşlı	adam	büsbütün	anlamsız	şeyler
söylerdi	hep,	aklına	ne	gelirse	söylerdi.

Kendi	sözlerine	bunca	önem	vermeyen	bu
adam,	savaş	süresince	ulaşmaya	çalıştığı	hedefe
uygun	olmayan	bir	tek	söz	söylememişti
Anlaşılmayacağına	inansa	da,	türlü	şartlar	içinde
birçok	kez	dile	getirmişti	düşüncesini.
Etrafındakilerle	geçimsizliğinin	başlangıcı	olan
Borodino	Savaşı'ndan	başlayarak	"bu	savaşın	bir
zafer	olduğunu"	bir	tek	o	söylemiş,	bunu	sözle
de,	bildirilerinde	de,	raporlarında	da	ölünceye
kadar	tekrar	etmişti.	"Moskova'nın	kaybının
Rusya'nın	kaybı	demek	olmadığını"	yalnız	o
söylemişti.	Lauriston'un	anlaşma	teklifine	karşı,
"bunun	olanaksız	olduğu,	çünkü	halkın
arzusunun	bu	olmadığı"	cevabını	vermişti.
Fransızların	çekilişi	sırasında	"bütün
manevralarımızın	gereksiz	olduğunu,	her	şeyin
kendiliğinden	bizim	istediğimizden	daha	iyi
olacağını,	düşmana	altın	bir	köprü	yapmak



gerektiğini,	Tarutino	Savaşı'nın	da,	Vyazma
Savaşı'nın	da,	Krasnoye	Savaşı'nın	da	yersiz
olduğunu,	sınıra	yeterli	bir	kuvvetle	varmak
gerektiğini,	on	Fransız'a	bir	Rus	feda
etmeyeceğini"	yalnız	o	söylemişti.

Yalnız	o,	bize	tasvir	edildiği	gibi,	bu	saraylı,
hükümdara	yaranmak	amacıyla	Arakçeyev'e
yalan	söyleyen	adam,	yalnız	bu	saraylı	adamdır
ki	Vilnius'ta	"sınırın	ötesinde	savaşa	devam
etmenin	zararlı	olduğunu"	söylüyor,	bu	sözüyle
de	hükümdarın	gözünden	düşüyor.

Onun	olayların	perde	arkasını	görebildiğini
yalnız	sözleri	kanıtlamaz;	istisnasız	bütün
eylemleri	üç	şeyden	oluşan	tek	bir	amaca
yöneltilmişti:	1)	Fransızlarla	çarpışmak	için
bütün	kuvvetleri	toplamak,	2)	Onları	yenmek	ve
3)	Rusya'dan	onları	kovmak,	halkın	ve	ordunun
acısını	mümkün	olduğu	kadar	hafifletmek.

Kılavuzu	sabır	ve	zaman	olan,	kesin	hareketler
düşmanı	o	savaşçı	Kutuzov,	hazırlığını	eşsiz	bir
tantanaya	bürüyerek	Borodino	Savaşı'nı	veriyor.
Daha	başlamadan	Austerlitz	Savaşı'nın



kaybedileceğini	söyleyen,	tüm	generaller
savaşın	kaybedildiğini	söyledikleri	halde	ve
kazanılmış	bir	savaştan	sonra	ordunun	geri
çekilmesi	tarihte	eşi	görülmemiş	bir	örnek
olmasına	rağmen	herkesin	tersine	inatla	yalnız	o
Borodino	Savaşı'nın	bir	zafer	olduğunu	iddia
ediyor.	Yalnız	o,	çekilme	sırasında,	o	an	için	bir
yararı	olmayacağını	ileri	sürerek,	çatışmaya
girmemekte,	yeni	bir	savaşa	başlamamakta	ve
Rusya	sınırlarını	aşmamakta	ısrar	ediyor.

Şimdi	bir	avuç	insanın	kafasındaki	bütün	bu
düşünceler	bir	yana	bırakılırsa,	olayların
içyüzünü	anlamak	kolaydır,	çünkü	olaylar
sonuçlarıyla	birlikte	önümüzdedir.

Ama	nasıl	oluyor	da	yaşlı	bir	adam,	herkesin
düşündüğünün	tersine	olayları	halkın
kavrayabildiği	şekilde	görebiliyor	ve	tüm	eylemi
süresince	kararma	bir	kez	bile	ihanet	etmiyor?

Olayların	içyüzünü	kavramaktaki	bu	görülmedik
gücün	kaynağı,	ruhunda	tüm	saflığıyla	ve
sapasağlam	taşıdığı	halk	özündeydi.



İşte	bu	duygu	halkı,	onu	(gözden	düşmüş	bir
ihtiyarı)	çarın	istememesine	karşın	halk
savaşının	temsilcisi	olarak	seçmeye	zorladı.	Bu
duygu,	insanları	öldürmek,	yok	etmek	için	değil,
kurtarmak,	onlara	acımak	için	onu
(başkomutanı)	o	insani	yüksekliğe	çıkardı.

Bu	basit,	alçakgönüllü	ve	bu	nedenle	de
gerçekten	heybetli	sima,	tarihin	icat	ettiği,
insanları	bir	kenardan	idare	eden	Avrupa
kahramanının	yalancı	kisvesine	giremez.

Uşak	için	o	büyük	adam	olamaz,	çünkü	uşağın
kendine	göre	bir	büyüklük	anlayışı	vardır.



VI

5	Kasım,	Krasnoye	adıyla	anılan	savaşın	ilk
günüydü.	Akşama	doğru,	birçok	tartışmalardan,
kıtalarını	gereken	yere	sevk	etmeyen
generallerin	hatalarından,	birbirine	aykırı
emirlerle	gelip	giden	yaverlerden	sonra,
düşmanın	kaçtığı,	savaş	yapılamayacağı
anlaşılınca	Kutuzov,	Krasnoye'den	ayrıldı,	o	gün
genel	karargâhın	taşındığı	Dobroye'ye	gitti.

Hava	açık	ve	soğuktu.	Kutuzov,	kendisinden
memnun	olmayan,	arkasında	fısıldaşan
generallerden	oluşan	kalabalık	bir	maiyetle
semiz,	beyaz	atının	üstünde	Dobroye'ye	doğru
gidiyordu.	Yol	boyunca,	o	gün	alınan	Fransız
esirleri	(o	gün	yedi	bin	esir	alınmıştı)	grup	grup
toplanmış,	çoban	ateşlerinde	ısınıyorlardı.
Dobroye	yakınlarında	üstleri	başları	yırtık,
ellerine	ne	geçirmişlerse	vücutlarına	sarmış	bir
esir	kalabalığının	gürültüsü	duyuluyordu;	uzun
bir	sıra	oluşturmuş,	koşumlardan	çözülmüş
Fransız	toplarının	yanında	duruyorlardı.
Başkomutanın	yaklaşmasıyla	sesler	kesildi;



gözler	kırmızı	kenarlı	beyaz	kalpağıyla,
kamburumsu	omuzlarının	üzerine	oturmuş
pamuklu	kaputuyla	yolda	ağır	ağır	ilerleyen
Kutuzov'a	dikildi.	Generallerden	biri	topların	ve
esirlerin	nerede	ele	geçirildiği	hakkında
Kutuzov'a	rapor	veriyordu.

Kutuzov	kaygılı	görünüyor,	generalin	sözlerini
dinlemiyordu.	Gözlerini	memnuniyetsizlikle
kırpıştırıyor,	esirlerin	perişanlığına	dikkatle,	dik
dik	bakıyordu.	Fransız	askerlerinin	çoğunun
yüzleri	bozulmuş,	burunları,	yanakları
donmuştu;	hemen	hepsinin	gözleri	kızarmış,	şiş
ve	çapaklıydı.

Bir	yığın	Fransız,	yolun	yakınında	duruyor,	iki
asker	(birinin	yüzü	çıbanlarla	doluydu)	elleriyle
çiğ	bir	et	parçasını	parçalıyorlardı.	Bakışlarda
korkunç	ve	hayvani	bir	şey	vardı;	Kutuzov'a
kinle	bakan	çıbanlı	asker,	ansızın	yüzünü
çevirerek	işine	devam	etti.

Kutuzov	uzun	uzun,	dikkatle	bu	iki	askere	baktı;
yüzünü	daha	çok	buruşturup	gözlerini	kırpıştırdı
ve	düşünceli	düşünceli	başını	salladı.	Başka	bir



yerde	bir	Fransız	askerine	gülerek	ve	omzuna
vurarak	dostça	bir	şeyler	söyleyen	bir	Rus	askeri
gördü.	Kutuzov	yine	aynı	tavırla	başını	salladı.

Kendisine	raporunu	anlatmaya	devam	eden	ve
ona	Preobrajenski	Alayı'nın	önündeki	(ele
geçirilmiş)	Fransız	bayraklarını	işaret	eden
generale,	"Ne	söylüyorsun	sen?"	diye	sordu.

Zihnini	işgal	eden	şeyden,	görünüşe	göre,
kendini	güçlükle	ayırarak,	"A,	bayraklar!"	diye
ekledi.	Dalgınca	bakındı	etrafına.	Binlerce	göz
dikilmişti	üstüne,	ne	söyleyecek	diye
bekliyorlardı.	Preobrajenski	Alayı'nın	önünde
durdu,	derin	bir	nefes	aldı,	gözlerini	kapadı,
maiyetinden	biri,	bayrakları	tutan	askerlerin
yaklaşmaları	ve	onları	gönderleriyle
başkomutanın	önüne	dikmeleri	için	bir	işaret
yaptı.	Kutuzov	birkaç	dakika	sustu,	istemeye
istemeye,	durumunun	zorunluluğuna	boyun
eğerek	başını	kaldırdı	ve	söze	başladı.	Subaylar
çevresinde	toplandı.	Subay	çemberini	dikkatli
bir	bakışla	süzerek	içlerinden	bazılarını	tanıdı
Kutuzov.



"Hepinize	teşekkür	ederim!"	diyerek	askerlere,
sonra	subaylara	döndü.	Sessizliği	yararak	ağır
ağır	konuştu:	"Çetin	ve	sadık	hizmetlerinizden
dolayı	hepinize	teşekkür	ederim.	Zafer	bizimdir,
Rusya	sizi	unutmayacak.	Şanımız	sonsuz	olsun!"

Sustu,	etrafına	bakındı.	Bir	Fransız	kartalı	tutan
ve	onu	Preobrajenski	Alayı'nın	sancakları	önüne
doğru	çıkaran	bir	askere,	"Eğ,	eğ,"	dedi.	"Daha
aşağı,	daha	aşağı,	hah	işte	öyle."	Hızlı	bir	çene
hareketiyle	askerlere	döndü.	"Hurra,	çocuklar!"

Binlerce	ses	birden	gürledi:

"Hurra-hurra-hurra!	"

Askerler	haykırırken	eyerin	üstünde	bükülmüş
duran	Kutuzov	başını	eğdi;	gözleri	tatlı,	adeta
alaycı	bir	ışıkla	parıldıyordu.

"Şimdi	bakın,	kardeşler,"	diye	başladı	sesler
kesilince...

Ansızın	sesi	ve	yüzünün	ifadesi	değişti:	Sanki
başkomutan	susmuş,	arkadaşlarına	çok	önemli



bir	şey	bildirmek	isteyen	sıradan	bir	ihtiyar
başlamıştı	söze.

Ne	söyleyeceğini	iyice	duymak	için	subay
kalabalığı	içinde	ve	saflarda	bir	kıpırdanma
oldu:

"Şimdi	bakın	kardeşler.	Biliyorum	ki	sizin	için
zor	ama	sabredin;	çok	kalmadı.	Misafirlerimize
saygı	gösterelim,	rahat	ettirelim,	sonra	dinleniriz.
Çar	hizmetinizi	unutmayacak.	Sizin	için	zor,
ama	ne	de	olsa	siz	kendi	topraklarınızdasınız;
onlarsa,	görüyorsunuz	ne	hale	geldiler,"	diyerek
esirleri	gösterdi.	"En	düşkün	dilencilerden	daha
kötü.	Güçlü	oldukları	zaman	onlara
acımıyorduk.	Ama	şimdi	acımamız	gerekiyor.
Onlar	da	insan.	Değil	mi	çocuklar?"

Kendisini	izleyen	keskin,	saygılı,	şaşkın
bakışlarda	bir	duygudaşlık	okudu;	yüzü,
dudaklarının	ve	gözlerinin	köşelerini	kırıştıran
tatlı	bir	gülümsemeyle	gittikçe	aydınlanıyordu.
Sustu,	şaşırmış	gibi	başını	eğdi.	Sonra	ansızın
başını	kaldırarak,	"Ama	onları	kim	davet	etti
diyeceksiniz?	İyi	oldu	öyleyse,	analarını..."	dedi.



Kamçısını	sallayarak	sefer	boyunca	ilk	kez	atını
dörtnala	sürüp	neşeyle	gülüşen,	hurra	diye
gürleyen	askerlerin	bozulan	saflarından
uzaklaştı.

Kutuzov'un	söylediği	sözler	askerlerce
anlaşılmış	olmaktan	uzaktı.	Kimse	feldmareşalin,
tantanalı	bir	tavırla	başlayıp	açık	kalpli	bir
ihtiyar	ağzıyla	bitirdiği	söylevi	yineleyemezdi.
Bu	konuşma	yalnızca	anlaşılmamış,	o
coşkunluk,	düşmana	duyulan	merhametle	ve
haklılığın,	özellikle	bu	ihtiyarca	ve	içten	küfürle
ifade	edilen	bilinciyle	birleşerek	askerlerin
ruhunda	yer	etmiş,	uzun	süre	dinmeyen	neşeli
kahkahalarda	bulmuştu	ifadesini.	Bundan	sonra
generallerden	biri,	arabayla	gitmeyi	arzu	edip
etmediğini	sorunca	Kutuzov	yanıt	verirken
hıçkırdı	ansızın,	çok	heyecanlı	olduğu	belliydi.



VII

8	Kasım'da,	Krasnoye	Savaşı'nın	sonuncu	günü
kıtalar	geceleyecekleri	yere	geldikleri	zaman
ortalık	artık	kararmıştı.	Bütün	gün	sakin	ve
soğuk	geçmiş,	hafiften,	seyrek	bir	kar	yağmıştı;
akşama	doğru	hava	açmaya	başladı.	Kar	taneleri
arasından	yıldızlı	siyah	mor	bir	gökyüzü
görünüyordu;	soğuk	şiddetlenmeye	başlamıştı.

Tarutino'dan	üç	bin	kişi	olarak	çıkan	ve
mevcudu	dokuz	yüze	inen	silahendaz	alayı,
gecelemek	için	büyük	yolun	üstündeki	köyde
belirlenen	yere	ilk	gelenlerdendi.	Alayı
karşılayan	konakçılar	bütün	köy	evlerinin
hastalar,	Fransız	ölüleri,	süvariler	ve	kurmaylar
tarafından	işgal	edildiğini	söylediler.	Yalnız	alay
komutanı	için	bir	tek	ev	vardı.

Alay	komutanı	kendisine	ayrılan	kulübeye	geldi.
Alay,	köyü	geçip	son	evlerin	yanında	tüfek	çattı,
sonra	birçok	uzuvları	olan	kocaman	bir	hayvan
gibi,	inini,	yemini	hazırlama	işine	koyuldu.
Askerlerin	bir	kısmı	dizlerine	kadar	kara



gömülerek	köyün	sağındaki	kayın	ağacı
ormanına	daldı;	ormanda	balta	sesleri,	kırılan
dalların	çatırtısı	ve	neşeli	bağrışmalar	duyuldu;
askerlerin	diğer	kısmı	alay	arabalarıyla	ve	bir
araya	toplanmış	atların	ortasında	uğraşıp
duruyor,	arabalardan	kazanları	çıkarıyor,
peksimet	alıyor,	atlara	yem	veriyorlardı.	Üçüncü
bir	kısım	köye	dağılmış,	karargâh	binalarını
düzenliyor,	köy	evlerinde	yatan	Fransız	ölülerini
kaldırıyor,	ateş	için	damlardan	tahta,	kuru	odun,
saman	getiriyor,	korunma	için	çitleri	söküp
taşıyorlardı.

On	beş	kadar	asker	köy	kenarındaki	evlerin
ötesinde	neşeli	haykırışlarla	çatısı	sökülmüş	bir
samanlığın	yüksek	tahta	perdesini	sarsmaktaydı.

"Hadi,	hadi,	hep	birden,	dayanın!"	diye	sesler
yükseldi	ve	karla	örtülü	kocaman	tahta	perde,
gecenin	karanlığı	içinde	bir	buz	çatırtısıyla
yerinden	oynadı.	Çatıyı	tutan	kazıklar	çatırdadı,
nihayet	tahta	perde,	yüklenen	askerlerle	birlikte
devrildi.	Gürültülü,	kaba	ve	neşeli	kahkahalar
duyuldu.



"İkişer	kişi	yapışın!	Ver	burayla	manivelayı!
Hah,	işte	böyle.	Nereye	sokuluyorsun?"

"Hadi,	hep	birden...	Ama	durun,	çocuklar!..
Heyamola	ile!"

Herkes	sustu;	hafiften,	kadife	gibi	yumuşak	bir
ses	şarkıya	başladı.	Üçüncü	kıtanın	sonunda,
son	sesin	bitmesiyle	birlikte	hep	birden
söylediler:	"Hadi,	dayan!	Geliyor!

Hep	birden!	Yatın,	çocuklar!.."	Ama	tahta	perde
pek	az	kımıldadı;	çöken	sessizlik	içinde	sık	sık
solumalar	duyuluyordu.

"Hey	siz,	altıncı	bölük!	Şeytanlar,	iblisler!
Yardım	etsenize...	Sizin	de	işiniz	düşer."

Altıncı	bölükten	köye	doğru	giden	yirmi	kişi
tahta	perdeyi	sürükleyenlere	katıldı;	beş
sajen[1165]	boyunda,	bir	sajen	enindeki	tahta
perde	yana	yatmış	bir	vaziyette,	soluyan
askerlerin	omuzlarını	bastırıp	tarazlayarak	köyün
sokağında	ilerlemeye	başladı.



"Yürü,	hadi	bakalım...	Ayağını	çarpma...	Neden
durdun?	Hadi..."

Neşeli,	yakası	açılmadık	küfürlerin	ardı	arası
gelmiyordu.	Ansızın,	onlara	doğru	koşan	bir
askerin	buyurgan	sesi	duyuldu:

"Ne	yapıyorsunuz	burada?"

Başçavuş,	"Beyler	burada,	anaralın	kendisi	de
kulübede,	sizi	şeytanlar,	iblisler,	alçaklar.	Size
gösteririm	ben!"	diye	haykırdı,	karşısına	çıkan
bir	askerin	sırtına	var	gücüyle	vurdu.	"Sessiz
yapamaz	mısınız?"

Askerler	sustu.	Başçavuşun	vurduğu	er	tahtaya
çarpıp	yırtılan	ve	kan	içinde	kalan	yüzünü	inleye
inleye	silmeye	başladı.

Başçavuş	gider	gitmez	fısıltıyla,	"Şuna	bak,	nasıl
vuruyor,	iblis!	Suratımı	kan	içinde	bıraktı,"	dedi.

Biri	güldü,	"Hoşuna	gitmedi	mi	yoksa?"	dedi.
Askerler	seslerini	alçaltarak	yollarına	devam
ettiler.	Köyün	ötesine	ulaşınca	aynı	hedefsiz



küfürleri	savurarak	yine	yüksek	sesle
konuşmaya	başladılar.

Askerlerin	önünden	geçtiği	kulübede	yüksek
komuta	heyeti	toplanmıştı;	çaydan	sonra,	geçen
gün	hakkında	ve	gelecekte	yapılması	düşünülen
manevralar	üzerinde	hararetli	bir	konuşma
geçiyordu	aralarında.	Soldan	bir	yan	hareketi
yapmayı,	kral	naibini	tecrit	ederek	ele	geçirmeyi
düşünüyorlardı.

Askerler	tahta	perdeyi	getirdikleri	zaman	her
tarafta	mutfak	ateşleri	yanmıştı.	Odunlar
çatırdıyor,	karlar	eriyor,	askerlerin	siyah
gölgeleri	işgal	edilen,	çiğnenmiş	karla	örtülü
bütün	alanda	öteye	beriye	gidip	geliyordu.

Baltalar,	kasaturalar	çalışıyordu	her	yanda.	İşler
emir	beklenmeden	yapılıyordu.	Gece	için	yedek
odun	taşınıyor,	komutanlar	için	barakacıklar
kuruluyor,	kazanlar	kaynatılıyor,	tüfekler	ve
teçhizat	temizleniyordu.

Sekizinci	bölüğün	getirdiği	tahta	perde,	yarım
daire	şeklinde	kuzey	tarafına	dikilmiş	desteklerle



sağlamlaştırılmış,	önüne	odunlar	yığılmıştı.	Yat
borusu	çaldı,	yoklama	yapıldı,	akşam	yemeği
yendi,	geceyi	geçirmek	için	ateşlerin	etrafına
yerleşildi:	Kimi	ayakkabısını	tamir	ediyor,	kimi
pipo	içiyor,	kimi	çırçıplak	soyunmuş
bitleniyordu.



VIII

Rus	askerlerinin,	içinde	bulundukları	bu	akıl
almaz	koşullarda	(kışlık	ayakkabısız,	gocuksuz,
açıkta,	eksi	18	derece	soğukta,	karda,	erzaksız)
çok	acıklı,	perişan	göründükleri	sanılırdı.

Tersine,	ordu	hiçbir	zaman,	en	iyi	koşullar
içinde	bile,	bundan	daha	neşeli,	daha	canlı	bir
manzara	göstermemişti.	Bu,	sızlanmaya,	güç
yitirmeye	başlayan	tüm	unsurların	atılmasından
ileri	geliyordu.	Fiziksel	ve	ruhsal	bakımdan	zayıf
kim	varsa	çoktan	geride	bırakılmış,	geriye	bu
bakımlardan	en	sağlam	kişiler	kalmıştı.

Tahta	perdeyi	kuran	sekizinci	bölükte	her
yerden	daha	çok	kalabalık	toplanmıştı.
Yanlarında	iki	başçavuş	oturuyordu;	ateşleri
başkalarınkilerden	daha	parlak	yanıyordu.	Tahta
perdenin	altında	oturmaya	hak	kazanmak	için
odun	getirmek	şart	koşulmuştu.

Dumandan	gözlerini	kırpıştıran,	fakat	ateşin
yanından	kıpırdamayan	kırmızı	suratlı,	kızıl	saçlı



bir	asker,	"Hey	Makeyev,	neredesin	sen...
Kayıplara	mı	karıştın?

Yoksa	kurtlar	mı	yedi	seni?	Odun	getirsene!"
diye	bağırdı.	Sonra,	"Sen	git	bari,	karga,	odun
getir,"	diyerek	başka	birine	döndü.

Kızıl	saçlı,	bir	gedikli	erbaş	değildi,	onbaşı	da
değildi,	ama	sağlam	yapılı	bir	askerdi;	onun	için
kendisinden	zayıf	olanlara	emrederdi.	Karga
diye	çağrılan	zayıf,	ufak	tefek,	küçücük	sivri
burunlu	er,	itaatle	kalktı,	emri	yerine	getirecekti;
ama	bu	sırada	bir	kucak	odun	taşıyan	genç	bir
askerin	ince,	güzel	silueti	girdi	ateşin	ışık
alanına:

"Ver	buraya.	Önemli	kişi!"

Odunları	kırdılar,	parçaladılar,	ateşe	koydular,
üflediler,	kaputlarının	etekleriyle	yellediler;	alev
cızıldamaya,	çıtırdamaya	başladı.	Askerler
yanaştı,	pipolarını	yakıp	tüttürmeye	koyuldular.

Odun	getiren	genç,	yakışıklı	asker,	ellerini
kalçalarına	dayadı,	soğuktan	donan	ayaklarıyla



hızlı	hızlı	yerinde	zıplamaya	başladı.

"Ah,	anacığım,	soğuk,	kırağı,	ama	iyi,
silahşor..."	diye	sanki	hıçkırığı	tutmuş	gibi	her
hecede	duralayarak	bir	şarkı	tutturdu.

Kızıl	saçlı	asker	dans	eden	askerin
ayakkabılarının	altının	sarktığını	görünce,	"Hey,
ayakkabılarının	tabanları	sarkıyor!"	diye	bağırdı.
"Şuna	bakın,	dans	ediyor!"

Dans	eden	asker	durdu,	sarkan	köseleyi	koparıp
ateşe	attı,	"Ya,	ya	kardeş,"	dedi;	oturup
çantasından	bir	parça	mavi	Fransız	çuhası
çıkardı,	ayağını	sarmaya	başladı.	Sonra
ayaklarını	ateşe	uzatarak	ekledi:	"İkisi	de	hapı
yuttu."	'Yakında	yenilerini	verecekler.	İşlerini
tamamıyla	bitirelim,	herkese	ikişer	takım,
diyorlar."

"Bak	şu	Petrov	köpeğine,	geri	kaldı,"	dedi
başçavuş.	Başka	biri,	"Ben	çoktandır	bunun
farkındaydım,"	dedi.

"Eh	ne	olacak,	asker	müsveddesi..."



"Üçüncü	bölükte	dün	dokuz	kişi	yoklamada	yok
diyorlardı."

"Ama	düşün,	ayaklar	donunca	nasıl	yürürsün?"

"E,	bırak	gevezeliği!"	dedi	başçavuş.

Yaşlı	bir	asker,	ayaklarının	donduğunu	söyleyen
askere	dönerek,	azarlayıcı	bir	tavırla,	"Yoksa
senin	canın	da	öyle	mi	istiyor?"	dedi.

Karga	diye	çağrılan	sivri	burunlu	asker	birden
ateşin	yanından	kalkarak	ince	ve	titreyen	bir
sesle,	"Ne	sanıyorsun	ya?"	dedi.	"Biraz	şişman
olan	böyle	zayıflıyor,	zayıf	da	ölüyor.	Bakın
bana.	Takım	kalmadı."	Ansızın	kararlılıkla
başçavuşa	dönerek	ekledi:	"Beni	hastaneye
gönder;	romatizma	beni	bitirdi.	Yoksa	ben	de
ötekiler	gibi	yolda	kalacağım..."

Başçavuş	sakin,	"E,	yeter,	yeter,"	dedi.

Asker	sustu;	konuşma	devam	etti.	Askerlerden
biri,	"Bugün	şu	Fransızlardan	az	mı	ele	geçirdik;
ama	hiçbirinde	adamakıllı	bir	çizme	yok,	adı



çizme,"	diyerek	değiştirdi	sözü.

Dans	eden	asker,	"Hepsini	Kazaklar	çıkarıp	aldı.
Albay	için	evi	temizlediler,	onları	dışarı
çıkardılar.	İnsan	görünce	acıyor,	çocuklar,"	dedi.
"Perişan	ettiler	onları;	biri	canlıydı	daha	inanır
mısın,	kendi	dilinden	bir	şeyler	mırıldanıyordu."

Birinci	asker,	"Ama,	temiz	insanlar	ha,
çocuklar,"	dedi.	"Beyaz,	kayın	ağacı	gibi	beyaz,
yiğitleri	de	var,	sonra	soyluları	da	var."

"Ne	sanıyorsun	ya?	Her	sınıftan	almışlar."

Dans	eden	asker	hayret	ifade	eden	bir
gülümsemeyle,	"Rusça	hiç	bilmiyorlar,"	dedi.
'"Hangi	krallıktansın?'	diye	soruyorum	ona,
kendi	dilinden	bir	şeyler	mırıldanıp	duruyor.
Hayret	edilecek	insanlar!"

Fransızların	beyazlığına	şaşan	asker,	"Evet,
kardeşler,	garip	şey	bu,"	diye	devam	etti.
"Mojaisk	köylüleri,	savaşın	olduğu	yerde	ölüleri
toplamaktan	nasıl	yorulduklarını	anlattılar.
Ölüler,	aşağı	yukarı,	bir	ay	yatmışlar	orada.



Kâğıt	gibi	bembeyaz,	tertemizmişler,	koku	diye
bir	şey	yokmuş."

"E,	soğuktan	mı	acaba?"	diye	sordu	biri.

"Şuna	bak!	Soğuktan	mı,	diyor!	Ortalık	sıcaktı
be	yahu!	Soğuktan	olsa	bizimkiler	de	kokmaz.
Ama	bizimkiler	hep	çürüyüp	kurtlanmış.
Çenelerini	mendillerle	bağlayıp	başlarını	yana
çevirerek	sürüklemişler;	dayanamıyormuş	insan.
Ama	onlarınkiler	kâğıt	gibi	beyazmış;	koku	diye
bir	şey	yokmuş."

Herkes	susmuştu.	Başçavuş,	"Yemeklerden
olacak	herhalde,"	dedi.	"Bey	yemeği	yiyorlardı."

Kimse	itiraz	etmedi.

"Savaşın	geçtiği	yerden	olan	bu	Mojaisk
köylüsü,	on	köyden	onları	kovduklarını,	yirmi
gün	ölü	taşıdıklarını,	yine	de	hepsini
çıkaramadıklarını	söyledi,	şu	kurtların,"	dedi...

Yaşlı	asker,	"O	savaş	tam	savaştı,"	dedi.
"Hatırlanacak	şeyler	var	ama	onun	dışında



hepsi...	Millete	eziyetten	başka	bir	şey	değil."

'Ya,	ya,	evet.	Önceki	gün	onları	kovalayıp
sıkıştırmıştık.	Yanlarına	bırakmıyorlardı	yalnız.
Hemen	silahlarını	fırlatıp	atıyor	ve	diz
çöküyorlardı.	Pardon,	diyorlardı.	Bu	yalnız	bir
örnek.	Polyon'un[1166]	kendisine	Platov	iki	kez
yaklaşmış,	diyorlar.	Söz	bilmiyor	ki	söylesin.
Yakalıyor,	yakalıyor	ama	o	kendini	çantada
keklik	gibi	gösteriyor,	uçup	gidiyor.	Yeri	de
değil	ki,	öldüresin."

"Amma	da	palavra	atıyorsun	ha,	Kiselev;
bakıyorum	da	sana."

"Ne	palavrası	be,	gerçeğin	ta	kendisi."

"Ben	olsam	onu	yakaladıktan	sonra	diri	diri
toprağa	gömerdim.	Hem	de	akçakavak	kazığına
vurarak.	Halkı	mahvetti."

Yaşlı	asker	esneyerek,	"Hepsi	aynı	kapıya	çıkar,
kaçamayacak,"	dedi.

Konuşma	kesildi,	askerler	yatmaya	başladı.	Bir



asker,	samanyolunu	seyrederek,	"Yıldızlara	bak,
ne	kadar	çok,	hep	böyle	parıldıyorlar!	Bak,
kadınlar	yatak	çarşaflarını	sermişler,"	dedi.

"Bereketli	bir	yıla	işarettir,	çocuklar."

"Daha	odun	gerekecek."

"Sırtını	ısıtıyorsun,	karnın	donuyor.	Tuhaf	şey."

"Hey,	Tanrım!"

"Ne	itiyorsun,	ateş	yalnız	senin	mi?	Bak...
Devrildi."	Çöken	sessizlik	içinde	uyuyan	birkaç
kişinin	horultusu	duyuldu;	geri	kalanlar	sağa
sola	dönüp	ara	sıra	konuşarak	ısınıyorlardı.
Ateşin	yüz	adım	kadar	ötesinden	coşkun	ve
neşeli	kahkahalar	geliyordu.

Bir	asker,	"Bak	beşinci	bölükte	cümbüş	var,"
dedi.	"Aman	ne	kalabalık!"

Bir	asker	kalkıp	beşinci	bölüğe	gitti.	Biraz	sonra
dönerek,	"Ama	ne	gülüyorlar,"	dedi.	"İki
hıransız	getirdiler.	Biri	büsbütün	donmuş,	ama



öbürü	öyle	rahat	ki	sormayın!	Şarkı	söylüyor."

"Vay	canına!	Sahi	mi?	Hadi	gidip	bakalım..."

Birkaç	asker	beşinci	bölüğe	doğru	gitti.



IX

Beşinci	bölük	ormanın	tam	kenarındaydı.
Kocaman	bir	ateş,	karın	üstünde	parlak	bir
alevle	yanıyor,	kırağıdan	eğilmiş	ağaç	dallarını
aydınlatıyordu.

Beşinci	bölük	erleri,	gecenin	karanlığı	içinde
ormanda,	karda	ayak	sesleri	ve	dal	çıtırtıları
duydular.

Bir	asker,	"Çocuklar,	ayı!"	diye	bağırdı.

Kaşlarını	kaldırıp	kulak	kabarttılar;	ormandan
gelen	iki	kişi,	ateşin	parlak	ışığına	yaklaştı.

Bunlar	ormanda	saklanmış	iki	Fransız'dı.
Askerlerin	bilmediği	bir	dilde	ve	kısık	bir	sesle
bir	şeyler	söyleyerek	ateşe	yaklaştılar.	Biri	uzun
boyluydu,	başında	bir	subay	şapkası	vardı,	çok
bitkin	görünüyordu.	Ateşe	yaklaşınca	oturmak
istedi	ama	yere	düştü.	Ufak	tefek,	tıknaz,	çenesi
bağlı	bir	asker	olan	öbürü	daha	güçlüydü.
Arkadaşını	kaldırdı,	ağzını	göstererek	bir	şeyler
söyledi.	Askerler	Fransızların	etrafını	sardılar,



hastanın	altına	bir	kaput	serdiler,	her	ikisine	de
kaşa[1167]	ve	votka	getirdiler.

Hasta	Fransız	subayı	Ramball'di;	çenesi	bağlı
olan	da	onun	emir	eri	Morel.

Morel	votkayı	içip	bir	karavana	kaşa'yı	yiyince
birden	zoraki	neşelendi,	kendisini	anlamayan
askerlere	durmadan	bir	şeyler	anlatmaya	başladı.
Ramball	yemeği	reddetmişti,	ateşin	yanında
dirseğine	dayanmış,	boş	ve	kızarmış	gözlerle,
sessizce	Rus	askerlerine	bakıyordu.	Arada	bir
derin	derin	içini	çekiyor,	sonra	yine	susuyordu.
Morel,	omuzlarını	işaret	ederek,	bir	subay
olduğunu,	onu	ısıtmak	gerektiğini	askerlere
anlatmaya	çalıştı.	Ateşe	yaklaşan	bir	Rus	subayı,
ısınması	için	Fransız	subayını	yanına	kabul	edip
etmeyeceğini	sormak	üzere	albaya	birini	yolladı;
gidenler	geri	gelip	de	albayın	subayı
getirmelerini	emrettiğini	söyleyince,	bunu
Ramball'e	anlattılar.	Ramball	kalktı,	yürümek
istedi	ama	sendeledi,	yanında	duran	asker	onu
tutmasa	düşecekti.	Bir	asker	alayla	göz	kırparak
Ramball'e,	"Ne	o?	Gitmeyecek	misin?"	dedi.



"Hey,	aptal!	Patavatsız	patavatsız	ne	maval
okuyordun	öyle!	Kaba	köylü,	tam	mujik,"	diye
azarladılar	alay	eden	askeri.

Ramball'in	etrafını	sardılar,	iki	kişi	onu	tutup
kollarının	üzerinde	kulübeye	götürdü.	Ramball
kollarını	askerlerin	boyunlarına	sardı,	onu
götürürlerken	acıklı	bir	sesle	mırıldanıyordu	:

"Oh,	mes	braves,	oh,	mes	bons,	mes	bons	amis!
Voilà	des	hommes!	Oh,	mes	braves,	mes	bons
amis!"[1168]	Bir	çocuk	gibi	başını	eğip
askerlerden	birinin	omzuna	dayadı.

Bu	sırada	Morel	askerlerin	ortasında,	en	iyi	bir
yerde	oturuyordu.

Morel	ufak	tefek,	tıknaz	bir	Fransız'dı,	gözleri
kızarıp	yaşarmıştı,	başını	kasketinin	üstünden
kadınlar	gibi	mendille	bağlamış,	bir	kadın	kürkü
giymişti.	Belli	ki	kafayı	tütsülemiş,	yanında
oturan	bir	askeri	kolu	ile	sararak	kısık	ve	kesik
çıkan	bir	sesle	bir	Fransız	şarkısı	tutturmuştu.
Askerler	gülmekten	katılarak	ona	bakıyorlardı.



Morel'in	sarıldığı	şarkı	meraklısı	şakacı	asker,
"Hadi,	hadi,	öğret	sunu,	nasıldı	o?	Ben	çabuk
kaparım.	Nasıl?.."	dedi.

"Vive	Henri	Quatre,
Vive	ce	roi	vaillant!"[1169]

diye	söylemeye	başladı	gözlerini	kırparak.

"Ce	diable	a	quatre..."

Asker,	"Vivarika!	Vive	cerouvalla!	Sidiablaka?"
diye	tekrarladı;	gerçekten	de	kapmıştı	şarkıyı.

Kaba,	neşeli	kahkahalar	yükseldi:

"E,	aşkolsun!	Ho-ho-ho-ho-ho!"

Morel	de	yüzünü	buruşturup	gülüyordu:

"Hadi,	devam,	daha,	daha!"

"Qui	eut	le	triple	talent.
De	boire,	de	battre,



Et	d'être	un	vert	galant..."[1170]

"Bu	da	iyi	yahu.	Hadi	bakalım,	Zaletayev!.."
Zaletayev	kendini	zorlayarak,	"Kiu..."	diye
özentiyle	dudaklarını	uzatarak	şarkıyı	söylemeye
başladı	"Kiu-yu-yu...	Letriptala,	de	bu	de	ba	ve
detravagala."

"Hah	mükemmel!	Tam	hıransız!	Ho-ho-ho-ho!
E,	daha	yemek	ister	misin?"

"Daha	kaşa	ver	ona;	aç	insan	çabuk	doymaz."

Ona	tekrar	kaşa	verdiler;	Morel	gülümseyerek
üçüncü	karavanayı	yemeye	koyuldu.	Morel'e
bakan	bütün	genç	askerlerin	yüzlerinde	sevinçli
bir	gülümseme	vardı.	Böyle	boş	şeylerle
uğraşmayı	yakışıksız	bulan	yaşlı	askerler	ateşin
öbür	tarafına	uzanmış,	ara	sıra	gülümseyerek
Morel'e	bakıyorlardı.

İçlerinden	biri	kaputuna	sarılarak,	"Onlar	da
insan,"	dedi.	"Pelin,	kendi	kökleri	üzerinde
büyür."[1171]



"Oh!	Tanrım!	Ne	kadar	yıldız	var!	Don
yapacağına	işarettir..."

Ortalığa	sessizlik	çöktü.	Yıldızlar,	sanki	şimdi
kendilerini	kimsenin	görmediğini	biliyorlarmış
gibi,	kapkara	gökyüzünde	parıldıyorlardı.	Kâh
birden	alevlenerek,	kâh	sönerek,	kâh	titreyerek
telaşla	birbirlerine	neşeli,	esrarlı	bir	şeyler
fısıldıyorlardı.



X

Fransız	kıtaları	düzenli	bir	biçimde,	durmadan
eriyordu.	Hakkında	çok	şeyler	yazılmış	olan
Berezina	geçişi,	Fransız	Ordusu'nun	imhasında
ancak	ara	merhalelerden	biriydi,	seferin	asla
kesin	bir	olayı	değildi.	Berezina	hakkında	onca
şey	yazılmışsa,	yazılıyorsa	Fransızlarda	bu,
yalnızca	Fransız	Ordusu'nun	önce	düzenli	bir
şekilde	uğradığı	felaketlerin	burada,	yıkılan
Berezina	Köprüsü'nde,	birden	ve	herkesin
zihninde	kalan	tek	bir	trajik	manzarada
toplanmış	olmasından	ileri	geliyor.	Ruslar
tarafından	Berezina	hakkında	bunca	şeyin
söylenip	yazılması,	sırf	Napoleon'un	Berezina
Nehri	üzerindeki	stratejik	tuzakta	yakalanması
için	savaş	sahasından	uzakta,	Petersburg'da
(Pfuhl	tarafından)	bir	plan	hazırlanmış
olmasındandır.	Herkes	her	şeyin	tamamıyla
plana	göre	yapılacağına	inanıyor,	bunun	için	de
Fransızları	özellikle	Berezina	geçişinin	yok
ettiğinde	ısrar	ediyor.	Gerçekte	Berezina
geçişinin	sonuçları,	Fransızlar	için	silah	ve	asker
kaybı	bakımından,	rakamların	gösterdiğine	göre,



Krasnoye'den	daha	iyi	durumdadır.

Berezina	geçişinin	tek	önemi,	düşmanın	çekilme
hattının	kesilmesine	ait	bütün	planların
yanlışlığını	ve	Kutuzov'un	istediği,	mümkün
olan	tek	hareket	tarzının	(yalnızca	düşmanı	takip
etmenin)	doğruluğunu	açık	ve	şüphe	götürmez
bir	biçimde	kanıtlamış	olmasıdır.	Fransız
kalabalığı	sürekli	artan	bir	hızla	ve	tüm
gayretiyle	kaçıyordu.	Yaralı	bir	canavar	gibi
kaçıyordu,	yol	üzerinde	duramazdı.	Bunu
geçişin	tertibinden	çok	köprülerdeki	hareket
gösteriyordu.	Köprüler	yıkılınca	silahsız
askerler,	Moskova	sakinleri,	Fransızların	ağırlık
kolundaki	çocuklu	kadınlar	aldıkları	hızın
etkisiyle	teslim	olmamış,	ileriye,	kayıklara,
donmuş	nehre	doğru	koşmuşlardı.

Bu	telaş	akla	uygun	bir	şeydi.	Kaçanların	da,
kovalayanların	da	durumu	kötüydü.	Kendi
tarafındayken	herkes	felaket	anında	arkadaşının
yardımına,	kendi	arkadaşları	arasında	tuttuğu
belli	bir	yere	güveniyordu.	Ruslara	teslim	olunca
da	durumu	değişmiyordu	ama	ihtiyaç
maddelerinin	dağıtımında	son	basamakta	yer



alıyordu.	Ruslar	esirleri	kurtarmak	istiyor	ama
onları	ne	yapacaklarını	bilmiyorlardı;	bu	esirlerin
yarısının	soğuktan	ve	açlıktan	yok	olduğu
hakkındaki	haberlerin	doğru	olması	Fransızları
ilgilendirmiyordu.	Bunun	başka	türlü
olmayacağını	hissediyorlardı.	En	merhametli
Rus	komutanları,	Fransız	dostları,	Rus
hizmetinde	çalışan	Fransızların	kendileri	bile
esirler	için	bir	şey	yapamıyorlardı.	Fransızları,
Rus	Ordusu'nun	da	içinde	bulunduğu	felaket
mahvediyordu.	Zararlı,	düşman	ya	da	suçlu
değil,	yalnızca	fazlalık	olan	Fransızlara	vermek
için,	aç	askerlerin	ekmekleri,	elbiseleri
alınamazdı.	Bazıları	bunu	bile	yaptılar	ama	bu
ancak	bir	istisna	oldu.

Geride	kesin	bir	ölüm,	önde	ümit	vardı.	Tüm
köprüler	atılmıştı;	toplu	bir	kaçıştan	başka	bir
kurtuluş	yolu	yoktu;	Fransızların	tüm	gücü	bu
hedefe	yöneltilmişti.

Fransızlar	çekildikçe,	geride	kalanların	durumu
kötüye	gittikçe,	hele	Petersburg	planı	dolayısıyla
çok	ümit	bağlanılan	Berezina'dan	sonra	birbirini,
özellikle	Kutuzov'u	suçlayan	Rus



komutanlarının	hırsları	da	artıyordu.
Petersburg'da	hazırlanmış	olan	Berezina	planının
başarısızlığa	uğramasından	onun	sorumlu
olacağı	ileri	sürülüyor;	bu	nedenle	ona	karşı
memnuniyetsizlik,	küçümseme,	alay	artıyordu.
Alay,	küçümseme	şüphesiz	saygılı	bir	şekilde
ifade	ediliyordu,	öyle	ki	Kutuzov	ne	ile	ve	niçin
suçlandığını	soramazdı.	Onunla	ciddi	olarak
konuşmuyorlardı,	ona	rapor	verilirken,	ondan
izin	istenirken,	acıklı	bir	tören	yapılıyormuş	gibi
bir	tavır	takınılıyor,	arkasından	göz	kırpılıyordu;
her	adımda	onu	aldatmaya	çalışıyorlardı.	Onu
anlayamadıkları	için,	onunla	konuşulacak	bir
şey	olmadığı,	yapılan	planları	hiçbir	zaman
anlayamayacağı,	altın	köprü	fikrinden,	sınır
dışına	bir	serseri	güruhuyla	giremeyeceği
yolundaki	laflarından	(onlara	göre	laftı	bunlar)
sorumlu	olacağı	kabul	ediliyordu.	Bu	sözleri
hepsi	ondan	duymuştu.	Çok	basit	şeylerle
ilgileniyordu	Kutuzov;	erzak,	askerlerin
çizmesiz	olması...	Ama	kendilerinin	teklifleri	o
kadar	karmaşık	ve	derin	şeylerdi	ki,	onun	geri
kafalı	bir	ihtiyar	olduğu	belliydi,	onlarsa
ellerinde	yetki	olmayan	dâhi	kumandanlardı.



Özellikle	ünlü	amiral	ve	Petersburg'un
kahramanı	Wittgenstein'ın	katılımından	sonra	bu
tavır	ve	karargâh	dedikoduları	son	haddine
vardı.	Kutuzov	bunu	görüyor,	içini	çekerek
omuzlarını	silkmekle	yetiniyordu.	Berezina'dan
sonra	ancak	bir	kez	kızmış,	hükümdara	ayrıca
rapor	veren	Bennigsen'e	şu	mektubu	yazmıştı:

"Geçirdiğiniz	hastalık	nöbetleri	dolayısıyla,
Ekselansınız	bu	mektubu	alınca,	lütfen
Kaluga'ya	hareket	ediniz,	orada	imparator
hazretlerinin	gelecek	emirlerini	ve	atamalarını
bekleyiniz."

Ama	Bennigsen'in	azlinden	sonra,	sefere	ilk
başlayan	ve	Kutuzov	tarafından	ordudan
uzaklaştırılan	Büyük	Dük	Konstantin	Pavloviç
geldi	orduya.	Büyük	Dük	şimdi	orduya	gelerek
kıtalarımızın	zayıf	başarılarından	ve	hareketlerin
yavanlığından	ötürü	imparatorun
hoşnutsuzluğunu	Kutuzov'a	bildirdi,	imparator,
yakında	bizzat	orduya	gelmek	niyetindeydi.

Savaşta	olduğu	kadar	sarayda	da	deneyimli	olan
ihtiyar,	aynı	yılın	ağustosunda	hükümdarın



arzusuna	rağmen	başkomutan	seçilmiş	olan
Kutuzov,	veliaht	Büyük	Dük'ü	ordudan
uzaklaştıran,	kendi	yetkisine	dayanıp
hükümdarın	arzu	ve	iradesinin	aksine
Moskova'nın	bırakılmasını	emreden	Kutuzov,
işte	bu	Kutuzov,	şimdi	devrinin	sonuna	erdiğini,
rolünün	bittiğini,	sözde	iktidarının	artık	mevcut
olmadığını	hemen	anlamıştı.	Hem	bunu	yalnız
bir	saraylı	olarak	anlamış	değildi.	Bir	taraftan,
içinde	kendi	rolünü	oynadığı	savaşın	sona
erdiğini	görmüş,	görevinin	bittiğini	hissetmişti.
Öbür	taraftan,	aynı	zamanda	da	ihtiyar
vücudunda	yorgunluk	ve	dinlenme	ihtiyacı
hissetmeye	başlamıştı.

29	Kasım'da	Kutuzov	Vilnius'a,	kendisinin
dediği	gibi	Güzel	Vilnius'a	girdi.	Meslek	yaşamı
boyunca	Vilnius'ta	iki	kez	valilik	etmişti.	Sağlam
kalan	zengin	Vilnius'ta	Kutuzov	çoktan	beri
mahrum	bulunduğu	rahatlıktan	başka	eski
dostlarını,	hatıralarını	da	buldu.	Bütün	askerî
işlerden	ve	devlet	kaygılarından	uzaklaşan
Kutuzov,	çevresindeki	hırslı	insanların	onu	rahat
bıraktığı	kadar,	her	zamanki	düzenli	hayatına



daldı,	süren	ve	sürecek	olan	tarihî	olaylarla
hiçbir	ilgisi	yoktu	sanki.

Çiçagov,	düşmanın	yolunu	kesmek,	onu
bozguna	uğratmak	isteyenlerin	en	ateşlilerinden
biri	olan	Çiçagov,	önce	Yunanistan'da,	sonra
Varşova'da	şaşırtma	hareketi	yapmak	isteyen
ama	emredilen	yere	bir	türlü	gitmek	istemeyen
Çiçagov,	hükümdara	en	cüretli	sözleri
söylemekle	tanınmış	Çiçagov,	1811	yılında,
Kutuzov'dan	ayrı	olarak,	Türkiye	ile	anlaşma
yapmaya	gönderildiği	zaman	anlaşmanın
imzalanmış	olduğuna	kanaat	getirerek	bu
onurun	Kutuzov'a	ait	olduğunu	hükümdarın
karşısında	kabul	ettiği	için,	Kutuzov'u	kendine
minnettar	sayan	Çiçagov,	işte	bu	Çiçagov,
Vilnius'ta	Kutuzov'u,	kalacağı	şatonun	önünde
karşıladı.	Çiçagov	bahriyeli	elbisesiyle,	meçiyle,
kasketi	koltuğunun	altında	olduğu	halde
Kutuzov'a	garnizonun	tekmil	haberini	ve	şehrin
anahtarlarını	verdi.	Gençlerin	bunak	yaşlılara
gösterdikleri	o	küçümseyici	saygı,	Kutuzov'a
yapılan	ithamları	bilen	Çiçagov'un	bütün
hareketlerinde	apaçık	gösteriyordu	kendini.



Kutuzov,	Çiçagov'la	konuşurken	söz	arasında,
Borisov'da	ondan	alınan	binek	arabalarıyla	sofra
takımının	eksiksiz	olduğunu,	ona	geri
verileceğini	söyledi.

Çiçagov	birden	heyecanla,	"C'est	pour	me	dire
que	je	n'ai	pas	sur	quoi	manger...	Je	puis	au
contraire	vous	four	nir	de	tout	dans	le	cas	même
où	vous	voudriez	donner	des	dîners,"[1172]
dedi.	Her	sözüyle	kendisinin	haklı	olduğunu
ispat	etmek	istiyor,	Kutuzov'un	da	bundan
kaygılandığını	sanıyordu.	Kutuzov	ince	keskin
tebessümüyle	gülümsedi,	omuzlarını	silkerek
yanıt	verdi:

"Ce	n'est	que	pour	vous	dire	ce	que	je	vous
dis."[1173]	Kutuzov,	hükümdarın	arzusuna
aykırı	alarak,	kıtaların	büyük	bir	kısmını
Vilnius'ta	durdurdu.	Yakınlarının	söylediğine
göre	Kutuzov,	Vilnius'taki	bu	son	ikameti
sırasında	müthiş	çökmüş,	bedenen	zayıflamıştı.
Ordu	işleriyle	istemeye	istemeye	meşgul
oluyordu,	her	şeyi	generallerine	bırakmıştı;
hükümdarı	bekleyerek	kendini	başıboş	bir



hayata	kaptırmış	bulunuyordu.

Hükümdar	maiyetiyle	(Kont	Tolstoy,	Prens
Volkonski,	Arakçeyev	ve	başkalarıyla)	7
Aralık'ta	Petersburg'dan	yola	çıkarak	11
Aralık'ta	Vilnius'a	geldi,	seyahat	kızağıyla
doğruca	şatoya	indi.	Şiddetli	soğuğa	rağmen
dışarıda	üniformalı	yüz	kadar	general,	kurmay
subay	ve	Semyonovski	Alayı'nın	ihtiram	kıtası
duruyordu.

Atları	kan	ter	içinde	bir	troyka[1174]	ile
hükümdardan	önce	şatoya	dörtnala	yaklaşan	bir
kurye	haykırdı:	"Geliyor!"	Konovitsin,	küçük
İsviçre	odasında	Kutuzov'a	haber	vermek	için
sofaya	fırladı.

Bir	dakika	sonra	ihtiyarın	şişman,	kocaman
endamı,	büyük	üniformasıyla,	göğsünü
kaplayan	nişanlarıyla,	omuz	atkısının	gerdiği
karnıyla	sallanarak	merdiven	başında	göründü.
Kutuzov	kıtanın	önünde	şapkasını	giydi,
eldivenlerini	tuttu,	merdivenleri	güçlükle	inerek
hükümdara	sunulmak	üzere	hazırlanan	raporu



eline	aldı.

Bir	konuşma,	bir	fısıltı	oldu.	Daha	müthiş	bir
hızla	uçup	gelen	bir	troyka	göründü;	bütün
gözler	dörtnala	yaklaşan	kızağa	çevrildi,
hükümdarla	Volkonski'nin	yüzleri	artık
belirmişti.

Bütün	bunlar,	elli	yıllık	bir	alışkanlıkla,	yaşlı
generalin	heyecanlanmasına	yol	açtı;	kaygılı,
telaşlı	bir	hareketle	kendini	yokladı,	şapkasını
düzeltti	ve	hükümdarın	kızaktan	çıkarak
gözlerini	ona	kaldırmasıyla	bir	anda	dinçleşti,
doğruldu,	raporunu	sundu,	ölçülü,	sevecen	bir
sesle	söze	başladı.

Hükümdar	Kutuzov'u	baştan	aşağı	hızla	süzdü,
bir	an	kaşlarını	çattı	ama	hemen	kendini
toplayarak	ona	yaklaştı,	kollarını	açarak	yaşlı
generali	kucakladı.	Yine	eski	alışılmış
davranışların	ve	içtenlikli	duyguların	etkisiyle
hükümdarın	bu	hareketi	Kutuzov'a	dokundu	her
zaman	olduğu	gibi;	hıçkırmaya	başladı.

Hükümdar	subaylarla	ve	Semyonovski	kıtasıyla



selamlaştı,	ihtiyarın	elini	bir	daha	sıkarak	birlikte
şatoya	yürüdüler.

Hükümdar	feldmareşalle	yalnız	kalınca	takip
hareketinin	yavaşlığı,	Krasnoye	ve	Berezina'daki
hatalar	dolayısıyla	memnuniyetsizliğini	ifade
etti,	sınır	dışına	yapılacak	sefer	hakkındaki
düşüncelerini	bildirdi.	Kutuzov	ne	itiraz	etti	ne
de	bir	fikir	yürüttü.	Yedi	yıl	önce	Austerlitz
savaş	meydanında	hükümdarın	emirlerini
dinlerken	görülen	o	itaatkâr,	boş	ifade,	şimdi
yeniden	belirmişti	yüzünde.

Kutuzov	çalışma	odasından	çıkıp	da	ağır,	yalpalı
adımlarıyla	başını	eğerek	salondan	geçerken	bir
ses	onu	durdurdu.

"Altes,"	diye	seslendi	birisi.

Kutuzov	başını	kaldırdı,	içinde	küçücük	bir	şey
bulunan	gümüş	bir	tabakla	karşısında	duran
Tolstoy'un	gözlerine	uzun	süre	baktı.	Kutuzov
anlaşılan	kendisinden	ne	istendiğini	anlamamıştı.
Ansızın	hatırlamış	gibi	tombul	yüzünde	hafiften
bir	gülümseme	parıldadı;	ayağıyla	yerlere	kadar



eğilerek	tabakta	duran	şeyi	aldı.

Bu,	birinci	dereceden	bir	Giyorgiyev	Nişanı'ydı.



XI

Ertesi	gün	feldmareşalin	şatosunda,	hükümdarın
da	şereflendirdiği	bir	ziyafet	ve	balo	vardı.
Kutuzov'a	birinci	dereceden	bir	Giyorgiyev
Nişanı	verilmişti;	hükümdar	ona	fevkalade	itibar
ediyordu;	fakat	ona	karşı	olan	memnuniyetsizliği
de	herkes	tarafından	biliniyordu.	Geleneklere
uyuluyordu.	Hükümdar	bunun	ilk	örneğini
vermişti;	ama	herkes	ihtiyarın	hatalı	olduğunu,
bir	işe	yaramadığını	biliyordu.	Baloda	hükümdar
salona	girerken	ele	geçirilmiş	olan	sancakların
eski	Yekaterina	devri	âdeti	gereğince	ayağının
altına	serilmesini	Kutuzov	emredince,	hükümdar
yüzünü	tatsızca	buruşturdu,	bazılarının	işittiği	şu
sözleri	mırıldandı:	"Eski	komedyacı."

Hükümdarın	Kutuzov'a	karşı	olan
memnuniyetsizliği	Vilnius'ta	özellikle,	tasarlanan
seferin	önemini	anlamak	istemediği	ya	da
anlayamadığı	için	olacak,	artmıştı.

Ertesi	sabah	hükümdar,	çevresinde	toplanan
subaylara,	"Siz	yalnız	Rusya'yı	kurtarmadınız;



Avrupa'yı	da	kurtardınız,"	dediği	zaman,	savaşın
sona	ermediğini	artık	herkes	anlamıştı.

Bir	tek	Kutuzov,	bunu	anlamak	istemiyordu,
yeni	bir	savaşın	durumu	iyileştiremeyeceği,
Rusya'nın	şan	ve	şerefini	yükseltemeyeceği,
tersine	kötüleştirebileceği,	hatta	Rusya'nın
onurunu	azaltabileceği	konusundaki	düşüncesini
açıkça	söyledi.	Yeni	asker	toplamanın
imkânsızlığını	kanıtlamaya	çalışıyordu
hükümdara;	halkın	durumundan,	başarısızlık
olasılığından	falan	söz	etti.

Bu	ruh	durumu	içinde	feldmareşal	tabiatıyla,
tasarlanan	sefer	için	yalnızca	bir	engeldi.

İhtiyarla	çarpışmaktan	kaçınmak	için,
Austerlitz'de	ve	seferin	başlangıcında	Barclay'le
olduğu	gibi,	üzerinde	durduğu	iktidar	temelini
sessizce	onun	altından	çekip	almak	ve	bunu
bizzat	hükümdara	teslim	etmekten	ibaret	olan
çıkış	yolu,	kendiliğinden	bulunmuştu.

Bu	amaçla	kurmayda	yavaş	yavaş	esaslı	bir
değişiklik	yapıldı,	Kutuzov	kurmayının	esas



gücü	yok	edildi	ve	hükümdara	geçirildi,	Toll,
Konovitsin,	Yermolov	başka	yerlere	atandılar.
Herkes	açıktan	açığa	feldmareşalin	çok
zayıfladığını,	sağlığının	bozulduğunu
söylüyordu.

Yerini	kendinden	sonra	gelene	teslim	etmek	için
sağlığının	bozuk	olması	gerekiyordu.	Gerçekten
de	bozuktu	sağlığı.

Kutuzovmilis	toplamak	için	Türkiye'den
Petersburg'a,	sonra	da	tam	gerektiği	bir	zamanda
orduya	nasıl	doğal,	basit	bir	şekilde	ve	yavaş
yavaş	geldiyse,	şimdi,	rolü	sona	erince	öyle
doğal,	yavaş	yavaş	ve	basit	bir	şekilde,	onun
yerine	yeni	birisi	geliyordu.

1812	Savaşı,	Rus	kalbi	için	önemli	olan	ulusal
başka	Avrupa	ölçüsünde	bir	önem	taşıyacaktı.

Halkların	Batı'dan	Doğu'ya	akınını,	onların
Doğu'dan	batıya	akını	izleyecekti;	bu	yeni	savaş
için	Kutuzov'un	sahip	olduğundan	başka
vasıflar,	başka	türlü	düşünen	yeni	bir	adam
gerekiyordu.



Rusya'nın	kurtuluşu	ve	onuru	için	Kutuzov	nasıl
zorunlu	idiyse,	halkların	Doğu'dan	Batı'ya	akın
için,	sınırların	yeniden	düzenlenmesi	için	Birinci
Aleksandr	da	öylece	zorunluydu.

Avrupa,	dengeler,	Napoléon	ne	demektir,
Kutuzov	bunu	anlamıyordu,	anlayamazdı.
Düşman	yok	edildikten,	Rusya	kurtarıldıktan,
onurunu	koruyup	yükselttikten	sonra	bir	halk
temsilcisinin,	bir	Rus'un,	Rus	olarak	yapacağı
başka	bir	şey	yoktu.	Halk	savaşının	temsilcisi
için	ölmekten	başka	yapacak	bir	şey	kalmamıştı.
Kutuzov	da	öldü.



XII

Piyer,	çoğu	zaman	olduğu	gibi,	tutukluluğu
sırasında	yaşadığı	yoksunlukların,	eziyetlerin
bütün	ağırlığını	ancak	bunlar	sona	erdiği	zaman
hissetmişti.	Esaretten	kurtulunca	Orel'e	gelmiş,
geldiğinin	üçüncü	günü,	Kiev'e	gitmeye
hazırlandığı	sırada	hastalanmış,	Orel'de	üç	ay
yatmıştı;	doktorlar	"safra	humması"na
tutulduğunu	söylüyorlardı.	Doktorların
tedavisine,	kan	almalarına,	ilaç	içirmelerine
rağmen	o	yine	iyi	oldu.

Özgürlüğüne	kavuştuğu	andan	hastalığına	kadar
geçen	dönemi	neredeyse	hatırlamıyordu.
Yalnızca	sisli,	kasvetli,	kâh	yağmurlu,	kâh	karlı
bir	havayı,	içindeki	bir	ağrıyı,	ayaklarının,
belinin	sızısını	hatırlıyordu;	insanların	felaketini,
acısını	hatırlıyordu;	sorular	soran	subayların,
generallerin	onu	bezdiren	merakı,	araba	ve	at
bulmak	için	çektiği	sıkıntıdan	ve	özellikle	o
zamanki	düşünme	ve	duyma	beceriksizliğini
hatırlıyordu.	Serbest	bırakıldığı	gün	Petya
Rostov'un	cesedini	görmüştü.	Aynı	gün	Prens



Andrey'in	Borodino	Savaşı'ndan	sonra	bir	aydan
fazla	yaşadığını,	ancak	geçenlerde	Yaroslav'da,
Rostovların	evinde	öldüğünü	öğrendi.	Aynı	gün
Piyer'e	bu	haberi	veren	Denisov,	söz	arasında,
Piyer'in	bunu	artık	çoktan	bildiğini	zannederek
Elen'in	ölümünü	hatırlattı.	Bütün	bunlar	o	zaman
Piyer'e	yalnızca	garip	görünmüştü.	Bütün	bu
haberlerin	ne	demek	olduğunu	anlayamadığını
hissetmişti.	O	zaman	o	insanların	birbirlerini
öldürdükleri	bu	yerlerden	gidip	sakin	bir	yere
sığınmak,	orada	kendine	gelmek,	dinlenmek,	bu
süre	içinde	gördüğü	bütün	tuhaf	ve	yeni	şeyleri
etraflıca	düşünmek	için	can	atıyordu.	Ama
Orel'e	gelir	gelmez	hastalanmıştı.	Biraz	kendine
gelince,	başucunda	Moskova'dan	gelen	iki
hizmetçisini,	Terenti	ile	Vaska'yı	ve	Elets'te
onun	malikânesinde	oturan,	esaretten
kurtuluşunu	ve	hastalığını	duyarak	ona	bakmak
için	gelen	Büyük	Dük'ü	gördü.

Piyer,	yaşadığı	son	ayların	etkisinden	ancak
yavaş	yavaş	sıyrıldı;	onu	yarın	kimsenin	hiçbir
yere	kovamayacağı,	sıcak	yatağını	hiç	kimsenin
alamayacağı,	öğle	yemeğinin,	çayının,	akşam



yemeğinin	mutlaka	hazır	olacağı	düşüncesine
alıştı.	Ama	rüyasında	daha	uzun	zaman
kendisini	hep	aynı	esaret	şartları	içinde	gördü.
Kurtuluşundan	sonra	duyduğu	haberleri,	Prens
Andrey'in,	karısının	ölümünü,	Fransızların	imha
edilişini	de	Piyer	yavaş	yavaş	anlıyordu.

Özgürlük	duygusu,	Moskova'dan	çıkınca	farkına
vardığı	o	tam,	köklü,	insanoğluna	özgü	özgürlük
duygusu,	nekahet	günlerinde	Piyer'in	ruhunu
dolduruyordu.	Dış	şartlara	bağlı	olmayan	bu
manevi	özgürlüğün	şimdi	sanki	fazladan	ve	süs
olarak	dışsal	özgürlükle	de	bezenmiş	olmasına
hayret	ediyordu.	Yabacı	bir	şehirde	tek
başınaydı,	tanıdığı	kimse	yoktu.	Ondan	kimse
bir	şey	istemiyordu;	onu	bir	tarafa
yollamıyorlardı.	Canının	istediği	her	şey	vardı.
Ona	devamlı	olarak	azap	veren	düşünceler,
karısı	hakkındaki	düşünceler	artık	yoktu,	çünkü
onun	kendisi	de	yoktu:

"Oh	ne	iyi!	Ne	iyi!.."

Nefis	et	suyu	kokusuyla	tertemiz	bir	sofra	önüne
sürüldüğü,	geceleyin	yumuşak,	tertemiz	bir



yatağa	uzandığı	ya	da	karısından	ve
Fransızlardan	kurtulduğu	aklına	geldiği	zaman
kendi	kendine	böyle	söylüyordu:

"Oh,	ne	iyi!	Ne	iyi!.."

Sonra	eski	alışkanlığıyla	kendi	kendine	sordu:
"E,	şimdi?	Şimdi	ne	yapacağım?"	Hemen	yanıt
veriyordu:	"Hiç,	yaşayacağım.	Oh,	ne	iyi!"

Önceleri	eziyetini	çektiği,	devamlı	olarak	aradığı
şey,	hayatın	amacı,	onun	için	yoktu	artık.
Hayatın	sürekli	aranan	bu	amacının	onun	için
artık	mevcut	olmayışı	rastlantı	değildi,	yalnız	o
ana	mahsus	bir	şey	değildi,	bunun	olmadığını,
olmayacağını	hissediyordu.	İşte	bu	amaçsızlık
ona	mutluluk	veren	özgürlüğün	tam	olarak
ortaya	çıkmasını	sağlıyordu.

Onun	bir	amacı	olamazdı,	çünkü	onun	şimdi	bir
inancı	vardı,	birtakım	prensiplere	veya	sözlere
ya	da	düşüncelere	değil,	yaşayan,	her	zaman
hissedilen	bir	Tanrı'ya	inancı	vardı.	Önceleri
onu,	belirlediği	amaçlarda	arıyordu.	Bu	yalnızca
Tanrı'yı	arayıştı;	tutsaklığı	sırasında	ansızın



dadısının	çok	eskiden	ona	söylemiş	olduğu	şeyi;
Tanrı'nın,	burada,	orada,	her	yerde
bulunduğunu,	tartışmalarla,	fikir	yürütmelerle
değil,	doğrudan	doğruya	duygusuyla	anlamıştı.
Karatayev'in	tanrısının	masonların	kabul	ettiği
evrenin	mimarından	daha	büyük,	daha	sonsuz,
daha	ulaşılmaz	olduğunu	anlamıştı.	Gözlerini
dört	açıp	uzaklara	baktığı	halde	aradığı	şeyi
ayaklarının	dibinde	bulan	bir	adam	gibi
hissediyordu	kendini.	Hayatı	boyunca
çevresindeki	insanların	başları	üstünden	boşluğa
bakmıştı,	oysa	gözlerini	dört	açması	değil,
yalnızca	önüne	bakması	yeterliydi.

Eskiden	büyük,	ulaşılmaz,	sonsuz	hiçbir	şey
göremezdi.	Yalnızca	bunun	bir	yerde	bulunması
gerektiğini	hisseder,	onu	arardı.	Yakında
bulunan,	anlaşılır	olan	her	şeyde,	yetersizlik,
önemsizlik,	bayağılık	ve	anlamsızlıktan	başka
bir	şey	göremezdi.	Manevi	bir	uzun	dürbünle
silahlanmıştı;	uzağa	bakar,	bu	değersiz,	bayağı
şeyler	sisli	uzaklıklarda	kaybolarak	belirsizleştiği
için	ona	sonsuzmuş	gibi	gelirdi.	Avrupa	yaşamı,
siyaset,	masonluk,	felsefe,	hayırseverlik,	böyle



görünürdü	ona.	Ama	o	zaman,	kendi	zaafını
hesaba	kattığı	anda	bile	zekâsı	bu	uzaklığa	da
nüfuz	eder,	orada	aynı	değersiz,	bayağı,
anlamsız	şeyi	görürdü.	Şimdi	her	şeyde
büyüklüğü,	sonsuzluğu	görmeyi	öğrenmişti,	bu
nedenle	doğal	olarak	onu	görmek,	onu	zevkle
seyretmek	için,	şimdiye	kadar	insanların	başları
üzerinden	baktığı	uzun	dürbünü	bırakmış,
etrafına,	sürekli	değişen,	sınırsız,	ulaşılmaz	ve
sonsuz	hayata	bakıyordu.	Ne	kadar	yakından
bakarsa	o	kadar	rahat	ve	mutlu	oluyordu.
Önceleri	bütün	manevi	yapılarını	yıkan	o
korkunç	"Niçin"	sorusu	onun	için	yoktu	artık.
Bu	"niçin"	sorusunun	basit	yanıtı,	artık	hazırdı
içinde:	Tanrı	var	olduğu	için;	bir	Tanrı	ki,	iradesi
dışında	insanın	başından	tek	bir	saç	düşmez.



XIII

Piyer	dıştan	bakılınca	hemen	hemen	hiç
değişmemişti.	Görünüşte	eskiden	nasılsa	yine
öyleydi.	Yine	eskisi	gibi	dalgındı,	gözlerinin
önündeki	şeylerle	değil,	kendi	içindekilerle,
başka	şeylerle	meşgul	görünüyordu.	Eski	haliyle
şimdiki	hali	arasında	şu	fark	vardı	ki,	eskiden
gözünün	önünde	olan,	ona	söylenen	bir	şeyi
unuttuğu	zaman	üzüntü	ile	alnını	buruşturarak,
sanki	kendisinden	uzak	bir	yerde	duran	bir	şeyi
görmeye	çalışır	da	göremezdi.	Şimdi	kendisine
söylenen	şeyleri	unutuyor,	gözünün	önünde
olanı	görmüyordu	ama	şimdi	(büsbütün	başka
şeyler	gördüğü	ve	duyduğu	belli	olmakla
birlikte)	güç	fark	edilir,	adeta	alaylı	bir
gülümsemeyle	karşısındaki	şeye	dikkatle
bakıyor,	kendisine	söylenenleri	dinliyordu.
Eskiden,	gerçi	iyi	yürekli	ama	talihsiz	bir	adam
gibi	görünürdü;	bunun	için	ister	istemez	insanlar
ondan	uzaklaşıyorlardı.	Oysa	şimdi	onu
hayatından	memnun	bir	insan	olarak	gösteren
gülümseme	dudakları	çevresinde	duruyor,
gözleri	insanlara	şefkat	soruları	fısıldıyor,	sanki



onlardan	kendisi	gibi	memnun	olup
olmadıklarını	soruyordu.	İnsanlar	da	onun
yanlarında	olmasından	hoşlanıyorlardı.	Eskiden
o	çok	konuşur,	konuşurken	öfkelenir;	az
dinlerdi;	şimdi	konuşmaya	pek	heves	etmiyordu;
insanları,	en	mahrem	sırlarını	kendisine	seve
seve	açacak	şekilde	dinlenmesini	biliyordu.

Piyer'i	hiçbir	zaman	sevmemiş	olan,	yaşlı
Kont'un	ölümünden	sonra	kendini	ona	borçlu
hisseden,	bu	nedenle	ona	karşı	düşmanca
duygular	besleyen	Prenses,	nankörlüğüne	karşın
kendisine	bakmayı	borç	bildiğini	göstermek
niyetiyle	Orel'e	geldikten	bir	süre	sonra	öfkeyle
ve	hayretle	hissetmişti	ki,	onu	seviyordu.	Piyer,
Prenses'in	sevgisini	kazanmak	için	bir	şey
yapmıyordu.	Yalnızca	ilgiyle	süzüyordu	onu.
Önceleri	Prenses	onun	bakışlarında	kendisine
karşı	bir	ilgisizlik,	bir	alay	hissederdi;	onun
yanında	başkalarının	da	yanında	olduğu	gibi
büzülür,	sadece	kendi	kavgacı	yanını	gösterirdi;
şimdi	tersine	onun	sanki	hayatının	en	mahrem
yerlerine	sokulduğunu	hissediyordu;	o	da,	önce
güvensizlik,	sonra	minnetle,	karakterinin	gizli	iyi



yanlarını	göstermişti	ona.

En	kurnaz	adam	bile,	gençliğinin	en	iyi
hatıralarını	canlandırarak	ilgi	gösteren	Prenses'e
daha	ustaca	güven	telkin	edemezdi.	Oysa
Piyer'in	tüm	kurnazlığı	bu	öfkeli,	soğuk	ve
kendine	göre	mağrur	Kontes'te	insani	duygular
uyandırarak	kendine	bir	zevk	aramaktan	ibaretti.

Prenses	kendi	kendine,	"Evet,	kötü	insanların
değil,	benim	gibi	insanların	etkisi	altında
bulunduğu	zaman	o	çok	iyi,	çok	iyi	insan,"
diyordu.

Piyer'de	görülen	değişikliği	uşakları	Terenti	ile
Vaska	kendilerine	göre	yorumluyorlardı.	Onlar
Piyer'i	çok	sadeleşmiş	buluyorlardı.	Terenti	çoğu
zaman,	efendisini	soyduktan	sonra,	çizmeler
elinde,	iyi	geceler	dileyerek	konuşmaya
başlayacak	mı	diye	bekler,	dışarı	çıkmakta	acele
etmezdi.	Çok	defa	Piyer	konuşmak	istediğini
söyleyerek	Terenti'yi	durdururdu:

"E,	söyle	bakalım...	Kendinize	yiyecek	nasıl
buluyordunuz?"	diye	sorardı.	Terenti



Moskova'nın	harap	oluşu,	ölen	Kont	hakkında
konuşmaya	başlar,	anlatarak	ve	bazen	Piyer'in
anlattıklarını	dinleyerek	elinde	elbiselerle	uzun
zaman	durur,	sonra	efendisiyle	içli	dışlı	olmanın,
dost	olmanın	gururunu	duyarak	sofaya	çıkardı.

Piyer'i	tedavi	eden,	onu	her	gün	yoklayan
doktor,	bütün	doktorlar	gibi	her	dakikası	acılı
insanlık	için	değerli	olan	bir	kimse	havası
taşımayı	görev	saymasına	karşın	yalnızca
Piyer'in	yanında	oturur,	ona	kendi	sevdiği
fıkraları,	genellikle	hastaların,	özellikle
kadınların	psikolojileri	üzerindeki	gözlemlerini
anlatırdı.

"Evet,	bak	böyle	adamla	konuşulur,	bizim
taşradakiler,	gibi	değil,"	derdi.

Orel'de	birkaç	esir	Fransız	subayı	vardı;	doktor
bir	gün	bunlardan	birini,	genç	bir	İtalyan
subayını	getirdi.

Bu	subay	Piyer'e	gidip	gelmeye	başladı;	Prenses
İtalyan'ın	Piyer'e	aktardığı	ince	duygulara
gülüyordu.



İtalyan	ancak	Piyer'e	geldiği,	onunla	konuştuğu,
ona	kendi	geçmişinden,	kendi	ev	hayatından,
aşkından	söz	ettiği,	Fransızlara,	özellikle
Napoléon'a	karşı	hıncını	döktüğü	zaman	mutlu
görünüyordu.

Piyer'e,	"Bütün	Ruslar	size	biraz	olsun
benziyorlarsa,"	diyordu.	"C'est	un	sacrilège	que
de	faire	la	guerre	à	un	peuple	comme	le
vôtre.[1175]	Sizler,	Fransızlar	yüzünden	bu
kadar	zarar	gören,	acı	çeken	sizler,	onlara	kin
bile	beslemiyorsunuz."

Piyer,	İtalyan'ın	ateşli	sevgisini	onun	ruhunun	iyi
taraflarını	uyandırarak	ve	onlara	hayranlık
göstererek	kazanıyordu.

Orel'de	geçirdiği	son	günlerde	eski
tanıdıklarından	bir	mason	(1807	yılında	onu
mason	locasına	sokan	Kont	Villarski)	geldi
Piyer'e.	Villarski,	Orel'de	büyük	bir	malikânesi
olan	zengin	bir	Rus	kadınıyla	evliydi	ve	şehirde,
levazım	dairesinde	geçici	olarak	görevdeydi.



Villarski,	Bezuhov'un	Orel'de	olduğunu
öğrenince,	hiçbir	zaman	yakın	bir	dost
olmadıkları	halde	ona	gelerek,	çölde	karşılaşan
insanların	birbirlerine	gösterdikleri	dostluk	ve
yakınlık	duygularını	ifade	etti.	Orel'de
sıkılıyordu,	kendisiyle	aynı	çevreden,	aynı
ilgileri	taşıyan	birine	rastladığı	için	mutluydu.

Ama	Piyer'in	gerçek	hayattan	çok	geri	kaldığını,
kaygısızlığa,	egoizme	düştüğünü	Villarski	çok
geçmeden	hayretle	gördü.

Ona,	"Vous	encroutez,	mon	cher,"[1176]	dedi.

Bununla	birlikte	eskisinden	daha	çok
hoşlanıyordu	Piyer'den;	ona	her	gün	geliyordu.
Piyer'se,	Villarski'ye	bakarken,	kendisinin	de
çok	yakın	zamanlara	kadar	onun	gibi	olduğunu
düşünmek,	garip	ve	inanılmaz	bir	şey	gibi
geliyordu.

Villarski	evli	barklı	bir	adamdı,	hem	karısının
malikâne	işleriyle,	hem	memuriyetle,	hem	de
ailesiyle	meşguldü.	O,	bütün	bu	işleri	hayatta	bir



engel	ve	hor	görülecek	şeyler	sanıyordu,	çünkü
yalnız	kendisinin	ve	ailesinin	çıkarlarını	amaç
edinmişti.	Askerî,	idari,	siyasi	meseleler	ve
masonluğa	ait	düşünceler	zihnini	sürekli	meşgul
ediyordu.	Piyer	onun	görüşlerini	değiştirmeye
çalışmadan,	onu	kınamadan,	hep	o	sessiz,	tatlı
gülümsemesiyle,	pek	de	yabancısı	olmadığı	bu
garip	olayı	seyrediyordu.

Villarski	ile,	Prenses'le,	doktorla,	karşılaştığı	tüm
insanlarla	ilişkilerinde	herkesin	sempatisini
kazanan	yeni	bir	şey	vardı	Piyer'de;	herkese
düşünme,	hissetme	ve	eşyaya	kendi	gözüyle
bakma	hakkını	tanıması,	insanı	sözünden,
düşüncesinden	caydırmaya	çalışmamasıydı	bu.
Eskiden	öfkelendirirdi	bu	durum	Piyer'i,	ama
şimdi	insanlar	bu	nedenle	ilgi	gösteriyordu	ona.
İnsanların	görüşleriyle	kendi	hayatı	arasındaki
ve	bu	görüşlerin	birbirleri	arasındaki	ayrılık	ve
bazen	derin	çelişki,	Piyer'i	sevindirir,	onda
gülünç,	tatlı	bir	gülümseme	uyandırırdı.

Piyer	kendisinin	bir	ağırlık	merkezi	olmaya
başladığını	hissediyordu.	Eskiden	her	para
meselesi,	özellikle	çok	zengin	bir	adam	olması



dolayısıyla	sık	sık	karşılaştığı	para	talepleri	onu
içinden	çıkılmaz	tereddütlere,	heyecanlara
sürüklerdi.	"Vermeli	mi,	vermemeli	mi?"	diye
sorardı	kendi	kendine.	"Bende	var,	ona	da	lazım.
Ama	öbürüne	daha	çok	lazım.	Kime	daha	çok
lazım?	Belki	ikisi	de	dolandırıcıdır,	kim	bilir?"
Önceleri	böyle	durumlarda	bir	çıkış	yolu
bulamaz,	verecek	bir	şey	olunca	herkese	verirdi.
Önceleri	onun	servetiyle	ilgili	her	meselede,
birisi	bir	türlü,	başkası	başka	türlü	hareket
etmeyi	ileri	sürdüğü	zaman	yine	aynı	şaşkınlığa
düşerdi.

Şimdi	bütün	bu	meselelerde	artık	hiç	şüphe	ve
tereddüt	bulunmadığını	hayretle	görüyordu.
Artık	onun	içinde	bilmediği	bir	kanuna	göre,	ne
yapmak	ve	ne	yapmamak	gerektiğine	karar
veren	bir	yargıç	belirmişti.

Para	işlerine	karşı,	eskiden	olduğu	gibi	ilgisizdi;
ama	şimdi	ne	yapması,	ne	yapmaması
gerektiğini	pek	iyi	biliyordu.	Bu	yeni	yargıcın
ilk	mevzuu,	ona	gelip	kendi	yararlıklarını	uzun
uzun	anlatan	ve	sonunda	karısına,	çocuklarına
göndermek	üzere	kendisine	dört	bin	frank



vermesini	adeta	emreden	esir	bir	Fransız
albayının	isteği	olmuşu.	Piyer	hiç	güçlük
çekmeden	ve	tereddüt	göstermeden	onu
reddetmiş,	eskiden	çok	güç	görülen	bu	işin	ne
kadar	basit	ve	kolay	olduğuna	sonradan	hayret
etmişti.	Albayı	reddederken,	Orel'den	ayrılacağı
zaman	İtalyan	subayını,	ihtiyacı	kadar	parayı
yanına	almaya	zorlamak	için	bir	kurnazlık
düşünmesi	gerektiğine	karar	verdi.	Piyer	için,
pratik	işlerde	yaşadığı	değişimin	yeni	bir	delili
de,	karısının	borçlarıyla,	Moskova	ev	ve
sayfiyelerini	onarma	meselelerini	halledişiydi.

Orel'de	baş	idare	müdürü	yanına	geldi,	birlikte
değişen	gelirlerinin	genel	muhasebesini	yaptılar.
Moskova	yangını,	baş	idare	müdürünün
hesabına	göre,	aşağı	yukarı	iki	milyona	mal
olmuştu	Piyer'e.

Baş	idare	müdürü,	bu	kayıpların	tesellisi	olarak,
Piyer'e	Kontes'ten	kalan	ve	ödemeye	zorunlu
olmadığı	borçları	kabul	etmezse,	yılda	seksen
bin	rubleye	mal	olan	ve	hiçbir	şey	getirmeyen
Moskova	içindeki	ve	Moskova	yakınındaki
evleri	tamir	ettirmezse,	bu	kayıplara	rağmen



gelirlerinin	azalmak	şöyle	dursun	artacağını
gösterir	bir	hesap	sundu.

Piyer	neşeli	neşeli	gülümseyerek,	"Evet,	evet,
doğru,"	dedi.	"Evet,	hiç	de	lüzumu	yok.	Yıkım
beni	daha	çok	zenginleştirdi."

Ama	ocak	ayında	Saveliç	Moskova'dan	geldi,
Moskova'nın	durumundan,	evlerin	ve
sayfiyelerin	onarılması	için	mimarın	yaptığı
keşiflerden	söz	etti	ve	bunları	halledilmiş	bir	iş
gibi	anlattı.	Bu	sırada	Piyer,	Prens	Vasiliy'den	ve
Petersburg'daki	öbür	tanıdıklardan	mektuplar
almıştı.	Mektuplarda	karısının	borçlarından	söz
ediliyordu.	İdare	müdürünün	o	hoş	planlarının
doğru	olmadığını	düşündü,	Petersburg'a	gidip
karısının	işlerini	bitirmeye,	Moskova'daki	evleri
yaptırmaya	karar	verdi.	Niçin	böyle	yapması
gerektiğini	bilmiyordu;	ama	emindi	bundan.
Gelirleri	bu	karar	yüzünden	dörtte	üç	eksilmişti.
Ama	böyle	gerekiyordu;	bunu	hissediyordu.

Villarski	Moskova'ya	gidiyordu;	birlikte	gitmek
için	sözleştiler.	Piyer,	Orel'de	bütün	nekahet
devresi	içinde	bir	neşe,	özgürlük,	yeni	bir	yaşam



tatmıştı;	ama	yolculuğun	verdiği	özgürlük
duygusu,	tanıdığı	yüzler,	bu	duyguları
güçlendirdi.	Yolculuğu	boyunca,	tatilde	bir
öğrenci	gibiydi.	Arabacı,	menzilci,	yolda	veya
köydeki	mujikler,	herkes,	onun	için	yeni	bir
anlam	taşıyordu.	Rusya'nın	yoksul,	Avrupa'dan
geri	kalmış	olmasından,	cahilliğinden	şikâyet
eden	Villarski	onu	üzmüyor,	tersine	neşesini
artırıyordu.	Villarski'nin	ölüm	gördüğü	yerde	o,
yaşamın	olağanüstü	gücünü,	karlar	içinde,	şu
geniş	alanda,	bu	sağlam,	bambaşka	ve	birleşmiş
halkın	varlığını	sürdüren	gücü	görüyordu.
Villarski'ye	itiraz	etmiyor,	onun	düşüncelerine
katılıyormuş	gibi	görünerek	(çünkü	bu	hiçbir
sonucu	olmayan	tartışmalardan	kaçınmanın	en
kestirme	yoluydu)	onu	dinlerken	neşeyle
gülümsüyordu.



XIV

Karıncaların	bir	bölümünün	çöpleri,	yumurta
kabuklarını,	ölü	böcekleri	sürükleyerek,
bozulmuş	yuvalarından	öteye,	diğerlerinin
geriye,	yuvaya	doğru	acele	acele	niçin
gittiklerini	(neden	itişip	kakıştıklarını,	birbirlerini
izlediklerini,	çekiştiklerini)	açıklamak	nasıl
güçse,	Fransızlar	çıktıktan	sonra,	Rusları	bir
zamanlar	Moskova	denen	yere	yığılmaya
zorlayan	nedenleri	açıklamak	da	öyle	güçtür.
Ama	bozulan	yuvanın	çevresine	dağılmış
karıncalara	bakınca,	bütünüyle	dağılmış
olmasına	karşın,	didinen,	çalışan	sayısız
karıncanın,	o	yuvanın	ruhunu	taşıdığını	ve
yaşattığını	görürsünüz;	o	yıkılmamıştır.	İşte
Moskova	da,	ekim	ayında,	hükümet,	kiliseler,
zenginlikler,	binalar	bulunmamasına	karşın	yine
ağustostaki	o	Moskova'ydı.	Ruhu	dışında,	her
şeyi	yıkılmıştı.

Düşmandan	temizlendikten	sonra	her	taraftan
Moskova'ya	akın	eden	insanlar,	çok	çeşitli,
kişisel	ve	ilk	zamanlar	büyük	bir	kısmı	vahşi	ve



hayvani	arzular	taşıyorlardı.	Tek	ortak	yanları
vardı:	herkesten	önce	Moskova'ya	varmak.

Moskova'nın	nüfusu	bir	haftada	on	beş	bine,	iki
haftada	yirmi	beş	bine	çıktı.	Bu	sayı	durmadan
yükselerek,	1813	sonbaharına	doğru	1812
nüfusunu	aştı.

Moskova'ya	ilk	giren	Ruslar,	Wintzengerode
müfrezesinin	Kazakları,	yakın	köylerin	mujikleri
ve	Moskova'dan	kaçıp	şehrin	yakınlarında
gizlenmiş	olan	halktı.	Harap	Moskova'ya	giren
Ruslar	şehri	yağma	edilmiş	görünce	kendileri	de
yağma	etmeye	başladılar.	Fransızların	yaptığına
onlar	devam	ettiler.	Köylüler,	yıkılmış	evlerde,
sokaklarda	bırakılmış	ne	varsa	köylerine	taşımak
için	arabalarıyla	Moskova'ya	geldiler.	Kazaklar,
ne	götürebildilerse	karargâhlarına	taşıdılar;	bina
sahipleri,	başka	evlerde	ne	buldularsa	topladılar;
kendilerine	ait	olduklarını	ileri	sürerek	evlerine
taşıdılar.

İlk	yağmacıların	arkasından	başkaları,	daha
başkaları	geldi	ve	yağma,	yağmacıların	artışı
oranında	günden	güne	güçleşti,	daha	belirli



şekiller	aldı.

Fransızlar	Moskova'yı	boş	bulmuşlardı	ama
çeşitli	ticaret,	sanat	işleriyle,	lüksüyle,	devlet
daireleri	ve	din	faaliyetleriyle,	düzenli	bir	şehir
bulmuşlardı.	Düzen	cansızdı,	ama	vardı.
Çarşılar,	dükkânlar,	mağazalar,	un	depoları,
pazarlar	vardı;	çoğu	malla	doluydu;	fabrikalar,
atölyeler	vardı,	lüks	eşyalarla	dolu	saraylar,
muhteşem	binalar	vardı;	hastaneler,	zindanlar,
bürolar,	kiliseler,	katedraller	vardı.	Fransız	işgali
uzadıkça	bunlar	yok	oldu	ve	sonunda	şehir
geniş	ve	ölü	bir	talan	meydanına	döndü.

Fransızların	talanı	sürdükçe	Moskova'nın
zenginliği	de,	talancıların	gücü	de	gittikçe
tükendi.	Rus	yağması	başkentte	yaşamın
başlangıcı	oldu,	katılımcısı	arttıkça	Moskova'nın
zenginliği	ve	şehirdeki	düzenli	yaşam	daha
çabuk	kalkındı.

Yağmacılardan	başka	çeşit	çeşit	insanlar,	bina
sahipleri,	papazlar,	büyük	ve	küçük	memurlar,
tacirler,	zanaatkârlar,	köylüler	(kimi	merakla,
kimi	görevi	dolayısıyla,	kimi	çıkar	kaygısıyla)



dört	bir	taraftan,	kalbe	dökülen	kan	gibi,
Moskova'ya	aktılar.

Bir	hafta	sonra	eşya	götürmek	için	boş	yük
arabalarıyla	gelen	mujikler	artık	hükümet
tarafından	durdurulmuş,	şehirden	ölüleri
taşımaya	mecbur	edilmişlerdi.	Diğer	mujikler
arkadaşlarının	başarısızlığa	uğradığını	duyunca,
şehre	buğday,	yulaf,	kuru	ot	yüklü	geldiler,
birbirleriyle	rekabet	ederek	fiyatları	eski
seviyelerinden	aşağı	düşürdüler,	dülger
artelleri[1177]	yüksek	ücret	almak	ümidiyle	her
gün	Moskova'ya	geliyordu;	her	tarafta	yeni
binalar	yapılıyor;	yangın	görmüş	eski	binalar
onarılıyordu.	Tacirler	barakalarda	alışverişe
başlamışlardı.	Meyhaneler,	oteller,	bir	kısmı
yanmış	binalara	yerleşmişlerdi.	Papazlar,
yangından	kurtulmuş	birçok	kiliselerde
ayinlerine	yeniden	başlamışlardı.	Bağışçılar
çalınmış	kilise	eşyalarını	getiriyorlardı.
Memurlar	üstü	çuha	örtülü	masalarını	ve	evrak
dolu	dolaplarını	küçük	odalara	yerleştirmişlerdi.
Yüksek	makamlar	ve	polis,	Fransızlardan	kalan
malların	taksimini	idare	ediyorlardı.	Başka



yerlerden	getirilmiş	eşyaların	bırakıldığı	evlerin
sahipleri,	bütün	eşyaların	Taş	Saray'a[1178]
taşınmasındaki	haksızlıktan	şikâyet	ediyorlardı;
diğerleri,	Fransızların	eşyaları	başka	başka
evlerden	bir	yere	taşıdıklarını,	bunun	için
yanlarında	bulunan	eşyaların	ev	sahiplerine
verilmesinin	doğru	olmadığını	ileri	sürüyorlardı.
Polis	azarlanıyor,	parayla	kandırılıyor,	yanmış
hazine	mallarına	on	misli	değer	biçilerek	keşif
kararları	yazılıyor,	ödenek	isteniyordu.	Kont
Rastopçin,	beyannameler	yazıyordu.



XV

Ocak	ayı	sonunda	Piyer	Moskova'ya	geldi,
konağının	sağlam	kalan	bir	dairesine	yerleşti.
Kont	Rastopçin'i,	Moskova'ya	dönmüş	olan	bazı
tanıdıkları	ziyaret	etti,	iki	gün	sonra	Petersburg'a
gitmeye	hazırlanıyordu.	Herkes	zaferi
kutluyordu;	canlanmakta	olan	başkentte	her	yer
hayat	kaynıyordu.	Piyer'i	herkes	sevinçle
karşılıyordu;	herkes	onu	görmek	istiyor,	neler
gördüğünü	soruyordu.	Piyer	rastladığı	herkese
karşı	içinde	özel	bir	sevgi	duyuyordu.	Yine	de,
herhangi	bir	şeye	bağlanmamak	için,	elinde
olmadan,	herkesin	yanında	ihtiyatlı
davranıyordu.	Ona,	nerede	oturacağı,	ev	yaptırıp
yaptırmayacağı,	Petersburg'a	ne	zaman	gideceği,
küçük	kutuyu	götürmeyi	üzerine	alıp
almayacağı	yolunda	sorulan	önemli	veya
önemsiz	tüm	sorulara	şöyle	yanıt	veriyordu:
Evet,	belki,	zannederim...

Rostovların	Kostroma'da	olduklarını	duymuştu.
Nataşa	arada	bir	geliyordu	aklına.	Gelse	de
ancak	eski	bir	geçmişe	ait	hoş	bir	hatıra	gibi



geliyordu.	O,	kendini	yalnız	sıradan	hayat
şartlarından	değil,	isteyerek	taşıdığı	bu
duygudan	da	kurtulmuş	hissediyordu.

Moskova'ya	gelişinin	üçüncü	günü,	Prenses
Mariya'nın	Moskova'da	olduğunu,
Drubetskoylardan	öğrendi.	Ölüm,	acılar,	Prens
Andrey'in	son	günleri,	zihnini	oyalıyordu
Piyer'in;	şimdi	bunlar	tazelenmişti.	Öğle
yemeğinde	Prenses	Mariya'nın	Moskova'da
olduğunu,	bir	kısmı	yanan	Vozdvijenka'daki
evinde	oturduğunu	öğrenince	hemen	o	akşam
ona	gitti.

Piyer,	Prenses	Mariya'ya	giderken	yolda	hep
Prens	Andrey'i,	onunla	olan	dostluğunu,	pek	çok
karşılaşmalarını,	özellikle	Borodino'daki	son
karşılaşmayı	düşündü.

İçinden,	"O	günlerdeki	o	kinci	ruh	haleti	içinde
mi	öldü?	Ölmeden	önce	yaşamın	anlamı	ona
açıklanmadı	mı?"	dedi.	Karatayev'i,	onun
ölümünü	hatırladı,	birbirinden	onca	farklı,	aynı
zamanda	her	ikisine	karşı	beslediği	sevgi
bakımından	ve	ikisi	de	yaşadığı,	öldüğü	için



birbirine	onca	benzeyen	bu	iki	insanı	elinde
olmadan	karşılaştırmaya	koyuldu.

Çok	ciddi	bir	ruh	haleti	içinde	yaşlı	Prens'in
evine	yaklaştı	Piyer.	Bu	ev	yangından
kurtulmuştu,	yıkıntı	izleri	belliydi	ama	evin	şekli
aynıydı.	Prensin	yokluğunda	evin	düzeninin
bozulmadığını	anlatmak	ister	gibi	Piyer'i	sert	bir
yüzle	karşılayan	yaşlı	oda	uşağı,	Prenses'in
odasına	çekildiğini,	ancak	pazar	günleri	ziyaret
kabul	ettiğini	söyledi.

Piyer,	"Haber	ver,	belki	kabul	eder,"	dedi.

Oda	uşağı,	"Baş	üstüne,"	diye	yanıt	verdi.
"Portreli	salona	buyurun."

Birkaç	dakika	sonra	oda	uşağı	ile	Dessalles
Piyer'in	yanına	geldiler.	Dessalles,	Prenses'in
onu	görmekten	çok	memnun	olacağını,
teklifsizliği	affederse	yukarıya,	odasına
gelmesini	rica	ettiğini	Prenses	adına	rica	etti.

Prenses	tek	bir	mumla	aydınlanan	alçak	duvarlı
bir	odada	siyah	elbiseli	biriyle	oturuyordu.	Piyer,



Prenses'in	yanında	daima	kadın	arkadaşları
bulunduğunu	hatırlıyordu	ama	bu	arkadaşların
kimler	olduğunu	bilmiyordu.	Siyah	elbiseli
kadına	bir	göz	atarak,	"Arkadaşlarından	biri,"
diye	düşündü.

Prenses	hemen	kalkıp	elini	uzattı,	elini	öpen
Piyer'in	yüzüne	dikkatle	bakarak,	"Ya,"	dedi,
"işte	bakın	nasıl	karşılaşıyoruz	sizinle.	Son
zamanlarında	sizden	sık	sık	söz	ederdi,"	diyerek,
gözlerini	Piyer'den,	utangaçlığı	ile	onu	bir	an
hayrete	düşüren	kadın	arkadaşına	çevirdi.

"Kurtulduğunuzu	öğrenince	o	kadar	sevindim
ki.	Bu	çoktan	beri	aldığımız	biricik	sevinçli
haberdi."

Prenses	daha	kaygılı	bir	edayla	kadın	arkadaşına
yeniden	baktı,	bir	şey	söylemek	istedi	ama	Piyer
onun	sözünü	kesti.

"Onun	hakkında	bir	şey	bilmiyordum,"	dedi.
"Ben	onu	vurulmuş	sanıyordum.	Ne	biliyorsam
başkalarından,	üçüncü	şahıslardan	öğrendim.
Yalnız	onun	Rostovlara	rastladığını	biliyorum...



Ne	garip	tesadüf!"

Piyer	hızlı	hızlı,	heyecanla	konuşuyordu.	Siyah
elbiseli	kadına	bir	baktı.	Onun	kendisine
dikilmiş	dikkatli,	okşayıcı,	meraklı	bakışlarını
gördü	ve	konuşurken	her	zaman	olduğu	gibi,
nedense	bu	siyah	elbiseli	kadının	Prenses
Mariya'yla	özel	konuşmalarına	engel	olmayacak,
sevimli,	iyi,	temiz	biri	olduğunu	hissetti.

Ama	Rostovların	adı	geçince	Prenses	Mariya'nın
yüzündeki	şaşkınlık	ifadesi	arttı.	Bakışlarını	yine
Piyer'in	yüzünden	siyah	elbiseli	kadının	yüzüne
kaydırdı.

"Tanımadınız	mı?"	dedi.

Piyer	siyah	elbiseli	kadının	kara	gözlü,	garip
ağızlı,	solgun	ince	yüzüne	bir	daha	baktı.
Kendisine	bakan	bu	keskin	gözlerde	sıcak,
çoktandır	unutulmuş,	sevimlilikten	öte	bir	şeyler
vardı.

"Yok,	yok,	bu	olamaz,"	diye	düşündü.	"Bu	sert,
zayıf,	soluk,	yaşlanmış	yüz!	O	olamaz.	Bu	ancak



onun	bir	hatırası!"

Ama	tam	bu	sırada	Prenses	Mariya,	"Nataşa,"
dedi.	Keskin	gözlü	yüz,	paslı	bir	kapının
açılması	gibi,	zorla,	güçlükle	gülümsedi	ve	bu
açık	kapıdan	Piyer'e	ansızın	çoktan	unuttuğu,
şimdi	hiç	beklemediği	bir	mutluluk	kokusu
hücum	etti.	Bu	koku	onun	tüm	varlığını	sardı,
yuttu.	Gülümseyince	artık	kuşkusu	kalmamıştı:
Nataşa'ydı	bu	ve	Piyer	onu	seviyordu.

Daha	ilk	anda	Piyer,	elinde	olmadan	ona,
Prenses	Mariya'ya	ve	sonra	kendi	kendine,
kendisinin	de	bilmediği	bir	sırrı	açıyordu.	Sevinç
ve	acıyla	kızardı.	Heyecanını	saklamak
istiyordu.	Ama	saklamak	istedikçe	de	onu
sevdiğini	kendi	kendisine	de,	ona	da,	Prenses
Mariya'ya	da	o	kadar	daha	açık	(belli	sözlerden
daha	açık)	anlatıyordu.

Piyer	içinden,	"Hayır,	ansızın	karşılaşınca	oldu
bu,"	dedi.	Tam	Prenses	Mariya	ile	başlayan
konuşmaya	devam	etmek	isterken	yine
Nataşa'ya	baktı,	daha	şiddetli	bir	kırmızılık
yüzünü	kapladı,	ruhunu	daha	şiddetli	bir	sevinç



ve	korku	sardı.	Ne	söyleyeceğini	şaşırdı,	sözün
ortasında	durdu.

Piyer,	Nataşa'yı	fark	etmemişti,	çünkü	onu	orada
göreceğini	hiç	ummuyordu	ama	onu	tanımamıştı
da,	çünkü	onu	görmeyeli	ruhunda	çok	büyük
değişiklikler	olmuştu.	Nataşa	zayıflamış,
sararmıştı.	Ama	onu	tanınmaz	hale	sokan	bu
değildi:	Piyer	içeri	girer	girmez,	o	anda,	onu
tanıması	imkânsızdı,	çünkü	eskiden	gözleri	her
zaman	gizli	bir	gülümseme,	bir	hayat	neşesiyle
parıldayan	bu	yüzde	şimdi,	içeri	girdiği,	ona	ilk
baktığı	zaman	gülümsemenin	gölgesi	bile	yoktu;
yalnız	gözleri,	dikkatle	bakan,	iyi,	kederli	bir
merakla	dolu	gözleri	vardı.

Piyer'in	şaşkınlığı	Nataşa'ya	bir	şaşkınlık	gibi
değil,	yalnızca	tüm	yüzünü	hafiften	aydınlatan
bir	memnuniyet	şeklinde	yansımıştı.



XVI

"Bana	misafir	geldi,"	dedi	Prenses	Mariya.
"Kontla	Kontes	de	bugünlerde	gelecekler.
Kontes,	korkunç	bir	halde.	Ama	Nataşa'nın
kendisinin	de	doktorlara	görünmesi	lazım.	Onu
zorla	alıp	geldim."

Piyer,	Nataşa'ya	dönerek,	"Evet,	kedersiz	aile
var	mı?"	dedi.	"Biliyorsunuz	tam	bizi	serbest
bıraktıkları	gündü.	Onu	görmüştüm:	Ne
mükemmel	çocuktu!"

Nataşa	ona	baktı;	sözlerine	karşılık	yalnızca
gözleri	daha	çok	açıldı,	yaşla	dolup	ışıldadı.

Piyer,	"Teselli	için	ne	söylenebilir,	ne
düşünülebilir?"	dedi.	"Hiç.	Böyle	mükemmel,
hayat	dolu	bir	genç	niçin	ölsün?"

Prenses	Mariya,	"Evet,	bu	zamanda	inançsız
yaşamak	zor	olurdu..."	dedi.

Piyer	hemen	sözü	kesti:



"Ya,	evet,	işte	gerçek	bu."

Nataşa	dikkatle	Piyer'in	gözlerine	bakarak	sordu:

"Niçin?"

Prenses	Mariya,	"Nasıl	niçin?"	dedi.	"Orada	ne
olacağı	düşüncesi..."

Nataşa	Prenses	Mariya'yı	sonuna	kadar
dinlemedi,	yine	soran	gözlerle	Piyer'e	baktı.

Piyer,	"Ve	şunun	için	ki,	onunki...	Ve	sizinki
gibi	bir	felakete	ancak	bizi	yaratan	Tanrı'nın
varlığına	inanan	biri	dayanabilir,"	dedi.

Nataşa	bir	şey	söylemek	için	ağzını	açmıştı	ama
birden	durdu.	Piyer	hemen	öteye	döndü,	yine
Prenses	Mariya'ya	seslenerek,	dostunun	son
günleri	hakkında	sorular	sordu.	Hemen	hemen
yatışmıştı	heyecanı;	fakat	az	önceki
özgürlüğünün	de	tamamıyla	yok	olduğunu
hissediyordu.	Şimdi	her	sözü,	her	hareketi
hakkında,	vereceği	hüküm	onun	için	dünyanın
tüm	insanlarının	vereceği	hükümden	daha



değerli	olan	bir	yargıcın	varlığını	hissediyordu.
O	şimdi	konuşuyor,	aynı	zamanda	da	sözlerinin
Nataşa	üzerindeki	etkisini	düşünüyordu.	Onun
hoşuna	gidebilecek	şeyleri	özellikle
söylemiyordu;	fakat	ne	söylerse	söylesin	kendini
onun	gözüyle	yargılıyordu.

Prenses	Mariya	her	zaman	olduğu	gibi
isteksizce,	Prens	Andrey'le	nasıl	karşılaştığını
anlatmaya	başladı.	Ama	Piyer'in	soruları,	kaygılı
bakışları,	heyecandan	titreyen	yüzü	yavaş	yavaş
onu,	aklına	getirmekten	korktuğu	ayrıntılara
girişmeye	zorluyordu.

Piyer	bütün	gövdesiyle	öne,	Prenses	Mariya'ya
doğru	eğilip	can	kulağı	ile	dinleyerek,	"Evet
evet,	öyle..."	dedi.	"Evet	evet;	nasıl,	sakinleşti
mi?	Biraz	rahatladı	mı?	Ruhunun	bütün	gücüyle
o	her	zaman	bir	şey	arardı:	ölümden	korkmamak
için	tamamıyla	iyi	olmak.	Ondaki	eksikler	(eğer
varsa)	kendisinden	gelmiyordu.	Yani	biraz
rahatladı	mı?"	Ansızın	Nataşa'ya	dönüp	onun
yaşla	dolu	gözlerine	bakarak	ekledi:	"Sizinle
karşılaşması	ne	bahtiyarlık."



Nataşa'nın	yüzü	ürperdi.	Kaşlarını	çattı.	Hemen
gözlerini	yere	indirdi.	Bir	an	tereddüt	geçirdi:
Söylemeli	mi,	söylememeli	miydi?

Sakin	ve	soğuk	bir	sesle,	"Evet,	bu	bir
bahtiyarlıktı,"	dedi,	"benim	için	şüphesiz	bu	bir
bahtiyarlıktı."	Sustu.	"Yanına	gittiğim	zaman	o...
o...	o	da	bunu	arzu	ettiğini	söylemişti..."

Nataşa'nın	sesi	kesildi.	Kızardı,	ellerini	dizlerine
bastırdı,	birden	kendini	zorlayarak	başını
kaldırdı,	hızlı	hızlı	konuşmaya	başladı:

"Moskova'dan	ayrılırken	bir	şey	bilmiyorduk.
Onun	hakkında	birilerine	bir	şey	sormaya
cesaret	edemiyordum.	Birden	Sonya,	onun
bizimle	birlikte	olduğunu	söyledi	bana.	Aklıma
bir	şey	gelmedi,	onun	ne	halde	olduğunu
tasavvur	edemezdim;	ben	yalnızca	onu	görmek,
onunla	beraber	olmak	istiyordum."	Titreyerek	ve
soluyarak	konuşuyordu.	Sözünün	kesilmesine
meydan	vermeden,	henüz	kimseye	anlatmadığı
şeyleri;	üç	haftalık	yolculukları	sırasında,
Yaroslav'da	kaldıkları	sırada	yaşadıklarını
anlattı.



Piyer	yaşla	dolu	gözlerini	ondan	ayırmaksızın,
ağzı	açık	dinliyordu.	Onu	dinlerken	ne	Prens
Andrey'i	ne	ölümü,	ne	de	onun	anlattığı	şeyleri
düşünüyordu.	Onu	dinliyor	ve	yalnızca	onun
şimdi	anlatırken	duyduğu	acıdan	ötürü	ona
acıyordu.

Gözyaşlarını	tutmak	için	yüzünü	buruşturan
Prenses,	Nataşa'nın	yanında	oturuyor,	kardeşiyle
Nataşa	arasındaki	aşkın	bu	son	günlerinin
hikâyesini	ilk	kez	dinliyordu.

Bu	acılı	ama	aynı	zamanda	duygulu	hikâye,
anlaşılan	Nataşa	için	zorunluydu.	Önemsiz
ayrıntıları	en	mahrem	sırlarla	karıştırarak
anlatıyor	ve	hiç	bitireceğe	benzemiyordu.	Birkaç
kez	hep	aynı	şeyi	tekrarladı.

Kapının	ötesinden	Dessalles'nin	sesi	duyuldu.
Vedalaşmak	için	Nikoluşka'nın	içeri	girip
giremeyeceğini	soruyordu.

Nataşa,	"Evet,	işte	hepsi,	hepsi	bu..."	dedi.
Nikoluşka	içeri	girerken	o	hızla	kalktı,	adeta
koşar	gibi	kapıya	doğru	yürüdü,	başını	kapı



perdesiyle	örtülü	kapıya	çarptı,	acıdan	mı,
kederden	mi	olduğu	belli	olmayan	bir	iniltiyle
dışarı	fırladı.

Piyer	onun	çıktığı	kapıya	bakıyor,	neden
yeryüzünde	ansızın	yalnız	kaldığını
anlamıyordu.

Prenses	Mariya,	dikkatini	odaya	giren	yeğenine
çekerek	onu	dalgınlıktan	ayırdı.

Nikoluşka'nın,	babasına	benzeyen	yüzü	o
duygulu	anında	Piyer'i	çok	etkiledi,	Nikoluşka'yı
öptü,	aceleyle	kalktı,	mendilini	çıkarıp
pencereye	doğru	yürüdü.	Prenses	Mariya'yla
vedalaşmak	istedi	ama	Prenses	onu	alıkoydu:

"Hayır,	biz	Nataşa'yla	bazen	saat	üçlere	kadar
uyumayız;	otururuz,	rica	ederim.	Akşam	yemeği
hazırlatayım.	Aşağı	inin,	biz	şimdi	geliriz."

Piyer	çıkarken	Prenses	ona,	"Ondan	ilk	kez	söz
diyor,"	dedi.



XVII

Piyer'i	büyük,	aydınlık	yemek	salonuna
götürdüler;	birkaç	dakika	sonra	ayak	sesleri
duyuldu,	Prenses	Mariya'yla	Nataşa	içeri
girdiler.	Nataşa	sakindi,	ama	yüzünde	şimdi	yine
sert,	ciddi	bir	ifade	vardı.	Prenses	Mariya,	Nataşa
ve	Piyer,	ciddi	ve	samimi	konuşmalardan	sonra
beliren	o	rahatsız	edici	duyguyu	aynı	derecede
hissediyorlardı.	Önceki	konuya	dönmek
imkânsızdı;	boş	şeylerden	konuşmaya	insan
utanır,	susmak	biçimsiz,	çünkü	insan	konuşmak
ister,	bu	sessizlik	ise	zoraki	oluyordu.	Sessizce
masaya	yaklaştılar.	Uşaklar	kenara	çekildi,
sandalyeleri	ileri	sürdüler.	Piyer	soğuk	peçeteyi
açtı;	sessizliği	bozmaya	karar	vererek	Nataşa'ya
ve	Prenses	Mariya'ya	baktı.	Onlar	da	o	anda	aynı
şeye	karar	vermişe	benziyorlardı:	İkisinin	de
gözlerinde	hayat	sevgisinin,	acıdan	başka
neşenin	de	varlığının	itirafı	parıldıyordu.

Prenses	Mariya,	"Votka	içer	misiniz,	Kont?"	dedi
ve	bu	sözler	geçmişin	gölgelerini	birden	sürüp
götürdü.	"Kendinizden	söz	etsenize,"	diye



ekledi,	"sizin	hakkınızda	inanılmaz	şeyler
anlatıyorlar."

Piyer	âdet	edindiği	tatlı	ve	alaycı	bir
gülümsemeyle,	"Evet,"	dedi.	"Hatta	bana	bile,
rüyamda	dahi	görmediğim	şeyler	anlatıyorlar.
Mariya	Abramovna	beni	evine	davet	etti,
başımdan	geçen	veya	geçmesi	gereken	her	şeyi
bana	anlattı.	Stepan	Stepaniç	de,	nasıl	anlatmam
gerektiğini	öğretti	bana.	Şimdi	farkına	vardım	ki,
enteresan	adam	olmak	çok	rahat	şey	(ben	şimdi
enteresan	bir	adamım),	beni	davet	ediyorlar,
anlatıyorlar."

Nataşa	gülümsedi,	bir	şey	söylemek	istedi.

Prenses	Mariya,	"Moskova'da	iki	milyon
kaybettiğinizi	söylediler	bize,"	diyerek
Nataşa'nın	sözünü	kesti.	"Doğru	mu	bu?"

Piyer,	"Oysa	ben	eskisinin	üç	misli	zengin
oldum,"	dedi.

Karısının	borçları	ve	yapı	yaptırma	zorunluluğu
işlerini	altüst	etmişti	ama	o	hâlâ	üç	misli



zenginleştiğini	söylüyordu.

"Kârlı	çıktığım	kesin,"	dedi;	"bu	özgürlük..."
diye	ciddi	bir	tavırla	başladı;	fakat	bunun	çok
egoistçe	bir	konuşma	konusu	olacağını
düşünerek	devam	etmekten	vazgeçti.

"Bina	yaptırıyor	musunuz?"

"Evet,	Saveliç	emrediyor."

Prenses	Mariya,	"Söylesenize,	Moskova'dayken
Kontes'in	öldüğünü	bilmiyor	muydunuz?"	dedi
ve	birden	kızardı,	bu	soruyu,	özgür	olduğu
yolundaki	sözlerinin	arkasından	sormakla,	onun
sözlerine	belki	de	yanlış	bir	anlam	verdiğini	fark
etmişti.

Piyer,	bu	konuda	bir	patavatsızlık	görmedi,
"Hayır,"	diye	yanıt	verdi.	"Orel'de	duydum;
bunun	beni	ne	kadar	sarstığını	tasavvur
edemezsiniz.	Örnek	bir	karı	koca	değildik,"	diye
Nataşa'ya	bir	göz	attı,	karısından	nasıl	söz
edildiğini	öğrenmek	için	onun	merakla
kendisine	baktığını	fark	ederek	aceleyle	ekledi:



"Ama	bu	ölüm	beni	müthiş	sarstı.	Kavga	eden
iki	kişiden	ikisi	de	her	zaman	hatalıdır.	Artık
yaşamayan	bir	insana	karşı	işlenmiş	bir	kabahat,
birdenbire	korkunç	bir	şekilde	ağırlaşıyor.	Hem
sonra	böyle	bir	ölüm...	Kimsesiz,	tesellisiz.	Çok,
çok	acıdım	ona,"	diye	sözünü	bitirdi	ve
Nataşa'nın	yüzündeki	takdir	ifadesini
memnuniyetle	fark	etti.

Prenses	Mariya,	"Evet,	işte	yine	bekârsınız,	yine
evlenebilirsiniz,"	dedi.

Piyer	birden	kıpkırmızı	kesildi,	uzun	süre
Nataşa'ya	bakmamaya	çalıştı.	Nihayet	ona	bir
göz	atmaya	cesaret	ettiği	zaman	Nataşa'nın	yüzü
soğuk	ve	sertti,	hatta	ona	öyle	geldi	ki,	bu	yüz,
küçümseyici	bir	ifade	taşımaktaydı.

Prenses	Mariya,	"Bize	anlatıldığı	gibi,
Napoleon'u	gördüğünüz,	onunla	konuştuğunuz
doğru	mu?"	diye	sordu.

Piyer	güldü.

"Asla,	bir	defa	bile.	İnsanlar	tutsaklığı



Napoleon'a	misafir	olmak	sanıyor.	Onu
görmediğim	gibi,	ondan	söz	edildiğini	de
duymadım.	Çok	kötü	bir	yerdeydim."

Akşam	yemeği	sona	ermişti,	önce	esaret	hayatını
anlatmayı	reddeden	Piyer,	yavaş	yavaş	kendini
bu	hikâyeye	kaptırdı.

Nataşa	hafifçe	gülümseyerek,	"Ama	Napoleon'u
öldürmek	için	kaldığınız	doğru,	değil	mi?"	diye
sordu.	"Ben,	Suhariyev	Kulesi'nde	size
rastladığım	zaman	anlamıştım;	hatırlıyor
musunuz?"

Piyer	bunun	doğru	olduğunu	itiraf	etti	ve	bu
sorudan	sonra	yavaş	yavaş	Prenses	Mariya'nın,
özellikle	Nataşa'nın	sorusuna	uyarak
maceralarını	uzun	uzun	hikâye	etmeye	başladı.

İlkin	başkalarına,	özellikle	kendine	karşı	olan
alaylı,	yumuşak	sesiyle	anlattı;	sonra	gördüğü
korkunç	sahnelerin,	trajedilerin	hikâyesine
gelince	kendisi	de	farkına	varmadan
hararetlendi,	zihninde	acı	izlenimlerle	yaşayan
bir	insanın	ölçülü	heyecanıyla	konuşmaya



başladı.

Prenses	Mariya	tatlı	bir	gülümsemeyle	bir
Piyer'e,	bir	Nataşa'ya	bakıyordu.	Bütün	bu
hikâyelerde	Piyer'i	ve	onun	iyi	yürekliliğini
görüyordu.	Nataşa	dirseğine	dayanmış,	anlatılan
hikâyeyle	birlikte	ifadesi	durmadan	değişen	bir
yüzle	gözlerini	ayırmadan	Piyer'i	dinliyor,
anlattığı	şeyleri	o	da	onunla	birlikte	yaşıyordu.
Yalnız	bakışları	değil,	çıkardığı	hayret	nidaları
ve	sorduğu	kısa	sorular	Piyer'e	gösteriyordu	ki,
anlattığı	şeylerin	içinden	o	tam	kendisinin
anlatmak	istediklerini	anlıyordu.	Belliydi	ki	o
yalnızca	Piyer'in	anlattıklarını	değil	anlatmak
isteyip	de	sözle	ifade	edemediği	şeyleri	de
anlıyordu.	Korumayı	üstüne	aldığı	çocukla
kadın	hakkındaki	olayı	Piyer	şöyle	anlattı:

"Korkunç	bir	manzaraydı	bu,	çocuklar	terk
edilmiş,	bazıları	alevler	içine	bırakılmıştı...
Yanımda	birini	ateşten	çıkardılar.	Eşyası	zorla
elinden	alınan,	küpeleri	kulakları	yırtılarak
sökülen	kadınlar..."	Piyer	kızardı,	ne
söyleyeceğini	şaşırdı.	"O	sırada	devriye	geldi,
talana	katılmayan	herkesi,	bütün	erkekleri



topladılar.	Beni	de."

Nataşa,	"Herhalde	siz	hepsini	anlatmıyorsunuz;
herhalde	bir	şeyler	yapmışsınızdır..."	diyerek
sustu,	sonra	ekledi:	"İyi	bir	şeyler."

Piyer	anlatmaya	devam	etti.	İdamları	anlatırken
korkunç	ayrıntıları	atlamak	istiyordu;	ama
Nataşa	ondan	hiçbir	şey	atlamamasını	istedi.

Piyer	Karatayev'i	anlatmaya	başladı	(masadan
kalkmış,	bir	aşağı	bir	yukarı	gidip	geliyor,
Nataşa	gözleriyle	onu	takip	ediyordu)	fakat
birden	durdu:

"Hayır,	bu	cahil,	bu	saf	adamdan	neler
öğrendiğimi	anlayamazsınız."

Nataşa,	"Yak,	yok,	anlatın,"	dedi.	"Şimdi	nerede
o?"

"Onu	neredeyse	tam	gözümün	önünde
öldürdüler."	Piyer,	çekilmenin	son	günlerini,
Karatayev'in	hastalığı	ve	ölümünü	anlatmaya
başladı,	sesi	sürekli	titriyordu.



Maceralarını	öyle	anlatıyordu	ki,	onları	bir	daha
hiç	böyle	hatırlamamıştı.	Başından	geçenleri
şimdi	daha	iyi	anlıyordu	sanki.	Bütün	bunları
Nataşa'ya	anlatırken,	kadınların	erkekleri
dinledikleri	sırada	insana	verdikleri	o	ender
hazzı	duyuyordu;	zihinlerini	zenginleştirmek,
sırası	gelince	aynı	şeyi	başkasına	anlatmak	için
dinlediklerini	akıllarında	tutmaya	ya	da
kendilerine	mal	etmeye,	kendi	küçücük	akıl
evlerinde	imal	ettikleri	esprili	sözleri	anlatmaya
can	atan	"zeki"	kadınların	verdiği	hazzı	değil,
erkeklerde	iyi	ne	varsa,	süzüp	alma	yeteneğine
sahip	gerçek	kadınların	verdiği	hazzı
duyuyordu.	Nataşa,	kendisi	de	farkında
olmadan,	tamamıyla	dikkat	kesilmişti:	Piyer'in
ne	bir	kelimesini	ne	sesinin	bir	titreyişini	ne	bir
bakışını	ne	yüzünün	bir	ürperişini	ne	de	bir
jestini	kaçırıyordu.	Sözleri,	ağızdan	çıkar	çıkmaz
havada	kapıyor,	doğruca	açık	kalbine
indiriyordu,	Piyer'in	ruhunun	tüm	hareketini
keşfediyordu.

Prenses	Mariya	hikâyeyi	anlıyor,	ilgi	duyuyordu
fakat	şimdi	bütün	dikkatini	çeken	başka	şeydi;



Nataşa	ile	Piyer	arasında	bir	aşk
yaşanabileceğini	seziyordu.	İlk	kez	aklına	gelen
bu	düşünce,	içini	sevinçle	doldurmuştu.

Gecenin	saat	üçüydü.	Uşaklar	asık,	katı	yüzlerle
mumları	değiştirmeye	gelmiş	ama	kimse	onları
fark	etmemişti.

Piyer	hikâyesini	bitirdi.	Nataşa	belki
söylenmemiş	olarak	kalan	şeyleri	de	anlamak
ister	gibi	parlak,	heyecanlı	gözlerini	dikmiş,	hâlâ
dikkatle	Piyer'e	bakıyordu.	Piyer	huzurlu	bir
utangaçlıkla	arada	bir	ona	bakıyor,	konuşmayı
başka	bir	yöne	çekmek	için	şimdi	ne
söyleyeceğini	düşünüyordu.	Prenses	Mariya
susuyordu.	Gecenin	saat	üçü	olduğu,	yatma
zamanı	geldiği	kimsenin	aklına	gelmiyordu.

Piyer,	"Felaketten,	acıdan	söz	ediliyor,"	dedi.
"Ama	şimdi,	şu	anda	bana:	'Esirlikten	önce	ne
idiysen	öyle	mi	kalmak,	yoksa	bütün	bunları
yeniden	yaşamak	mı	istersin?'	diye	sorsalar,
'Tanrı	aşkına,	bir	kez	daha	esaret	ve	at	eti,'
derim.	Alışılmış	yoldan	bizi	çıkardılar	mı	her
şeyi	mahvolmuş	sanırız;	oysa	burada	yeni,	daha



iyi	bir	hayat	başlamaktadır.	Hayat	var	oldukça
mutluluk	da	vardır.	İleride	çok,	çok	şeyler	var."
Nataşa'ya	döndü,	"Bunu	size	söylüyorum,"	dedi.

Nataşa	büsbütün	başka	şeyler	düşünerek,	"Evet,
evet,"	diye	yanıt	verdi,	"ben	de	her	şeyi	yeniden
yaşamaktan	başka	bir	şey	istemezdim."

Piyer	dikkatle	ona	baktı.

"Evet,	başka	bir	şey	istemezdim,"	diye	yineledi
Nataşa.

Piyer,	"Doğru	değil,	doğru	değil,"	diye	bağırdı.
"Ben	yaşıyorsam,	yaşamak	istiyorsam	suçlu
değilim;	siz	de."

Nataşa	ansızın	başını	ellerinin	arasına	aldı,
ağlamaya	başladı.

Prenses	Mariya,	"Ne	oluyorsun,	Nataşa,"	dedi.

"Hiç,	hiç."	Gözyaşları	arasından	Piyer'e
gülümsedi.	"İyi	geceler	size,	yatma	saati."



Piyer	kalktı,	vedalaştı.

Prenses	Mariya	ile	Nataşa,	her	zaman	olduğu
gibi	yatak	odasına	çekildiler,	Piyer'in	anlattığı
şeyler	üzerinde	konuştular.	Prenses	Mariya,
Piyer	hakkındaki	düşüncesini	söylemedi.	Nataşa
da	ondan	söz	etmedi.

"Eh,	güle	güle,"	dedi	Nataşa.	"Biliyor	musun,
ondan	(Prens	Andrey'den)	söz	etmiyoruz	diye
çok	defa	korkuyorum;	duygularımızı
bayağılaştırmaktan	korkuyor	gibiyiz	ama
unutuyoruz."

Prenses	Mariya	derin	derin	içini	çekti,	bu	iç
çekişiyle	Nataşa'nın	sözlerinin	doğruluğunu
kabul	ediliyordu	ama	sözleriyle	ona	katılmadı.

"Unutmak	mümkün	mü?"	dedi.

"Bugün	her	şeyi	anlatmak	benim	için	o	kadar	iyi
oldu	ki;	hem	zor,	hem	acı,	hem	iyi.	Çok	iyi,"
dedi	Nataşa.	"Eminim	ki	Piyer	onu	gerçekten
severdi.	Bunun	için	kendisine	anlattım...	Kötü
bir	şey	yapmadım	değil	mi?"	diye	ansızın



kızararak	sordu.

Prenses	Mariya,	"Piyer'e	mi?	A,	hayır!	O	çok	iyi
bir	insan,"	dedi.

Nataşa,	yüzünde	Prenses	Mariya'nın	çoktandır
görmediği	bir	gülümseme	ile	birden,	"Biliyor
musun	Mariya,"	dedi.	"Temiz,	parlak,	taze	bir
hali	var	şimdi.	Sanki	banyodan	çıkmış;	anlıyor
musun?	Manevi	bir	banyodan;	değil	mi?"

Prenses	Mariya,	"Evet,"	dedi.	"O,	çok	şey
kazanmış."

"Küçücük	redingotu	da,	dipten	kesilmiş	saçları
da;	tıpkı,	ama	tıpkı	banyodan	çıkmış	gibi...	Papa
gibi,	bir	gün..."

Prenses	Mariya,	"'Onun'	(Prens	Andrey'in)	neden
onun	kadar	hiç	kimseyi	sevmediğini	şimdi
anlıyorum,"	dedi.

"Evet,	ona	benzemezdi	de.	Erkekler	birbirlerine
hiç	benzemedikleri	zaman	dost	olur,	derler.
Herhalde	doğru	bu.	Ona	benzer	hiçbir	tarafı	yok,



değil	mi?"

"Evet	ama	harika	bir	insan."

"Eh,	iyi	geceler,"	diye	yanıt	verdi	Nataşa.

Aynı	yaramazca	gülümseme,	unutulmuş	gibi,
yüzünde	uzun	zaman	kaldı.



XVIII

Piyer	o	gece	uzun	zaman	uyuyamadı;	kâh
kaşlarını	çatıp	derin	derin	düşünerek,	kâh
birdenbire	omuzlarını	silkip	irkilerek,	kâh	mutlu
mutlu	gülümseyerek	odada	bir	aşağı	bir	yukarı
dolaştı	durdu.

Prens	Andrey'i,	Nataşa'yı,	onların	sevgilerini
düşünüyor,	kâh	Nataşa'nın	geçmişini	kıskanıyor,
kâh	bundan	dolayı	kendini	kınıyor,	kâh	mazur
görüyordu.

"E	peki,	ya	bunsuz	olmazsa	ne	yapmalı?	Ne
yapmalı?	Demek	böyle	gerek,"	diye	kendi
kendine	söylenip	soyunarak	mutlu,	heyecanlı
ama	şüphe	ve	kararsızlık	hissetmeksizin	uzandı.

Kendi	kendine,	"Bu	mutluluk	ne	kadar	garip,	ne
kadar	imkânsız	olursa	olsun,	onunla	karı	koca
olmak	için	her	şeyi,	her	şeyi	yapmalı,"	dedi.

Piyer,	daha	bundan	birkaç	gün	önce,	cuma	günü
Petersburg'a	gitmeye	karar	vermişti.	Perşembe
günü	uyandığı	zaman	Saveliç	eşyayı	hazırlama



emri	almak	için	yanına	geldi.

Piyer	farkında	olmadan,	içinden,	"Nasıl,
Petersburg'a	mı?	Ne	Petersburg'u?	Kim	var
Petersburg'da?"	diye	sordu.	"Evet,	çok	zaman
önce,	daha	bu	olaydan	önce	bir	şey	için
Petersburg'a	gitmeye	hazırlanıyordum	galiba,"
diye	hatırladı.	"Niçin	ama?	Belki	de	giderim."
Saveliç'in	yaşlı	yüzüne	bakarak,	"Ne	iyi	yürekli,
ne	dikkatli	adam,	nasıl	da	her	şeyi	hatırlıyor,"
diye	düşündü.	"Hem	ne	tatlı	gülümsemesi	var!"

"E,	hâlâ	azat	olmak	istemiyor	musun,	Saveliç?"
diye	sordu.

"Ne	yapacağım	azatlığı,	Ekselans?	Yeri	cennet
olsun,	rahmetli	Kont'un	zamanında	yaşadık,
sizinle	de	başımız	ağrımadı."

"Ya	çocukların?"

"Çocuklar	da	yaşar,	Ekselans;	böyle	efendilerle
yaşanır."

Piyer,	"Peki	ama	ya	mirasçılarım?"	dedi.	"Belki



de	evleniveririm..."	Elinde	olmayan	bir
gülümsemeyle	ekledi:	"Olur	ya."

"Haddim	olmayarak	söylüyorum;	çok	iyi	olurdu,
Ekselans."

Piyer,	"Bunu	kolay	sanıyor,"	diye	düşündü.	"Ne
tehlikeli...	Ne	korkunç	bir	şey	olduğunu
bilmiyor.	Çok	erken	veya	çok	geç...	Korkunç
şey!"

Saveliç,	"Ne	emredersiniz?	Yarın	gidecek
misiniz?"	diye	sordu.

Piyer,	"Hayır,	hareketimi	biraz	geciktireceğim.
Gideceğim	zaman	sana	haber	veririm.	Zahmet
oldu,	affet,"	dedi	ve	Saveliç'in,	gülümsemesine
bakarak	şöyle	düşündü:	"Şimdi	artık	bir
Petersburg	meselesi	olmadığını,	her	şeyden	önce
bu	işin	halledilmesi	gerektiğini	bilmemesi	ne
garip	ama.	Fakat	herhalde	biliyor	da
bilmemezlikten	geliyor.	Konuşmalı	mı	onunla?
Ne	düşünüyor	acaba?	Hayır,	başka	zaman."

Kahvaltıda	Piyer,	Prenses'e	bir	gün	önce	Prenses



Mariya'da	olduğunu	ve	orada	hiç	ummadığı
biriyle,	Nataşa	Rostova	ile	karşılaştığını	söyledi.

Prenses	bu	haberde,	Piyer'in	Anna
Semyonovna'yı	görmesinden	daha	olağanüstü
bir	şey	bulmadığını	anlatır	gibi	bir	tavır	takındı.

Piyer	sordu:

"Onu	tanır	mısınız?"

"Prensesi	görmüştüm,"	diye	yanıt	verdi.	"Onun
genç	Rostov'la	evlenmesi	için	aracılık	edildiğini
duydum.	Rostovlar	için	bu	çok	iyi	olurdu;	hiçbir
şeyleri	kalmamış	diyorlar."

"Hayır,	Rostova'yı	tanır	mısınız?"

"Yalnız	şu	malum	hikâyeyi	o	zaman
duymuştum.	Çok	acıklı."

Piyer	içinden,	"Hayır,	anlamıyor	ya	da
anlamazlıktan	geliyor,"	dedi.	"Ona	söylememek
daha	iyi."



Prenses	de	Piyer'e	yol	için	azık	hazırlamıştı.

Piyer	içinden,	"Hepsi	de	ne	iyi	yürekli	insanlar,"
dedi,	"bütün	bu	şeyler,	şimdi	artık	herhalde	onlar
için	ilgi	çeken	bir	şey	olamaz,	ama	yine	bu
işlerle	uğraşıyorlar.	Hep	benim	için;	şaşılacak
şey."

Aynı	gün	polis	amiri	Piyer'e	gelerek	o	gün	mülk
sahiplerine	dağıtılacak	şeyleri	almak	için
mutemedini	Taş	Saray'a	yollamasını	söyledi.

Piyer	polis	amirinin	yüzüne	bakarak	içinden,
"Bak,	bu	da	öyle,"	dedi,	"ne	delikanlı,	ne
yakışıklı,	ne	iyi	yürekli	subay!	Böyle	boş
şeylerle	uğraşıyor	'şimdi'.	Bir	de	namuslu	bir
adam	olmadığını,	dalavere	çevirdiğini	söylerler.
Ne	saçma	şey!	Hem	neden	çevirmesin?	Öyle
terbiye	almış.	Herkes	aynı	şeyi	yapıyor.	Ne	hoş,
ne	iyi	bir	yüzü	var;	bana	bakarken	gülümsüyor
da."

Piyer	öğle	yemeği	için	Prenses	Mariya'ya	gitti.
Arabasıyla	sokakta	yanmış	evlerin	arasından
geçerken	bu	harabelerin	güzelliğine	hayran



olmuştu.	Evlerin	bacaları,	çökmüş	duvarlar
şiirsel	bir	şekilde	Rhin	ve	Coloseum'u	andırıyor,
yanıp	yıkılmış	mahalleler	boyunca	birbirini
örterek	uzanıp	gidiyordu.	Karşılaştığı	arabacılar,
biniciler,	kereste	biçen	doğramacılar,	tacirler,
dükkân	sahipleri,	hepsi	neşeli,	güler	yüzlü,
Piyer'e	bakıyor	ve	sanki,	"İşte	o!	Bakalım	ne
yapacak,"	diyorlardı.

Prenses	Mariya'nın	evine	girerken	Piyer	daha
dün	burada	olduğunun,	Nataşa	ile
görüştüğünün,	konuştuğunun	doğruluğundan
şüpheye	düştü.	"Belki	ben	uydurdum	bunu.
Belki	girince	kimseyi	göremeyeceğim."	Ama
daha	odaya	girmemişti	ki	bir	an	bütün
benliğinde	onun	varlığını	hissetti.	Yine	aynı
hafif	kıvrımlı	siyah	elbiselerini	giyiyordu,	saçları
yine	dünkü	gibi	taranmıştı	ama	kendisi	büsbütün
başkalaşmıştı.	Dün	odaya	girdiği	zaman	böyle
görünseydi	Piyer	onu	hemen	tanırdı.

İlkgençliğinde,	sonra	Prens	Andrey'in
nişanlısıyken	onu	nasıl	biliyorduysa	yine
öyleydi.	Gözleri	neşeli	bir	merakla	parıldıyordu;
yüzünde	okşayıcı,	garip	bir	yaramazlık	ifadesi



vardı.

Piyer	öğle	yemeğini	yedi,	akşam	geç	vakte
kadar	kalacaktı	ama	Prenses	Mariya	akşam
duasına	gidiyordu;	o	da	onunla	çıktı.

Ertesi	gün	Piyer	erkenden	oraya	gitti,	öğle
yemeğini	orada	yedi,	geç	vakte	kadar	kaldı.
Prenses	Mariya	ile	Nataşa'nın,	misafirlerinden
memnun	oldukları	belli	oluyordu,	Piyer	de	tüm
ilgisini	bu	eve	vermişti	ama	yine	de	akşama
doğru	söylenecek	laf	kalmamıştı;	sürekli
önemsiz	bir	konudan	öbürüne	geçiliyor	ve
konuşma	sık	sık	kesiliyordu.	Piyer	o	akşam	o
kadar	çok	oturmuştu	ki	Prenses	Mariya'yla
Nataşa,	ne	zaman	gidecek	diye	birbirlerine
bakıyorlardı.	Piyer	bunu	görüyor,	yine	de
gidemiyordu.	Kendini	kötü,	zor	bir	durumda
hissediyor	ama	yine	de	oturuyordu.

Bunun	sonunun	gelmeyeceğini	anlayınca	ilkin
Prenses	Mariya	kalktı,	baş	ağrısını	ileri	sürerek
izin	istedi.

"Demek	yarın	Petersburg'a	gidiyorsunuz,	öyle



mi?"	dedi.

Piyer	şaşırmış	ve	adeta	alınmış	gibi,	aceleyle,
"Hayır,	ben	gitmiyorum,"	dedi.	"Ama	yok,
Petersburg'a	mı?	Yarın;	yalnız,	şimdi
vedalaşmayacağım.	Siparişleriniz	için
uğrayacağım."

Bunları	söylerken	Prenses	Mariya	karşısında
kızarmış	ayakta	duruyordu.

Nataşa	elini	ona	uzattı	ve	çıktı.	Prenses	Mariya,
tersine,	gidecek	yerde	kendini	koltuğa	bıraktı.
Işıklı,	derin	bakışlarla	sert	sert,	dikkatli	dikkatli
Piyer'e	baktı.	Az	önce	açıkça	gösterdiği
yorgunluk	şimdi	büsbütün	geçmişti.	Uzun	bir
konuşmaya	hazırlanır	gibi	derin	derin	içini	çekti.

Piyer'in	bütün	utançlığı,	şaşkınlığı,	Nataşa'nın
gitmesiyle	birden	yok	oldu,	yerine	telaşlı	bir
canlılık	geldi.	Koltuğunu	hızla	Prenses
Mariya'ya	yaklaştırdı.

Bir	söze	karşılık	verir	gibi,	"Evet,	söylemek
istiyordum	size,"	diyerek	onun	bakışlarına	yanıt



verdi.	"Prenses,	bana	yardım	edin,	ne	yapayım?
Ümitli	olabilir	miyim?	Prenses,	dostum,	dinleyin
beni.	Her	şeyi	biliyorum.	Biliyorum	ki	ona	layık
değilim;	biliyorum	ki	şimdi	bundan	söz
edilemez.	Ama	onun	bir	kardeşi	olarak
istiyorum.	Hayır,	bunu	değil...	İstemiyorum,
yapamam..."

Durdu,	elleriyle	yüzünü,	gözlerini	sildi.

Düzgün	konuşmak	için	kendini	zorlayarak,	"Ya,
evet,"	diye	devam	etti.	"Onu	ne	zamandan	beri
sevdiğimi	bilmiyorum.	Ama	ben	yalnız	onu,
hayatım	boyunca	yalnız	onu	sevdim	ve	öyle
seviyorum	ki	onsuz	bir	hayat	düşünemiyorum.
Ona	şimdi	evlenme	teklifinde	bulunmaya	cesaret
edemem	ama	benim	olabileceği	ve	benim	bu
fırsatı...	bu	fırsatı	kaçıracağım	düşüncesi...
korkunç."	Bir	an	sustu,	Prenses	yanıt
vermeyince	eline	dokunarak	ekledi:	"Söyleyin,
ümit	edebilir	miyim?	Söyleyin,	ne	yapayım?
Aziz	Prenses."

Prenses	Mariya,	"Söylediğiniz	şeyi
düşünüyorum,"	diye	yanıt	verdi.	"Bakın	ne



söyleyeceğim	size.	Şimdi	ona	aşktan	söz
etmekte	haklısınız..."	Prenses	durdu.	Şimdi	ona
aşktan	söz	edilemez,	diyecekti	ama	durdu,
çünkü	önceki	gün	Nataşa	ansızın	değişip
kızarınca,	onun	Piyer'in	aşk	ilanından
korkmayacağını,	hatta	bunu	isteyeceğini
anlamıştı.

Ama	Prenses	Mariya	sözünü	yine	de	şöyle
bitirdi:	"Şimdi	ona	söylemek...	Olmaz."

"Peki,	ne	yapayım	ben?"

Prenses	Mariya,	"Bunu	bana	bırakın,"	dedi.
"Biliyorum	ki..."

Piyer,	Prenses	Mariya'nın	gözlerine	baktı,	"Evet,
sonra?"	dedi.

Prenses	Mariya,	"Biliyorum	ki	seviyor..."	dedi,
"sevecek	sizi,"	diye	düzeltti.

Bu	sözü	bitirmesine	vakit	kalmadan	Piyer
yerinden	fırladı,	ürkek	bir	yüzle	Prenses
Mariya'nın	elini	yakaladı:	"Neden	böyle



sanıyorsunuz?	Sizce	ümit	besleyebilirim	demek,
öyle	mi?	Öyle	mi	sizce?"

Prenses	Mariya	gülümseyerek,	"Evet,	bence
öyle,"	dedi.	"Anne	babasına	yazın,	sonrasını
bana	bırakın.	Sırası	gelince	ben	ona	açarım.	Ben
istiyorum	bunu	ve	kalbim	bana	bu	işin	olacağını
söylüyor."

Piyer,	Prenses	Mariya'nın	ellerini	öptü:

"Hayır,	bu	mümkün	değil!	Ne	kadar	mutluyum!
Bu	mümkün	değil...	Ne	kadar	mutluyum!	Hayır,
mümkün	değil!"

Prenses	Mariya,	"Siz	Petersburg'a	gidin;	daha	iyi.
Ben	size	yazarım,"	dedi.

"Petersburg'a	mı?	Gideyim	öyle	mi?	Peki,	olur.
Ama	yarın	yine	size	gelebilir	miyim?"

Ertesi	gün	Piyer	vedalaşmaya	geldi.	Nataşa
önceki	günlerden	daha	az	heyecanlıydı	ama
bugün	Piyer	arada	onun	gözlerine	bakarak
kaybolduğunu,	kendisinin	de,	onun	da	artık



mevcut	olmadığını,	ortada	salt	bir	saadet
duygusunun	kaldığını	hissediyordu.	Ruhunu
sevinçle	dolduran	her	bakışı,	her	hareketi
karşısında,	her	sözünde	Nataşa'nın,	içinden,
"Acaba?	Hayır,	mümkün	değil,"	diye
geçiriyordu	Piyer.

Onunla	vedalaşırken	ince,	zarif	elini	aldı,	elinde
uzun	zaman	tuttu.

"Bu	elin,	bu	yüzün,	bu	gözlerin,	bana	yabancı
olan	bütün	bu	güzellik	hâzinesinin	sonsuza	dek
benim	olması,	bana	kendim	kadar	yakın	olması
mümkün	mü?	Hayır,	bu	mümkün	değil..."

Nataşa	ona,	"Güle	güle	Kont,"	dedi	Ve	yavaşça
ekledi:	"Sizi	dört	gözle	bekleyeceğim."

Bu	basit	sözle,	bu	sözlerle	birlikte	canlanan
bakışlar	ve	yüz	ifadesi,	iki	ay	süreyle	Piyer'in
bitmez	tükenmez	düşüncelerine,	konuşmalarına,
düşlerine	konu	oldu.	"Sizi	dört	gözle
bekleyeceğim...	Evet,	evet,	nasıl	söylemişti?
Evet,	sizi	dört	gözle	bekleyeceğim.	Ah,	ne	kadar
mutluyum.	Nedir	bu,	ne	kadar	mutluyum!"	diye



düşünüyordu	sürekli.



XIX

Elen'le	evleneceği	zaman	böyle	şeyler
hissetmemişti	Piyer.

Kendisine	söylenen	sözleri,	o	zamanki	gibi,
utançla	tekrarlamıyor,	içinden,	"Ah,	niçin	bunu
söylemedim,	niçin	o	zaman	Je	vous	aime[1179]
dedim?"	diye	geçirmiyordu.	Tersine,	şimdi
Nataşa'yla	tüm	konuştuklarını,	onun	yüzünün,
gülümsemesinin	bütün	ayrıntılarını	zihninde
yeniden	yeniden	canlandırıyor,	bunları	fazlası	ya
da	eksiğiyle	değil,	olduğu	gibi	yinelemek
istiyordu.	Yaptığının	iyi	mi	kötü	mü	olduğu
konusunda	en	küçük	bir	şüphesi	yoktu.	Bir	tek
korkunç	şüphe	bazen	içine	düşüyordu:	Bu	bir
rüya	mı	acaba?	Prenses	Mariya	aldanmış
olmasın?	Fazla	mağrur	muyum,	kendime	fazla
mı	güveniyorum	yoksa?	İnanıyorum;	ya	bir	de,
olur	ya,	Prenses	Mariya	ona	açar	da,	o	da
gülümseyerek,	'Ne	garip	şey!	Herhalde	aldanmış
olsa	gerek.	Bilmiyor	mu	ki	o	bir	insan,
basbayağı	bir	insan	ama	ben?	Ben	büsbütün
başka,	üstün	bir	varlığım,'	diye	yanıt	verirse?"



Şimdi	hiçbir	plan	yapmıyordu.	Gelecek	mutlu
günler	ona	o	kadar	inanılmaz	bir	şey	gibi
geliyordu	ki,	bu	gerçekleşse	artık	başka	bir	şey
istemezdi.	Her	şey	biterdi.

Piyer'i	(kendini	yeteneksiz	saydığından)	bir
sevinç	çılgınlığı	kapladı.	Hayatın	tüm	anlamı,
yalnız	kendisi	için	değil	bütün	dünya	için,	yalnız
kendi	aşkından	ve	onun	kendisini	sevmesi
olasılığından	ibaretmiş	gibi	geliyordu.	Sanki
herkes	yalnız	tek	şeyle,	onun	saadetiyle
meşguldü.	Bazen	ona	öyle	geliyordu	ki	herkes
de	kendisi	gibi	sevinç	içinde	ama	başka	şeylerle
ilgili	görünerek	bu	sevinci	saklamaya
çalışıyorlar.	Her	sözde,	her	harekette	kendi
mutluluğuna	bir	ima	görüyordu.	Rastladığı,
konuştuğu	insanları	şaşırtıyordu	mutluluk	dolu
gözleri	ve	gülümsemeleriyle.	İnsanların	onun
mutluluğunu	görebileceklerini	anlayınca	bütün
kalbiyle	onlara	acıyor,	uğraştıkları	şeylerin	önem
vermeye	değmez,	büsbütün	saçma	ve	boş	şeyler
olduğunu	ne	yapıp	yapıp	onlara	anlatmak
arzusunu	duyuyordu.

Memuriyetler,	insanların	huzuru,	devlete	ait



birtakım	işler	ya	da	savaş	üzerinde	görüşüldüğü
zaman	sevecen,	acıyan	bir	gülümsemeyle	onları
dinliyor,	konuştuğu	insanları	garip	görüşleriyle
şaşırtıyordu.	Hayatın	gerçek	anlamını,	yani	onun
duygularını	anlamış	görünen	insanlar	gibi	bunu
anlamayan	talihsizler	ve	genel	olarak	bütün
insanlar	da	o	günlerde	ona,	içinde	yanan
duyguların	parlak	ışığı	altında	görünüyorlardı;
herhangi	bir	kimseyle	karşılaşınca	ondaki	iyi	ve
sevilmeye	değer	her	şeyi	en	küçük	bir	çaba
harcamadan	hemen	görüyordu.

Belgeleri	incelerken,	ölen	karısının	işlemlerine
ve	onun	hatırasına	karşı	(kendisinin	şimdi	tattığı
mutluluğu	bilmediği	için	duyduğu	merhametten
başka)	hiçbir	şey	hissetmedi.	Yeni	bir	görev	ve
bir	nişan	aldığı	için	şimdi	özellikle	gururlu	olan
Prens	Vasiliy	ona	acınası,	iyi	yürekli	ve	zavallı
bir	ihtiyar	gibi	görünüyordu.

Piyer	sonraları	bu	mutlu	çılgınlık	dönemini	sık
sık	hatırladı.	Bu	süre	içinde	insanlar	ve	olaylar
hakkında	verdiği	hükümler	onun	için	hep	doğru
kaldı.	İnsanlar	ve	eşya	karşısındaki	bu
görüşlerinden	sonraları	ayrılmak	şöyle	dursun,



tersine	bir	şeyden	şüphe	duyduğu,	tereddüt	ettiği
zaman	bu	çılgınlık	dönemindeki	görüşüne	sarılır
ve	bu	görüş	her	zaman	doğru	çıkardı.

"Olabilir,"	diye	düşünürdü,	"ben	o	zamanlar
garip	ve	gülünç	bir	insandım	ama	göründüğüm
gibi	çılgın	değildim.	Tersine,	o	zaman	ben	her
zamankinden	daha	akıllı	ve	anlayışlıydım;
hayatta	anlamaya	değer	her	şeyi	anlardım,
çünkü...	mutluydum."

Şöyle	bir	şeydi	Piyer'in	çılgınlığı:	Eskiden
olduğu	gibi,	insanları	sevmek	için	(onların
meziyetleri	diye	adlandırdığı)	kişisel	sebepler
beklemiyordu;	sevgi	yüreğini	dolduruyor	ve
insanları	sebepsiz	yere	severken	onları	sevmeye
layık	kılan	şüphe	götürmez	sebepler	yaratıyordu.



XX

Prenses	Mariya'ya,	Piyer	yanlarından	ayrılınca
neşeli,	alaylı	bir	gülümseme	ile,	onun	tıpkı	ama
tıpkı	banyodan	çıkmış	gibi	redingotlu	ve	kesik
saçlı	olduğunu	söylediği	o	ilk	akşamdan	sonra
Nataşa'nın	ruhunda	gizli,	kendisinin	de
bilmediği	karşı	konulamaz	bir	şey	uyanmıştı.

Her	şeyi;	yüzü,	yürüyüşü,	bakışı,	sesi,	her	şeyi
birden	değişmişti.	Kendisi	için	de	beklenmedik
bir	yaşam	sevgisi,	mutluluk	umudu	belirmişti
içinde	ve	bu,	tatmin	edilmek	istiyordu.	İlk
akşamdan	beri	Nataşa	bütün	başına	gelenleri
sanki	unutmuştu.	O	zamandan	beri	durumundan
bir	kez	bile	şikâyet	etmemiş,	geçmiş	hakkında
tek	bir	söz	söylememişti	ve	artık	gelecek	için
eğlenceli	planlar	yapmaktan	korkmuyordu.
Piyer'den	pek	az	söz	ediyordu	ama	Prenses
Mariya	onu	anınca	gözlerinin	çoktan	sönmüş
feri	yeniden	yanıyor,	dudakları	garip	bir
gülümsemeyle	büzülüyordu.

Nataşa'da	görülen	değişiklik	Prenses	Mariya'yı



ilkin	şaşırtmıştı	ama	bunun	ne	anlama	geldiğini
anlayınca	bu	değişiklik	onu	duygulandırdı.
Bunun	nedenini	yalnız	başına	düşündüğü	zaman
içinden,	"Kardeşimi	o	kadar	az	mı	seviyordu	ki
onu	bu	kadar	çabuk	unuttu,"	diyordu.	Ama
Nataşa'yla	beraber	oldukları	zaman	ona
darılmıyor,	onu	ayıplamıyordu.	Uyanan	ve
Nataşa'yı	saran	yaşama	sevinci,	anlaşılan	öyle
zapt	olunmaz,	kendisi	için	o	kadar	beklenmedik
bir	şeydi	ki	Prenses	Mariya,	Nataşa'nın	yanında,
kendi	içinden	bile	onu	ayıplamaya	hakkı
olmadığını	hissediyordu.

Nataşa	bu	yeni	duyguya	kendini	öyle	candan,
öyle	yürekten	kaptırmıştı	ki	şimdi	kederli	değil,
neşeli	olduğunu	gizlemeye	bile	kalkışmıyordu.

Prenses	Mariya,	Piyer'le	yaptığı	gece
konuşmasından	sonra	odasına	döndüğü	zaman
Nataşa	eşikte	onu	karşıladı.

"Söyledi	değil	mi?	Ha?	Söyledi	değil	mi?"	dedi.

Sevinçli,	aynı	zamanda	sevinci	için	af	dileyen
acıklı	bir	ifade	yüzünde	durakaldı	Nataşa'nın.



"Kapının	arkasından	dinlemek	istedim	ama
biliyordum	ki	bana	söyleyeceksin."

Nataşa'nın	bakışları	Prenses	Mariya	için	çok
açık,	çok	dokunaklıydı;	onun	heyecanını
görmek	kendisine	çok	acı	gelmişti	ama
söyledikleri	ilk	anda	Prenses	Mariya'nın	ağırına
gitti.	Kardeşini,	onun	aşkını	hatırladı.

İçinden,	"Ama	ne	yapsın!	Başka	türlü	yapamaz,"
dedi.

Hüzünlü,	biraz	sertçe	bir	yüzle	Piyer'in
söylediklerini	Nataşa'ya	anlattı.	Nataşa	onun
Petersburg'a	gitmeye	hazırlandığını	duyunca
şaştı.	Anlamamış	gibi	yineledi:

"Petersburg'a	ha!"

Sonra	Prenses	Mariya'nın	yüzündeki	hüzünlü
ifadeyi	görünce,	bu	hüznün	nedenini	anladı,
birden	ağlamaya	başladı.

"Mariya,"	dedi,	"ne	yapayım,	söyle	bana:	Kötü
olmaktan	korkuyorum.	Sen	ne	söylersen	onu



yapacağım;	bana	öğret..."

"Onu	seviyor	musun?"

"Evet."

Prenses	Mariya	bu	gözyaşlarının	hatırı	için
Nataşa'nın	sevincini	büsbütün	affederek,	"Peki
niye	ağlıyorsun?	Senin	adına	ben	mutluyum,"
dedi.

"Hemen	olmaz	bu,	bakalım,	ne	zaman.	Düşün,
onun	karısı	olunca	ne	kadar	mutlu	olacağım,	ya
sen,	Nicolas'yla	evlenecek	misin?"

"Nataşa,	benden	söz	etmemeni	rica	etmiştim.
Senden	konuşalım."

Sustular.	Nataşa	birden,	"Ama	neden
Petersburg'a	gidiyor,"	dedi;	ve	hemen	yanıtı
kendisi	verdi.	"Hayır,	hayır,	öyle	gerekiyor
herhalde...	Değil	mi,	Mariya?	Öyle	gerekiyor..."



Sonsöz



Birinci	Bölüm



I

1812'den	sonra	yedi	yıl	geçti.	Avrupa'nın
fırtınalı	tarih	denizi	kendi	kıyılarına	çekildi.
Yatışmışa	benziyordu	ama	insanlığı	yönlendiren
gizemli	güçler	(gizemli,	çünkü	insanların
hareketlerini	yönlendiren	yasalar	bizim	için
meçhuldür)	hükmünü	yürütmeye	devam
ediyordu.

Tarih	denizinin	yüzü	durgun	görünüyordu	gerçi
ama	insanlık	da	zaman	gibi	arasız	olarak	hareket
etmekteydi.	İnsanlar	bir	araya	toplanıp	toplanıp
sonra	dağılıyor;	devletlerin	doğması,	dağılması
ve	ulusların	yer	değiştirmesi	için	nedenler
böylece	hazırlanıyordu.

Tarih	denizi,	eskisi	gibi	taşıp	köpürerek	bir
kıyıdan	öbürüne	hamle	etmiyordu;	içinden
kaynıyordu.	Tarihî	kişilikler	eskisi	gibi	dalgalar
halinde	bir	kıyıdan	öbürüne	akın	etmiyor,
oldukları	yerde	dönüyorlardı.	Önceleri	askerî
kıtaların	başında	kitlelerin	hareketini,	savaş,
sefer	ve	çarpışma	emirleriyle	yöneten	tarihî



kişilikler,	şimdi	kaynayan	hareketi	siyasi,
diplomatik	görüşmelerle,	kanunlarla,
antlaşmalarla	idare	ediyorlardı.

Tarihçiler,	tarihî	kişiliklerin	bu	eylemini	gerileme
diye	adlandırdılar.	Ve	bu	eylemleri	şiddetle
eleştirdiler.	Aleksandr'dan,	Napoléon'dan,
Madam	Staël,	Fotius,	Schelling,	Fichte,
Chateaubriand	vesaireye	kadar	o	zamanın	bütün
tanınmış	simaları	onların	amansız
mahkemelerinin	önünden	geçer,	"ilerleme	ya	da
gerilemeye"	yardım	edip	etmediklerine	göre
beraat	eder	veya	mahkûm	olurlar.

Onlara	göre	bu	dönemde	Rusya'da	da	gerileme
vardı	ve	bunun	başlıca	nedeni	I.	Aleksandr'dı;	o
Aleksandr	ki,	yine	onların	yazdığına	göre,
saltanat	döneminde	alınan	liberal	tedbirlere	ve
Rusya'nın	kurtuluşuna	öncü	olmuştu.

Bugünkü	Rus	edebiyatında	kolej	öğrencisinden
tarih	bilginine	kadar,	saltanatın	bu	dönemindeki
yanlış	hareketlerinden	ötürü	Aleksandr'a	taş
atmayan	kimse	yoktur.



"Yok,	şöyle	hareket	etmesi	gerekti.	Bu	işte
doğru,	öbüründe	yanlış	hareket	etti.	Saltanatının
başlangıcında	ve	1812	yılında	çok	iyi	davrandı
ama	Lehistan'a	anayasa	vermekle,	kutsal	ittifakı
yapmakla,	Arakçeyev'e	yetki	vermekle,
Golitsin'i,	onun	mistisizmini	ve	sonra	Şişkov'u,
Fotius'yu	affetmekle	hata	yaptı.	Ordunun	cephe
kısmıyla	meşgul	olmakla	hata	yaptı;
Semyonovski	Alayı'nı	dağıtmakla	hata	yaptı	vs."

Tarihçilerin,	insanlığın	iyiliği	hakkındaki
bilgilerine	dayanarak	ona	karşı	yaptıkları	bütün
eleştirileri	tek	tek	saymak	için	sayfalar	dolusu
yazı	yazmak	gerekir.	Bu	eleştiriler	ne	ifade	eder?

I.Aleksandr	dönemindeki	liberal	tedbirler,
Napoléon'	la	mücadele,	1812'de	gösterdiği
metanet	ve	1813	yılı	seferi	gibi,	tarihçiler
tarafından	desteklenen	hareketleriyle	aynı
kaynaktan	(Aleksandr'ın	kişiliğini	oluşturan	kan,
eğitim	ve	hayat	şartlarından)	çıkan	kutsal	ittifak,
Lehistan'ın	yeniden	kurulması,	1820	gerilemeleri
gibi	olgular	eleştirilmektedir.	Bu	eleştirilerin	özü
nedir?



Gözalıcı	bir	merkezde,	insan	iktidarının
mümkün	olan	en	yüksek	derecesinde	duran	I.
Aleksandr	gibi	tarihî	bir	kişiliğin;	dünyada
iktidarın	ayrılmaz	bir	parçası	olan	en	güçlü
nüfuzlara,	entrikalara,	aldatmalara,
dalkavukluklara,	iğvalara	uğramış	bir	kişinin;
ömrünün	her	dakikasında	Avrupa'da	olup	biten
her	şeyin	sorumluluğunu	kendi	üzerinde
hisseden	birinin,	uydurma	değil,	her	insan	gibi
kendine	özgü	âdetleri,	tutkuları,	iyiliğe,
güzelliğe,	hakikate	eğilimi	olan	canlı	bir
şahsiyetin,	elli	yıl	önce,	erdemli	olmaması	değil
(tarih	bunun	için	kimseyi	suçlamaz)
gençliğinden	beri	bilimle,	yani	kitap	okumakla,
ders	vermekle,	bu	kitapları	ve	dersleri	bir	deftere
kaydetmekle	uğraşan	bir	profesörün	insanlığın
iyiliği	hakkında	taşıdığı	görüşleri	taşımamasıdır,
bu	eleştirilerin	özü.

Ama,	I.	Aleksandr'ın	elli	yıl	önce	ulusların
çıkarları	hakkında	yanıldığı	farz	edilse	bile,
kabul	edilmesi	gerekir	ki,	Aleksandr	hakkında
hüküm	yürüten	tarihçi	de	bir	süre	sonra	aynı
şekilde	insanlığın	çıkarının	ne	yönde	olduğu



hakkında	söylediklerinde	haksız	çıkacaktır.
İnsanlık	çıkarları	her	yıl,	her	yazara	göre	değişir,
bu	nedenle	açık	ve	zorunludur	bu.	Öyle	ki,	iyi
görünen	şey	on	yıl	sonra	kötü	oluyor,	kötü	de
iyi.	Bundan	başka,	iyi	ve	kötü	hakkında	aynı
anda	zıt	görüşler	buluruz:	Lehistan'a	verilen
anayasayı,	kutsal	ittifakı	bir	kısım	insanlar
Aleksandr'ın	bir	hizmeti,	diğer	bir	kısmı	hatası
olarak	ileri	sürüyor.

Aleksandr'la	Napoleon'un	yaptıkları	için	yararlı
ya	da	zararlı	demek	doğru	değildir,	çünkü
bunun	neden	yararlı	ya	da	zararlı	olduğunu
söyleyemeyiz.	Eğer	bu	icraat	bir	kimsenin
hoşuna	gitmiyorsa,	yalnızca	onun	"iyi"
hakkındaki	kişisel	anlayışına	uygun	düşmediği
için	gitmez.	1812'de	Moskova'da	babamın	evini
korumayı	ya	da	Rus	Ordusu'nun	şerefini,
Petersburg	Üniversitesi'nin	veya	diğer
üniversitelerin	gelişmesini	ya	da	Lehistan'ın
özgürlüğünü,	Rusya'nın	gücünü	ya	da	Avrupa
dengelerini	ya	da	tek	biçim	Avrupa	uygarlığını,
ilerlemeyi	iyi	sayıyorsam,	her	tarihî	kişiliğin
eyleminde	bu	amaçlardan	başka	amaçlar,	benim



anlayamayacağım	daha	genel	amaçlar
bulunduğunu	kabul	etmem	gerekir.

Yine	de,	bilimin	çelişkileri	ortadan	kaldırdığını,
tarihî	kişilikler	ve	olaylar	için	değişmez	bir	iyi	ve
kötü	ölçüsü	taşıdığını	farz	edelim.

Aleksandr'ın	her	şeyi	başka	türlü	yapabileceğini
farz	edelim.	Onu	suçlayanların,	insanlığın	genel
çıkarlarını	bildiğini	iddia	edenlerin	talimatı
gereğince	kendisini	eleştirenlerin	ona	verecekleri
halkçılık,	özgürlük,	eşitlik	ve	ilerleme	(daha
başkaları	da	galiba	yok)	programına	göre
hareket	edebileceğini	farz	edelim.	Farz	edelim	ki
bu	program	gerçekleşebilirdi	ve	gerçekleşmişti,
Aleksandr	da	ona	göre	hareket	etti;	hükümetin	o
zamanki	yoluna	aykırı	hareket	edenlerin	eylemi,
tarihçilere	göre	iyi,	yararlı	olan	eylem	o	zaman
ne	olurdu?	Bu	eylem	olmazdı,	yaşam	olmazdı,
hiçbir	şey	olmazdı.

Sosyal	hayatın	akıl	ve	mantıkla	idare
edilebileceği	kabul	edilirse	yaşama	olasılığı	yok
olur.



II

Tarihçilerin	yaptığı	gibi,	insanlığı,	Rusya	veya
Fransa'nın	azameti	ya	da	Avrupa	dengeleri	ve
devrim	düşüncesinin	yayılması	ya	da	genel
ilerleme	gibi	ve	daha	başka	büyük	amaçlara
büyük	adamların	götürdükleri	kabul	edilirse,
tarihsel	olayları	"tesadüf"	ve	"deha"	kavramı
olmadan	açıklamak	imkânsızlaşır.

İçinde	bulunduğumuz	yüzyılın	başındaki
Avrupa	savaşlarının	amacı	Rusya'nın	büyüklüğü
idiyse	bu	amaca	bunca	savaş	ve	işgal	olmadan
da	varılabilirdi.	Amaç	Fransa'nın	büyüklüğü
idiyse	bu	amaca	devrimsiz	ve	imparatorluksuz
da	ulaşılabilirdi.	Eğer	amaç	bazı	fikirleri	yaymak
idiyse	basın,	bunu	askerlerden	çok	daha	iyi
yapardı.	Amaç	ilerleme	ve	uygarlık	idiyse
uygarlığın	yayılması	için	insanları	ve	onların
zenginliklerini	mahvetmekten	başka	daha	uygun
yollar	bulunduğunu	tahmin	etmek	çok	kolaydır.

Niçin	böyle	oldu	da	başka	türlü	olmadı?	Çünkü
böyle	oldu.



"'Tesadüf'	böyle	bir	durum	hazırladı;	'deha'
ondan	yararlandı."	Tarih	böyle	diyor.	Ama
"tesadüf"	nedir?	"Deha"	nedir?

"Tesadüf"	ve	"deha"	kelimeleri	gerçekten	var
olan	bir	şey	ifade	etmezler;	bunun	için	tarif
edilemezler.	Bu	kelimeler	ancak	olayları
anlayışın	belli	bir	derecesini	ifade	ederler.	Böyle
bir	olayın	neden	meydana	geldiğini	bilmiyorum;
bilemeyeceğimi	sanıyorum;	bunun	için
öğrenmek	istemiyorum,	"tesadüf"	diyorum.
Etkisi	insanlığın	özelliklerine	uymayan	bir
kuvvet	görüyorum;	bunun	neden	ileri	geldiğini
anlamıyorum,	"deha"	diyorum.

Çoban	tarafından	her	akşam	özel	bir	bölmeye
sürülen	ve	diğerlerinin	iki	misli	semiren	bir
koyun,	sürüye	bir	dâhi	görünse	gerektir.	Her
akşam	genel	ağıla	değil	de	özel	bir	yulaf
yemliğine	özellikle	bu	koyunun	düşmesi,
özellikle	onun	böyle	yağ	bağlaması,	semirmesi
dâhiliğin	bir	sıra	olağanüstü	tesadüfle	hayret
verici	bir	birleşmesi	gibi	görünecektir.

Ama	koyunlar,	kendilerine	ne	olursa	kendi



koyunca	amaçlarına	erişmek	için	iyi	olacağını
düşünmekten	vazgeçsinler;	başlarından	geçen
olayların	kendileri	için	anlaşılmaz	bir	amaç
olabileceğini	farz	etsinler;	besiye	konan
koyunun	başından	geçen	şeylerdeki	vahdeti,
mantık	akışı	anında	görürler.	Onun	ne	amaçla
besiye	konduğunu	bilmeseler	bile	başından
geçenlerin	umulmadık	bir	şekilde	geçmediğini,
ne	"tesadüf"	ne	"deha"	kavramına	artık
ihtiyaçları	olmadığını	herhalde	öğreneceklerdir.

Anlık	amaçları	öğrenmekten	vazgeçmekle,	nihai
amacın	bizim	için	ulaşılmaz	bir	şey	olduğunu
kabul	etmekle,	tarihî	kişiliklerin	hayatındaki
mantık	akışını	ve	amaca	uygunluğu	görürüz;
insanlık	vasıflarıyla	uyumlu	olmayan	etkilerini
böylece	anlayabiliriz	onların,	"tesadüf"	ve
"deha"	sözlerine	ihtiyacımız	kalmaz.

Avrupa	halklarının	yaşadığı	heyecanın	nedenini
bilmediğimizi,	yalnızca	önce	Fransa'da,	sonra
İtalya'da,	Afrika'da,	Prusya'da	Avusturya'da,
İspanya'da	ve	Rusya'daki	cinayetlerden	ibaret
olayları	bildiğimizi,	Batı'dan	Doğu'ya	ve
Doğu'dan	Batı'ya	gerçekleşen	hareketlerin	bu



olayların	niteliğini	oluşturduğunu	kabul	edelim,
o	zaman	Napoleon'un	ve	Aleksandr'ın
karakterlerinde	bir	fevkaladelik,	bir	"dâhilik"
görmemize	gerek	kalmayacağı	gibi	bu	kişileri
bütün	diğer	insanlardan	başka	türlü	düşünmemiz
de	imkânsız	olacaktır;	bu	insanları	oldukları	gibi
yapan	küçük	olayları	bir	"tesadüf"	diye
açıklamaya	da	gerek	kalmaz	o	zaman;	bu	küçük
olayların	zorunlu	olduğu	da	ortaya	çıkar.

Nihai	amacı	öğrenmekten	vazgeçince	açıkça
anlarız	ki,	tıpkı	hiçbir	bitkiye,	verdiğinden	daha
uygun	çiçekler	ve	tohumlar	düşünülemeyeceği
gibi,	bütün	geçmişleriyle,	yapacakları	göreve	en
küçük	ayrıntılara	varıncaya	kadar	bu	derece
uygun	başka	iki	insan	düşünülemez.



III

İçinde	bulunduğumuz	yüzyılın	başında
Avrupa'da	yaşanan	olayların	gerçek	görünümü,
Avrupa	halklarının	Batı'dan	Doğu'ya,	sonra
Doğu'dan	Batı'ya	kitle	halindeki	hareketidir.	Bu
hareket	önce	Batı'dan	başladı.	Batılı	devletler
savaş	hareketini	Moskova'ya	kadar	uzatabilmek
için	şunlara	ihtiyaç	duyuyordu:	1)	Doğu
kuvvetleriyle	çarpışmaya	dayanacak	büyüklükte
bir	ordu.	2)	Bütün	yerleşik	geleneklerden,
âdetlerden	vazgeçmek.	3)	Savaş	sırasında
aldatmaları,	yağmaları,	cinayetleri	gerek	kendisi,
gerekse	onlar	için	haklı	gösterebilecek	bir	lider.

Fransız	Devrimi'nden	sonra	eski	gücünü	yitirmiş
ordu	dağılıyor,	eski	âdetler,	gelenekler	yok
oluyor,	yavaş	yavaş	yeni	ve	daha	büyük	bir
ordu	doğuyor,	hazırlanan	eylemin	başında
bulunması	ve	olacakların	tüm	sorumluluğunu
taşıması	gereken	lider	hazırlanıyor.

İnancı,	âdetleri,	gelenekleri,	asaleti	olmayan,
hatta	Fransız	olmayan	bir	adam,	çok	garip



görünen	tesadüflerle,	Fransa'yı	heyecana
sürükleyen	tüm	görüşlerin	arasından	ilerliyor	ve
hiçbirine	yanaşmadan	önemli	bir	konuma
yükseliyor.

İş	arkadaşlarının	bilgisizliği,	düşmanlarının
zayıflığı,	değersizliği,	inandırıcılık,	göz
kamaştırıcı,	kendine	güvenir	dar	görüşlülük,	onu
ordunun	başına	getiriyor.	İtalyan	Ordusu'nun
parlak	kadrosu,	hasımların	çarpışmaya	isteksiz
oluşu,	çocukça	bir	küstahlık	ve	kendine	güven
ona	askerî	bir	şöhret	sağlıyor.	Sayısız	tesadüf	her
yerde	yoldaşlık	ediyor	ona.	Fransız	yöneticilerin
gözünden	düşmesi	işine	yarıyor.	Kaderin
kendisine	çizdiği	yolu	değiştirme	girişimi
başarısızlığa	uğruyor;	Rusya'nın	hizmetine	kabul
edilmiyor,	Türkiye'de	iş	bulamıyor.	İtalya	Savaşı
sırasında	birkaç	kez	ölümle	burun	buruna
geliyor,	her	defasında	da	umulmadık	bir	şekilde
kurtuluyor.	Rus	orduları,	onun	sindiriciliğini	yok
edebilecek	o	Rus	orduları,	türlü	diplomatik
düşüncelerle,	o	Avrupa'da	bulunduğu	sürece
oraya	ayak	basmıyor.

İtalya'dan	Paris'e	dönüşünde	hükümeti,	içine



düşenleri	mutlak	surette	silip	süpüren,	yok	eden
bir	çözülme	halinde	buluyor.	Onun	için	bu
tehlikeli	durumdan	çıkmanın	çaresi,	nedensiz,
anlamsız	bir	Afrika	seferidir.	Yine	aynı
tesadüfler	ona	yoldaşlık	ediyor.	Zapt	edilmez
Malta,	tek	bir	silah	patlamadan	teslim	oluyor;
verdiği	en	düşüncesizce	emirler	başarıyla
sonuçlanıyor.	Sonraları	tek	bir	sandal
geçirmeyecek	olan	düşman	donanması	bütün	bir
orduya	yol	veriyor.	Afrika'da	hemen	hemen
silahsız	olan	bir	halka	karşı	cinayetler	işleniyor.
Bu	cinayetleri	işleyen	insanlar,	özellikle	onların
şefi,	bunun	çok	güzel	bir	hareket,	bir	şan	ve
şeref	olduğuna,	Sezar'ın,	MakedonyalI
İskender'in	başarılarına	benzediğine	inanıyor.

Kendisi	için	hiçbir	şeyi	fenalık	saymamak	ve	her
türlü	cinayete	anlaşılmaz,	doğaüstü	bir	önem
vererek	onunla	övünmekten	ibaret	olan	"şan",
"şeref"	ve	"büyüklük"	ideali,	bu	adama	ve	ona
bağlı	kimselere	rehber	olacak	ideal,	Afrika'da
serbestçe	imal	ediliyor.	Ne	yaparsa	altından
çıkıyor.	Veba	yanına	yaklaşmıyor.	Esirlere
zulmetmek,	onları	öldürmek	onun	için	suç



sayılmıyor.	Çocukça	dikkatsizlik,	Afrika'dan,
felaket	içinde	bulunan	arkadaşlarından	durup
dururken	ve	nankörce	ayrılış	onun	için	bir
hizmet	sayılıyor;	yine	düşman	donanması
kaçmasına	iki	kez	izin	veriyor,	işlediği
cinayetlerle	mutluluktan	başı	dönmüş,	rolüne
hazırlanmış,	amaçsızca	Paris'e	geldiği	zaman	bir
yıl	önce	onu	yok	edecek	olan	cumhuriyet
hükümeti	son	günlerini	yaşıyor;	tüm	partilere
yabancı	bu	adamın	varlığı	hükümeti	kurtarıyor.

Planı	yok;	her	şeyden	korkuyor	ama	partiler	ona
sarılıyor,	yardımını	istiyorlar.

Yapılacak	şeyi,	İtalya'da,	Mısır'da	hazırladığı	şan
ve	şeref	idealiyle,	kendine	tapma	çılgınlığıyla,
cinayet	işlemek	küstahlığıyla,	hayasızlığıyla,
yalnız	o	gerçekleştirebilir.

O,	kendisini	bekleyenler	için	gerekli;	bunun	için
kendi	iradesi	dışında,	kararsızlığına,
plansızlığına,	yaptığı	tüm	yanlışlıklara	rağmen
iktidarı	ele	geçirme	amacını	taşıyan	bir
komploya	sürükleniyor	ve	komplo	başarıyla
sonuçlanıyor.



Onu	Direktuvar	toplantısına	itiyorlar.	Korkuyor,
kendini	mahvolmuş	sayarak	kaçmak	istiyor;
bayılıyormuş	gibi	yapıyor;	onu	mahvedebilecek
anlamsız	şeyler	söylüyor.	Ama	daha	önceleri
anlayışlı,	gururlu	olan	Fransa	yöneticileri
rollerinin	sona	erdiğini	hissederek	ondan	çok
şaşırmış,	söyledikleri	sözler,	iktidarı	elde	tutmak
ve	onu	mahvetmek	için	söylenmesi	gereken
sözler	değil.

"Tesadüf",	milyonlarca	"tesadüf"	ona	iktidarı
veriyor;	herkes,	sanki	anlaşmış	gibi	bu	iktidarın
sağlamlaşmasına	yardım	ediyor.	Tesadüfler	o
zamanki	Fransız	yöneticilerinin	karakterine	ona
boyun	eğer	bir	şekil	veriyor;	"tesadüfler"	I.
Paul'un	karakterine	onun	iktidarını	kabul	edecek
bir	şekil	veriyor;	"tesadüf"	ona	karşı,	kendisine
bir	zarar	vermek	şöyle	dursun	iktidarını
sağlamlaştıran	bir	komplo	hazırlıyor.	"Tesadüf"
Enghien	dükünü	onun	eline	düşürüyor	ve
bilmeyerek	onu	öldürmeye	zorluyor;	bununla
da,	gücü	olduğu	için	haklı	olduğuna	halkı
herkesten	ve	her	şeyden	daha	iyi	inandırıyor.
"Tesadüf"	öyle	şeylere	yol	açıyor	ki,	tüm



gücünü	kendisini	mahvedeceği	açıkça	görülen
İngiltere	seferine	veriyor,	ama	bu	niyetini	hiçbir
zaman	yerine	getirmiyor,	ansızın	savaşsız	teslim
olan	Mack'a,	onun	Avusturyalı	kuvvetlerine
saldırıyor.	"Tesadüf"	ve	"deha"	Austerlitz
önlerinde	ona	zafer	sağlıyor;	bir	tesadüf	eseri
olarak	yalnız	Fransızlar	değil,	olaylara
katılmayan	İngiltere'nin	dışında	bütün	Avrupa,
herkes	cinayetleri	karşısında	daha	önce
duydukları	korku	ve	nefretin	tersine	onun
iktidarını,	kendi	kendine	verdiği	unvanı,	herkese
pek	güzel	ve	akla	uygun	gelen	şan	ve	şeref
idealini	kabul	ediyor.

Batılı	kuvvetler,	hazırlık	yapar	gibi,	1805,	1806,
1807,	1809	yıllarında	gittikçe	güçlenerek	ve
artarak	birkaç	kez	Doğu'ya	akın	ettiler.	1811'de
Fransa'da	oluşan	bir	grup,	Orta	Avrupa
devletleriyle	birleşerek	büyük	bir	kuvvet
oluşturuyor.	Büyüyen	kalabalıkla	birlikte,
hareketin	başında	bulunan	adamın	kendini	haklı
gösterme	gücü	de	iyice	gelişiyor.	Büyük
hareketten	önceki	on	yıllık	bir	hazırlık	dönemi
içinde	bu	adam	Avrupa'nın	bütün	taçlı



şahsiyetleriyle	ilişkiye	giriyor.	Dünyanın
saltanatlarından	mahrum	edilmiş	hükümdarları
Napoleon'un	anlamsız	"şan"	ve	"şeref"	idealine
karşı	akla	uygun	hiçbir	ideal	ileri	süremiyorlar.
Birbiri	peşinden	ona	kendi	hiçliklerini
göstermeye	can	atıyorlar.	Prusya	kralı	büyük
adamdan	iltifat	dilemek	için	karısını	yolluyor;
Avusturya	imparatoru,	bu	adamın	Sezarların
kızını	yatağına	kabul	etmesini	bir	lütuf	sayıyor;
milletlerin	kutsallığını	koruyan	Papa,	diniyle
büyük	adamın	yükselmesine	hizmet	ediyor.
Napoleon'un	kendisi	bile	rolünü	yapmak	için,
olanların	ve	olacakların	sorumluluğunu	üzerine
almaya	etrafındakilerin	onu	hazırladıkları	kadar
hazırlanmıyor.	Yaptığı	hiçbir	hareket,	işlediği
hiçbir	cinayet	veya	düzenlediği	küçük	bir	hile
yok	ki	hemen	etrafındakilerin	ağızlarına	büyük
bir	iş	şeklinde	yansımasın.	Almanların	onun	için
düşünebilecekleri	en	iyi	bayram	Jena	ve
Auerstaedt'ın	kutlanmasıdır.	Büyük	olan	yalnız	o
değildir,	onun	dedeleri,	kardeşleri,	üvey	oğulları,
enişteleri	de	büyüktür.	Her	şey	onu	aklın	son
kalıntılarından	mahrum	etmek,	onu	korkunç
rolüne	hazırlamak	için	var.	O	hazır	olduğu



zaman	kuvvetler	de	hazırdır.

İşgal	doğuya	doğru	ilerliyor,	son	hedefe,
Moskova'ya	varıyor.	Başkent	alınıyor;	Rus
Ordusu	Austerlitz'den	Vagram'a	kadar	eski
savaşların	herhangi	birinden	çok	daha	fazla
kayıp	veriyor.	Fakat	ansızın,	onu	bu	ana	kadar
böyle	devamlı,	arasız	bir	sıra	başarı	ile	çizilen
hedefe	götüren	"tesadüfler"	ve	"deha"	yerine
Borodino'da	yakalandığı	nezleden	soğuklara	ve
Moskova'yı	tutuşturan	kıvılcıma	kadar	sayısız
aksi	tesadüfler	çıkıyor;	"dehanın"	yerini	emsali
görülmemiş	bir	budalalık	ve	alçaklık	alıyor.

İşgal	hızla	ilerliyor,	gerisin	geri	dönüyor,	hızını
koruyor;	tesadüfler	artık	onun	lehinde	değil,
aleyhinde.

Doğu'dan	Batı'ya,	Batı'dan	Doğu'ya	olan	önceki
hareketlenmelere	olağanüstü	benzeyen	bir	karşı
hareket	başlıyor.	Yine	aynı	1805,	1807,	1809
yıllarındaki	Doğu'dan	Batı'ya	hareket	girişimleri
büyük	bir	harekete	başlangıç	oluyor;	yine
muazzam	bir	güç	oluşuyor;	yine	Orta	Avrupa
devletleri	harekete	katılıyor;	yolun	ortasında



aynı	kararsızlık,	hedefe	yaklaşıldıkça	artan	aynı
hız	görülüyor.

Son	hedefe,	Paris'e	ulaşılmıştır.	Napoléon'un
hükümeti	ve	ordusu	dağıtılmıştır.	Bizzat
Napoléon'un	artık	bir	anlamı	yok;	onun	bütün
hareketleri	artık	acınası	ve	iğrenç	ama	yine
açıklanması	güç	bir	tesadüf	oluyor:	Müttefikler,
kendi	felaketlerinin	sebebi	olarak	gördükleri
Napoléon'dan	nefret	ediyorlar;	görkemden,
saltanattan	mahrum	edilmiş,	cinayetleri,
hainlikleri	açığa	vurulmuş	olan	Napoléon'u	on
yıl	önceki	gibi	yine	yasadışı	bir	haydut	olarak
görmeleri	gerekirdi.	Ama	yine	bir	tesadüf;	kimse
bunu	böyle	görmüyor.	Onun	rolü	henüz	sona
ermemiş.	On	yıl	önce	ve	savaştan	bir	yıl	sonra
yasadışı	bir	haydut	sayılan	adam,	bir	muhafız
kıtasıyla	ve	nedense	kendisine	verilen
milyonlarla	birlikte	Fransa'dan	iki	günlük
mesafede	mülkiyetine	bırakılan	bir	adaya
gönderiliyor.



IV

Milletlerin	fırtınalı	denizi	kıyılarına	çekilmeye
başlıyor.	Büyük	hareketin	dalgaları	geri
çekiliyor;	sakinleşen	denizde	huzuru	özellikle
kendilerinin	getirdiklerini	tasavvur	ederek
dolaşan	çevreler	ortaya	çıkıyor.

Fakat	sakinleşen	deniz	ansızın	kabarıyor.
Diplomatlar	bu	yeni	atılımın	sebebinin	kendileri,
aralarındaki	anlaşmazlık	olduğunu
zannediyorlar;	hükümdarları	arasında	bir	savaş
bekliyorlar;	durum	onlara	içinden	çıkılmaz	gibi
geliyor.	Fakat	yükseleceğini	hissettikleri	dalga
beklendiği	taraftan	gelmiyor.	Aynı	dalga	aynı
çıkış	noktasından,	Paris'ten	yükseliyor.	Bunun
şöyle	bir	yansıması	oluyor:	Çözülmez	görünen
diplomatik	güçlükleri	çözmesi	ve	çatışmaya	son
vermesi	gereken	yansıma	meydana	geliyor.

Fransa'yı	çöle	çeviren	adam	komplosuz,	askersiz
tek	başına	Fransa'ya	geliyor.	Herhangi	bir	bekçi
onu	tutuklayabilir	ama	yine	tesadüf;	yakalamak
şöyle	dursun,	herkes	bir	gün	önce	lanet



okuduğu,	bir	ay	sonra	da	lanet	okuyacağı	bu
adamı	coşkun	bir	heyecanla	karşılıyor.

Son	toplu	hareketi	haklı	göstermek	için	bu	adam
gerekli.

Hareket	oldu	bitti.

Son	rol	oynandı.	Aktöre	elbiselerini	çıkarması,
rujunu	silmesi	emredildi:	Artık	ona	ihtiyaç
yoktu.

Birkaç	yıl	geçiyor,	bu	arada	adasında	yalnızlık
içinde	bulunan	bu	adam	kendi	kendine	acınacak
bir	komedya	oynuyor,	entrikalar	çevirip	yalan
söyleyerek,	artık	buna	gerek	kalmadığı	halde
kendini	mazur	göstermeye	çalışıyor,	görünmez
bir	el	tarafından	idare	edildikleri	zaman
insanların	kuvvet	sandıkları	şeyin	ne	olduğunu
bütün	dünyaya	gösteriyor.

Tertipçi,	dramı	bitirip	aktörü	soyarak	bize
gösterdi:

"Bakın	kime	inanıyordunuz!	İşte	o!	Şimdi



görüyor	musunuz:	Sizi	o	değil,	ben
yönlendiriyordum."

Fakat	hareketin	şiddetiyle	gözleri	kamaşmış
insanlar,	onun	sözlerini	uzun	zaman
anlamadılar.

I.	Aleksandr'ın,	Doğu'dan	Batı'ya	karşı	hareketin
başındaki	kişinin	hayatı	daha	akla	uygun	ve
daha	zorunluluklarla	kurulmuş	gibi	görünüyor.

Doğu'dan	Batı'ya	yönelen	saldırının	başında,
başkalarını	gölgede	bırakarak	duracak	bir	kimse
için	nedir	gerekli	olan?

Doğruluk,	Avrupa'ya	ilgi,	altında	basit	çıkarlar
gizlenmeyen,	bunlardan	uzak	olan	bir	ilgi
gerekli,	çağdaşı	hükümdarlardan	üstün	olan	bir
erdem	gerekli.	Yumuşak,	çekici	bir	kişilik;
şahsen	Napoleon'un	hakaretine	uğramış	olmak
gerekli.	Bütün	bunlar	I.	Aleksandr'da	var;
bunları	onun	geçmişindeki	sayısız	"tesadüf",
aldığı	terbiye,	liberal	eğilimler,	etrafındaki
danışmanlar,	Austerlitz,	Tilsit	ve	Erfurt	hazırladı.



Halk	savaşı	sıralarında	bu	zat	bir	şey	yapmıyor,
çünkü	ona	ihtiyaç	yok.	Fakat	bir	Avrupa	savaşı
zorunlu	hale	gelince	hemen	kendi	yerine
geçiyor,	Avrupa	devletlerini	birleştirerek	hedefe
yöneltiyor.

Hedefe	varılmıştır.	1815	Savaşı'ndan	sonra
Aleksandr	bir	insan	için	mümkün	olan	iktidarın
en	yüksek	noktasında	bulunmaktadır.	Onu	nasıl
kullanıyor?

I.	Aleksandr,	Avrupa'yı	barışa	kavuşturan,
küçük	yaştan	beri	kendi	halklarının	iyiliği	için
çalışan,	memlekette	liberal	reformlara	önayak
olan	bu	adam,	şimdi	elinde	en	büyük	bir	iktidar,
dolayısıyla	halklarına	iyilik	etmek	için	imkânlar
bulunduğu	sanılırken	(Napoleon'un,	iktidarda
olsa	insanlığa	sağlayacağı	mutluluk	üzerinde
çocukça	ve	saçma	planlar	hazırladığı	bir	sırada)
görevini	yerine	getirip	Tanrı'nın	elini	üzerinde
hissederek	birdenbire	bu	yalancı	iktidarın
hiçliğini	kabul	ediyor,	ondan	yüz	çeviriyor,	onu
hor	gören	ve	onun	hor	gördüğü	kimselerin	eline
teslim	ediyor	ve	şöyle	diyor:



'"Bizim	için	değil,	bizim	için	değil,	senin	adın
için!'	Ben	de	sizin	gibi	bir	insanım;	bırakın	insan
gibi	yaşayayım,	ruhumu	ve	Tanrı'yı	düşüneyim."

Tıpkı	güneş	gibi,	her	zerre	başlı	başına	tam	bir
küredir,	bununla	birlikte,	büyüklük	bakımından
insanın	kavrayamayacağı	bütünün	ancak	bir
zerresini	teşkil	eder;	bunun	gibi,	her	insan	da
içinde	kendi	amaçlarını	taşır	ve	aynı	zamanda
onları	insanın	kavrayamayacağı	ortak	şeylere
hizmet	etmek	için	taşır.

Çiçeğe	konan	arı	çocuğu	sokmuştur.	Çocuk
arılardan	korkuyor,	arıların	amacının	insanları
sokmak	olduğunu	söylüyor.	Şair	çiçeğin
çanağına	yapışan	arıyı	seyrediyor;	arıların
amacının	çiçeklerin	ıtrını	içlerine	çekmek
olduğunu	söylüyor.	Arıcı,	arının	çiçek	tozu	ve
tatlı	öz	toplayıp	kovana	götürdüğünü	görerek,
arının	amacı	bal	toplamaktır,	diyor.	Başka	bir
arıcı,	arı	sürüsünün	hayatını	yakından
inceleyerek,	arının	oğul	arılarını	beslemek	ve
bey	arı	yetiştirmek	için	çiçek	tozu	ve	öz
topladığını,	amacının	soyunu	devam	ettirmek
olduğunu	söylüyor.	Bitkibilimci,	arının	iki



evcikli	çiçek	tozuyla	beraber	dişi	organa	uçarak
onu	döllediğini	gözlemliyor	ve	arının	amacını	bu
döllemede	görüyor.	Başka	biri,	bitki	özlerinin
göç	edişini	görerek,	arıların	bu	göçe	yardım
ettiklerini	ileri	sürüyor;	bu	yeni	gözlemci	de
arıların	amacının	bu	olduğunu	söyleyebilir.	Ama
arının	nihai	amacı,	insan	zekâsının
keşfedebildiği	bu	amaçların	ne	biriyle	ne
öbürüyle	ne	de	üçüncüsüyle	belirlenebilir;	insan
zekâsı	bu	amaçların	keşfinde	ne	kadar	yükselirse
nihai	amacın	kavranmazlığı	da	onun	için	o	kadar
aydınlanır.

İnsan	ancak	arının	hayatıyla	başka	hayatlar
arasında	gözlemlediği	benzerliği	kavrayabilir.
Tarihî	kişiliklerin	ve	devletlerin	amaçları
hakkında	da	aynı	şeyi	söylemek	gerekir.



V

1813	yılında	Bezuhov'la	evlenen	Nataşa'nın
düğünü	köklü	Rostov	ailesi	için	son	mutlu	olay
olmuştu.	Aynı	yıl	Kont	İlya	Andreyeviç	öldü	ve
her	zaman	olduğu	gibi,	onun	ölümüyle	bu	köklü
aile	dağıldı.

Son	yılların	olayları:	Moskova	yangını,	oradan
kaçış,	Prens	Andrey'in	ölümü,	Nataşa'nın
ümitsizliği,	Petya'nın	ölümü,	Kontes'in	hüznü;
bütün	bunlar,	adeta	birer	darbe	gibi	yaşlı
Kont'un	beynine	inmişti.	Öyle	görünüyordu	ki	o
bütün	bu	olayların	önemini	anlamıyor,	kendini
bunları	anlayacak	kadar	güçlü	hissetmiyordu;
kaderine	boyun	eğmiş,	işini	bitirecek	yeni
darbeler	bekliyordu	sanki.	Bazen	korkmuş	ve
şaşırmış,	bazen	doğal	olmayacak	derecede	canlı,
hamarat	görünüyordu.

Nataşa'nın	düğünü	onu	bir	zaman	meşgul	etti.
Öğle	ve	akşam	ziyafetleri	tertip	ediyor,	belli	ki
neşeli	görünmek	istiyordu	ama	eskiden	olduğu
gibi	neşesi	etrafa	yansımıyordu;	tersine	onu



tanıyanlarda,	sevenlerde	bir	acıma	hissi
uyandırıyordu.

Piyer'le	karısı	gittikten	sonra	sakinleşti	ve	can
sıkıntısından	şikâyet	etmeye	başladı.	Birkaç	gün
sonra	hastalanıp	yatağa	düştü.	Hastalığın	daha
ilk	günlerinde,	doktorların	verdiği	teselliye
rağmen,	ayağa	kalkamayacağını	anlamıştı.
Kontes,	onun	başucundan	tam	üç	hafta
ayrılmadı.	Her	ilaç	verişinde	kocası	hıçkırarak,
hiçbir	şey	söyleyemeden	onun	elini	öpüyordu.
Son	gün	ağlayarak	mal	ve	mülkünün	kaybından
ötürü	(ki	bunda	başlıca	kabahati	kendinde
buluyordu)	karısından	ve	gıyabi	olarak
oğlundan	af	diledi.	Komünyon	ve	Kudas	ayini
yapıldıktan	sonra	sessizce	öldü;	ertesi	gün	ölüye
karşı	son	görevlerini	yerine	getirmek	üzere	gelen
dostları	Rostovların	kirayla	oturdukları	eve
doldu.	Kim	bilir	kaç	kez	onun	ziyafetinde
bulunmuş,	evinde	dans	etmiş,	kaç	kez	onunla
alay	etmiş	olan	bütün	bu	dostlar,	şimdi	birinden
özür	diler	gibi,	hep	aynı	iç	azabıyla,	aynı
duygusallıkla,	"Ya,	Tanrı	günahlarını	bağışlasın,
çok	iyi	adamdı.	Artık	böyle	bir	adam



bulamazsın...	Zayıf	tarafları	olmayan	kim	var
ki?"	diyorlardı.

Kontun	işleri	öyle	sarpa	sarmıştı	ki	bir	yıl	daha
devam	etse	sonu	nereye	varacağı	kestirilemezdi
ve	tam	bu	sırada	ansızın	ölmüştü.

Babasının	ölüm	haberini	aldığı	zaman	Nikolay,
Rus	Ordusu'yla	Paris'teydi.	Hemen	istifasını
verdi	ve	neticeyi	beklemeden	izin	alarak
Moskova'ya	geldi.	Para	işleri,	Kont'un
ölümünden	bir	ay	sonra	belli	olmuş,	kimsenin
şüphe	etmediği	çeşitli	ufak	tefek	borçların
toplam	tutarı	karşısında	herkes	şaşmıştı.	Borç,
servetin	iki	misliydi.

Akrabaları	ve	dostları	Nikolay'a	mirastan
vazgeçmesini	tavsiye	ettiler.	Fakat	Nikolay
servetten	vazgeçmekte	babasının	kendisi	için
kutsal	olan	hatırasına	karşı	bir	saygısızlık
görüyordu,	bunun	lafını	bile	duymak	istemedi,
borçları	ödemek	mecburiyetiyle	birlikte	mirası
kabul	etti.

Kalenderliğinin,	iyi	yürekliliğinin	belirsiz	ama



güçlü	etkisiyle	Kont'un	sağlığında	ona	bağlı	olan
ve	uzun	zaman	ses	çıkarmayan	alacaklılar	bir
anda	hep	birden	icraya	başvurdular.	Her	zaman
olduğu	gibi,	kim	önce	alacak	diye	bir	yarıştır
başladı;	Mitenka	ve	başkaları	gibi	hediye	yerine
emre	yazılmış	senet	alanlar	şimdi	en	titiz	alacaklı
olarak	ortaya	çıktılar.	Nikolay'a	ne	vade	ne	de
rahat	verdiler;	kendi	zarar	ve	ziyanlarının	(eğer
ortada	zarar	ve	ziyan	varsa)	nedeni	olan	ihtiyara
görünüşte	acıyanlar	da	şimdi	acımasızca,
borçları	ödemeyi	gönüllü	olarak	üzerine	alan	ve
onlara	karşı	suçlu	olmadığı	açıkça	görülen	genç
mirasçının	üzerine	çullanıyorlardı.

Nikolay'ın	denediği	yollardan	hiçbiri	başarı
sağlamadı;	mülkler	haraç	mezat	satıldı	ama
borçların	yarısı	yine	de	ödenmemiş	kaldı.	Asıl
borç	saydığı	para	borçlarının	bir	kısmını	ödemek
için	Nikolay,	eniştesi	Bezuhov'un	teklif	ettiği
otuz	bin	rubleyi	aldı.	Geri	kalan	borçlar
yüzünden	hapse	girmemek	için	(alacaklılar	onu
bununla	tehdit	ediyorlardı)	yeniden	memuriyete
girdi.

Açılan	ilk	kadroda	alay	komutanı	olacaktı	ama



orduya	dönmek	olmazdı,	çünkü	annesi	oğluna
hayatının	son	ümidi	olarak	sarılmıştı;	bunun	için
de	daha	önceden	tanıdığı	çevrede	kalmak
istememesine,	sivil	hizmetten	nefret	etmesine
rağmen	Moskova'da	sivil	bir	memuriyet	aldı,
çok	sevdiği	üniformayı	çıkararak	annesi	ve
Sonya	ile	Sivtsev-Vrajek'te	küçük	bir	daireye
yerleşti.

Nataşa	ile	Piyer	bu	sırada	Petersburg'da
oturuyor,	Nikolay'ın	durumu	hakkında	doğru
dürüst	bir	şey	bilmiyorlardı.	Nikolay,
eniştesinden	ödünç	para	aldıktan	sonra
yoksulluğunu	ondan	gizlemeye	çalışmıştı.
Nikolay'ın	durumu,	bin	iki	yüz	ruble	maaşla
yalnız	kendisini,	Sonya'yı,	annesini	geçindirmek
zorunda	olduğu	için	değil	ama	annesini,
yoksulluklarını	sezmeyecek	bir	şekilde
geçindirmek	zorunda	olduğu	için	özellikle
kötüydü.	Kontes,	çocukluğundan	beri	alışmış
olduğu	lüks	hayat	şartları	dışında
yaşanabileceğini	anlamıyor,	oğlu	için	bunun	ne
kadar	güç	olacağını	düşünmeyerek	kâh	bir
dostunu	getirtmek	için	kendilerinde	olmayan



cinsten	bir	araba,	kendisi	için	pahalı	bir	yemek,
oğlu	için	pahalı	şaraplar,	kâh	Nataşa'ya,
Sonya'ya,	Nikolay'a	sürpriz	olsun	diye	bir
hediye	almak	için	para	istiyordu.

Sonya	ev	işlerini	idare	ediyor,	teyzesine	bakıyor,
ona	kitap	okuyor,	kaprislerine,	gizli	nefretine
tahammül	ediyor,	yoksulluklarını	ondan
gizlemekte	Nikolay'a	yardım	ediyordu.	Nikolay,
annesi	için	bütün	bu	yaptıklarından	ötürü
Sonya'ya	karşı	kendini	ödenmez	bir	minnettarlık
borcu	içinde	hissediyor,	onun	tahammülüne,
sadakatine	hayran	oluyor	fakat	ondan	uzak
kalmaya	gayret	ediyordu.

Haddinden	fazla	kusursuz	olduğu,	ayıplanacak
bir	tarafı	olmadığı	için	onu	suçluyordu	adeta.
İnsanlarda	değerli	olan	her	şey	onda	vardı	ama
kendisini	sevdirtecek	yönü	azdı.	Ona	ne	kadar
çok	değer	veriyorsa	o	kadar	az	sevdiğini
hissediyordu	Nikolay.	Kendisini	serbest	bırakan
mektubunda	onu	kendi	sözüyle	yakalamıştı;
şimdi	ona	karşı	aralarında	geçen	her	şeyi	artık
çoktan	unutmuş	gibi,	bunlar	hiçbir	surette
tekrarlanamazmış	gibi	davranıyordu.



Nikolay'ın	durumu	gitgide	kötüleşiyordu.
Maaşından	artırmak	düşüncesinin	bir	hayal
olduğu	görüldü.	Artırmak	şöyle	dursun,
annesinin	istediklerini	yerine	getirmek	için	ufak
tefek	borçlara	da	girmişti.	İçinde	bulunduğu
durumdan	çıkmak	için	bir	yol	göremiyordu.
Akrabalarının	teklif	ettiği	gibi	zengin	bir
mirasyedi	kızla	evlenme	düşüncesi	ona
uygunsuz	geliyordu.	Bulunduğu	durumdan
çıkmanın	başka	yolu	(annesinin	ölümü)	ise	hiç
aklından	geçmiyordu.	Hiçbir	şey	arzu	etmiyor,
bir	şeye	güvenmiyordu;	ruhunun	derinliklerinde,
durumuna	tevekkülle	katlanmaktan	karanlık,	acı
bir	zevk	duyuyordu.	Ona	teselli	veren,	ağırına
gidecek	yardımlar	teklif	eden	eski	dostlarından
kaçmaya	çalışıyor,	her	türlü	zevkten,	eğlenceden
uzak	duruyor,	evde	bile	annesiyle	iskambil	falı
açmaktan,	odada	sessizce	dolaşmaktan,	pipo
üstüne	pipo	içmekten	başka	bir	şey	yapmıyordu.
O	karanlık	ruh	haletini	sanki	içinde	özenle
saklıyor,	kendi	durumuna	ancak	bu	ruh	haleti
içinde	tahammül	edebileceğini	sanıyordu.



VI

Kışın	başında	Prenses	Mariya	Moskova'ya	geldi.
Rostovların	durumunu,	şehirde	söylendiği	gibi,
"evladın	annesi	için	kendini	feda	edişini"	şehir
dedikodularından	öğrendi.	Prenses	Mariya,
Nikolay'a	olan	aşkının	güçlendiğini	hissederek
kendi	kendine,	"Ben	de	ondan	başka	şey
beklemezdim	zaten,"	diyordu.	Bu	aileyle	dostça,
neredeyse	akrabaca	ilişkisini	hatırlayarak	onlara
gitmeyi	bir	görev	sayıyor	ama	Nikolay'la
Voronej'deki	yakınlaşmasını	hatırlayınca	bundan
korkuyordu.	Şehre	geldikten	birkaç	hafta	sonra
kendini	zorlayarak	Rostovlara	uğradı.

Onu	ilk	karşılayan	Nikolay	oldu,	çünkü
Kontes'in	yanma	ancak	onun	odasından
geçilebilirdi.	Göz	göze	geldiklerinde,	Nikolay'ın
yüzünde,	bir	memnuniyet	ifadesi	yerine	bir
soğukluk,	duygusuzluk	ve	gurur	ifadesi	gördü
Prenses	Mariya.	Prensesin	sağlığını	sordu,	onu
annesinin	yanına	götürdü,	orada	beş	dakika
kadar	kaldıktan	sonra	odadan	çıktı.



Prenses	Kontes'in	yanından	çıkınca	Nikolay	onu
yine	karşıladı;	törensel	ve	soğuk	bir	tavırla
sofaya	geçirdi.	Kontesin	sağlığı	hakkında
sorduğu	soruya	yanıt	vermedi.	Bakışları,	"Size
ne?	Beni	rahat	bırakın,"	diyordu	sanki.

Prensesin	arabası	evden	ayrıldıktan	sonra
Nikolay	kendini	tutamadı,	Sonya'nın	yanında
yüksek	sesle,	"Ne	dolaşıp	duruyor?	Ne	istiyor?
Bu	kadınlara	ve	bütün	bu	komplimanlara
tahammül	edemiyorum,"	dedi.

Sonya	sevincini	zor	gizleyerek,	"Ah,	nasıl	böyle
söylüyorsunuz,	Nicolas,"	dedi.	"O	kadar	iyi
kalpli	ve	maman	onu	o	kadar	seviyor	ki..."

Nikolay	yanıt	vermedi,	Prenses'ten	söz	etmek
istemiyordu	hiç.	Ama	bu	ziyaretten	sonra	yaşlı
Kontes	her	gün	birkaç	kez	onu	andı.

Kontes	onu	övüyor,	oğlundan	onun	ziyaretine
gitmesini	istiyor,	onu	sık	sık	görme	arzusunu
gösteriyor	ama	aynı	zamanda	da	ondan	söz	ettiği
zaman	daima	keyfi	kaçıyordu.



Annesi	Prenses'ten	söz	ederken	Nikolay	bir	şey
söylememeye	çalışıyordu	ama	onun	susması
Kontes'i	sinirlendiriyordu.

"Çok	değerli,	çok	iyi	bir	kız,"	diyordu,	"onu
ziyarete	gitmelisin.	Ne	de	olsa	birini	görmüş
olursun;	bizimle	canın	sıkılıyor	sanırım."

"Hiç	istemiyorum	anne."

"Önceleri	görmek	istiyordun,	şimdi	istemiyorum
diyorsun.	Seni	anlamıyorum,	gerçekten
anlamıyorum.	Canın	sıkılıyordu,	şimdi
birdenbire	kimseyi	görmek	istemiyorsun."

"Canım	sıkılıyor	demedim	ki	ben."

"Nasıl	demedin,	onu	görmek	bile	istemediğini
kendin	söyledin.	Çok	değerli	bir	kız,	senin	de
her	zaman	hoşuna	giderdi;	şimdiyse	birdenbire
birtakım	bahaneler...	Her	şeyi	gizliyorsun
benden."

"Hiç	de	değil	anneciğim."



"Kötü	bir	şey	yapmanı	istesem	neyse;	ben
senden	bir	ziyaret	rica	ediyorum.	Zannedersem
nezaket	de	bunu	gerektirir...	Senden	rica
etmiştim,	şimdi,	annenden	saklı	sırların
olduğuna	göre,	artık	karışmam."

"Peki,	istersen	giderim."

"Bence	hepsi	bir;	ben	senin	için	istiyorum."

Nikolay	bıyıklarını	ısırarak	içini	çekti;	annesinin
dikkatini	başka	taraflara	çekmeye	çalışarak
iskambil	kâğıtlarını	yaydı.

Ertesi	gün,	üçüncü,	dördüncü	günler	aynı
konuşma	hep	tekrar	edildi.

Rostovları	ziyaretinden	ve	Nikolay'ın	o
beklenmedik	soğuk	kabulünden	sonra	Prenses
Mariya,	ilkin	Rostovlara	gitmek	istememekte
haklı	olduğunu	kabul	etmişti.

Gururuna	sığınarak	kendi	kendine,	"Zaten	başka
bir	şey	beklemiyordum,"	diyordu.	"Onunla
hiçbir	işim	yok;	yalnızca	bana	karşı	daima	iyi



olan	ve	kendisine	birçok	şeyler	borçlu	olduğum
o	yaşlı	kadını	görmek	istiyordum."

Yine	de	bu	düşünceler	sakinleştiremiyordu	onu;
ziyaretini	hatırladıkça	pişmanlık	duygusu	azap
veriyordu	ona.	Rostovlara	bir	daha	gitmemeye
ve	bütün	bunları	unutmaya	kesin	olarak	karar
verdiği	halde	kendini	hep	bir	boşlukta
hissediyordu.	Yaşadığı	sıkıntının	nedenini	kendi
kendine	sorunca,	bunun	Rostov'la	yakınlaşması
olduğunu	kabul	etmek	zorunda	kalıyordu.
Rostov'un	soğuk,	mesafeli	tavrı	kendisine	karşı
bir	şey	değildi	(bunu	biliyordu),	bu	tavırda	bir
şeyler	gizliydi.	Bu	bir	şeyleri	aydınlatması
gerekiyordu;	aydınlatıncaya	kadar	da	rahat
edemeyeceğini	hissediyordu.

Kış	ortasında,	Rostov'un	geldiği	ona	haber
verildiği	zaman	ders	salonunda	oturuyor,
yeğeninin	derslerini	takip	ediyordu.	Sırrını	açığa
vurmamak,	şaşkınlığını	göstermeme
kararlılığıyla	Matmazel	Bourienne'i	çağırttı,
onunla	birlikte	misafir	salonuna	geçti.

Nikolay'ın	yüzüne	daha	ilk	bakışta	onun



yalnızca	nezaket	borcunu	yerine	getirmek	için
kendisini	ziyarete	geldiğini	anladı;	onun
kendisine	karşı	takındığı	tavrı	metanetle
takınmaya	karar	verdi.

Kontes'in	sağlığından,	tanıdıklardan,	son	savaş
haberlerinden	söz	edildi;	misafirin	kalabilmesi
için	nezaketin	gerektirdiği	on	dakika	geçince
Nikolay	izin	isteyerek	kalktı.

Prenses	Mariya,	Matmazel	Baurienne'in
yardımıyla	konuşmayı	çok	iyi	idare	etmişti	ama
son	dakikada,	Nikolay	kalktığı	sırada	kendisini
ilgilendirmeyen	şeylerden	söz	etmekten	öyle	bir
yorgunluk	hissetmiş	ve	neden	hayatta	neşeden
yalnız	kendinin	bu	kadar	az	pay	aldığı
düşüncesine	kendini	öyle	kaptırmıştı	ki	ışıklı
gözlerini	dalgın	dalgın	önüne	dikmiş,	Nikolay'ın
kalktığını	fark	etmeksizin	sessizce	oturup
kalmıştı.

Nikolay	ona	baktı,	dalgınlığını	fark	etmiyormuş
gibi	görünmek	isteyerek	Matmazel	Bourienne'e
birkaç	söz	söyledi	ve	yeniden	Prenses'e	baktı.	O
yine	öyle	hareketsiz	oturuyordu;	sevimli	yüzü



acı	içindeydi.	Nikolay	birden	ona	acıdı	ve
yüzünün	ifade	ettiği	üzüntünün	nedeninin
kendisi	olabileceğini	hissetti.	Ona	yardım	etmek,
dostça	bir	şeyler	söylemek	istedi	ama	bir	şey
gelmiyordu	aklına.

"Hoşça	kalın	Prenses,"	dedi.

Prenses	Mariya	kendini	topladı,	kızardı,	derin
derin	içini	çekti.	Uykudan	uyanıyormuş	gibi,
"Ah,	affedersiniz,"	dedi.	"Affedersiniz,	gidiyor
musunuz	Kont;	hadi	güle	güle!	Ya	Kontes'in
yastığı?"

Matmazel	Bourienne,	"Durun,	şimdi	getiririm,"
diyerek	odadan	çıktı.

Susuyor,	arada	bir	birbirlerine	bakıyorlardı.
Nihayet	Nikolay	hüzünle	gülümseyerek,	"Ya
evet,	Prenses,"	dedi,	"bana	daha	dün	gibi
geliyor,	oysa	sizinle	Boguçarovo'da	ilk
görüştüğümüzden	beri	ne	kadar	zaman	geçti.
Hepimiz	ne	kadar	bahtsız	görünüyorduk	ama	o
günleri	geri	getirmek	için	neler	vermezdim...
Ama	o	zamanlar	geri	gelmez	artık."



Nikolay	bunları	söylerken	Prenses	ışıklı
bakışlarını	gözlerinin	içine	dikmiş	ona
bakıyordu.	Onun	sözlerinden,	kendisine	karşı
beslediği	duyguları	çıkarmaya	çalışıyordu.

"Evet	evet,"	dedi,	"ama	geçmişte	sizin
acıyacağınız	bir	şey	yok,	Kont.	Benim	bildiğim
şimdiki	hayatınızı	daima	zevkle	anacaksınız,
çünkü	şimdi	katlandığınız	fedakârlık..."

Nikolay,	"Övgülerinizi	kabul	edemeyeceğim,"
diye	hemen	onun	sözünü	kesti,	"tersine,	daima
kendimi	ayıplarım	ama	bu	hiç	de	enteresan,
neşeli	bir	konuşma	değil."

Bakışları	yine	önceki	soğuk,	duygusuz	ifadeyi
aldı.	Ama	Prenses	onda	o	bildiği	ve	sevdiği
adamı	tekrar	bulmuştu;	şimdi	yalnız	bu	adamla
konuşuyordu.

"Bunu	size	söylememe	izin	verirsiniz
sanıyorum,"	dedi.	"Sizinle...	Ve	ailenizle	o	kadar
dost	olmuştuk;	ilgimi	yersiz	bulmazsınız
sanmıştım	ama	aldanmışım."	Sesi	birden	titredi.
"Bilmiyorum	niçin,"	diye	kendini	toplayarak



ekledi:	"Eskiden	siz	başkaydınız	ve..."

"Binlerce	nedeni	var."	Nikolay	binlerce
sözcüğünü	özellikle	vurgulamıştı.	"Teşekkür
ederim,	Prenses."	Ve	yavaşça	ekledi:	"Bazen
insan	kederli	oluyor."

Prenses	Mariya'nın	ruhunda	gizli	bir	ses,	"İşte
demek	bunun	için!	Demek	bunun	için!"	diyordu.
"Hayır,	ben	onu	yalnız	bu	neşeli,	iyi	ve	içten
bakışlarını,	yalnız	yakışıklılığını	sevmiş
değildim;	asil,	sağlam	ve	fedakâr	ruhunu
keşfetmiştim	onun."	Böyle	geçiriyordu	içinden.
"Evet,	o	şimdi	yoksul,	ben	zenginim...	Evet,
yalnız	bunun	için...	Evet,	bu	olmasa..."	Onun
eski	güler	yüzlülüğünü	hatırladı;	saf,	mahzun,
yüzüne	bakarak	soğuk	durmasının	nedenini
birden	anladı,	sonra	elinde	olmadan	ona	doğru
atılarak,	"Ama	niçin,	Kont,	niçin?"	diye	adeta
hıçkırdı:	"Niçin,	söyleyin	bana.	Söylemelisiniz."
Nikolay	susuyordu.	"Sözünü	ettiğiniz	nedenleri
anlamıyorum,	fakat	benim	için	acı,	benim	için...
Size	itiraf	ediyorum.	Bir	şeylerden	dolayı	eski
dostluktan	beni	mahrum	ediyorsunuz.	Benim
için	bu	acıdır."	Gözleri	dolmuştu,	sesi	titriyordu:



"Hayatta	o	kadar	az	saadet	gördüm	ki	her	kayıp
bana	ağır	geliyor...	Affedin	beni,	güle	güle..."
Birden	ağlamaya	başladı	ve	odadan	çıktı.
Nikolay	onu	durdurmaya	çalışarak,	"Prenses!
Durun,	Tanrı	aşkına,"	diye	bağırdı.	"Prenses!"

Prenses	Mariya	dönüp	baktı.	Birkaç	saniye
sessizce	birbirlerinin	gözlerine	baktılar;	uzak	ve
imkânsız	görünen	şey	ansızın	yakın,	mümkün
ve	zorunlu	bir	şey	oldu.



VII

1814	sonbaharında	Nikolay	Prenses	Mariya	ile
evlendi	ve	oturmak	üzere	karısı,	annesi	ve
Sonya	ile	birlikte	Lısiye	Gori'ye	taşındı.

Üç	yıl	içinde,	karısının	malına	dokunmadan,
kalan	borçlarını	ödedi,	ölen	bir	kuzeninden
kalan	küçük	bir	mirası	aldıktan	sonra	da	Piyer'e
olan	borcunu	ödedi.

Üç	yıl	daha	geçince,	yani	1820'de	Nikolay,	para
işlerini	öyle	yoluna	koydu	ki	Lısiye	Gori
yakınında	küçük	bir	mülk	satın	aldı	ve	babasının
Otradnoye'deki	malikânesini	satın	almak	için	(en
büyük	emeli	buydu)	müzakereye	girişti.

Zorunlulukla	idare	işlerine	başladıktan	sonra	çok
geçmeden	onu	öyle	bir	heves	sarmıştı	ki	bu	iş	en
sevdiği	ve	hemen	hemen	tek	meşgalesi	olmuştu.
Nikolay	basit	bir	çiftçiydi,	yenilikleri,	özellikle	o
sıralarda	moda	olan	İngiliz	yeniliklerini
sevmezdi,	tarım	hakkında	yazılanlarla	dalga
geçerdi,	haraları,	pahalı	üretimleri,	değerli



buğday	ekimlerini	sevmez	ve	genellikle	tarımın
hiçbir	kısmıyla	ayrıca	meşgul	olmazdı.	Gözünün
önünde	her	zaman	yalnız	bütün	bir	"malikâne"
vardı,	onun	herhangi	bir	parçası	değildi.
Malikânenin	ise	başlıca	maddesi	yerdeki,
havadaki	azot,	oksijen,	pulluk	ve	gübre	değil;
azotu	da,	oksijeni	de,	gübreyi	de,	pulluğu	da
işleten	asıl	alet,	yani	işçi	ve	köylüydü.	Nikolay
işe	sarılıp	da	çeşitli	işlere	nüfuz	edince	köylü
onun	dikkatini	özellikle	üzerine	çekti;	köylü	ona
yalnızca	bir	alet	gibi	değil,	bir	amaç,	bir	hakem
gibi	görünüyordu.	Önce	köylüyü,	onun
gereksinimlerini,	iyi	ve	kötü	saydığı	şeyleri
anlamaya	çalışarak	incelemişti;	yalnızca	emir,
talimat	verir	göründü,	gerçekteyse	köylülerin
tavır	ve	hareketlerinden	de,	sözlerinden	de,	iyi
ve	kötü	hakkındaki	hükümlerinden	de	ders	aldı.
Ve	ancak	köylünün	zevklerini	anlayınca,	onun
diliyle	konuşmasını	öğrenince,	onların	sözlerinin
gizli	anlamlarını	kavrayınca,	kendini	onunla
kaynaşmış	hissedince,	ancak	o	zaman	onu
cesaretle	idare	etmeye,	yani	mujiğe	karşı	olan
görevini	yerine	getirmeye	başladı.	Nikolay'ın
çiftlik	işleri	çok	parlak	sonuçlar	verdi.



Malikâne	idaresini	ele	alınca	Nikolay,	hemen,
yanılmadan,	bir	çeşit	güçlü	sezgiyle,	vekil,
muhtar,	temsilci	olarak	öyle	kişilere	iş	verdi	ki,
seçmeye	hakları	olsa	köylüler	de	ancak	onları
seçerlerdi;	memurları	da	hiçbir	zaman
değiştirmezdi.	Gübrenin	kimyevi	içeriğini
araştırmadan,	"zimmet"	ve	"matlup"a	(alay	olsun
diye	böyle	söylemekten	hoşlanırdı)	girişmeden
önce	köylüdeki	davar	sayısını	öğrenir	ve	bu
sayıyı	mümkün	olan	bütün	yollarla	çoğaltmaya
çalışırdı.	Köylü	ailelerine	en	büyük	ölçülerde
yardımlar	yapar,	onların	ayrılıp	parçalanmasına
izin	vermezdi.	Tembelleri,	ahlâksızları,	zayıfları
aynı	şekilde	takip	eder,	cemiyetten	çıkarmaya
çalışırdı.

Ekimlerde,	ot	ve	ekin	biçme	zamanlarında	kendi
tarlalarıyla	mujiklerin	tarlalarına	aynı	ilgiyle
bakardı.	Çok	az	toprak	sahibinin	tarlası
Nikolay'ınkiler	kadar	erken	ve	iyi	ekilip	biçilir
ve	çok	mahsul	verirdi.

Ev	hizmetçileriyle	senli	benli	olmayı	sevmez,
onlara	"tufeyli"	der,	söylendiği	gibi,	onları
başıboş	bırakır,	şımartırdı;	bir	hizmetçi	hakkında



bir	emir	vermek	gerekince	ve	özellikle
cezalandırmak	gerektiği	zaman	kararsızlık
gösterir,	evdekilerin	hepsinin	fikrini	alırdı;	ancak
bir	mujiğin	yerine	ev	hizmetçilerinden	birini
askere	göndermek	mümkünse	bunu	hiç	tereddüt
etmeden	yapardı.	Köylüleri	ilgilendiren	emirleri
verirken	hiçbir	zaman	asla	tereddüt	geçirmezdi.
Her	emrinin	bir	veya	birkaç	kişiden	başka
herkes	tarafından	onaylanacağını	bilirdi.

Sırf	keyfî	istediği	için	birine	eziyet	etmeyi	veya
onu	cezaya	çarptırmayı	kabul	etmediği	gibi	canı
istediği	için	de	bir	kimsenin	yükünü
hafifletmeye	veya	onu	ödüllendirmeye	razı
olmazdı.	Yapılması	ve	yapılmaması	gereken
şeylerin	ölçüsünün	ne	olduğunu	söyleyemezdi
ama	bu	ölçü	onun	ruhunda	sağlam	ve	sarsılmaz
bir	şekilde	yerleşmişti.

Bir	başarısızlık	ve	yolsuzluk	karşısında	canı
sıkılınca	sık	sık,	"Bizim	Rus	milletiyle..."	diye
söylenir,	köylüye	tahammül	edemediğini
düşünürdü.

Yine	de	ruhunun	tüm	gücüyle	bu	"bizim	Rus



milletini"	ve	onun	yaşam	tarzını	severdi,	sırf
bunun	içindir	ki	iyi	sonuçlar	vermiş	olan	tek
idare	yolunu,	yöntemini	kavramış	ve
benimsemişti.

Kontes	Mariya	kocasının	bu	sevgisine	imrenir,
bu	işe	katılamadığına	hayıflanırdı	ama	kendisine
uzak	ve	yabancı	bir	dünyanın	kocasına	getirdiği
bu	sevinçleri,	üzüntüleri	anlayamazdı.	Şafakla
birlikte	kalkıp	da	bütün	sabahı	tarlada	veya
harman	yerinde	geçirerek	ekimden,	çayır	ya	da
ekin	yerinden	çaya	geldiği	zaman	neden
özellikle	böyle	canlı	ve	neşeli	olduğunu
anlayamazdı.	Ailesiyle	birlikte	bütün	gece	ekin
demetleri	taşıyan	ve	daha	kimse	bir	şey
kaldırmadığı	halde	tarlasında	tınazlar	yükselen
zengin	köylü	Matvey	Yermişin'den	heyecanla
söz	ederken	neden	böyle	hayranlık	gösterdiğini
anlamazdı.	Kurumaya	yüz	tutan	yeni	filizlenmiş
yulaflara	ılık	ve	sık	bir	yağmur	yağdığı	zaman
pencereden	balkona	geçerek	neden	böyle
mutlulukla	bıyık	altından	gülümsediğini	ya	da
neden	biçim	ve	harman	günleri	ekinleri	tehdit
eden	fırtına	bulutu	rüzgârla	sürüklenerek	gittiği



zaman	kızarmış,	güneşten	yanmış,	kan	ter
içinde,	saçlarında	misk	otu	ve	nane	kokularıyla
harman	yerinden	gelip	ellerini	memnuniyetle
ovuşturarak,	"Eh,	bir	gün	daha	lazım,	benimkiler
de	köylülerinki	de,	bütün	ekinler	harmandır,"
dediğini	anlamazdı.

İşten	affedilmeleri	için	kendisine	başvuran	bazı
kadınların	veya	mujiklerin	ricasını	kocasına
söylediği	zaman	Kontes,	arzularını	yerine
getirmeye	daima	hazır	olan	iyi	yürekli
Nicolas'nın	neden	adeta	karamsarlığa
kapıldığını,	işi	olmayan	bir	şeye	karışmamasını
öfkeyle	rica	ederek	kendisini	niçin	şiddetle
reddettiğini	daha	da	az	anlayabiliyordu.	Onun
tutkuyla	sevdiği	ayrı	bir	âlemi,	kendisinin
anlamadığı	birtakım	yasaları	bulunan	bir	âlemi
olduğunu	hissediyordu.

Bazen	anlamaya	çalışarak,	çalışanlarına	ettiği
iyilikten,	gösterdiği	büyüklükten	söz	edince
kocası	kızarak	yanıt	verirdi:	"Hiç	de	değil,	hiçbir
zaman	aklımdan	bile	geçmez;	onlara	iyilik	olsun
diye	yapmıyorum.	Soydaşa	iyilik	falan	bütün
bunlar	şairane	hayaller,	kocakarı	masalları.



Benim	istediğim	çocuklarımızın	el	âleme	avuç
açmamasıdır;	istediğim	şey,	yaşadığım	sürece
dünyalık	yapmaktır,	işte	o	kadar.	Bunun	için	de
düzen	ve	disiplin	gerekir,	sert	olmak	gerekir...
İşte	mesele	bu!"	diyerek	yumruğunu	heyecanla
sıkardı.	"Hakkaniyet	gerek,	şüphesiz,"	diye
eklerdi,	"çünkü	köylü	çıplaksa,	açsa,	beygiri
tekse	ne	kendine,	ne	de	bana	çalışabilir."

Başkası	için,	sırf	erdemlilik	olsun	diye	bir	şey
yaptığını	aklına	getirmediğinden	olacak,
Nikolay'ın	her	işi	verimli	olurdu.	Serveti	gittikçe
artıyordu;	komşu	köylüler	kendilerini	satın
almasını	ondan	rica	etmeye	geliyorlardı;
ölümünden	sonra	idaresinin	hürmetli	hatırası
halk	arasında	uzun	zaman	yaşadı.	"Efendiydi...
Önce	köylünün,	sonra	da	kendisinin	efendisi.
Yüz	de	vermezdi.	Kısacası	efendiydi."



VIII

Bununla	birlikte,	köylüleriyle	ilişkilerinde
Nikolay'ı	arada	bir	üzen	şey,	eline	hâkim
olamamak	gibi	eski	bir	hussar	alışkanlığıyla
birleşen	öfkesiydi.	İlk	zamanlar	bunda
ayıplanacak	bir	şey	görmüyordu,	ama
evlendiğinin	ikinci	yılında	bu	tür
cezalandırmalara	karşı	görüşü	birden	değişti.

Bir	yaz	günü	Boguçarovo'dan,	ölen	Dron'un
yerine	geçmiş	olan	ve	türlü	dalaverelerle,
yolsuzluklarla	suçlanan	muhtar	çağırtıldı.
Nikolay	kapı	önünde	onu	karşıladı;	muhtarın	ilk
yanıtlarıyla	birlikte	sofada	bağırışlar,	dayak
sesleri	duyuldu.	Kahvaltı	için	eve	dönen
Nikolay,	başını	gergefe	eğmiş	oturan	karısına
yaklaştı,	alışkanlığı	olduğu	üzere,	o	sabah	onu
meşgul	eden	şeyleri,	bu	arada	Boguçarovo
muhtarıyla	arasında	geçenleri	anlatmaya	başladı.
Kontes	Mariya	kızarıyor,	sararıyor,	dudaklarını
kısıp	hep	öyle	başı	eğik	oturuyor,	söylediklerine
karşılık	vermiyordu.



Nikolay	bir	şey	hatırlayıp	heyecanlanarak,	"Ne
küstah	herif,"	dedi.	"Sarhoştum	dese	bari	ama
hayır...	Ne	oluyorsun,	Mariya?"	diye	birden
sordu.

Kontes	Mariya	başını	kaldırdı,	bir	şey	söylemek
istedi	ama	hemen	yine	başını	eğdi,	dudaklarını
büzdü:

"Ne	oluyorsun?	Neyin	var?	Yavrum..."

Kontes	Mariya	ağlayınca	güzelleşirdi.	O	hiçbir
zaman	acıdan	ya	da	öfkeden	ağlamaz,	daima
hüzünden,	merhametten	ağlardı;	ağladığı	zaman
da	ışıklı	gözleri	tarif	edilmez	bir	şekilde
güzelleşirdi.

Nikolay	elini	eline	alınca	kendini	tutamadı,
ağlamaya	başladı:

"Nicolas,	görüyorum...	o	hatalı,	fakat	sen,	niçin
sen...	Nicolas..."

Elleriyle	yüzünü	kapadı.



Nikolay	susuyordu,	kıpkırmızı	kesilmişti,	ondan
uzaklaşarak	sessizce	odada	dolaşmaya	başladı.
Neden	ağladığını	anlamıştı;	fakat
çocukluğundan	beri,	alışmış	olduğu,	çok	olağan
saydığı	bir	şeyin	kötü	olabileceğini	birden	kabul
edemiyordu.	"Bunlar	zayıflık,	kadın	masalı;
yoksa	haklı	mı?"	diye	kendi	kendine	soruyordu.
Bunu	kendi	içinde	çözemeyince	tekrar	karısının
acı	ve	sevgi	ifade	eden	yüzüne	baktı;	onun	haklı
olduğunu,	kendisinin	çoktandır	yanlış	yaptığını
birden	anladı.

Ona	yaklaştı,	af	dileyen	bir	çocuk	gibi,	"Mari,"
dedi,	"bir	daha	hiçbir	zaman	bu	olmayacak.
Sana	söz	veriyorum.	Hiçbir	zaman."

Kontes'in	gözlerindeki	yaşlar	çoğaldı.	Kocasının
elini	eline	aldı,	öptü.

Üzerinde	Laokoon'un[1180]	başını	taşıyan	bir
yüzük	bulunan	bu	eli	süzerek,	sözü	değiştirmek
için,	"Nicolas,	taşı	ne	zaman	kırdın?"	diye	sordu.

"Bugün;	gene	aynı	şey.	Ah,	Mari,	bunu



hatırlatma	bana."	Yine	kızardı.	"Sana	şerefim
üzerine	söz	veriyorum	ki	bu	bir	daha
olmayacak."	Taşı	kırılan	yüzüğü	gösterdi.
"Benim	için	sonsuz	bir	hatıra	olsun	bu,"	dedi.

O	zamandan	sonra	Nikolay	muhtarla	veya
vekilharçla	konuşurken	öfkesinden	kanı	beynine
sıçrayıp	da	yumruklarını	sıkmaya	başlar
başlamaz	kırık	yüzüğünü	parmağında	çevirir,
kendisini	öfkelendiren	adamın	önünde	gözlerini
yere	eğerdi,	bununla	birlikte	yılda	bir	iki	kez
kendini	kaybeder	ve	o	zaman	karısının	yanına
gelerek	itirafta	bulunur,	bunun	sonuncu
olduğuna	söz	verirdi.

"Mariya,	bana	herhalde	hor	bakıyorsundur,	değil
mi?"	derdi.	"Buna	layığım."

Kontes	Mariya	kocasını	teselli	etmeye	çalışarak
mahzun,	"Kendini	tutamazsan	oradan	hemen
uzaklaş,	çabuk	uzaklaş,"	derdi.

İlin	soylular	çevresinde	Nikolay'a	saygı
beslenirdi	ama	onu	sevmezlerdi.	Asilzade	işleri
onu	ilgilendirmezdi.	Bu	yüzden	bazıları	onu



gururlu,	bazıları	da	kaba	sayarlardı.	Yazın,
ilkbahar	ekiminden	hasada	kadar	bütün	zamanı
tarım	işleriyle	geçerdi.	Sonbaharda	yine	tarımla
meşgul	olduğu	zamanki	ciddiyetiyle	kendini	ava
verir,	avcılarıyla	bir	veya	iki	ay	dolaşırdı.	Kışın
diğer	köylere	gider	ya	da	okumakla	vakit
geçirirdi.	Daha	çok	tarih	kitapları	okurdu,	her	yıl
belli	bir	para	ayırır,	kitap	ısmarlardı.	Kendi
deyimiyle	önemli	bir	kütüphane	oluşturmuş	ve
satın	aldığı	kitapları	mutlaka	okumayı	alışkanlık
edinmişti.	Çalışma	odasında	ciddi	bir	tavırla
oturup	okurdu:	Önceleri	bu	işi	görev	gibi	kabul
etmiş,	sonra	bu	ona	özel	bir	zevk	ve	ciddi	bir
işle	meşgul	olduğu	duygusunu	veren	bir
alışkanlık	haline	gelmişti.	İşleri	için	dışarı	çıktığı
zamanlar	dışında,	kışın	zamanının	büyük	bir
kısmını	evde,	aile	yuvasında,	anneyle	çocuklar
arasındaki	en	küçük	işlere	karışarak	geçirirdi.
Karısıyla	gittikçe	daha	çok	kaynaşıyor,	her	gün
onda	yeni	yeni	ruh	zenginlikleri	keşfediyordu.

Evlendiklerinden	beri	Sonya	onun	yanında
kalıyordu.	Daha	evlenmeden	önce	Nikolay,
onunla	aralarında	geçenleri,	kendini	suçlu	tutup



Sonya'yı	överek	karısına	anlatmıştı.	Kuzinine
karşı	şefkatli	ve	iyi	kalpli	olmasını	Kontes
Mariya'dan	rica	etmişti.	Kontes	Mariya	kocasının
suçunu	tamamıyla	hissediyordu;	Sonya'ya	karşı
kendi	suçunu	da	hissediyordu;	Nikolay'ın
kendisini	seçmesinde	zenginliğinin	etkisi
olduğunu	düşünüyor,	Sonya'yı	hiçbir	şekilde
ayıplamıyor,	onu	sevmek	istiyordu	ama	sevmek
şöyle	dursun	sık	sık	ona	karşı	içinde	kötü
duygular	keşfediyor,	bunu	yenemiyordu.

Bir	gün	dostu	Nataşa'ya	Sonya'dan	ve	kendisinin
ona	karşı	haksızlığından	söz	etti.

"Bana	bak,"	dedi	Nataşa.	"Sen	İncil'i	çok
okudun;	onda	bir	bölüm	var	ki	tam	Sonya	için."

"Neresi?"	diye	şaşkınlıkla	sordu	Kontes	Mariya.

"Varlıklıya	verilir,	yoksuldan	alınır,	hatırlıyor
musun?	O	yoksuldur.	Neden?	Bilmiyorum;
herhalde	bencil	olmadığı	için;	bilmiyorum	ama
ondan	alınıyor	ve	hep	alınmıştır.	Bazen	dehşetli
acırım	ona;	önceleri	Nikolay'ın	onunla
evlenmesini	çok	isterdim;	fakat	bunun



olmayacağını	sanki	hep	içimde	duyardım.
Biliyor	musun,	o	ümitleri	kırılmış,	solmuş	bir
çiçektir.	Bazen	ona	acırım,	bazen,	biz	olsak
bunu	daha	çok	hissederdik,	o	bunu	o	kadar
hissetmiyor,	diye	düşünürüm."

Kontes	Mariya,	İncil'deki	bu	sözlerin	başka
anlama	geldiğini	Nataşa'ya	açıklıyor	ama
Sonya'ya	bakınca	ona	hak	veriyordu.	Gerçekten
de,	Sonya'nın	kendi	haline	üzülmediği,	kaderine
(kaderi	"solmuş	bir	çiçek"	olmaktı)	boyun	eğdiği
sanılırdı.	Ayrı	ayrı	insanlara	karşı	olan	sevgisi
bütün	aileye	karşı	olan	sevgisi	kadar	güçlü	değil
gibi	görünürdü.	Bir	kedi	gibi,	insanlara	değil,
eve	bağlıydı.	Yaşlı	Kontes'e	hizmet	eder,
çocukları	okşayıp	şımartırdı;	elinden	gelen
küçük	hizmetleri	yapmaya	her	zaman	hazırdı;
fakat	bütün	bunlar	hep	çok	zayıf	bir	minnetle
karşılanırdı.

Lısiye	Gori	malikânesi	yeniden	yapılmıştı	ama
yaşlı	Prens	zamanındaki	eski	ihtişam	yoktu.

Darlık	zamanlarında	başlanan	inşaat	çok	basitti.
Eski	taş	temel	üzerindeki	büyük	konak	ahşaptı,



yalnız	içerisi	sıvalıydı.	İşlenmemiş,	boyasız	tahta
döşemeli	geniş	ev	çok	basit,	sert	divanlar	ve
koltuklarla,	kendi	kayın	ağaçlarından,	kendi
marangozları	tarafından	yapılmış	masalar,
sandalyelerle	döşenmişti.	Bina,	hizmetçi	odaları
ve	misafir	daireleriyle	geniş	bir	konaktı.
Rostovların	ve	Bolkonskilerin	akrabaları,
aileleriyle,	on	altı	at	ve	bir	sürü	hizmetçiyle
bazen	Lısiye	Gori'ye	misafirliğe	gelir,	aylarca
kalırlardı.	Bundan	başka	yılda	dört	kez,
efendilerin	isim	ve	doğum	günlerinde	bir	ya	da
iki	günlüğüne	yüz	kadar	misafir	gelirdi.	Senenin
kalan	zamanlarında	hayat	her	zamanki	işlerle,
malikâne	erzakıyla	hazırlanmış	çayları,
kahvaltıları,	öğle,	akşam	yemekleriyle	aksamaz
bir	düzen	içinde	geçerdi.



IX

Kış,	Aziz	Nikolay	bayramının	arifesi,	1820
Aralık	ayının	beşiydi.	Bu	yıl	Nataşa,	çocukları
ve	kocasıyla	sonbaharın	başından	beri
kardeşinde	misafirdi.	Piyer,	kendisinin
söylediğine	göre	özel	işleri	için,	üç	haftalığına
Petersburg'a	gitmişti	ama	yedi	haftadır	oradaydı.
Her	an	bekleniyordu.

5	Aralık'ta	Bezuhov	ailesinden	başka	Nikolay'ın
eski	dostu	emekli	General	Vasiliy	Fedoroviç
Denisov	da	Rostovların	misafiriydi.

Ayın	altısında,	misafirlerin	akın	akın	geldiği
tören	günü	beşmet'i[1181]	çıkarıp	redingotu,
sivri	uçlu	dar	çizmeleri	giymesi,	yeni	yaptırdığı
kiliseye	gitmesi,	sonra	tebrikleri	kabul	etmesi,
ordövr	ikram	etmesi,	asilzadeler	seçiminden	ve
mahsul	bereketinden	söz	etmesi	gerektiğini
biliyordu	Nikolay;	fakat	arife	günü	hâlâ	her
zamanki	gibi	vakit	geçirmeye	kendinde	hak
görüyordu,	öğle	yemeğine	kadar,	karısının
yeğenine	ait	bir	Riyazan	köyünden	gelen	bir



vekilin	hesaplarını	inceledi,	işlerine	ait	iki
mektup	yazdı,	harman	yerini,	davar	ve	at
ahırlarını	dolaştı.	Bayram	dolayısıyla	ertesi	gün
beklenen	genel	uyuşukluğa	karşı	tedbirler
aldıktan	sonra	öğle	yemeğine	geldi,	karısıyla	baş
başa	konuşmaya	vakit	bulamadan	etrafında
bütün	ev	halkının	toplandığı	yirmi	kişilik	uzun
yemek	masasına	geçip	oturdu.	Masada	annesi,
onun	yanında	oturan	yaşlı	Belova,	karısı,	üç
çocuğu,	mürebbiye,	yeğeni,	onun	mürebbisi,
Sonya,	Denisov,	Nataşa,	Nataşa'nın	üç	çocuğu,
onların	mürebbiyesi,	Prens'in	Lısiye	Gori'de
dinlenmeye	çekilmiş	olan	mimarı	yaşlı	Mihail
İvaniç	vardı.

Kontes	Mariya	masanın	öbür	ucunda
oturuyordu.	Kocası,	yerine	oturup	peçeteyi
alırken	de	yaptığı	gibi,	sert	bir	hareketle	önünde
duran	bardağı	ve	kadehi	hızla	yana	sürünce
Kontes	Mariya	(özellikle	çorbadan	önce	ve	işten
gelip	de	doğrudan	yemeğe	oturduğu	zamanlar
böyle	olurdu)	yine	keyfinin	yerinde	olmadığını
anladı.	Kontes	Mariya	onun	ruh	durumunu	pek
iyi	bilirdi	ve	kendi	keyfi	yerinde	olduğu	zaman



çorbayı	içmesini	sükûnetle	bekler,	sonra	onunla
konuşmaya	başlar,	keyfinin	yerinde
olmamasının	sebepsiz	olduğunu	ona	kabul
ettirirdi	ama	bugün	bunu	unuttu;	kocasının
sebepsiz	yere	kendisine	kızmasına	üzüldü,
kendini	bahtsız	hissetti.	Ona	nereye	gittiğini
sordu.	Kocası	karşılık	verdi.	Çiftlikte	her	şeyin
yolunda	olup	olmadığını	sordu.	Nikolay	onun
bu	doğal	olmayan	tavrından	ötürü	soğuk	soğuk
alnını	buruşturdu	ve	onu	geçiştirdi.

Kontes	Mariya	içinden,	"Evet,	yanılmamışım,"
dedi,	"ama	neden	kızıyor	bana?"	Yanıtındaki
tavırda	Kontes	Mariya	kendisine	karşı	bir	garez
sezdi,	yine	de	birkaç	soru	daha	sormaktan
kendini	alamadı.

Yemekte	konuşma	Denisov'un	sayesinde	çok
geçmeden	herkesi	sardı.	Yemek	masasından
kalkıp	yaşlı	Kontes'e	teşekkür	ettikten	sonra
Kontes	Mariya	Nikolay'a	yaklaşarak	ona	neden
kızgın	olduğunu	sordu.

Nikolay,	"Ne	garip	şeyler	düşünürsün	her
zaman,	kızmak	aklımdan	bile	geçmedi,"	dedi.



Fakat,	"her	zaman"	sözü	Kontes'e	şunu	anlatmış
oluyordu:	Evet	kızıyorum,	ama	neden	kızdığımı
söylemem.

Nikolay,	karısıyla	o	kadar	iyi	geçiniyordu	ki
kıskançlıktan	ötürü	aralarında	geçimsizlik
çıkmasını	arzu	eden	Sonya'yla	yaşlı	Kontes	bile
kötülemek	için	bahane	bulamıyorlardı	ama	onlar
arasında	da	gerilimli	anlar	yaşanıyordu.	Bazen,
özellikle	en	mutlu	günlerden	sonra	içlerinde
ansızın	bir	yabancılık	ve	düşmanlık	duygusu
belirirdi,	bu	en	çok	Kontes	Mariya'nın	gebelik
zamanlarında	gösterirdi	kendini,	şimdi	olduğu
gibi.

Nikolay	yüksek	sesle	ve	neşeli	gibi	bir	tavırla,
"E,	messieurs	et	mesdames,"	dedi.	(Bunu
özellikle	yapıyormuş	gibi	geldi	Kontes'e).	"Altı
saattir	ayaktayım.	Yarın	da	çalışmam	gerekiyor,
şimdi	gidip	dinlenmeli."

Ve	karısına	başka	bir	şey	söylemeden	küçük
boudoir'a	gitti,	divanın	üstüne	uzandı.

Kontes	Mariya	içinden,	"İşte,	her	zaman	böyle,"



dedi.	"Herkesle	konuşur,	yalnız	benimle
konuşmaz.	Herhalde	artık	ben	onun	gözüne
düşman	gibi	görünüyorum.	Özellikle	bu
halimle."	Şiş	karnına	ve	aynadaki	sarı,	solgun,
zayıflamış	yüzüne,	her	zamankinden	büyük
gözlerine	baktı.

Her	şey;	Denisov'un	kahkahaları,	Nataşa'nın
konuşmaları,	özellikle	Sonya'nın	kendisine
fırlattığı	kaçamak	bakışlar	ona	dayanılmaz
gelmeye	başladı.

Sonya,	her	zaman	Kontes	Mariya'nın
sinirlenmek	için	seçtiği	ilk	bahaneydi.

Konuştuklarından	bir	şey	anlamadan	misafirlerle
bir	süre	oturduktan	sonra	yavaşça	çıktı,	çocuk
odasına	gitti.

Çocuklar	sandalyelerle	Moskova'ya	gidiyor,	onu
da	çağırıyorlardı.	Oturup	onlarla	bir	süre	oynadı,
fakat	kocası,	onun	nedensiz	can	sıkıntısı
Kontes'e	azap	veriyordu.	Kalktı,	güçlükle
ayaklarının	ucuna	basıp	yürüyerek	küçük
boudoir'a	doğru	gitti.



"Belki	uyumamıştır;	onunla	açıkça	konuşurum,"
diye	düşündü.	Büyük	oğlu	Andruşa	onu	taklit
edip	ayaklarının	ucuna	basarak	arkasından
geliyordu.	Kontes	Mariya	onu	fark	etmemişti.

Her	yerde	karşısına	çıkan	Sonya	(ona	öyle
geliyordu)	büyük	boudoir'dan	bakarak,	"Chère
Marie,	il	dort,	je	crois;	il	est	si	fatigué,"[1182]
dedi.	"Andruşa	onu	uyandırmasa."

Kontes	Mariya	dönüp	arkasına	baktı,	Andruşa'yı
gördü,	Sonya'nın	haklı	olduğunu	anladı,
özellikle	bu	nedenle	kızardı,	kötü	söz
söylemekten	kendini	zor	alabilmişti.	Bir	şey
söylemedi,	onu	dinlemiyor	görünerek
Andruşa'ya	arkadan	gelmesi	ama	gürültü
yapmaması	için	eliyle	işaret	etti;	kapıya	yaklaştı.
Sonya	başka	bir	kapıdan	geçti.	Uyuduğu	odadan
Nikolay'ın	düzenli	(karısı	en	küçük	ayrıntısına
kadar	bilirdi)	nefesleri	duyuluyordu.	Kontes
Mariya	bu	nefesleri	duyuyor,	karşısında	onun
parlak,	güzel	alnını,	bıyıklarını,	uyurken	sık	sık
gecenin	sessizliği	içinde	uzun	uzun	seyrettiği
yüzünü	görüyordu.	Nikolay	ansızın	kıpırdayıp



öksürdü.	O	anda	Andruşa	kapının	ötesinden
haykırdı:	"Babacığım,	anne	şurada	duruyor!"
Kontes	Mariya	korkusundan	sarardı,	oğluna
eliyle	işaretler	yapmaya	başladı.	Çocuk	sustu,
Kontes	Mariya	için	korkunç	bir	kısa	sessizlik
oldu.	Nikolay'ın	uykudan	uyandırılmayı	hiç
sevmediğini	bilirdi.	Ansızın	kapının	arkasından
yine	öksürük	duyuldu,	Nikolay,	hoşnutsuzluk
ifade	eden	bir	sesle,	"Bir	dakika	rahat
vermiyorlar.	Mariya,	sen	misin?	Niçin	onu
buraya	getirdin?"

"Ben	yalnızca	bakmak	için	uğradım,
bilmiyordum...	Affedersin..."

Nikolay	öksürdü	ve	sustu.	Kontes	Mariya
kapıdan	uzaklaştı,	oğlunu	çocuk	odasına
götürdü.	Beş	dakika	sonra	babasının	çok	sevdiği
kara	gözlü,	üç	yaşındaki	küçük	Nataşa	babasının
uyuduğunu,	annesinin	boudoir'da	olduğunu
kardeşinden	öğrenince	annesine	görünmeden
babasının	yanına	koştu.	Kara	gözlü	kız	kapıyı
cesaretle	gıcırdattı,	küçük	küt	ayaklarının	enerjik
adımlarıyla	divana	yaklaştı,	sırtı	ona	doğru
dönük	olarak	uyuyan	babasının	durumunu



gözden	geçirerek	ayaklarının	ucuna	kalktı,
babasının	başının	altında	duran	elini	öptü.
Nikolay	yüzünde	duygulu	bir	gülümsemeyle
döndü.

Kapının	ötesinden	Kontes	Mariya'nın	ürkek
fısıltısı	duyuldu:

"Nataşa,	Nataşa!	Baban	uyuyacak."

Küçük	Nataşa	oyun	oynar	gibi,	"Hayır,	anne,
uykusu	yok,"	dedi.	"Gülüyor."

Nikolay,	ayaklarını	yere	indirdi,	doğruldu,	kızını
kucağına	aldı.

"Gir,	Maşa,"	diye	seslendi	karısına.

Kontes	Mariya	odaya	girdi,	kocasının	yanına
oturdu.	Ürkek	ürkek,	"Arkamdan	geldiğini
görmedim,"	dedi.	"Ben	şöyle	bir	bakmak	için
gelmiştim."

Nikolay	bir	eliyle	kızını	kucağında	tutarak
karısına	bakıyordu;	yüzündeki	tedirginliği	fark



ederek	öbür	eliyle	onu	kucakladı,	saçlarından
öptü,	"Anneyi	öpebilir	miyim?"	diye	sordu
Nataşa'ya.	Nataşa	utangaç	utangaç	gülümsedi.
Emredercesine	bir	hareketle,	karısını	öptüğü	yeri
Nikolay'a	işaret	ederek,	"Gene,"	dedi.

Nikolay	karısının	gözlerinde	sezdiği	soruya
yanıt	verdi:

"Bilmiyorum,	keyfim	olmadığını	nereden
çıkarıyorsun."

"Böyle	olduğun	zamanlar	ne	kadar	bahtsız
olduğumu,	nasıl	yalnızlık	hissettiğimi
bilemezsin.	Hep	öyle	sanıyorum	ki..."

Nikolay	neşeyle,	"Mari,	hadi,	saçmalama.	Ayıp,"
dedi.

"Öyle	sanıyorum	ki	beni	sevmiyorsun,
çirkinim...	ve	her	zaman...	şimdi	de...	bu
halimle..."

"Ah,	ne	kadar	gülünçsün!	Güzel	olan	sevgili
değildir,	sevgili	olan	güzeldir.	Ancak



Malvina[1183]	ve	başkaları	güzel	oldukları	için
sevilir;	karımı	ben	öyle	sever	miyim?	Sevmem,	o
başka,	bilmem	nasıl	anlatmalı	sana.	Sen	yokken
ve	aramızdan	bir	kara	kedi	geçince	ben	sanki
hapı	yutarım,	hiçbir	şey	yapamam.	Peki,	ben
parmağımı	sever	miyim?	Sevmem,	ama	onu
kesmeyi	bir	dene	hele..."

"Hayır,	bunu	söylemek	istemedim	ama
anlıyorum.	Demek	bana	kızmıyorsun?"

Nikolay	gülümseyerek,	"Müthiş	kızıyorum,"
dedi	ve	kalktı,	saçlarını	düzeltti,	odada
dolaşmaya	başladı.

Karısıyla	barışınca	düşündüğü	şeyleri	şimdi
yanında	yüksek	sesle	anlatmaya	başladı.

"Biliyor	musun	ne	düşünüyorum,	Mariya?"	dedi.
Kendisini	dinlemeye	hazır	olup	olmadığını
sormadı;	ona	göre	hepsi	birdi.	Kendisinin
düşündüğü	bir	şeyi	onun	da	düşünmüş	olması
gerekirdi.	Piyer'i	ilkbahara	kadar	kalmaya	razı
etmek	niyetini	ona	anlattı.



Kontes	Mariya	onu	dinledi,	düşüncesini	söyledi,
sonra	o	da	kendi	düşündüğü	şeyleri	anlatmaya
koyuldu.	Daha	çok,	çocuklarını	düşünüyordu	o.

Küçük	Nataşa'yı	göstererek	Fransızca,
"Şimdiden	adeta	bir	kadın,"	dedi.	"Biz	kadınları
mantıksızlıkla	itham	edersiniz.	İşte	o:	bizim
mantığımız.	Babanın	uykusu	var	diyorum,	hayır,
gülüyor	o,	diyor.	Haklı	da."	Bunu	söyledikten
sonra	Kontes	Mariya	mutlulukla	gülümsedi.

"Evet	evet!"

Nikolay	kızını	güçlü	kolları	arasına	alarak
havaya	kaldırdı,	omzuna	oturttu.	Ayaklarını
tutarak	onunla	odada	dolaşmaya	başladı.	Baba
da,	kız	da	kaygısız,	mutluydular.

Kontes	Mariya	yavaş	sesle	Fransızca,	"Bak,
belki	haksızlık	ediyorsun.	Bunu	pek	fazla
seviyorsun,"	dedi.

"Evet	ama	ne	yapayım?	Belli	etmemeye
çalışıyorum..."



Bu	sırada	sofada	ve	dış	odada	sesler	duyuldu,
biri	gelmişti.

"Birisi	geldi."

Kontes	Mariya,	"Eminim	Piyer'dir.	Gidip
öğreneyim,"	diyerek	odadan	çıktı.	O	çıkınca
Nikolay	dörtnala	koşarak	kızını	dolaştırmaya
başladı.

Soluğu	kesilince	gülümseyen	kızını	hızla
indirerek	bağrına	bastı.	Sıçrayışları	ona	dansı
hatırlatmıştı;	kızının	küçücük,	yuvarlak,	mutlu
yüzüne	bakarak	yaşlandığında	onu	kibar
âlemlerine	götüreceği	zamanı	düşündü,	rahmetli
babası	kızıyla	Danilo	Cooper	dansı	yaptığı	gibi,
o	da	onunla	mazurka	yapacaktı.

Birkaç	dakika	sonra	Kontes	Mariya	odaya
dönerek,	"O,	Nikolay,"	dedi.	"Şimdi	bizim
Nataşa	canlanmıştır.	Nasıl	sevindiğini	ve
geciktiği	için	kocasına	nasıl	çıkıştığını	görmeli.
Hadi,	çabuk	gidelim,	hadi!"	Babasına	sarılmış
duran	kıza	bakıp	gülümseyerek	ekledi:	"Ayrılın
artık	canım."	Nikolay	kızını	elinden	tutarak	çıktı.



Kontes	Mariya	boudoir'da,	"Asla,	asla,"	diye
mırıldandı	kendi	kendine,	"bu	kadar	mutlu
olabileceğime	inanmazdım."	Yüzü	bir
gülümsemeyle	aydınlandı;	sonra	içini	çekti,
derin	bakışlarında	hafif	bir	hüzün	belirdi.	Sanki
hissettiği	mutluluktan	başka	bu	hayatta,	elinde
olmadan	bu	anda	hatırladığı,	ulaşılmaz,	başka
bir	mutluluk	vardı.



X

Nataşa	1813	yılında	evlenmişti.	1820'de	üç	kızı,
bir	de	doğurmayı	çok	istediği	ve	şimdi	emzirdiği
bir	oğlu	vardı.	Öyle	toplanmış,	serpilmişti	ki	bu
güçlü	annenin	o	ince,	kıvrak	Nataşa	olduğunu
düşünebilmek	zordu.	Yüzünün	çizgileri
belirginleşmiş,	sakin,	yumuşak	ve	açık	bir	ifade
almıştı.	Yüzünde,	eskisi	gibi	durmadan	yanan,
onu	çekici	kılan	o	canlılık	ateşi	yoktu.	Şimdi
yalnız	yüzü,	bedeni	görünüyor,	ruhu	hiç
görünmüyordu.	Yalnız	güçlü,	güzel	ve
doğurgan	bir	dişi	görünüyordu.	Eski	ateş	şimdi
onda	çok	seyrek	yanıyordu.	Bu	ancak,	şimdi
olduğu	gibi,	kocası	bir	yerden	döndüğü,
hastalanan	çocuğu	iyileştiği	ya	da	Kontes
Mariya'yla	Prens	Andrey'i	hatırladıkları	zaman
(kendisini	Prens	Andrey'in	hatırasından
kıskanacağını	düşünerek	kocasına	ondan	hiç	söz
etmezdi)	ve	çok	seyrek	olarak	da,	evlendikten
sonra	büsbütün	bıraktığı	müziğe	bir	şeyler	onu
tesadüfen	çektiği	zaman	olurdu.	Güzel,	gelişmiş
vücudunda	eski	ateşin	yandığı	bu	seyrek	anlarda
eskisinden	çok	daha	çekici	olurdu.



Nataşa	evlendiğinden	beri	kocasıyla
Moskova'da,	Petersburg'da	Moskova
yakınındaki	köyde,	annesinin,	yani	Nikolay'ın
yanında	yaşıyordu.	Genç	Kontes	Bezuhova
sosyete	dünyasında	pek	az	görünüyordu,
görenler	de	ondan	memnun	kalmıyorlardı.	Ne
güler	yüzlü	ne	de	tatlı	sözlüydü.	Yalnızlığı
sevdiğinden	değil	(sevip	sevmediğini	bilmiyor,
hatta	ona	sevmiyor	gibi	geliyordu)	ama
çocuklarını	karnında	taşırken,	doğururken	ve
emzirirken,	kocasının	hayatının	her	dakikasına
katılırken	ve	bütün	bu	ihtiyaçları	tatmin	ederken
Nataşa	için	sosyeteden	el	etek	çekmekten	başka
çare	yoktu.	Nataşa'yı	evliliğinden	önce
tanıyanlar	onda	görülen	olağanüstü	değişikliğe
hayret	ediyorlardı.	Yalnız	yaşlı	Kontes,	annelik
içgüdüsüyle	Nataşa'nın	tüm	taşkınlıklarının	sırf
aile	sahibi	(Otradnoye'deyken	yarı	şaka	yarı
ciddi	haykırıp	söylediği	gibi)	koca	sahibi	olma
ihtiyacından	ileri	geldiğini	anlayan	annesi,
Nataşa'yı	anlamayanların	hayretine	şaşıyor,
onun	örnek	bir	eş,	bir	anne	olacağını	her	zaman
bildiğini	söylüyordu:



"Yalnız,	kocasına	ve	çocuklarına	olan	sevgisini
abartıyor,"	diyordu.	"Bu	da	saçma."

Bir	kızın,	evlendikten	sonra	kendini	ihmal
etmemesi,	alışkanlıklarını	bırakmaması,	üstü
başıyla	kızlık	zamanından	daha	çok	meşgul
olması,	kocasını	kocası	olmadan	önce	nasıl
kendine	çekmişse	aynı	şekilde	çekmesi	gerektiği
konusunda	akıllı	insanların,	özellikle
Fransızların	öğütlediği	altın	kurala	uymuyordu
Nataşa.	Tersine	bütün	çekici	özelliklerini	ve	bu
arada	olağanüstü	güzel	sesini	birden	bırakmıştı.
Onu,	güçlü	çekici	yanlarından	biri	olduğu	için
bırakmıştı.	Nataşa	ne	tavrını	ne	nazik	konuşmayı
ne	kocasına	en	elverişli	pozlarda	görünmeyi,	ne
tuvaletini	ne	de	kocasını	sıkacak	istekleri
düşünüyordu.	Hep	bu	kuralların	tersine	hareket
ediyordu.	Önceleri	içgüdüsünün	ona	kullanmayı
öğrettiği	çekiciliğinin,	kendini	bütün	ruhuyla,
görülmemiş	dip	köşe	bırakmaksızın	teslim	ettiği
kocasının	gözünde	şimdi	ancak	gülünç	olacağını
hissediyordu.	Kocasıyla	arasındaki	bağlılığın
onu	kendisine	çeken	şairane	duyguları	değil,
kendi	ruhuyla	bedeni	arasındaki	bağlılık	gibi



belirsiz	ama	sağlam	başka	bir	şeyle	tutunduğunu
hissediyordu.

Kocasını	kendine	çekmek	için	saçlarını	kabartıp
panye'leri[1184]	giyerek	romans	söylemek,	ona
kendi	kendisinin	hoşuna	gitmek	için	süslenmek
gibi	garip	geliyordu.	Başkasının	hoşuna	gitmek
için	süslenmekten	belki	hoşlanırdı	(bilmiyordu)
ama	buna	da	hiç	vakti	yoktu.	Müzikle,	tuvaletle
meşgul	olmamasının,	söylediği	sözleri	iyice
tartmamasının	başlıca	nedeni	bu	işlerle
uğraşacak	vaktinin	olmamasıydı.

İnsanda	kendini	tamamıyla	bir	şeye	(ne	kadar
önemsiz	bir	şey	olursa	olsun)	adamak	yeteneği
olduğu	bilinir.	Yine	bilinir	ki,	üzerinde	dikkatle
durulunca,	önemi	sonsuzluğa	kadar
yükselmeyecek	önemsiz	bir	şey	yoktur.

Nataşa'nın	kendini	tamamıyla	verdiği	şey;	ailesi,
yani	kesin	olarak	kendine	ve	eve	bağlı	tutması
gereken	kocası;	taşıması,	doğurması,	emzirmesi,
yetiştirmesi	gereken	çocuklarıydı.



Onu	meşgul	eden	şeye	(yalnız	zihniyle	değil,
bütün	ruhu,	bütün	benliğiyle)	gömüldükçe	bu
şey	onun	gözünde	o	kadar	büyüyor,	kendi	gücü
ona	o	kadar	zayıf,	o	kadar	önemsiz	geliyordu;
öyle	ki	bütün	dikkati	bir	tek	şeyin	üzerine
toplandığı	halde	yapılması	gerekli	gördüğü	her
şeyi	yine	de	yetiştirip	yapamıyordu.

Kadın	hukuku,	karı	koca	ilişkileri,	onların
özgürlükleri	ve	hakları	üzerinde	fikir	yürütmeler,
tartışmalar,	her	ne	kadar	şimdiki	gibi	henüz
"mesele"	adını	taşımıyorduysa	da,	o	zaman	da
vardı;	fakat	Nataşa,	bu	meselelerle	ilgilenmek
şöyle	dursun	onları	hiç	aklı	almıyordu.

Bu	meseleler,	şimdi	olduğu	gibi	o	zaman	da
ancak	evlenmede,	yalnız	karı	kocanın
birbirinden	aldıkları	zevki,	yani	bir	aile	olmak
duygusunu	değil,	yalnızca	resmî	işlemleri	gören
insanlar	için	vardı.

Bu	düşünceler,	sözgelimi	yemekten	keyif	almak
ve	buna	benzer	günlük	ayrıntılara	inen	meseleler
o	zaman	yoktu;	yemeğin	amacının	beslenme,
evliliğin	amacının	da	bir	aile	olabilmek



olduğunu	düşünenler	için	bugün	de	yoktur.

Yemeğin	amacı	vücudun	beslenmesi	ise	bir	anda
iki	öğün	yemek	yiyen	belki	büyük	bir	zevk
duyar	ama	amacına	ulaşmaz,	çünkü	iki	öğün
yemeği	mide	hazmedemez.

Evlenmenin	amacı	aile	ise	birkaç	kez	evlenmek
isteyen	biri	belki	çok	zevk	duyacak	ama	asla	aile
sahibi	olmayacaktır.

Yemeğin	amacı	beslenme,	evliliğin	amacı	aile
ise	bütün	mesele	ancak	midenin
hazmedebileceğinden	fazla	yememekle	ve	aile
kurmak	için	gerekli	olanla,	yani	bir	kez
evlenmekle	çözülür.	Nataşa'ya	evlenmek
istiyordu.	Ona	bir	koca	bulundu.	Bu	koca	ona
bir	aile	verdi.	Bundan	başka,	daha	iyi	bir	kocaya
gerek	görmediği	gibi,	kendini	bütün	ruhuyla
kocasına	ve	ailesine	hizmet	etmeye	verdiği	için
bunu	tasavvur	bile	edemezdi;	başkası	olsa	ne
olurdu,	diye	düşünmeye	gerek	görmüyordu.

Nataşa	sosyeteden	hoşlanmazdı	genellikle;	buna
karşılık	aile	meclisine,	Kontes	Mariya'nın,



kardeşinin,	annesinin,	Sonya'nın	meclisine	çok
değer	verirdi.	Sabahlığı	içinde	saçı	başı
darmadağın,	neşeli	bir	yüzle,	hızlı,	canlı
adımlarla	çocuk	odasından	çıkıp	önceleri	yeşil,
sonra	sarı	bir	leke	taşıyan	kundak	bezini
gösterebileceği	ve	çocuğun	şimdi	çok	daha	iyi
olduğu	tesellisini	kendilerinden	duyabileceği
insanların	meclisine	katılmaktan	hoşlanırdı.

Nataşa	kendini	o	derece	salıvermişti	ki	elbiseleri,
saç	tuvaleti,	gelişigüzel	konuşması,	kıskançlığı
(Sonya'yı,	mürebbiyeyi,	güzel	çirkin	her	kadını
kıskanırdı)	yakınlarının	her	zamanki	alay
konusuydu.	Genel	görüş,	Piyer'in	kılıbık	olduğu
yönündeydi;	gerçekten	de	öyleydi.
Evlendiklerinin	daha	ilk	günlerinde	Nataşa
isteklerini	bildirmişti	ona.	Hayatının	her
dakikasının	Nataşa'ya	ve	ailesine	ait	olduğu
görüşüne	Piyer	çok	şaşırmıştı;	karısının
isteklerine	şaşırmıştı	ama	yine	de	memnuniyetle
boyun	eğmişti	buna.

Piyer'in	kılıbıklığı	şöyle	bir	şeydi:	Kur	yapmak
şöyle	dursun	başka	bir	kadınla	gülümseyerek
bile	konuşamaz,	"şöyle	bir"	vakit	geçirmek	için



kulüplere,	ziyafetlere	gidemez,	keyfi	için	para
harcayamaz,	işi	olduğu	zamanların	dışında
(karısı,	pek	anlayamadığı	ama	büyük	önem
verdiği	ilimle	uğraşmasını	da	iş	sayıyordu	onun)
uzun	bir	zaman	için	ayrılıp	bir	yere	gidemezdi.
Buna	karşılık,	Piyer	evde	istediği	gibi,	yalnız
kendi	kendine	değil,	tüm	aileye	hükmetmek	için
tam	bir	hakka	sahipti.	Nataşa,	evinde	kocasının
kölesiydi;	Piyer	meşgul	olduğu	zaman	(yazı
odasında	okurken	ya	da	yazarken)	bütün	ev
halkı	ayaklarının	ucuna	basarak	dolaşırdı.
İsteklerinin	hemen	yerine	getirilmesi	için	tek	bir
kez	söylemesi	yeterdi.	Nataşa	kalkıp	hemen
yerine	getirirdi	bu	isteği.

Bütün	ev	Piyer'in	belirsiz	emirleriyle,	yani
Nataşa'nın	onda	keşfetmeye	çalıştığı	arzulara
göre	idare	edilirdi.	Nataşa'nın	hayat	tarzı,
yaşayacağı	yer,	dostları,	ilişkileri,	işleri,
çocukların	eğitimi	hep	Piyer'in	gösterdiği	arzuya
göre	seçilip	düzenlendiği	gibi,	Nataşa,	Piyer'in
konuşmalarında	ileri	sürdüğü	düşünceleri	de
anlamaya	çalışırdı.	Piyer'in	arzularının	özünü
doğru	keşfeder,	bir	kez	keşfedince	de	seçtiği



yolun	üzerinde	ayak	direrdi.	Piyer	kendi
arzusunu	değiştirmek	istediği	zaman	Nataşa	ona
karşı	yine	onun	silahıyla	savaşırdı.

Piyer'le	Nataşa'nın	her	zaman	hatırladıkları
zorluklar	da	yaşanmıştı;	Nataşa'nın	ilk	cılız
çocuğunun	doğumundan	sonra	üç	sütanne
değiştirmek	gerekmiş	ve	Nataşa	üzüntüden
hastalanmıştı;	bu	sırada	bir	gün	Piyer	ona
Rousseau'nun	sütannelerin	doğaya	aykırılığı	ve
zararları	hakkındaki	(kendisinin	de	tamamıyla
kabul	ettiği)	düşüncelerinden	söz	etti:	Sonraki
çocuğu	doğunca,	o	zamanlar	işitilmemiş	bir	şey,
zararlı	bir	şey	diye	onu	emzirmesine	karşı	isyan
eden	annesinin,	doktorların	ve	bizzat	kocasının
karşı	çıkmasına	rağmen	çocuğu	emzirmekte
ayak	diremişti,	o	zamandan	beri	de	kendi
çocuklarını	kendi	emziriyordu.	Sinirli	anlarında
karı	kocanın	sık	sık	tartıştıkları	olurdu,	fakat
tartışmadan	çok	sonra	Piyer	sevinç	ve	şaşkınlıkla
karısının	yalnızca	sözlerinde	değil,	hareketlerin
de	de	kendi	fikrini,	karşı	durup	tartıştığı	fikri
bulurdu.	Ama	yalnız	bu	fikri	bulmazdı,	onu
ifadede,	tartışmanın,	öfkenin	davet	ettiği	fazla	ve



lüzumsuz	ne	varsa	hepsinden	temizlenmiş	olarak
bulurdu	karısını.

Yedi	yıllık	bir	evlilikten	sonra	Piyer	artık	fena
bir	insan	olmadığını	hissediyordu;	çünkü	kendi
yansımasını	buluyordu	karısında.	Birbirine
karışmış,	birbirini	gölgelemiş	iyi	ve	kötü	her	şeyi
kendisinde	hissediyordu.	Fakat	karısına	yalnızca
kendisinin	iyi	yönleri	yansıyordu;	yeteri	kadar
iyi	olmayan	her	şey	dışarıda	kalıyordu
Nataşa'da.	Bu	yansıma	bilinçle	değil,	başka	bir
yoldan,	gizemli	bir	gücün	etkisiyle
gerçekleşiyordu.



XI

Bundan	iki	ay	önce	Piyer,	daha	Rostovlarda
misafirken,	Prens	Fedor'dan	bir	mektup	almıştı.
Piyer'in	başlıca	kurucularından	olduğu	bir
derneğin	üyelerini	meşgul	eden	önemli	birtakım
meseleleri	görüşmek	üzere	onu	Petersburg'a
çağırıyordu.

Kocasının	tüm	mektuplarını	okuyan	Nataşa	bu
mektubu	okuyunca,	Piyer'in	yokluğu	ona	çok
zor	gelmesine	rağmen,	Petersburg'a	gitmesini
ona	kendisi	teklif	etti.	Kocasının	bütün	düşünsel
ve	manevi	işlerine,	onları	anlamasa	da,	büyük
önem	verir,	her	an	bu	çalışmalarında	kocasına
engel	olmak	korkusunu	taşırdı.	Piyer	mektubu
okuduktan	sonra	kendisine	ürkek	ürkek	bakınca
ona	gitmesini,	ancak	döneceği	zamanı	tam
olarak	belirtmesini	rica	ederek	yanıt	verdi.
Böylece	dört	haftalık	izin	çıktı.

Piyer'in	izin	süresinin	bittiğinden	beri,	yani	iki
haftadır,	Nataşa	sonu	gelmeyen	bir	korku,	hüzün
ve	öfke	içindeydi.



Bir	iki	hafta	önce	gelen	ve	evdeki	tatsızlığı
hisseden	emekli	General	Denisov,	bir	zamanlar
sevdiği	bir	insana	benzeyen	bir	resme	bakar
gibi,	şaşkınlık	ve	hüzünle	bakıyordu	Nataşa'ya.
Eski	göz	ağrısından	dinlediği	ve	gördüğü	şeyler
hep	aynıydı;	neşesiz	ve	sıkıntılı	bakışlar,	yersiz
yanıtlar,	çocuklar...	Nataşa	özellikle	annesi,
kardeşi,	Sonya	ya	da	Kontes	Mariya,	Piyer'i
mazur	görmeye,	gecikmesine	bahaneler
bulmaya	çalışarak	onu	teselli	ettikleri	zaman
üzülüp	öfkeleniyordu.

"Hepsi	saçma,	hepsi	boş,"	diyordu.	Onun,	hiçbir
sonuca	varmayan	bütün	bu	düşünceleri,	bu
anlamsız	dernek...	Böyle	zamanlarda	Nataşa,
büyük	önem	taşıdığına	inandığı	işler	için	Nataşa
bunları	söylerdi.	Sonra	da	çocuk	odasına,	biricik
oğlu	Petya'yı	emzirmeye	giderdi.

Kimse	ona	bu	üç	aylık	küçücük	varlığın
verdiğini	veremez,	göğsüne	yattığı,	ağzını
oynatışını,	küçük	burnunun	soluyuşunu
duyduğu	zaman	bunların	ona	söylediği	kadar
teselli	verici,	akla	uygun	bir	şey	söyleyemezdi.
Bu	varlık	ona	şöyle	sesleniyordu:	"Kızıyorsun,



kıskanıyorsun,	ondan	öç	almak	isterdin,
korkuyorsun	ama	ya	ben,	ya	ben..."	Verilecek
yanıt	yoktu.	Bu	gerçekten	de	daha	fazla	bir
şeydi.

Kaygıyla	geçen	bu	iki	hafta	içinde	Nataşa	teselli
bulmak	için	çocuğun	yanında	o	kadar
bulunmuş,	onunla	o	kadar	uğraşmıştı	ki,	fazla
emzirip	onu	hasta	etmişti.	Hastalanmasından
korkmuştu,	bununla	beraber,	onun	için
gerekliydi	bu.	Çocuğa	baktıkça,	kocası	için
duyduğu	kaygı	hafifliyordu.

Piyer'in	arabasının	sesinin	duyulduğu	ve
hanımını	nasıl	sevindireceğini	bilen	dadı	sevinçli
bir	yüzle,	sessizce	ama	hızla	kapıdan	içeri
girdiği	zaman,	o,	çocuğunu	emziriyordu.

Çocuğu	uyandırmaktan	korkarak,	fısıltı	ile	hızlı
hızlı	sordu:

"Geldi	mi?"

Dadı	fısıldadı:



"Geldi."

Nataşa'nın	kanı	yüzüne	hücum	etti,	ayakları
farkında	olmadan	kımıldadı	ama	fırlayıp	koşmak
olmazdı.	Çocuk	tekrar	gözlerini	açıp	baktı.
"Orada	mısın"	der	gibi,	dudaklarını	yeniden
gevşek	gevşek	oynatmaya	başladı.

Nataşa	göğsünü	hafifçe	çekerek	onu	sallayıp
dadıya	teslim	etti,	hızlı	adımlarla	kapıya	doğru
yürüdü.	Sonra	sevinince	çocuğu	çok	çabuk
bıraktığı	için	vicdanı	tarafından	azarlanmış	gibi
kapıda	durdu,	dönüp	baktı.	Dadı	dirseğini	yukarı
kaldırarak	çocuğu	küçücük	karyolasının
korkuluğundan	aşırdı.

Dadıyla	anneler	arasında	görülen	o	laubalilikle
gülümseyerek,	"Ya,	gidin	artık,	gidin,
anneciğim,	müsterih	olun,	gidin,"	diye	fısıldadı.

Nataşa	hafif	adımlarla	sofaya	koştu.

Ağzında	piposu	ile	çalışma	odasından	salona
çıkan	Denisov	eski	Nataşa'yı	ilk	orada	gördü.
Değişen	yüzünden	parlak,	göz	kamaştırıcı,



sevinçli	bir	ışık	sel	halinde	akıyordu.	Koşarken
Denisov'a	dönerek,	"Geldi,"	dedi.	Ve	Denisov
çok	az	sevdiği	Piyer'in	gelişinden	dolayı	çok
mutlu	olduğunu	hissetti.	Nataşa	koşarak	sofaya
girince	boyun	atkısını	çözmekle	meşgul	kürklü,
uzun	bir	adam	silueti	gördü.

"O!	Gerçek!	İşte	o!"	diye	kendi	kendine
mırıldandı,	boynuna	atıldı,	onu	kucakladı,	başını
göğsünde	bastırıp	sıktı,	sonra	geri	çekilip
Piyer'in	"kırağı	tutmuş",	kızarmış,	mutlulukla
dolu	yüzüne	baktı.	"Evet,	bu	o	mutlu,
memnun..."

Birdenbire	son	iki	hafta	içinde	duyduğu	sabırsız,
azaplı	bekleyişi	hatırladı:	Yüzünde	parlayan
sevinç	kayboldu;	kaşlarını	çattı;	sitem	ve	acı	söz
seli	Piyer'in	üstüne	dökülmeye	başladı:

"Evet,	senin	için	iyi,	çok	memnunsun,	keyif
sürdün...	Ama	ben?	Çocuklara	acısaydın	bari.
Emziriyorum,	sütüm	bozuldu...	Petya	az	kalsın
ölüyordu.	Ama	senin	keyfin	yerinde.	Evet,
keyfin	yerinde..."



Piyer	suçsuz	olduğunu	biliyordu;	çünkü	daha
önce	gelemezdi.	Karısının	bu	parlayışının	yersiz
olduğunu	biliyordu,	bir	iki	dakika	sonra	bunun
geçeceğini	de	biliyordu;	kendisinin	keyifli	ve
neşeli	olduğunu	da	çok	iyi	biliyordu.
Gülümsemek	isterdi,	fakat	bunu	düşünmeye	bile
cesaret	edemiyordu.

Yüzüne	acınası,	ürkek	bir	şekil	verdi	ve	iki
büklüm	oldu:

"Gelmeme	imkân	yoktu,	gerçekten!	Petya
nasıl?"

"Şimdi	fena	değil,	gidelim.	Ne	insafsızsın!
Sensiz	ne	hal	olduğumu,	neler	çektiğimi
bilsen..."

"Sağlığın	iyi	mi?"

Nataşa	onun	elini	bırakmaksızın,	"Gidelim,
gidelim,"	dedi.	Odalarına	gittiler.

Nikolay'la	karısı	Piyer'i	görmeye	geldikleri
zaman,	o	çocuk	odasındaydı,	uyanmış	emzikli



oğlunu	kocaman	sağ	avucunun	içinde	tutuyor,
onu	okşuyordu.	Çocuğun	ablak	yüzünde,	dişsiz
açık	ağzında	mutlu	bir	gülümseme	durakalmıştı.
Fırtına	çoktan	geçmişti;	duygulu	bir	tavırla
kocasına	ve	oğluna	bakan	Nataşa'nın	yüzünde
bir	sevinç	güneşi	parlıyordu.

"Prens	Fedor'la	konuşmalarınız	iyi	geçti	mi?"
diye	sordu	Nataşa.

"Evet,	mükemmel."

"Bak,	tutuyor."	(Çocuğun	başını	kastediyordu.)

"Ah,	beni	ne	kadar	korkuttu."

"Prensesi	gördün	mü?	Şu	şeyi	sevdiği	doğru
mu..."

"Evet,	düşünebiliyor	musun..."

Bu	sırada	Nikolay'la	Kontes	Mariya	içeri
girdiler.	Piyer	oğlunu	elinden	bırakmadan	eğilip
onlarla	öpüştü,	sorulanlara	yanıt	verdi.	Ama
çocukla	meşguldü	Piyer,	konuşulacak	çok	şey



olduğu	halde,	başlığı	ve	sallanan	başıyla	bebek,
Piyer'in	tüm	dikkatini	kendine	çekiyordu.

Kontes	Mariya	çocuğa	bakıp	onunla	oynayarak,
"Ne	sevimli	şey!"	dedi,	kocasına	döndü.	"Bu
harikulade	şeylerdeki	güzelliği	nasıl
anlamıyorsun.	İşte	ben	bunu	anlamıyorum,
Nicolas."

Nikolay	çocuğa	soğukça	bakarak,

"Anlamıyorum,	anlayamıyorum,"	dedi.	"Et
parçası.	Hadi	Piyer."

Kontes	Mariya	kocasının	kusurunu	kapatmak
ister	gibi,	"Asıl	mesele	onun	bu	kadar	şefkatli	bir
baba	olması,"	dedi.	"Ama	ancak	bir	sene
geçtikten	sonra	falan..."

"Hayır,	Piyer	onlara	mükemmel	dadılık	eder,"
dedi	Nataşa.	"Elinin,	tam	çocuğun	poposuna
göre	yapılmış	olduğunu	söyler.	Bakın."

Piyer	ansızın	gülerek,	"Ama	yalnız	bunun	için
değil,"	dedi	ve	çocuğu	kavrayıp	dadıya	verdi.





XII

Lısiye	Gori	konağında,	her	gerçek	ailede	olduğu
gibi,	her	biri	kendi	özelliğini	koruyan,	birbirine
fedakârlıkta	bulunarak	uyumlu	bir	bütün	halinde
birleşip	kaynaşan,	birbirinden	tamamıyla	ayrı
dünyalar	yaşamaktaydı.	Konakta	yaşanan	her
olay	bütün	bu	dünyalar	için	aynı	derecede
önemli,	aynı	derecede	sevinçli	ya	da	acıklıydı
ama	her	dünyanın,	herhangi	bir	olaya	sevinmek
ya	da	hüzünlenmek	için,	bütünüyle	kendine	has,
bağımsız	nedenleri	vardı.

İşte	Piyer'in	gelişi	de	böyle	sevindirici,	önemli
bir	olaydı.	Herkeste	böyle	bir	duygu
uyandırmıştı.

Hizmetçiler	(ki,	efendilerinin	en	yanılmaz
yargıçlarıdır,	çünkü	onlar	konuşmalara,	açığa
vurulan	duygulara	göre	değil,	davranışlara,
yaşayış	tarzına	göre	yargılarlar)	Piyer'in	gelişine
sevinirlerdi,	çünkü	bilirlerdi	ki	o	varken	Kont
her	gün	malikâneyi	dolaşmayı	bırakır,	neşeli,
güler	yüzlü	olur,	sonra	da	bayramda	herkese	bol



hediyeler	verilirdi.

Çocuklarla	mürebbiyeler	Bezuhov'un	gelişine
sevinirlerdi,	çünkü	kimse	onları	ortak	hayata
Piyer	gibi	çekmezdi.	Üstelik,	onun	dediği	gibi,
her	çeşit	dans	yapabilen,	ekosez'ı	(bildiği	biricik
parça)	klavsende	çalabilen	bir	tek	oydu,	sonra
herkese	mutlaka	hediye	getirirdi.

Şimdi	on	beş	yaşında	zayıf,	kıvırcık,	açık	kumral
saçlı,	güzel	gözlü,	hastalıklı,	zeki	bir	oğlan	olan
Nikolinka	sevinirdi,	çünkü	Piyer	Amca	(ona
böyle	derdi)	hayran	olduğu,	çok	sevdiği	bir
kimse	idi.	Hiç	kimse	Nikolinka'ya	Piyer'e	karşı
özel	bir	sevgi	telkin	etmemişti	ve	Piyer'i	ancak
arada	sırada	görürdü.	Onu	terbiye	eden	Kontes
Mariya,	kocasını	ona	da	kendisinin	sevdiği	gibi
sevdirmek	için	bütün	gücünü	sarf	ederdi;
Nikolinka	da	onu	severdi;	fakat	belli	belirsiz	bir
hafifseme	farkıyla	severdi.	Piyer'e	ise	tapınırdı.
O,	Nikolay	Amca	gibi	ne	hussar	olmak	ne	de
Giyorgiyev	nişanı	taşımak	değil,	Piyer	gibi	akıllı
ve	iyi	yürekli	olmak	istiyordu.	Piyer'in	yanında
yüzü	her	zaman	bir	sevinçle	parlar,	Piyer	ona	bir
şey	söyleyince	kızarır,	nefesi	tutulurdu.	Piyer'in



söylediklerinden	hiçbirini	kaçırmaz,	sonra
Dessalles'yle	birlikte	ve	kendi	kendine	onun	her
sözünü	hatırlayarak	bu	sözün	anlamı	üzerinde
düşünürdü.	Piyer'in	geçmiş	hayatı,	1812
yılından	önce	başına	gelenler	(duyduğu
sözlerden	bunlar	hakkında	ancak	bulanık	bir
fikir	edinmişti)	Moskova'daki	maceraları,	esareti,
hikâyesini	Piyer'	den	dinlediği	Platon	Karatayev,
kendisinin	de	özel	bir	sevgiyle	sevdiği	Nataşa'ya
olan	aşkı,	özellikle	Nikolinka'nın	tanımadığı
babasıyla	olan	dostluğu,	bütün	bunlar	Piyer'i
onun	gözünde	bir	kahraman,	bir	aziz	yapmıştı.

Aşk	hakkında	daha	yeni	yeni	bir	şeyler	sezmeye
başlayan	çocuk,	babası	ve	Nataşa	hakkında
söylenen	üstü	kapalı	sözlerden,	Piyer'in	rahmetli
babasını	andığı	zaman	heyecanlanmasından,
Nataşa'nın	da	ondan	dikkatli,	saygılı	ve	şefkatli
bir	dille	söz	etmesinden,	babasının	Nataşa'yı
sevdiği	ve	ölürken	onu	dostuna	vasiyet	ettiği
inancına	varmıştı.	Hiç	tanımadığı	bu	baba,
yüreği	burkulmadan,	keder	ve	heyecan
yaşlarıyla	gözleri	dolmadan	düşünemediği,
tahayyül	edilmesi	imkânsız	bir	Tanrı	gibi	gelirdi.



O	da	Piyer'in	gelişine	sevinmişti.

Misafirler,	buluşmaları,	yemekleri	hep
neşelendiren,	birleştiren	bir	kimse	olduğu	için
Piyer'in	gelişine	memnundular.

Yaşlılar,	ev	halkı,	karısını	bir	tarafa	bırakalım,
yanında	daha	hoş,	daha	rahat	yaşanan	bir	dostu
gördükleri	için	memnundular.

Yaşlı	kadınlar,	hediyeler	getireceği	için	ve
özellikle	Nataşa	yeniden	canlanacak	diye
memnundular.

Piyer	bütün	bu	dünyaların	kendisi	hakkındaki	bu
duygularını	seziyor,	her	birine	beklediğini
vermekte	acele	ediyordu.

Çok	dalgın	ve	unutkan	bir	adam	olan	Piyer,
karısının	hazırladığı	bir	listeye	göre	şimdi	her
şeyi,	annesinin,	kardeşinin	siparişlerini	de,
Belova'nın	elbiselik	hediyelerini	de,	yeğenlerinin
oyuncaklarını	da	unutmamış,	hepsini	almıştı.
Evliliklerinin	ilk	zamanlarında	karısının,
alınacak	şeylerin	hepsini	alması,	bir	şey



unutmaması	yolundaki	isteği	ona	garip	gelmiş
ve	ilk	seyahatinde	hepsini	unuttuğu	zaman
Nataşa'nın	gösterdiği	ciddi	dargınlık	onu	hayrete
düşürmüştü.	Ama	sonraları	buna	alışmıştı.
Nataşa'nın	kendisi	için	bir	şey	istemediğini,
başkaları	içinse	ancak	kendisi	arzu	edince	bir
şey	sipariş	ettiğini	bilen	Piyer,	şimdi	bütün	ev
halkına	hediye	getirme	konusunda	tam	bir	çocuk
hazzı	buluyor	ve	asla	bir	şey	unutmuyordu.
Nataşa'dan	azar	işitiyorsa,	sadece	fazla	ve	çok
pahalı	şeyler	aldığı	için	işitiyordu.	Çoğunluğun
düşüncesine	göre,	kusurlarına	ya	da	Piyer'e
bakılırsa	meziyetlerine,	özensizliğine,
dağınıklığına,	Nataşa	bir	de	cimrilik	eklemişti.

Piyer	büyük	masraflar	isteyen	kalabalık	bir	ev
hayatı,	bir	aile	hayatı	yaşamaya	başlayalı	beri,
eskisinin	yarısı	kadar	masraf	yaptığını,	son
zamanlarda	(özellikle	ilk	karısının	borçları
yüzünden)	bozulan	işlerinin	düzelmeye
başladığını	hayretle	görmüştü.

Az	masrafla	yaşıyordu,	çünkü	başıboş	bir	hayat
sürmüyordu:	Her	an	değiştirilebilecek	böyle	bir
hayat	tarzının	gerektirdiği	pahalı	lüksten	artık



kurtulmuştu	ve	onu	artık	istemiyordu.	Hayat
tarzının	ölünceye	dek	değişmeyeceğini,	onu
değiştirmenin	elinde	olmadığını	hissediyordu;
bunun	için	bu	hayat	tarzı	ucuza	mal	oluyordu.

Piyer	neşeli,	gülümseyen	bir	yüzle,	satın	aldığı
şeyleri	ayırıyordu.	Bir	kumaş	parçasını	bir
tezgâhtar	gibi	açarak,	"Ne	mal!"	dedi.

Nataşa,	dizlerinin	üstünde	büyük	kızı	olduğu
halde	karşısında	oturuyor,	ışıldayan	gözlerini
kocasından	gösterdiği	şeye	kaydırıyordu	hızla.
Kumaşı	yokladı,	"Bu	Belova	için	mi?	Çok
güzel,"	dedi,	"metresi	bir	ruble	bunun	herhalde,
değil	mi?"

Piyer	fiyatını	söyledi.

"Pahalı,"	dedi	Nataşa.	"Ah,	çocuklar	da,	maman
da	ne	kadar	sevinecek."	O	zamanlar	daha	yeni
moda	olan	inci	işlemeli	altın	tarağı	hayranlıkla
gözden	geçirip	gülümsemesini	tutamayarak
ekledi:	"Yalnız,	benim	için	bunu	boş	yere	satın
almışsın."



Piyer,	"Adel	ille	al	diye	başımın	etini	yedi,"	dedi.

"Ne	zaman	takacağım?"	Nataşa	onu	saçının
örgüsüne	taktı:	"Büyüyünce	Maşenka	takar;
belki	o	zaman	yine	moda	olur.	Hadi	gidelim."

Hediyeleri	toplayarak	önce	çocuk	odasına,	sonra
Kontes'in	yanına	gittiler.

Piyer	ile	Nataşa	koltuklarında	paketlerle	misafir
salonuna	girdikleri	zaman	Kontes,	hep	yaptığı
gibi,	Belova	ile	oturmuş,	kâğıt	falı	açıyordu.

Kontes	artık	altmış	yaşındaydı.	Saçı	başı
büsbütün	ağarmıştı.	Tülü	bütün	yüzünü	saran	bir
hotoz	giyiyordu.	Yüzü	buruşmuştu,	üst	dudağı
içeri	batmıştı,	gözleri	bulanıktı.

Oğluyla	kocasının	peş	peşe	ölmelerinden	sonra
elinde	olmayarak	kendisini	bu	dünyada	hiçbir
hedefi	ve	anlamı	olmayan,	unutulmuş	bir	yaratık
gibi	hissediyordu.	Yiyor,	içiyor,	uyuyor,
uyanıyor	ama	yaşamıyordu.	Hayat	onda	hiçbir	iz
bırakmıyordu.	Hayatta	sessizlikten	başka	bir	şey
istemiyordu;	bu	sessizliği	ise	ancak	ölümde



bulabilirdi.	Ama	ölüm	gelinceye	kadar	yaşaması,
yani	yaşama	gücünü	harcaması	gerekiyordu.
Küçük	çocuklarla	yaşlılarda	görülen	şeyler	onda
fazlasıyla	göze	çarpıyordu.	Hayatında	öyle
belirgin	hiçbir	amaç	görülmüyor,	yalnızca
zorunlu	günlük	alışkanlıklarını	yerine	getirme
ihtiyacı	belli	oluyordu.	Yemek,	uyumak,
düşünmek,	konuşmak,	ağlamak,	çalışmak,
kızmak...	Yalnızca	midesi,	beyni,	kasları,
sinirleri	ve	karaciğeri	olduğu	için	gerekliydi	ona
bunlar.	Bütün	bunları	o,	dıştan	gelen	bir	etkiyle
yapmıyordu;	sağlıklı	insanlar	gibi	değildi;	onlar
amaçlarına	ulaşmaya	çalışırken	bedensel
alışkanlıklarını,	bedenlerinin	amaçlarını
unuturlar.	O	yalnızca	ciğerlerini,	dilini
çalıştırmak	fiziksel	bir	ihtiyaç	olduğu	için
konuşuyordu.	Çocuk	gibi	ağlıyordu.	Çünkü
sümkürmesi	lazımdı...	Gücü	kuvveti	yerinde
insanlar	için	amaç	olan	besbelli	onun	için	bir
bahane	idi.

Sabahları,	hele	bir	gün	önce	yağlı	bir	şey
yemişse,	içinde	öfkelenme	ihtiyacı	belirir,	o
zaman	en	yakın	bahaneyi,	Belova'nın	sağırlığını



seçerdi.

Odanın	öbür	ucundan	ona	yavaşça	bir	şeyler
söylemeye	başlardı.

"Bugün	hava	galiba	daha	sıcak,"	diye	fısıldardı.
Belova,	"Elbette	geldiler,"	diye	yanıt	verince
öfkeyle	homurdanırdı:

"Aman	Tanrım,	ne	sağır,	ne	sersem	şey."

Bazen	kuru,	bazen	nemli,	bazen	iyi	ovulmamış
gelen	enfiye	de	ayrı	bir	bahane	olurdu.	Bu
öfkelenmelerden	sonra	yüzü	sapsarı	kesilir	ve
oda	hizmetçileri	Belova'nın	ne	zaman
sağırlaşacağını,	enfiyenin	ne	zaman
nemleneceğini,	yüzünün	ne	zaman	sararacağını,
yanılmaz	belirtilerden	anlarlardı.	Nasıl	safrasını
çalıştırması	gerekiyorsa,	artık	durmuş	düşünme
yeteneğini	de	arada	bir	çalıştırması	gerekiyordu;
bu	bahane	ile	de	fal	açardı.	Ağlaması	gerekince
bahane,	rahmetli	Kont'tu.	Telaşlanması
gerekince,	bahane	Nikolay	ve	onun	sağlığıydı;
dokunaklı	konuşması	gerekince,	bahane	Kontes
Mariya'ydı.	Ses	uzvunu	çalıştırması	gerekince



(bu	genellikle	saat	yedide	karanlık	odada,	hazım
istirahatından	sonra	olurdu)	bahane	dinleyicileri
hep	aynı	kimseler	olan	aynı	olayların
hikâyesiydi.

Kimse	sözünü	etmiyordu	ama	yaşlı	kadının	bu
hali	herkes	tarafından	anlaşılıyordu,	onun	rahatı
için	çaba	gösteriyorlardı.	Nikolay'la	Piyer,
Nataşa	ve	Kontes	Mariya	arada	birbirlerine
bakıp	hüzünle	gülümseyerek	sevgi
gösteriyorlardı	ona.

Ama	bu	bakışların	başka	bir	anlamı	daha	vardı,
onun	hayatta	üstüne	düşeni	yaptığını,	bu
görüntüden	ibaret	olmadığını,	herkesin	bir	gün
onun	gibi	olacağını,	ona	saygı	göstermenin,	bir
zamanlar	bizim	gibi	hayat	dolu,	şimdiyse	acz
içinde	bir	insan	için	sabır	göstermenin	bir
mutluluk	olduğunu	da	söylüyor,	Memento
mori[1185]	diyordu	bu	bakışlar.

Ev	halkından	ancak	büsbütün	kötülerle	aptallar
ve	küçük	çocuklar	bunu	anlamazlar,	onu
yadırgarlardı.





XIII

Piyer	karısıyla	misafir	salonuna	girdiği	zaman
Kontes	kâğıt	falıyla	zihnini	çalıştırma	ihtiyacını
gideriyordu.	Piyer	ya	da	kendi	oğlu	bir	yerden
döndüğü	zaman,	alışkanlık	edinmişti.
"Neredesin	canım,	neredesin;	gözlerimiz
yollarda	kaldı.	Eh,	çok	şükür,"	gibi	şeyler	söyler,
hediyelerini	alınca	da	hep,	"Hediye	önemli	değil
canım.	Beni	düşündüğün	için	teşekkür	ederim..."
diyerek	iltifatta	bulunurdu	ama	bunu	söylerken
dikkati	dağıldığı	için	Piyer'in	gelmesi	anlaşılan
hoşuna	gitmemişti.	Falını	bitirdi,	hediyelerle
ancak	ondan	sonra	meşgul	oldu.	Bunlar,	çok	iyi
yapılmış	bir	iskambil	kutusuyla	üzerinde	çoban
resimleri	bulunan	kapaklı,	açık	mavi	bir	Sèvres
fincanı	ve	Piyer'in	Petersburg'da	bir
minyatürcüye	ısmarladığı,	Kont'un	portresini
taşıyan	altın	bir	enfiye	kutusundan	(Kontes	bunu
çoktan	beri	arzu	ediyordu)	ibaretti.	Kontes	şimdi
ağlamak	istemiyordu;	onun	için	portreye
ilgisizce	bakıyor,	daha	çok	kutu	ile	meşgul
oluyordu.



"Teşekkür	ederim	canım,"	dedi	her	zamanki
gibi,	"ama	en	iyi	hediye	kendi	kendini	getirmiş
olman.	Yoksa,	bu	olmaz.	Karına	biraz	çıkışsan
bari.	Ne	oluyor	bu	böyle.	Sensiz,	deli	gibi.	Gözü
bir	şey	görmüyor,	bir	şey	hatırlamıyor,	baksana
Anna	Timoveyevna,"	diye	ekledi,	"oğlumuz	bize
ne	güzel	bir	kutu	getirdi."

Belova	hediyeleri	övdü,	kendi	kumaşına	hayran
oldu.

Piyer,	Nataşa,	Nikolay,	Kontes	Mariya	ve
Denisov'un	Kontes'in	yanında	(kendisinden	bir
şey	gizlendiği	için	değil,	fakat	birçok	noktalarda
o	kadar	geri	kalmıştı	ki	yanında	bir	şey
söylemeye	başlanınca	yerli	yersiz	pek	çok
soruya	yanıt	vermek	ve	birkaç	kez	tekrarlanan
şeyleri	ona	yeniden	anlatmak;	hatırlamadığı	bazı
olayları,	şunun	öldüğünü,	bunun	evlendiğini
hatırlatmak	gerektiği	için)	söylenmeyecek	birçok
şeyler	konuşmaları	gerekti.	Böyle	olduğu	halde
âdet	üzere	misafir	salonunda	semaverin	etrafında
toplanmışlardı,	Kontes'in,	Prens	Vasiliy'in
yaşlanıp	yaşlanmadığı,	Kontes	Mariya
Alekseyevna'nın	onun	hatırlayıp	hatırlamadığı,



selam	yollayıp	yollamadığı	vs.	gibi	gereksiz	ve
kimseyi	ilgilendirmeyen	sorularına	yanıtlar
veriyordu	Piyer.	Kimseyi	ilgilendirmeyen	ama
zorunlu	olan	bu	konuşma,	çay	süresince	devam
etti.	Ailenin	bütün	yaşlı	üyeleri	yuvarlak
masanın	çevresinde	ve	Sonya'nın	bulunduğu
semaverin	yanında	toplanmışlardı.	Çocuklar,
mürebbiler	ve	mürebbiyeler	çaylarını	içmişti;
sesleri	yandaki	boudoir'dan	geliyordu.	Çayda
herkes	her	zamanki	yerinde	oturuyordu;	Nikolay
sobanın	başında,	çayının	konduğu	küçük
masanın	önünde	oturmaktaydı.	İlk	Milka'nın
yavrusu,	yüzü	büsbütün	ağaran,	bunun	için	de
kara	gözleri	daha	belirgin	görünen	yaşlı	tazı
Milka,	yanındaki	koltukta	yatıyordu.	Kıvırcık
saçları,	bıyıkları,	favorileri	kırlaşmış	Denisov
önü	açık	general	üniformasıyla	Kontes
Mariya'nın	yanında	oturuyordu.	Piyer	karısıyla
yaşlı	Kontes'in	arasındaydı.	Yaşlı	kadını
ilgilendirebilecek,	onun	için	anlaşılabilecek
şeyler	anlatıyordu.	Çeşitli	haberlerden,	sosyete
olaylarından,	yaşlı	Kontes'in	akranı	çevrelerden;
bir	zamanlar	gerçekten	canlı,	ayrı	bir	çevre	olan
ama	şimdi	büyük	bir	bölümü	dünyanın	dört



bucağına	dağılan,	kendisi	gibi	hayatta	ektikleri
şeylerin	son	başaklarını	toplayarak	ömürlerinin
son	günlerini	yaşayan	kimselerden	söz	ediyordu.
Ama	onlar,	bu	akranlar	yaşlı	Kontes'e	tek	ciddi
ve	gerçek	dünya	gibi	geliyordu.	Piyer
heyecanlıydı,	bu	nedenle	Nataşa	onun
yolculuğunun	ilginç	geçtiğini,	çok	şey	anlatmak
istediğini	ama	Kontes'in	yanında	buna	cesaret
edemediğini	anlıyordu.	Ailenin	üyesi	olmayan,
bu	yüzden	Piyer'in	gösterdiği	tereddüdü
anlamayan	Denisov	(ayrıca	durumdan	memnun
olmayan	biri	olarak	da	Petersburg'da	olup
bitenlerle	çok	ilgileniyordu)	Piyer'i	durmadan,
kâh	Semyonovski	Alayı'nda	daha	yeni	yaşanan
bir	olayı,	kâh	Arakçeyev'i,	kâh	Kutsal	Kitap
Derneği'ni	anlatmaya	zorluyordu.	Piyer	bazen
dalarak	anlatmaya	başlıyor	ama	Nikolay'la
Nataşa	her	defasında	Prens	İvan'ın	ve	Kontes
Mariya	Antonovna'nın	sağlığından	söz	açarak
konuyu	başka	tarafa	çeviriyorlardı.

Denisov,	"Eh,	bütün	bu	çılgınlıklar,	bu	Gosner,
bu	Tatarinova	ne	oluyor,"	diye	sordu,	"bütün
bunlar	devam	ediyor	mu?"



Piyer,	"Nasıl,	devam	etmek	mi?"	diye	her
zamankinden	daha	gür	çıkan	bir	sesle	haykırdı.
"Kutsal	Kitap	Derneği,	şimdi	bütün	hükümet."

Çayını	bitiren	Kontes	besbelli	yemekten	sonra
öfkelenmek	için	bahane	arayarak,	"Bu	ne
oluyor,	mon	cher	ami?"	diye	sordu.	"Hükümet,
diye	nasıl	söylüyorsun.	Ben	bunu
anlamıyorum."

Bu	yeni	haberin	annesinin	diline	nasıl	tercüme
edileceğini	bilen	Nikolay	söze	karıştı:

"Biliyor	musunuz,	maman,	bu	Prens	Aleksandr
Nikolayeviç	Golitsin	bir	dernek	kurdu,	çok
nüfuzluymuş,	diyorlar."

Piyer	dikkatsizce,	"Şimdi	bütün	hükümet
Arakçeyev	ile	Golitsin,"	dedi,	hem	de	nasıl!	Her
şeyde	bir	suikast	şüphesi	seziyor,	her	şeyden
korkuyorlar."

Kontes	alınganca,	"Eh,	Prens	Aleksandr
Nikolayeviç'	in	kabahati	ne?	Çok	saygıdeğer	bir
adam	o.	Ben	ona	o	zaman	Mariya	Antonovna'da



rastlamıştım,"	dedi	ve	herkes	sustuğu	için	iyice
alınarak	devam	etti:	"Şimdi	herkesi	kınamaya
başladılar.	Kutsal	Kitap	Derneği,	ne	var	bunda?"
Ayağa	kalktı.	O	kalkınca	hepsi	kalktılar.	Sert	bir
tavırla	boudoir'a,	kendi	masasına	doğru	süzüldü.

Ortalığa	çöken	hüzünlü	bir	sessizlik	arasında
yandaki	odadan	çocuk	gülüşmeleri	ve	sesler
duyuluyordu.	Belli	ki	çocuklar	neşeyle
oynuyorlardı.

Küçük	Nataşa'nın,	bütün	diğer	sesleri	bastıran
neşeli	çığlığı	duyuluyordu:

"Tamam,	tamam!"

Piyer,	Kontes	Mariya	ve	Nikolay'la	bakıştı
(Nataşa	zaten	hep	gözünün	önündeydi)	ve
mutlulukla	gülümsedi.	"İşte	harikulade	bir
müzik!"	dedi.

"Anna	Makarovna	çorabı	bitirdi,"	dedi	Kontes
Mariya.	Piyer,	"A,	gidip	bakacağım,"	diye
haykırdı.	"Biliyor	musun..."	Kapının	yanında
durdu.	"...Her	şeyin	iyi	gittiğini	bana	ilk	onlar



söylüyor.	Bugün	geliyorum,	eve	yaklaşıkça
korkum	artıyor.	Sofaya	girince	Andruşka'nın
şakıyarak	bir	şeyler	söylediğini	duydum,	eh,
demek	her	şeyi	iyi..."

Nikolay,	"Bilirim,	bu	duyguyu	bilirim,"	diye
onayladı.	"Benim	gitmem	doğru	olmaz.	Çoraplar
bana	bir	sürpriz."

Piyer	çocukların	yanına	girdi,	kahkahalar,
haykırışlar	iyice	arttı.	Piyer'in	sesi	duyuldu:

"E,	Anna	Makarovna,	şöyle	ortaya	gel.	Sen
yönet.	Bir,	iki,	üç	deyince	buraya,	ortaya	çık,
Elini	uzat.	Hadi	bakalım,	bir,	iki..."	Bir	sessizlik
oldu...	"Üç!"	Odada	çocuk	seslerinin	coşkun
uğultusu	koptu.	"İki	tane,	iki!"	diye
haykırıyorlardı.

Anna	Makarovna'nın	elindeki,	sırrını	yalnız
kendisinin	bildiği	bir	yöntemle	ikisini	bir	arada
ördüğü	ve	çocukların	yanında	hep	merasimle
şişlerden	çıkardığı	iki	çoraptı.



XIV

Biraz	sonra	çocuklar	vedalaşmaya	geldi.
Herkesle	öpüştüler,	mürebbiler,	mürebbiyeler
eğilip	selam	verdi	ve	çıktılar.	Yalnız	Dessallés
ile	öğrencisi	kaldı.	Mürebbi	yavaşça	öğrencisini
aşağı	kata	çağırdı.

Nikolinka	Bolkonski	de	yavaşça,	"Non,
Monsieur	Dessallés,	je	demanderai	à	ma	tante
de	rester,"[1186]	diye	yanıt	verdi.

Halasına	yaklaşarak,	"Ma	tante,	izin	verin	de
kalayım,"	dedi.	Yüzü	yalvarış,	heyecan,	sevinç
ifade	ediyordu.	Kontes	Mariya	onu	süzdü,
Piyer'e	döndü.

"Siz	burada	olduğunuz	zaman	ayrılamaz..."	dedi.

Piyer	elini	İsviçreliye	uzatarak,	"Je	vous	le
ramènerai	tout-à-l'heure,	monsieur	Dessallés;
bonsoir,"[1187]	dedi	ve	gülümseyerek
Nikolinka'ya	döndü.	"Seninle	hiç	görüşmedik."
Kontes	Mariya'ya	bakıp	ekledi:	"Mariya,	gitgide



ne	kadar	benziyor."

Oğlan	kıpkırmızı	kesilip	hayranlıkla	parıldayan
gözlerle	aşağıdan	yukarı	Piyer'e	bakarak,
"Babama	mı?"	dedi.	Piyer	başını	salladı	ve
çocukların	kestiği	hikâyesine	devam	etti.	Kontes
Mariya	elinde	bir	kanaviçe	işliyordu.	Nataşa
gözlerini	ayırmadan	kocasına	bakıyordu.
Nikolay	ile	Denisov	kalktı,	pipolarını	isteyip
yaktılar,	ısrarla	semaverin	başında	mahzun
oturan	Sonya'dan	çay	aldılar,	Piyer'e	sorular
sordular.	Kıvırcık	saçlı,	hastalıklı	oğlan,
parıldayan	gözleriyle	kimsenin	dikkatini
çekmeden	köşede	oturuyordu,	devrik
yakasından	çıkmış	ince	boynunun	üstündeki
kıvırcık	başını	Piyer'in	bulunduğu	tarafa
çeviriyor,	besbelli	yeni,	güçlü	bir	hisle	arada	bir
ürperiyor,	kendi	kendine	bir	şeyler
mırıldanıyordu.

Konuşma,	insanların	çoğunun	genellikle	iç
politikanın	en	ilgi	çekici	konusu	gibi	gördükleri,
yüksek	idari	çevre	dedikoduları	etrafında
dönüyordu.	Mesleğinde	haksızlığa	uğradığı	için
hükümetten	memnun	olmayan	Denisov,	şimdi



Petersburg'da	yapılan	bütün	(böyle
düşünüyordu)	sersemlikleri	sevinçle	öğreniyor,
şiddetli,	keskin	ifadelerle	Piyer'in	sözleri
üzerinde	fikir	yürütüyordu:

"Öncelikle,	Alman	olmak	varmış,	şimdi
Tatarinova	ile,	Madam	Krudner'le	dans	etmek,
Eckartshausen	ve	Kardeşleri'ni	okumak	lazım.
Ah!	Bizim	yiğit	Bonaparte'ı	yine	bir	salıverseler.
Akıllarını	başlarına	getirirdi.	Semyonovski	Alayı
er	Schwartz'a	verilirse	ne	olur,	sorarım?"	diye
bağırdı.

Nikolay	da,	Denisov	gibi	her	şeyi	bu	kadar	kötü
görmüyorsa	da	hükümeti	eleştirmeyi	etmeyi
önemsiyor,	A'nın	falan	bakanlığa	getirilmesini,
B'nin	genel	vali	olarak	filan	yere	atanmasını	ve
hükümdarın	ya	da	bakanın	falan	sözü
söylemesini,	bütün	bu	işleri	çok	önemli
görüyordu.	Bunlarla	ilgilenmeyi	gerekli	sayıyor,
Piyer'e	sorular	soruyordu.	İkisinin	sorularıyla
konuşma	bu	her	zamanki	yüksek	idareci	çevre
dedikodusu	sınırından	öteye	aşmadı.

Ama	kocasının	her	halini	bilen,	ne	düşündüğünü



anlayan	Nataşa,	Piyer'in	çoktan	beri	başka	şeyler
konuşmak	istediğini,	fakat	bunu	yapamadığını,
yeni	dostu	Prens	Fedor'a	danışmak	için	onu
Petersburg'a	götüren	samimi	düşüncesini	bir
türlü	açamadığını	görüyordu;	Prens	Fedor'la
işinin	ne	durumda	olduğunu	sorarak	ona	yardım
etti.

"Ne	bu?"	diye	sordu	Nikolay.

Piyer	etrafına	bakınarak,	"Hep	o,	hep	aynı	şey,"
dedi.	"İşlerin	kötüye	gittiğini,	bunun	böyle
bırakılamayacağını,	bütün	namuslu	insanların
görevinin,	güçleri	kuvvetleri	yettiği	kadar	karşı
çıkmak	olduğunu	herkes	görüyor."

Nikolay	hafifçe	kaşlarını	çatarak,	"Namuslu
insanlar	ne	yapabilirler?"	dedi.	"Ne	yapılabilir?"

"Bak	ne	yapılabilir..."

Nikolay,	"Çalışma	odasına	gidelim,"	dedi.

Çocuğu	emzirmek	için	gelip	kendisini
çağıracaklarını	çoktan	anlayan	Nataşa,	dadının



sesini	işitince	çocuk	odasına	gitti.	Kontes	Mariya
da	onunla	beraber	çıktı.	Erkekler	çalışma
odasına	gittiler;	Nikolinka	Bolkonski	de	amcası
farkına	varmadan	içeri	girdi,	pencereye	yakın,
yazı	masasının	yanına	gölgede	oturdu.

Denisov,	"E,	ne	yaparsın	bakalım?"	dedi.

"Sonsuz	hayal,"	dedi	Nikolay.

Piyer,	"Bakın	ne	yapılabilir,"	diye	oturmadan
söze	başladı;	kâh	odada	dolaşıyor,	kâh	duruyor,
ıslık	çalıyor,	konuşurken	elleriyle	hızlı	hareketler
yapıyordu.	"Bakın.	Petersburg'da	durum	şöyle:
Hükümdar	bir	şeye	karışmıyor.	O	kendini
tamamıyla	şu	mistisizme	verdi	(Piyer	şimdi
mistisizmi	kimseye	affetmiyordu).	Yalnız	huzur
arıyor;	ona	huzuru	ancak	herkesi	kolunun	bütün
gücüyle	doğrayan,	boğan	sans	foi	ni	loi...[1188]
insanlar	verebilir:	Magnitski,	Arakçeyev	ve	tutti
quanti...[1189]	gibi."	Nikolay'a	dönerek,	"Sen
çiftçilikle	kendin	meşgul	olmayıp	da	sadece
huzur	isteseydin	amacına	burmister'inin[1190]



sertliği	oranında	çabuk	ulaşabilir	miydin?"	diye
sordu.

Nikolay,	"E,	peki	ne	diye	söylüyorsun	bunu?"
dedi.	"Her	şey	mahvoluyor.	Mahkemelerde
hırsızlık,	orduda	yalnız	dayak	hüküm	sürüyor;
yürüyüş	talimi,	asker	kolonileri.	Halka
zulmediliyor;	kültür	boğuluyor.	Genç	olanları,
namuslu	olanları	mahvediyorlar!	Bunun	böyle
yürümeyeceğini	herkes	görüyor.	İp	çok	gergin,
kesinlikle	kopacak,"	diyordu	Piyer,	herhangi	bir
hükümetin	icraatına	bakarak,	hükümet	denen
şey	var	olalı	beri	insanların	hep	söyledikleri	gibi.
"İşte	Petersburg'da	onlara	söylediğim	buydu."

Denisov,	"Kime?"	diye	sordu.

Piyer	kaşlarının	altından	manalı	manalı	bakarak,
"Canım,	kime	olduğunu	biliyorsunuz,"	dedi,
"Prens	Fedorov'a	ve	onların	hepsine.	Kültür	ve
hayırseverlik	yarışı	yapmak,	şüphesiz,	iyi.	Amaç
pek	güzel	ama	o	kadar;	bu	durumda,	başka	bir
şey	lazım."

Bu	sırada	Nikolay	yeğeninin	orada	olduğunu



fark	etti;	suratı	asıldı;	ona	yaklaştı.

"Burada	ne	işin	var?"

Piyer,	"Niçin?	Bırak	onu,"	diyerek	Nikolay'ın
kolunu	tuttu	ve	sözüne	devam	etti:	"Bu	az,	ben
onlara,	şimdi	başka	şey	lazım	diyorum.	Bu	tel	ha
koptu,	ha	kopacak	diye	siz	durup	beklerken,
herkes	kaçınılmaz	devrimi	gözlerken	genel
felaketi	önlemek	için	safları	mümkün	olduğu
kadar	sık	ve	kalabalık	bir	insan	kitlesinin	el	ele
vermesi	lazım.	Genç	ve	güçlü	olan	herkes	oraya
sürükleniyor	ve	bozuluyor.	Kimini	kadınlar,
kimini	şeref	ve	itibar,	şöhret	düşkünlüğü,	para
baştan	çıkarıyor;	onlar	öbür	karargâha
geçiyorlar.	Sizin	gibi,	benim	gibi	bağımsız,
özgür	insanlar	kalmıyor.	Ben	şöyle	diyorum:
derneğin	çevresini	genişletmek.	Yalnız	erdem
değil,	bağımsızlık	ve	eylem	Mot	d'ordre[1191]
olsun."

Nikolay	yeğenini	bıraktı,	koltuğu	öfkeyle	ileri
sürüp	oturdu;	memnuniyetsizlik	ifade	eden	bir
tavırla	öksürerek	Piyer'i	dinliyor,	kaşlarını



gittikçe	daha	çok	çatıyordu.

"Peki,	bu	eylemin	amacı	ne	olacak?"	diye
haykırdı.	"Hükümete	karşı	tutumunuz	nasıl
olacak?"

"Nasıl	mı	olacak?	Yardımcı	bir	tutum.	Dernek,
hükümet	izin	verirse	gizli	olmayabilir.
Hükümete	düşman	olması	şöyle	dursun,	bu
dernek	tam	bir	muhafazakârlar	derneğidir.
Kelimenin	tam	anlamıyla	bir	centilmenler
derneği.	Biz	yalnızca	Pugaçev'in	senin	ve	benim
çocuklarımızı	kesmeye	gelmemesi,	Arakçeyev'in
beni	askerî	sürgün	kolonilerine	göndermemesi
için,	yalnız	bunun	için	ve	yalnız	genel	çıkar,
genel	güvenlik	amacıyla	el	ele	veriyoruz."

"Evet;	ama	gizli	bir	dernek;	şu	durumda	ancak
kötülük	doğurabilecek,	hükümete	düşman,
zararlı	bir	dernek."

"Neden?	Avrupa'yı	kurtaran	Tugendbund
(Avrupa'yı	Rusya'nın	kurtardığını	düşünmeye	o
zamanlar	henüz	cesaret	edilemezdi)	zararlı	bir
şey	mi	yaptı?	Tugendbund	bir	fazilet	birliğidir;



bu	bir	sevgi,	bir	yardımlaşmadır;	İsa'nın
çarmıhta	öğütlediği	şey..."

Konuşmanın	ortasında	odaya	giren	Nataşa
memnun,	kocasına	bakıyordu.	Onu	memnun
eden	şey	kocasının	söyledikleri	değildi.	Bu	onu
ilgilendirmiyordu	bile	çünkü	bütün	bunlar	ona
pek	basit	şeylermiş,	bütün	bunları	çoktan
biliyormuş	gibi	geliyordu	(ona	öyle	geliyordu,
çünkü	o	bunların	geldiği	yeri,	Piyer'in	bütün
ruhunu	biliyordu)	ama	Piyer'in	heyecanlı,
coşkun	haline	bakarak	mutlu	oluyordu.

İnce	boynu	devrik	yakasından	çıkan,	herkesin
unuttuğu	genç	çocuk	Piyer'e	daha	coşkun	bir
heyecanla	bakıyordu.	Piyer'in	her	sözü	kalbini
yakıyordu;	parmaklarının	sinirli	hareketleriyle
amcasının	masasında	eline	geçen	mühür
mumunu	ve	tüy	kalemi	kendi	de	farkında
olmadan	kırmıştı.

"Hiç	de	senin	sandığın	gibi	değil,	işte	Alman
Tugendbund'u	ve	işte	benim	teklif	ettiğim."

Denisov'un	gür,	kararlı	sesi	duyuldu:



"Eh,	kardeşim,	bu	sucukçular	için	Tugendbund
iyi;	ama	ben	bunu	anlamıyorum,	lafını	da
etmem.	Her	şey	kötü,	berbat,	kabul;	yalnız,	bu
Tugendbund'u	anlamıyorum	ben.
Beğenmiyorsan,	o	halde	bunt,[1192]	bak	bunu
anlarım!	Je	suis	votre	homme!"[1193]

Piyer	gülümsedi,	Nataşa	güldü	ama	Nikolay
kaşlarını	daha	çok	çattı,	ufukta	herhangi	bir
devrim	görünmediğini,	söz	ettiği	tehlikenin
yalnızca	onun	hayalinde	olduğunu	Piyer'e	ispat
etmeye	koyuldu.	Piyer	tersini	ileri	sürüyor	ve
onun	düşünsel	yeteneği	daha	güçlü	ve	daha
kıvrak	olduğu	için	Nikolay	kendini	çıkmaza
sokulmuş	hissediyordu.	Bu	onu	çok	kızdırdı
çünkü	o	içinden	(muhakemesiyle	değil,
muhakemeden	daha	güçlü	bir	şeyle)	kendi
düşüncesinin	şüphe	götürmez	doğruluğunu
biliyordu.

Ayağa	kalkıp	sinirli	hareketlerle	piposunu	bir
köşeye	uzattı	ve	nihayet	büsbütün	bırakarak,
"Sana	bir	şey	söyleyeyim,"	dedi.	"İspat	edemem
sana.	Her	şeyimizin	kötü	olduğunu,	bir	devrim



olacağını	söylüyorsun;	ben	böyle	bir	şey
görmüyorum.	Ant,	şarta	bağlı	bir	şeydir,
diyorsun;	buna	karşılık	sana	şunu	söyleyeceğim:
Benim	en	iyi	dostlarımdan	olduğunu	bilirsin,
ama	gizli	bir	dernek	kurun,	hükümete	karşı
gelmeye	kalkışın,	nasıl	bir	hükümet	olursa
olsun,	bilirim	ki	görevim	ona	itaat	etmektir.
Arakçeyev	bir	süvari	bölüğüyle	üzerinize
yürümeyi	ve	sizi	kılıçtan	geçirmeyi	bana	hemen
emretsin,	bir	saniye	düşünmem,	giderim.	Sen
nasıl	istersen	öyle	düşün."

Bu	sözlerden	sonra	sıkıcı	bir	sessizlik	oldu.
Nataşa	kocasını	savunmak,	kardeşine	saldırmak
için	atıldı.	Savunması	zayıftı,	beceriksizceydi;
ama	hedefine	ulaştı.	Konuşma	yeniden	canlandı
ama	Nikolay'ın	söylediklerinden	sonra	oluşan
tatsız,	düşmanca	hava	artık	kalmamıştı.

Hep	birden	akşam	yemeğine	kalktıkları	sırada
Nikolinka	Bolkonski	sararmış	bir	halde,
parlayan,	ışıklı	gözlerle	Piyer'e	yaklaştı.

"Piyer	Amca...	siz...	hayır...	Babam	sağ	olsaydı...
söylediklerinize	katılır	mıydı?"	diye	sordu.



Konuşma	sırasında	bu	genç	çocuğun	ruhunda
geçen	özel,	ayrı,	karışık	ve	güçlü	duygu	ve
düşünceleri	Piyer	birden	anladı,	söylediklerini
hatırlayarak	çocuğun	kendisini	dinlemiş
olmasına	canı	sıkıldı.	Yine	de	ona	yanıt	vermek
gerekiyordu.

İster	istemez,	"Bence	katılırdı,"	dedi	ve	çalışma
odasından	çıktı.

Çocuk	başını	eğdi	ve	masanın	üstünde	neler
yaptığını	ancak	o	zaman	gördü.	Yüzü	kıpkırmızı
oldu,	Nikolay'a	yaklaştı.

Kırılmış	mühür	mumunu	ve	tüy	kalemi
göstererek,	"Amca	beni	affet,	bilmeyerek
yaptım,"	dedi.

Nikolay	öfkeyle	ürperdi.	Mumu	ve	tüy
parçalarını	masanın	üstüne	atarak,	"Peki,	peki!"
dedi.	Ve	içinde	açıkça	kabaran	öfkeyi	güçlükle
zapt	ederek	öteye	döndü.

"Senin	burada	bulunman	gerekmezdi,"	dedi.



XV

Akşam	yemeğinde	politikadan,	derneklerden
artık	bir	daha	söz	edilmedi;	tersine,	Nikolay'ın
çok	hoşlandığı	1812	hatıralarından	açıldı;
Denisov'un	deştiği	bu	hatıraları	Piyer	çok	hoş	ve
komik	bir	tavırla	anlatıyordu.	Çok	dostça	bir
hava	içinde	ayrıldılar.

Yemekten	sonra	Nikolay	çalışma	odasında
soyunup	da	çoktandır	bekleyen	idare	müdürüne
emirler	vererek	oda	elbisesiyle	yatak	odasına
geldiği	zaman	karısını	yazı	masasının	başında
buldu;	bir	şeyler	yazıyordu.

"Ne	yapıyorsun	Mariya?"	diye	sordu.	Kontes
Mariya	kızardı.	Yazdığı	şeyin	kocası	tarafından
anlaşılmayacağından,	iyi	görülmeyeceğinden
korkuyordu.

Yazdığını	ondan	gizlemek	istemiş	ama	aynı
zamanda	da	kendisini	gördüğü	için	sırrını	ona
açmak	gerektiğine	sevinmişti.

İşlek	ve	kocaman	el	yazısıyla	yazılmış	küçük



mavimtırak	defteri	ona	uzatarak,	"Günlük,
Nicolas,"	dedi.

Nikolay	alayla,	"Günlük	mü?"	diyerek	defteri
eline	aldı.	Fransızca	yazılmıştı:

"4	Aralık.	Bugün	Andruşa	(büyük	oğlu)
uyandığı	zaman	giyinmek	istemedi;
Matmazel	Louise	beni	çağırttı.	Çocuğun
hırçınlığı,	inadı	üzerindeydi.	Tehdit
etmeyi	denedim	ama	bu	onu	kızdırmaktan
başka	bir	şeye	yaramadı.	O	zaman
ciddiyetimi	takındım,	onu	bıraktım,	dadı
ile	birlikte	öbür	çocukları	kaldırmaya
koyuldum,	ona	da	kendisini	sevmediğimi
söyledim.	Şaşırmış	gibi	uzun	süre	sustu;
sonra	bir	tek	gömlekle	boynuma	atıldı	ve
öyle	hıçkırmaya	başladı	ki,	uzun	zaman
onu	yatıştıramadım.	Her	şeyden	çok	beni
gücendirdiği	için	üzüldüğü	belliydi;	sonra,
akşam	ona	bülteni	verdiğim	zaman	beni
öperek	yine	acıklı	acıklı	ağladı.	Tatlılıkla
ona	her	şey	yaptırılır."



Nikolay,	"Bülten	de	ne?"	diye	sordu.

"Nasıl	davranacaklarına	dair	büyüklere
akşamları	günlük	notlar	vermeye	başlamıştım."

Nikolay	kendisini	süzen	ışıklı	gözlere	baktı;
sayfaları	çevirmeye	ve	okumaya	devam	etti.
Hatıra	defterinde	çocukların	karakterini	ifade
eden	kayıtlar	ve	eğitim	yöntemleri	hakkında
genel	düşüncelerle	çocuk	yaşamında	anne	için
enteresan	görünen	her	şey	vardı.	Bunların	büyük
bir	bölümü	çok	önemsiz	ayrıntıydı	ama	anneye
de,	onları	şimdi	ilk	kez	okuyan	babaya	da	öyle
görünmüyordu.

5	Aralık'ta	şöyle	yazılmıştı:

"Mitya	sofrada	yaramazlık	etti.	Babası	ona
pasta	verilmemesini	emretti.	Pasta
verilmedi;	fakat	başkaları	yerken	pastalara
öyle	acıklı,	öyle	açgözlü	bir	bakışı	vardı
ki.	Bence	tatlı	vermemek	suretiyle	çocuğu
cezalandırmak	ancak	açgözlülüğü
geliştirir.	Nicolas'ya	söylemek	lazım."



Nikolay	defteri	bıraktı,	karısına	baktı.	Işıklı
gözler	(defteri	beğendi	mi	beğenmedi	mi	diye)
merakla	ona	bakıyorlardı.	Nikolay'ın,	yalnız
beğendiğinden	değil,	karısına	karşı	hayranlık
duyduğundan	da	şüphe	edilemezdi.

"Belki	gereksiz	ayrıntılara	girişip	bunu	böyle
uzatmamak	lazımdı,	belki	de	hiç	gerek	yok
buna,"	diye	düşündü	Nikolay;	ama	amacı
yalnızca	çocukların	ahlâki	iyiliği	olan	bu
devamlı,	sonu	gelmez	ruhsal	çaba	onu	kendine
hayran	bırakmıştı.	Nikolay	duygularını	itiraf
edebilseydi,	karısına	karşı	olan	sarsılmaz,
şefkatli,	gururlu	sevgisinin	temelinde,	onun
yüksek	ruhluluğuna,	içinde	yaşadığı,	Nikolay'ın
kolay	kolay	kavrayamayacağı	yüce,	ruhsal
âleme	karşı	duyduğu	bu	hayranlık	hissi
olduğunu	görürdü.

Karısının	bunca	akıllı	oluşundan	gururlanır,
manevi	âlemde	onun	yanında	hiçliğini	itiraf
ederdi;	hele,	onun	tüm	ruhuyla	birlikte	yalnızca
kendisine	ait	olmakla	kalmayıp	aynı	zamanda
kendisinin	bir	parçasını	oluşturuyor	olmasına
sevinirdi.



Manalı	bir	tavırla,	"Çok	iyi,	çok	iyi	canım,"	dedi.
Bir	an	sustuktan	sonra	ekledi:

"Ama	bugün	ben	çok	yanlış	hareket	ettim.	Yazı
odasında	yoktun	sen.	Piyer'le	tartıştık;	biraz
öfkelendim.	Ama	olur	şey	değil.	Öyle	çocuk	ki.
Nataşa	dizginlerini	tutmasa	hali	ne	olurdu
bilmem.	Petersburg'a	niçin	gittiğini	tahmin
edebilir	misin?	Orada	bir	dernek..."

Kontes	Mariya,	"Evet,	biliyorum,"	dedi.	"Nataşa
anlattı	bana."

Tartışmayı	yalnızca	hatırlamak	bile	Nikolay'ı
öfkelendirmişti.

"Ha,	biliyorsun,"	diye	devam	etti,	"her	namuslu
insanın	görevinin,	edilen	yemine	ve	üstlenilen
görevlere	rağmen...	hükümete	karşı	gelmek
olduğuna	beni	inandırmak	istiyor.	Yazık	ki	sen
yoktun.	Hepsi	bana	yüklendi,	Denisov	da	Nataşa
da...	Nataşa	çok	gülünç.	Kocasını	avucunun
içinde	tutuyor	ama	iş	fikir	yürütmeye	geldi	mi
(kendi	fikri	yok)	onun	sözlerini	tekrarlıyor,"	dedi
Nikolay,	en	aziz,	en	yakın	kimseleri	eleştirmek



için	duyduğu	o	karşı	durulmaz	eğilime	kendini
kaptırarak.	Nataşa	hakkında	söylediklerinin
kelimesi	kelimesine	kendi	karısı	hakkında	da
söylenebileceğini	unutuyordu.

Kontes	Mariya,	"Evet,	farkındayım,"	dedi.

"Ben	ona	görev	ve	yemin	her	şeyin	üstündedir
deyince	birtakım	laflar	etmeye	başladı.	Yazık	ki
sen	yoktun;	ne	derdin	olsan?"

"Bence	sen	tamamıyla	haklısın.	Nataşa'ya	da
bunu	söyledim.	Piyer	herkesin	azap,	acı
çektiğini,	bozulduğunu,	görevimizin
soydaşlarımıza	yardım	etmek	olduğunu
söylüyor.	Şüphesiz	haklı,"	dedi	Kontes	Mariya,
"ama	unutuyor	ki	bizzat	Tanrı'nın	bize	gösterdiği
başka	görevlerimiz	var;	kendimizi	tehlikeye
atabiliriz	ama	çocuklarımızı	değil."

Nikolay,	"Evet,	tamam,	ben	de	ona	bunu
söyledim,"	diye	sözü	aldı,	gerçekten	de	bunu
söylediğini	sanıyordu.	"Bu	sözler,	soydaşa	karşı
sevgi,	Hıristiyanlık...	Bütün	bunlar	yazı	odasına
sokulmuş	olan	ve	her	şeyi	kırıp	geçiren



Nikolinka'nın	yanında	söylendi."

Kontes	Mariya,	"Ah,	biliyor	musun	Nicolas,
Nikolinka	beni	ne	kadar	çok	üzüyor,"	dedi.
"Öyle	garip	bir	çocuk	ki.	Kendiminkiler
yüzünden	onu	unutuyorum	diye	korkuyorum.
Hepimizin	çocuğu	var,	hepimizin	ailesi	var	ama
onun	kimsesi	yok.	O	hep	kendi	düşünceleriyle
baş	başa."

"Bana	kalırsa	onun	için	kendini	ayıplamana
gerek	yok,	en	şefkatli	annenin	kendi	oğlu	için
yapabileceği	her	şeyi	onun	için	yaptın	ve
yapıyorsun.	Ben	de	şüphesiz,	bundan
memnunum,	iyi,	mükemmel	bir	çocuk.	Bugün
Piyer'i	kendinden	geçmiş	bir	halde	dinledi.
Düşün;	akşam	yemeğine	çıkıyorduk,	bir	de	ne
göreyim,	masamın	üstünde	ne	varsa	paramparça
etmiş	ve	hemen	de	söyledi	bunu.	Yalan
söylediğini	hiç	görmedim.	İyi,	mükemmel	bir
çocuk!"	diye	yineledi	Nikolay.	İçten	içe
Nikolinka'yı	sevmez	ama	onu	hep	mükemmel
diye	kabul	etmek	isterdi.

Kontes	Mariya,	"Hiçbir	şey	annenin	yerini



tutmaz,"	dedi,	"sanırım	tutamıyor	da;	bu	beni
üzüyor.	Harikulade	bir	çocuk	ama	onun	için
dehşetli	korkuyorum.	Topluluk	onun	için	iyi
olacak."

Nikolay,	"Eh,	az	kaldı;	bu	yaz	onu	Petersburg'a
göndereceğim,"	dedi.	Sonra	onu
heyecanlandıran	çalışma	odasındaki	konuşmaya
dönerek,	"Evet,	Piyer	her	zaman	bir	hayalciydi
ve	bir	hayalci	olarak	kalıyor,"	diye	devam	etti.
"Bütün	bunlardan	bana	ne,	Arakçeyev	iyi
değilmiş,	neme	gerek,	ben	evlendikten	sonra,
hapse	girecek	kadar	borçlu	olduktan	sonra	bunu
görmeyen,	anlamayan	bir	annem	varken	bana
ne!	Sonra	sen,	çocuklar,	işler.	Ben	kendi	zevkim
için	mi	sabahtan	akşama	kadar	iş	peşinde,
yazıhanedeyim?	Hayır,	biliyorum	ki	annemi
yatıştırmak,	sana	olan	borcumu	ödemek,
çocukları,	ben	nasıl	sefil	kaldımsa	öyle
bırakmamak	için	çalışmam	lazım."

Kontes	Mariya	ona,	insanın	yalnız	ekmekle
doymayacağını	ve	onun	bu	"işlere"	çok	fazla
önem	verdiğini	söylemek	istedi	ama	bunu
söylememesi	gerektiğini,	söylemenin	yararsız



olacağını	biliyordu.	Elini	alıp	öpmekle	yetindi.
Nikolay	karısının	bu	hareketinden	onun	kendi
düşüncelerini	doğru	bulduğunu	ve	onayladığını
çıkardı;	bir	süre	sessizce	düşündükten	sonra
yüksek	sesle	düşünmeye	devam	etti.

"Biliyor	musun	Mariya,"	dedi,	"bugün	İlya
Mitrovanıç	(idare	müdürü)	Tambov	köyünden
geldi;	ormana	seksen	bin	ruble	verdiklerini
söylüyor."

Ve	Nikolay,	heyecanlı	bir	yüzle	Otradnoye'nin
çok	yakın	bir	zamanda	yeniden	satın	alınması
olasılığından	söz	etmeye	başladı:

"Bir	on	senecik	daha	ömrüm	olsa,	çocukları
ben...	Çok	iyi	bir	durumda	bırakırım."

Kontes	Mariya	kocasını	dinliyor,	söylediklerini
anlıyordu.	Biliyordu	ki	o	böyle	yüksek	sesle
düşündüğü	zaman	bazen	ne	söylediğini	sorar	ve
onun	başka	şeyler	düşündüğünü	görünce
kızardı,	fakat	Kontes	Mariya	onu	dinlemek	için
çok	çaba	sarf	ederdi,	çünkü	söyledikleri
kendisini	hiç	ilgilendirmezdi.	Ona	bakar,	başka



şeyler	düşünmezse	başka	şeyler	hissederdi.
Kendisinin	anladıklarını	hiçbir	zaman
anlayamayacak	olan	bu	adama	karşı	saygılı,
şefkatli	bir	sevgi	duyardı;	adeta	bundan	dolayı
onu	daha	şiddetle,	daha	tutkulu	bir	şefkatle
severdi.	Onu	bütünüyle	emen	ve	kocasının
planlarının	ayrıntılarına	nüfuz	etmesine	engel
olan	bu	duygulardan	başka,	kafasından	onun
söyledikleriyle	hiç	ilgisi	olmayan	düşünceler
geçerdi.	Yeğenini	düşünürdü	(Piyer'i	dinlerken
gösterdiği	heyecan	hakkında	kocasının
anlattıkları	onu	çok	etkilemişti),	onun	yumuşak,
duygulu	karakterinin	türlü	çizgileri	gözlerinin
önüne	gelirdi;	yeğenini	düşünürken	kendi
çocuklarını	da	düşünürdü.	Yeğenini	çocuklarıyla
mukayese	etmezdi	ama	duygularını	mukayese
eder,	Nikolinka'ya	karşı	hissettiklerinde	bir
şeylerin	eksik	olduğunu	hüzünle	görürdü.

Bazen	bu	farkın	yaştan	ileri	geldiğini	düşünürdü
ama	ona	karşı	suçlu	olduğunu	hisseder,	nefsini
terbiye	etmeye,	imkânsız	olan	şeyi	yapmaya,
yani	bu	dünyada	kocasını,	çocuklarını,
Nikolinka'yı	ve	tüm	soydaşlarını	İsa'nın	insanlığı



sevdiği	gibi	sevmeye	kendi	kendine	söz	verirdi.
Kontes	Mariya'nın	ruhu	hep	sonsuza	ve
mükemmele	doğru	yürürdü;	bu	nedenle	hiçbir
zaman	rahat	olamazdı.	Yüzü,	bedenin	yükü
altında	ezilen	bir	ruhun	gizli,	derin	acısını	taşırdı.
Nikolay	ona	bakardı.	"Aman	Tanrım!	Yüzü
böyle	olduğu	zaman	öleceğini	zannediyorum,
ölürse	halimiz	ne	olur,"	diye	düşünür	ve	kutsal
resmin	önünde	durarak	akşam	duasını	okurdu.



XVI

Nataşa	da	kocasıyla	yalnız	kalınca	onunla,	bir
kadının	kocasıyla	konuştuğu	gibi	konuşurdu,
yani	bir	karı	koca	birbirlerinin	düşüncelerini
nasıl	bütün	mantık	kurallarına	aykırı	bir	yolla,
yargılar,	hükümler,	çıkarımlar	işe	karışmadan,
büsbütün	ayrı	bir	biçimde,	gayet	açık	ve	çabuk
anlayarak	ve	çok	kolay	anlaşarak	konuşurlarsa
Nataşa	da	kocasıyla	öyle	konuşuyordu.	Onunla
bu	tarzda	konuşmaya	o	derece	alışmıştı	ki
Piyer'in	düşüncelerinin	mantıksal	akışı,
aralarında	bir	soğukluk	bulunduğunun	en
yanılmaz	işaretiydi.	Kocası	bir	şeyi	kanıtlamaya,
düşünerek,	sükûnetle	konuşmaya	başladığı	ve
Nataşa	ona	uyarak	aynı	şeyi	yaptığı	zaman
bunun	sonunun	mutlaka	kavgaya	varacağını
bilirdi.

Yalnız	kaldıkları	ve	Nataşa	açılan	memnun,	iri
gözleriyle	yavaşça	ona	yaklaştığı,	birden	başını
hızla	kavrayıp	göğsüne	bastırarak,	"Şimdi	hep,
hep	benimsin!	Artık	gitmeyeceksin!"	dediği
andan	beri	bütün	mantık	kurallarına	(bir	anda



birbirinden	büsbütün	ayrı	şeylerden	söz	edildiği
için)	aykırı	olan	bu	konuşma	başlamıştı.	Bir
anda	birçok	şeyin	görüşülmesi	açıkça	anlaşmaya
engel	değildi,	tersine,	birbirlerini	tamamıyla
anladıklarının	en	yanılmaz	deliliydi.

Nasıl	rüyada,	rüyayı	doğuran	duygudan	başka
her	şey	yanlış,	anlamsız,	birbirini	tutmaz
şeylerse,	onun	gibi	bütün	akıl	ve	mantık
kanunlarına	aykırı	olan	bu	görüşmede	de
bağlantılı,	açık	sözler	değil,	ancak	bu	sözleri
idare	eden	duyguydu.

Nataşa,	Piyer'e	kardeşinin	yaşayış	tarzını	anlattı,
onsuz	(kocasız)	kendisinin	yaşamadığını,
yalnızca	acı	çektiğini,	Mariya'yı	daha	çok
sevdiğini,	onun	her	konuda	kendisinden	daha	iyi
olduğunu	söyledi.	Bunu	söylerken	Nataşa,
Mariya'yı	kendisinden	üstün	gördüğünü
içtenlikle	kabul	ediyordu;	bununla	birlikte,	yine
de	kendisini	Mariya'dan	ve	bütün	diğer
kadınlardan	üstün	tutmasını	ve	şimdi,	özellikle
Petersburg'da	birçok	kadın	gördükten	sonra
bunu	kendisine	bir	kez	daha	tekrar	etmesini
Piyer'den	istiyordu.



Piyer,	Nataşa'nın	sözlerine	yanıt	vererek,
Petersburg'	da	kadınlarla	suarelerde,	ziyafetlerde
bulunmanın	kendisi	için	ne	tahammül	edilmez
bir	şey	olduğunu	anlattı	ona.

"Kadınlarla	konuşmayı	büsbütün	unutmuşum,"
dedi,	"bayağı	can	sıkıcı	geliyor.	Hem	ben	o
kadar	meşguldüm	ki."

Nataşa	dikkatle	onu	süzerek,	"Mariya	ne	kadar
iyi	bir	insan!"	dedi.	"Çocukları	nasıl	anlıyor.
Sanki	onların	yalnız	ruhunu	görüyor.	Dün,
mesela,	Mitenka	hırçınlaşmaya	başlamıştı..."

Piyer	onun	sözünü	kesti:

"Babasına	ne	kadar	benziyor."

Nataşa,	Mitenka'nın	Nikolay'a	benzediğini
Piyer'in	niçin	söylediğini	anladı:
Kayınbiraderiyle	aralarında	geçen	tartışmayı
hatırlamak	hoşuna	gitmiyordu,	bu	konuda
Nataşa'nın	düşüncesini	öğrenmek	istiyordu:

"Nikolay'ın	öyle	bir	zaafı	var	ki,	herkesin	kabul



etmediği	bir	şeyi	asla	kabul	etmez.	Ama
anlıyorum,	sen	özellikle	ouvrir	un
carriere'e[1194]	değer	veriyorsun,"	diyerek
Piyer'in	bir	sözünü	tekrarladı	Nataşa.

Piyer,	"Hayır,	asıl	sorun,"	dedi,	"Nikolay	için
düşünceler	bir	eğlence,	adeta	boş	vakit	geçirmek
için.	İşte	bir	kütüphane	kuruyor	ve	satın	alınan
kitapları,	Sismondi'yi,	Rousseau'yu	veya
Montesquieu'yü	okunmadan	yeni	kitap	satın
almamak	gibi	bir	kural	koyuyor,"	diye
gülümseyerek	ekledi.	"Bilirsin,	ben	onu	ne
kadar..."	Sözlerinin	tonunu	hafifletmeye
başlamıştı	ama	Nataşa	onun	söylemek	istediği
şeyin	gereksiz	olduğunu	duruşuyla	anlatarak
sözünü	kesti.

"Düşünceler	onun	için	eğlencedir,	diyorsun
ya..."

"Evet,	benim	için	de	geri	kalan	her	şey	eğlence.
Petersburg'da	her	şeyi	hep	rüyada	görür	gibi
gördüm.	Beni	bir	düşünce	meşgul	etti	mi	geri
kalan	her	şey	eğlencedir."



Nataşa,	"Ah,	çocuklarla	nasıl	karşılaştığını
göremedim,	ne	yazık,"	dedi.	"En	çok	hangisi
sevindi?	Herhalde	Liza,	değil	mi?"

Piyer,	"Evet,"	dedi	ve	kendisini	meşgul	eden
konuya	devam	etti.	"Nikolay,	biz
düşünmemeliyiz,	diyor.	Bu	benim	elimden
gelmez.	Bensiz	(bunu	sana	söyleyebilirim)	her
şeyin	bozulduğunu,	herkesin	işi	bir	tarafa
çektiğini	Petersburg'da	hissettim.	Ama	hepsini
birleştirmeyi	başardım;	bunun	için	düşüncelerim
böyle	sade	ve	açık.	Falan	veya	filana	karşı
durmalıyız,	demiyorum	ki	ben.	Aldanabiliriz.
Ben	diyorum	ki:	İyiliği	sevenlerle	el	ele	veriniz;
faal	eylem	tek	bayrağınız	olsun.	Prens	Sergey	iyi
insan,	akıllı	da."	Piyer'in	düşüncelerinin	büyük
düşünceler	olduğundan	Nataşa	şüphe	etmiyordu
ama	bir	şey	şaşırtıyordu	onu.	Bu	da	onun	kendi
kocası	olmasıydı.	"Dernek	için	bu	kadar	önemli
ve	gerekli	bir	insan	aynı	zamanda	benim	kocam
demek	ha.	Bu	neden	böyle	oldu?"	Bu	şüphesini
ona	açmak	istiyordu.	"Onun	gerçekten	böyle
herkesten	akıllı	olup	olmadığına	hüküm
verebilecek	kimdir,	kimlerdir,"	diye	kendi



kendine	sordu	ve	Piyer'in	çok	saygı	beslediği
kimseleri	zihninden	geçirdi.	Onun
anlattıklarından	çıkardığına	göre	bütün	insanlar
içinde	Platon	Karatayev	kadar	saygı	beslediği
kimse	yoktu:

"Biliyor	musun,	ne	düşünüyorum?"	dedi.	"Platon
Karatayev'i.	O	nasıldı?	Senin	düşünceni	doğru
bulur	muydu	şimdi?"

Piyer	bu	soruya	hiç	şaşırmadı.	Karısının
zihninden	geçenleri	anlamıştı.

"Platon	Karatayev	mi?"	dedi.	Anlaşılan
Karatayev'in	bu	konu	hakkında	ne	düşüneceğini
samimi	şekilde	tasavvur	etmeye	çalışarak
düşünmeye	başladı.	"Anlamazdı	belki	ama
doğru	bulurdu."

Nataşa	birdenbire,	"Seni	müthiş	seviyorum!"
dedi.	"Müthiş,	müthiş!"

Piyer	biraz	düşünerek,	"Hayır,	doğru	bulmazdı,"
dedi.	"Onun	doğru	bulacağı	şey	bizim	aile
hayatımız.	Her	şeyde	güzellik,	mutluluk,	huzur



görmeyi	o	kadar	isterdi	ki,	ona	kendimizi
göğsüm	kabararak	gösterirdim.	Bak	sen
ayrılıktan	şikâyet	ediyorsun.	Ama	bu	ayrılıktan
sonra	sana	karşı	ne	derin	bir	sevgi	duyduğuma
inanmazsın..."

"Sonra	bak..."	diye	başladı	Nataşa.

"Hayır,	değil.	Sana	karşı	sevgim	hiç	eksilmedi.
Daha	çok	sevmem	de	imkânsız;	ama	bu
özellikle...	Şey,	evet..."	sözünü	bitirmedi,	çünkü
karşılaşan	bakışları	sözün	gerisini	tamamladı.

Nataşa	birden,	"Ne	saçma	şey,"	dedi,
"balayından	söz	edilir	ve	ilk	zamanların	en
mutlu	anlar	olduğu	söylenir.	Tersine,	en	iyi
zamanlarımız	şimdi.	Yalnız,	sen	gitmezsen.
Nasıl	kavga	etmiştik,	hatırlarsın.	Hep	kabahat
benim.	Hep	ben.	Niçin	kavga	etmiştik,
hatırlamıyorum	bile."	Piyer	gülümseyerek,	"Hep
aynı	şeyden,"	dedi,	"kıskan..."

Nataşa,	"Söyleme,	tahammül	edemiyorum,"	diye
bağırdı.	Gözlerinde	soğuk,	kinli	bir	parıltı
ışıldadı;	bir	süre	sustuktan	sonra	ekledi:



"Onu	gördün	mü?"

"Hayır,	görsem	de	tanımazdım."

Sustular.	Nataşa,	görünüşe	göre	toplanan	bulutu
dağıtmaya	çalışarak,	"Ah,	biliyor	musun?
Çalışma	odasında	konuştuğun	zaman	sana
bakıyordum,"	diye	söze	başladı.	"Bir	elmanın	iki
yarısı	gibi	onunla,	oğlanla	(oğluna	böyle	derdi)
birbirinize	benziyorsunuz.	Ah	yanına	gitme
zamanı	geldi...	Vakit...	Yazık	ki	ayrılacağım."

Birkaç	saniye	sustular.	Sonra	birden	birbirlerine
doğru	döndüler,	bir	şeyler	konuşmaya
başladılar.	Piyer	memnun,	neşeli,	Nataşa	yavaş,
mutlu	bir	gülümsemeyle	konuşuyordu.	Sonra
ikisi	birden	durup	birbirlerine	yol	verdiler.

"Hadi,	ne	var?	Söyle,	söyle."

"Yok,	sen	söyle;	ben	öyle	iş	olsun	diye,"	dedi
Nataşa.	Piyer	başladığı	söze	devam	etti.
Petersburg'daki	başarılarını	memnun	bir	tavırla
anlatıyordu.	Sanki	bütün	Rus	dünyasına	ve
bütün	dünyaya	yeni	bir	yön	vermeye



çağrıldığını	sanıyordu:

"Yalnız	şunu	söylemek	istiyordum	ki,	sonuçları
büyük	olan	bütün	düşünceler	genellikle	basittir.
Benim	düşüncelerimin	tüm	ruhu	şurada:	Kötü
insanlar	birbirlerine	bağlıysalar	ve	nasıl	bir	güç
oluşturuyorlarsa,	namuslu	insanların	da	aynı	şeyi
yapmaları	gerekir.	Ne	kadar	basit."

"Evet."

"Ya	sen	ne	söylemek	istiyordun?"

"Ben	öyle,	iş	olsun	diye."

"Hayır,	bir	şey	var."

Nataşa,	yüzü	daha	ışıklı	bir	gülümsemeyle
parıldayarak,	"Hiç	canım,	önemsiz,"	dedi,	"ben
yalnız	Petya	hakkında	bir	şey	söylemek
istiyordum:	Bugün	dadı	yaklaşıp	benden	onu
almak	istedi,	çocuk	güldü,	gözlerini	kırpıştırdı,
bana	yapıştı,	gizlendiğini	sandı	herhalde.	Aman
ne	sevimli	şey.	İşte	bağırıyor.	Hadi	görüşürüz!"
Odadan	çıktı.



Bu	sırada	aşağıda,	Nikolinka	Bolkonski'nin
dairesinde,	yatak	odasında	her	zamanki	gibi	yine
kandil	yanıyordu	(oğlan	karanlıktan	korkardı,	bu
kötü	huyundan	onu	vazgeçirememişlerdi).
Dessallés	sırtını	dört	yastığa	dayamış,	başı
yüksekte	uyumaktaydı;	Romalı	burnunu	andıran
burnundan	düzenli	horultular	çıkarıyordu.	Daha
yeni	uyanmış	olan	Nikolinka	soğuk	bir	ter
dökerek	yatağında	oturuyor,	iri	iri	açılmış
gözlerle	ileriye	doğru	bakıyordu.	Korkunç	bir
rüyadan	uyanmıştı.	Rüyada	kendisini	ve	Piyer'i,
Plutarkhos'un	kitabındaki	resimler	gibi	miğferli
görüyordu.	Piyer	Amca'yla	birlikte	muazzam	bir
ordunun	önünde	gidiyorlardı.	Bu	ordu,
Dessallés'nin	le	fil	de	la	Vierge[1195]	dediği
sonbaharda	uçan	örümcek	ağları	gibi	havayı
dolduran	beyaz	eğri	çizgilerden	oluşuyordu.
İleride	bu	ipliklere	benzer,	yalnız	biraz	daha	sık,
şan	ve	şeref	vardı.	Onlar	(o	ve	Piyer)	hedefe
gittikçe	daha	çok	yaklaşarak,	hafif,	neşeyle
süzülmekteydiler.	Ansızın,	onları	yürüten
iplikler	gevşemeye,	birbirine	dolaşmaya	başladı;
durumları	güçleşti.	Nikolay	İlyiç	Amca	tehdit
edici	ve	sert	bir	tavırla	önlerine	dikildi.



Kırık	mumla	tüy	kalemi	göstererek,	"Bunu	siz
mi	yaptınız?"	dedi.	"Sizi	severim	ama	Arakçeyev
bana	emir	verdi,	kim	ilerlerse	öldüreceğim."
Nikolinka	Piyer'e	baktı	ama	Piyer	artık	orada
yoktu.	Piyer,	babası	Prens	Andrey	olmuştu;
babasının	biçimi	yoktu	ama	kendisi	vardı;	onu
görünce	Nikolinka	sevgisinin	zayıfladığını
hissetti;	kendini	takatsiz,	kemiksiz,	sıvı	halde
hissediyordu.	Babası	onu	okşuyor,	teselli
ediyordu.	Ama	Nikolay	İlyiç	Amca	gittikçe
onlara	yaklaşıyordu.	Nikolinka	korku	içinde
uyandı.

"Babam,"	diye	düşündü,	"babam	(evde	ona
benzeyen	iki	portresi	bulunduğu	halde
Nikolinka	Prens	Andrey'i	hiçbir	zaman	insan
şeklinde	getiremezdi	gözlerinin	önüne)	babam
yanımdaydı,	beni	okşadı.	Beğendi	beni,	Piyer
Amca'yı	da	beğendi.	Her	ne	söylerse	yapacağım.
Mucius	Scevola	elini	yaktı.	Niçin	benim
hayatımda	da	aynı	şey	olmasın?	Biliyorum,
onlar	benim	okumamı	istiyorlar.	Ben	de
okuyacağım.	Ama	bir	gün	bitireceğim;	o	zaman
işe	başlayacağım.	Tanrı'dan	bir	dileğim	var:



Plutarkhos'un	adamlarında	olan	bende	olsun;
ben	de	onların	yaptığını	yapacağım,	daha	iyisini
yapacağım.	Beni	herkes	bilecek,	sevecek;	herkes
bana	hayran	kalacak."	Ve	birden	boğazının
hıçkırıklarla	tıkandığını	hissetti,	ağlamaya
başladı.

Dessallés'nin	sesi	duyuldu:

"Etês-vous	indisposé?"[1196]

"Non,"[1197]	diye	yanıt	verdi	Nikolinka	ve
başını	yastığa	koydu.	Dessallés'yi	düşünerek
içinden,	"O	temiz	yürekli,	iyi	bir	insan,	onu
severim,"	dedi.	"Ya	Piyer	Amca!	Ah,	ne
harikulade	adam!	Babam!	Babam!	Evet,	onu	bile
memnun	edecek	şeyi	yapacağım..."



İkinci	Bölüm



I

Tarihin	konusu	ulusların	ve	insanlığın	hayatıdır.
Yalnız	insanlığın	değil,	bir	tek	ulusun	hayatını
sözle	doğrudan	doğruya	kavramak,	kucaklamak
ve	yazmak	olanaksızdır.

Eski	tarihçiler	milletlerin	kavranmaz	görünen
hayatını	yazmak,	kavramak	için	çoğu	zaman
basit	bir	yöntem	kullanırlardı.	Halkı	idare	eden
kişilerin	eylemlerini	ele	alırlardı;	bu	eylem	onlar
için	bütün	ulusun	eylemi	demekti.

Bireylerin	halkları	ne	şekilde	kendi	iradelerine
göre	yaşamaya	zorladıkları	ve	bu	kişilerin
iradelerini	kimin	idare	ettiği	sorulduğu	zaman
tarihçiler	ilk	soruya,	ulusları	bir	tek	seçkin
adamın	iradesine	tabi	kılan	bir	tanrı	iradesi	kabul
etmekle,	diğer	soruya	da,	seçkinin	bu	iradesini,
belirlenen	hedefe	yönelten	bu	Tanrı'yı	tanımakla
yanıt	verirlerdi.

Böylece	bu	sorunlar	Tanrı'nın	insanlığın	işlerine
doğrudan	doğruya	karıştığı	inancıyla	halledilirdi.



Yeni	tarih	düşüncesi	bu	iki	tezi	de	reddediyor.

Eskilerin	Tanrı'ya	itaate,	ulusların	götürüldüğü
hedefe	inançlarını	reddettikten	sonra	yeni
tarihçilik,	iktidarın	belirtilerini	değil,	doğuş
sebeplerini	inceleyecek	sanılırdı.	Ama	o	bunu
yapmadı.	Teoride	eski	tarihçilerin	görüşlerini
reddettiği	halde	uygulamada	onu	izledi.

Yeni	tarih,	Tanrısal	iktidara	sahip	ve	doğrudan
doğruya	Tanrı'nın	iradesiyle	idare	olunan
insanların	yerine,	ya	olağanüstü,	insanüstü
yeteneklere	sahip	kahramanlar	ya	da	kitleleri
idare	eden,	hükümdardan	gazeteciye	kadar	en
çeşitli	sıfatlarda	basbayağı	insanları	getirdi.	Eski
kuşaklar,	Yahudi,	Yunan,	Roma	halklarının
Tanrı'ya	yaraşır	eski	hedeflerini	benimserlerdi,
yeni	tarih	kendine	Fransız,	Alman,	İngiliz
halklarının	ve	çok	soyut	bir	genellemeyle,	eski
kıtanın	kuzeybatısında	küçük	bir	köşeyi	işgal
eden	halkların	temsil	ettiği	evrensel	uygarlığın
yararına	bir	hedef	belirledi.

Yeni	tarih	eski	inançları	reddetti	ama	yerlerine
yenilerini	koymadı;	durumun	mantığı,



hükümdarların	Tanrısal	kudretini	ve	eskilerin
inandıkları	kaderi	sözde	reddeden	tarihçileri
başka	yoldan	aynı	noktaya	getirdi:	1)	Ulusların
tek	kişiler	tarafından	yönetildiğini,	2)	Ulusların
ortak	bir	amaçlarının	olduğunu	onlara	kabul
ettirdi.

Gibbon'dan	Buckle'e	kadar	en	yeni	tarihçilerin
bütün	eserlerinde,	aralarındaki	ayrılığa	ve
görüşlerindeki	yeniliğe	rağmen,	bu	iki
kaçınılmaz	eski	prensip,	esas	teşkil	eder.

Tarihçi	öncelikle	iktidar	sahibi	kişilerin
eylemlerini	ele	alır.	Burada	söz	konusu	edilen,
hükümdarlardır	elbette;	diğeri	(hükümdarlardan
başka)	hatipleri,	bilginleri,	yenilikçileri,
filozofları,	şairleri	de	bunlara	katar,	ikincisi,
tarihçi	insanlığın	götürüldüğü	hedefi	bilir;	birisi
için	bu	hedef	Roma,	İspanya,	Fransa
uygarlıkları,	öbürü	için	özgürlük,	eşitlik,
dünyanın	Avrupa	denen	küçük	bir	köşesinin
uygarlığıdır.

1789	yılında	Paris'te	bir	ayaklanma	oluyor;	bu
ayaklanma	büyüyor,	taşıyor	ve	ulusların



Batı'dan	Doğu'ya	hareketi	şeklini	alıyor.	Bu
hareket	birkaç	kez	Doğu'ya	yöneliyor,	Doğu'dan
Batı'ya	doğru	bir	karşı	hareketle	çarpışıyor;	1812
yılında	son	haddine,	Moskova'ya	ulaşıyor;	sonra
fevkalade	bir	dönüşle	Doğu'dan	Batı'ya	(tıpkı	ilk
harekette	olduğu	gibi,	Orta	Avrupa	halklarını
arkasından	sürükleyerek)	bir	karşı	hareket
başlıyor.	Karşı	hareket	ilk	hareketin	çıkış
noktasına,	Paris'e	varıyor	ve	sükûnet	buluyor.

Bu	yirmi	yıllık	dönem	içinde	geniş	topraklar
ekilmemiş	kalıyor;	evler	yanıyor;	ticaret	yönünü
değiştiriyor;	milyonlarca	insan	yoksullaşıyor,
zenginleşiyor,	göç	ediyor;	soydaş	sevgisi
kanununa	inanan	milyonlarca	Hıristiyan	birbirini
öldürüyor.

Bütün	bunların	anlamı	nedir?	Bunlar	neden
oldu?	Bu	insanlara	evleri	yaktıran,	birbirlerini
öldürten	nedir?	Bu	olayların	nedenleri	nelerdi?
İnsanları	bu	şekilde	hareket	etmeye	hangi
kuvvet	zorladı?	İşte	insanın,	tarihî	eserlerle,
geçmişe	ait	hikâyelerle	karşılaşınca	önüne	çıkan
sıradan,	basit,	doğal	meseleler.



Bu	meseleleri	çözmek	için,	ulusların	ve
insanlığın	aynası	olma	amacını	taşıyan	tarih
bilimine	başvuruyoruz.

Tarih	eski	tezini	savunuyor	olsaydı	şöyle	derdi:
Tanrı,	kullarını	ödüllendirmek	ya	da
cezalandırmak	için	Napoleon'a	iktidar	vermiş,
kendi	Tanrısal	amaçlarına	ulaşmak	için	onun
iradesini	yönlendirmiştir.	Yanıt	tam	ve	açık
olurdu.	Napoleon'un	Tanrısal	rolüne	inanmak
veya	inanmamak	mümkündü;	ama	ona	inananlar
için,	bütün	bu	dönemin	tarihi	içinde	her	şey
anlaşılır,	çelişki	kalmazdı.

Ama	yeni	tarih	bilimi	bu	şekilde	yanıt	veremez,
bilim,	eski	kuşakların	insanlık	işlerine	Tanrı'nın
doğrudan	doğruya	karıştığı	inancını	tanımıyor;
bu	nedenle	onun	başka	yanıtlar	vermesi	gerekir.

Yeni	tarih	bilimi	bu	sorulara	yanıt	verirken	şöyle
diyor:	Bu	olayların	ne	olduğunu,	neden	ileri
geldiğini,	bu	olayları	hangi	gücün	doğurduğunu
bilmek	mi	istiyorsunuz?	Dinleyin:

"XIV	Louis	çok	gururlu,	kendine	güvenen	bir



adamdı;	şöyle	metresleri,	böyle	bakanları	vardı;
Fransa'yı	kötü	idare	ediyordu.	Louis'nin
mirasçıları	da	zayıf	insanlardı,	onlar	da	Fransa'yı
kötü	idare	ettiler.	Onların	da	şöyle	gözdeleri,
böyle	metresleri	vardı.	Sonra,	bu	sıralarda	birileri
çeşitli	kitaplar	yazdı.	XVIII.	yüzyıl	sonunda
Paris'te	iki	düzine	kadar	insan	toplandı,	bunlar
bütün	insanların	eşit	ve	özgür	olduğunu
söylemeye	başladılar.	Bu	yüzden	bütün
Fransa'da	insanlar	birbirlerini	doğramaya,
boğazlamaya	başladı.	Bu	adamlar	kralı	ve	daha
birçok	kimseyi	öldürdü.	Bu	sıralarda	Fransa'da
bir	dâhi	vardı:	Napoléon.	O	her	yerde	herkesi
yendi,	yani	birçok	insanı	öldürdü;	çünkü	büyük
bir	deha	sahibi	idi.	Neden	bilinmez,	Afrikalıları
öldürmeye	gitti;	onları	o	kadar	iyi	öldürdü	ki,	o
kadar	kurnaz	ve	zekiydi	ki	Fransa'ya	dönünce
herkesin	kendisine	boyun	eğmesini	emretti.	Ve
herkes	ona	boyun	eğdi.	İmparator	olunca	tekrar
halkı	öldürmek	için	İtalya'ya,	Avusturya'ya,
Prusya'ya	gitti.	Oralarda	birçok	insan	öldürdü.
Rusya'da	ise	İmparator	Aleksandr	vardı	ki,
Avrupa'da	düzeni	yeniden	kurmak	istiyordu,
onun	için	Napoléon'la	savaştı.	Fakat	1807'de



birdenbire	onunla	dost	oldu,	1811'de	yine
bozuştular,	yine	birçok	insanı	öldürmeye
başladılar.	Napoléon	altı	yüz	bin	kişiyle	Rusya
üzerine	yürüdü	ve	Moskova'yı	işgal	etti;	sonra
ansızın	Moskova'dan	kaçtı,	o	zaman	İmparator
Aleksandr,	Stein	ve	başkalarının	öğütlerinden
yararlanarak	Avrupa'nın	huzurunu	bozan	adama
karşı	silaha	sarılmak	için	Avrupa'yı	birleştirdi.
Napoléon'un	tüm	müttefikleri	birdenbire	onun
düşmanı	oldular	ve	bütün	bu	halk	yeni	kuvvetler
toplamış	olan	Napoléon'un	üzerine	yürüdü.
Müttefikler	Napoléon'u	yenip	Paris'e	girdiler,
Napoléon'u	tahttan	vazgeçmeye	mecbur	ettiler;
beş	yıl	önce	ve	bir	yıl	sonra	herkes	kendisini
kanun	dışı	bir	haydut	saydığı	halde	onu
imparator	unvanından	mahrum	etmeden	ve	ona
her	türlü	saygıyı	göstererek	Elbe	Adası'na
gönderdiler.	Fransızların	da,	müttefiklerin	de	o
zamana	kadar	alay	ettikleri	XVIII.	Louis	saltanat
sürmeye	başladı.	Napoléon	ise	eski
muhafızlarının	önünde	gözyaşı	dökerek	tahttan
vazgeçti,	sürgüne	gitti.	Sonra	usta	devlet
adamları	ve	diplomatlar	(özellikle	başkasından
önce	belli	bir	koltuğa	oturmayı	başaran,



böylelikle	de	Fransa'nın	sınırlarını	genişleten
Talleyrand)	Viyana'da	görüştüler,	bu
görüşmeyle	de	ulusları	mutlu	ya	da	bahtsız
ettiler.	Bir	ara	diplomatlar	ve	hükümdarlar	az
kalsın	dövüşeceklerdi;	yine	ordularına
birbirlerini	öldürmeyi	emretmeye	hazırdılar;
fakat	bu	sırada	Napoléon	bir	taburla	Fransa'ya
geldi;	ondan	nefret	eden	Fransızlar	hemen	ona
itaat	ettiler.	Fakat	müttefik	hükümdarlar	buna
kızdı,	tekrar	Fransızlarla	savaşa	giriştiler.	Dâhi
Napoléon'u	yenip	birdenbire	onu	haydut	ilan
ederek	Sainte-Hélène	Adası'na	naklettiler.
Sürgün,	orada	kalbinde	taşıdığı	şeylerden,
sevdiği	Fransa'dan	uzakta,	kayalar	üzerinde
yapayalnız	öldü;	büyük	eserlerini	gelecek
kuşaklara	bıraktı.	Avrupa'daysa	gerileme	baş
gösterdi;	tüm	hükümdarlar	yeniden	kendi
halklarını	ezmeye	başladılar."

Bunun	bir	alay,	tarihî	açıklamaların	bir
karikatürü	olduğunu	düşünmek	boşunadır.
Tersine	bu,	hatıra	ve	ayrı	ayrı	devletlerin	özel
tarihlerini	yazanlardan	genel	tarih	veya	o
zamanın	yeni	tarz	"kültür"	tarihini	yazanlara



kadar	"bütün"	tarihçilerin	birbirini	tutmayan	ve
sorulanlara	yanıt	vermeyen	açıklamalarının	en
hafif	bir	ifadesidir.

Bu	açıklamaların	tuhaflığı	ve	gülünçlüğü	yeni
tarihin	hiç	kimsenin	kendisine	sormadığı
sorulara	yanıt	veren	sağır	bir	insana
benzemesinden	ileri	gelir.

Tarihin	amacı	insanlığın	ve	ulusların
davranışlarını	açıklamaksa	diğer	bütün	soruların
anlaşılması	için	yanıtı	verilmesi	gereken	ilk	soru
şudur:	Ulusları	harekete	geçiren	hangi	kuvvettir?
Yeni	tarih	bu	soruya,	ya	Napoléon'un	büyük	bir
dâhi,	yahut	XIV'üncü	Louis'nin	çok	gururlu	bir
adam	olduğunu	ya	da	birtakım	yazarların
birtakım	kitaplar	yazdıklarını	özenerek
anlatmakla	yanıt	veriyor.	Bütün	bunlar	çok
mümkündür;	insanlık	da	bunu	kabul	etmeye
hazırdır;	ama	onun	sorduğu	bu	değil.	Eğer	biz,
kendi	kendine	dayanan	ve	her	zaman	aynı	olan,
kullarını	Napoleonlar,	Louisler,	yazarlar
aracılığıyla	idare	eden	Tanrısal	bir	kuvvet	kabul
etseydik	bu	enteresan	olabilirdi	ama	böyle	bir
kuvvet	kabul	etmiyoruz,	onun	için,



Napoleonlardan,	Louislerden,	yazarlardan	söz
etmeden	önce	bu	kişilerle	ulusların	hareketleri
arasındaki	bağı	göstermek	gereklidir.

Tanrısal	kudretin	yerine	başka	bir	kuvvet
geçmişse	bu	yeni	kuvvetin	ne	olduğunu
açıklamak	etmek	gerekir,	çünkü	tarihin	anlamı
işte	bu	kuvvetten	ibarettir.

Tarih	bu	kuvvetin	şüphe	götürmez,	herkesçe
bilinen	bir	şey	olduğunu	farz	eder.	Ama	bu	yeni
kuvveti	bilinen	bir	şey	diye	kabul	etme	isteğine
rağmen,	çok	tarih	okuyan	bir	kimse,	bizzat
tarihçilerin	de	başka	başka	anladıkları	bu	yeni
kuvvetin	herkesçe	tamamıyla	bilinen	bir	şey
olduğundan	ister	istemez	şüphe	eder.



II

Ulusları	harekete	geçiren	hangi	kuvvettir?

Özel	biyografik	tarih	ve	özel	ulusal	tarih
yazarları	bu	kuvveti	kahramanlara,	büyük
adamlara	has	bir	iktidar	diye	anlıyorlar.	Onlara
göre,	olaylar	ancak	Napoleonların,
Aleksandrlann	veya	genellikle	özel	tarihçinin,
hayatlarını	yazdığı	kimselerin	iradesiyle
meydana	gelirler.	Bu	çeşit	tarihçilerin,	olayları
yönlendiren	kuvvetle	ilgili	sorulara	verdikleri
yanıtlar	tatmin	edicidir	ama	ancak	her	olay	için
bir	tarihçi	olursa	tatmin	edicidir.	Ama	milliyetleri
ve	görüşleri	ayrı	ayrı	olan	tarihçiler	aynı	olayı
açıklamaya	kalkınca	verdikleri	yanıtlar	tüm
anlamını	hemen	yitiriyor,	çünkü	her	biri	bu
kuvveti	yalnız	başka	başka	değil,	çoğu	zaman
da	birbirine	tamamıyla	zıt	bir	şekilde	anlıyor.	Bir
tarihçi	olaya	Napoleon'un	iktidarının	neden
olduğunu	ileri	sürer;	başka	biri	bunu
Aleksandr'ın	iktidarına	hamleder;	bir	üçüncüsü
bir	üçüncü	kişinin	iktidarından	söz	eder.	Bundan
başka,	bu	çeşit	tarihçiler,	aynı	kişinin	iktidarına



esas	olan	kuvvetin	açıklanmasında	bile
birbirlerine	aykırı	hüküm	yürütürler.
Bonaparteist	Thiérs,	Napoléon'	un	iktidarının
onun	erdemine,	dehasına;	cumhuriyetçi	Lanfrey
dalavereciliğine,	halkı	aldatmasına	dayandığını
söyler.	Böylece	bu	çeşit	tarihçiler	birbirlerinin
tezlerini	karşılıklı	olarak	çürütmek	suretiyle	aynı
zamanda	olaya	yol	açan	kuvvet	hakkındaki
izlenimleri	de	yıkıyorlar;	tarihin	en	önemli
meselesine	hiçbir	yanıt	vermiyorlar.

Bütün	ulusların	tarihiyle	meşgul	olan	genel	tarih
yazarları	olayı	doğuran	kuvvet	hakkında	özel
tarihçilerin	görüşlerini	doğru	bulmuyor	gibi
görünüyorlar.	Bu	kuvveti	onlar	kahramanlara,
büyük	adamlara	has	bir	iktidar	diye	kabul
etmiyor,	onu	ayrı	ayrı	güçlerin	karşılaşması
sayıyorlar.	Genel	tarihçi,	bir	savaşı	ya	da	bir
işgali	yazarken	olayın	nedenini	bir	kişinin
iktidarında	değil,	olayla	ilgili	birçok	kişinin
birbirleri	üzerindeki	etkilerinde	arar.

Bu	görüşe	göre,	birçok	gücün	ürünü	olan	tarihî
kişilerin	iktidarı,	olayı	kendiliğinden	doğuran	bir
kuvvet	olarak	ele	alınamaz	gibidir.	Bununla



birlikte	genel	tarih	yazarları,	çoğu	zaman,	iktidar
kavramını,	yine	olayı	kendiliğinden	doğuran	ve
ona	neden	oluşturan	bir	kuvvet	olarak
kullanırlar.	Onların	anlattığına	göre	kâh	tarihî
kişilik	kendi	döneminin,	onun	iktidarı	ise	ancak
çeşitli	kuvvetlerin	ürünüdür;	kâh	onun	iktidarı
olayı	doğuran	kuvvettir.	Mesela	Gervinus,
Schlosser[1198]	ve	başkaları,	kâh	Napoléon'un
devriminin,	1789	yılı	fikirlerinin	falan	eseri
olduğunu	ileri	sürerler,	kâh	açıktan	açığa,	1812
seferinin	ve	hoşlarına	gitmeyen	olayların
yalnızca	Napoléon'un	bozgunculuğa	yöneltilmiş
iradesinin	eseri	olduğunu,	1789	fikirlerinin
Napoléon'un	baskısı	yüzünden	gelişemediğini
söylerler.	Devrimci	düşünceler,	genel	ruh
durumu,	Napoléon'u	yarattı.	Napoléon'un
iktidarıysa	devrimci	düşünceleri	ve	genel	ruh
durumunu	boğdu.

Bu	garip	tezat	rastlantı	değildir.	Buna	yalnız	her
adımda	rastlanmıyor,	genel	tarih	yazarlarının
bütün	açıklamaları,	bunun	gibi	bir	sıra	tezattan
meydana	gelmiştir.	Bu	tezat,	genel	tarih
yazarlarının	tahlil	yoluna	girip	de	yarı	yolda



kalmalarından	ileri	geliyor.

Bileşenlerin	anlaşılır	bir	senteze	ulaşabilmeleri
için,	bileşenlerin	toplamının	senteze	eşit	olması
gerekir.	Bu	koşul	genel	tarih	yazarlarınca	hiçbir
zaman	gözetilmez,	bu	nedenle	onlar,	sentezi
açıklamak	için	yeterli	bileşen	bulamayınca
bunun	yerini	tutacak	başka	güçler	aramak
zorundadırlar.

Özel	tarih	yazarı	1813	seferini	ya	da
Bourbonların	yeniden	tahta	geçişini	anlatırken
açıkça	bu	olayların	Aleksandr'ın	iradesiyle
gerçekleştiğini	söyler.	Ama	genel	tarih	yazarı
Gervinus,	özel	tarih	yazarının	bu	görünüşü
reddederek	1813	seferinin	ve	Bourbonların
yeniden	tahta	geçişinin	Aleksandr'ın	iradesinden
başka	Stein,	Metternich,	Madam	Staël,
Talleyrand,	Fichte,	Chateaubriand	gibilerin
eylemlerinden	de	kaynaklandığını	kanıtlamaya
çalışıyor.	Tarihçi,	besbelli,	Aleksandr'ın
iktidarını	unsurlarına,	yani	Talleyrand'a,
Chateaubriand'a	ve	başkalarına	ayırmıştır;	bu
bileşenlerin	toplamı,	yani	Chateaubriand'ın,
Talleyrand'ın,	Madam	Staël'in	ve	başkalarının



etkisi,	belli	ki,	tüm	senteze,	yani	milyonlarca
Fransız'ın	Bourbonlara	boyun	eğmesi	olayına
eşit	değildir.	Chateaubriand,	Madam	Staël
gibilerinin	birbirlerine	söyledikleri	bu	veya	şu
sözler,	milyonların	boyun	eğmesini	açıklamaz,
ancak	bunların	birbirleriyle	olan	ilişkilerini
gösterir.	Bu	yüzden,	bu	bileşenlerden
milyonların	boyun	eğmesi	gerçeğinin	ne	suretle
çıktığını,	yani	bir	A'ya	eşit	bileşenlerden	bir	A'ya
eşit	bir	sentezin	nasıl	ortaya	çıktığını	açıklamak
için	"kuvvetlerin	sonucu"	diyerek	tarihçinin
inkâr	ettiği	bu	iktidar	gücünü	yine	kabul	etmesi,
yani	bileşen	etkisi	yapan,	açıklanamaz	bir
kuvveti	tanıması	gerekir.	Genel	tarih	yazarlarının
yaptığı	budur.	Bu	yüzden	de	yalnız	özel	tarih
yazarlarıyla	değil,	kendi	kendileriyle	de	çelişki
halindedirler.

Köylüler,	yağmurun	sebepleri	hakkında	açık	bir
fikirleri	olmadan,	yağmur	veya	iyi	hava
istediklerine	göre;	rüzgâr	bulutları	dağıttı	ya	da
rüzgâr	bulutları	topladı,	derler.	Genel	tarih
yazarları	da	tıpkı	bunun	gibi;	canları	isteyince	ve
fikirlerine	uygun	düşünce,	iktidar	olayların



sonucudur,	der;	başka	kanıtlar	gerekince	de,
iktidarın	olayları	doğurduğunu	söylerler.

"Kültür"	tarihçisi	adı	verilen	üçüncü	bir	kısım
tarihçiler,	bazen	yazarları,	bildirileri,	olayları
doğuran	sebepler	diye	kabul	eden	genel	tarih
yazarlarının	açtıkları	çığırı	takip	ederek	bu
kuvveti	büsbütün	daha	başka	türlü	anlıyorlar.
Onlar	bunu	kültür	denilen	şeyde,	fikir
faaliyetinde	görüyorlar.

Kültür	tarihçileri	kendi	ilk	atalarına,	genel	tarih
yazarlarına	tamamıyla	sadıktırlar,	çünkü	eğer
tarihî	olaylar	bazı	insanların	birbirlerine	karşı	bu
veya	şu	şekilde	davranmalarıyla
açıklanabiliyorsa,	o	halde	ne	diye	falan	ve	filan
kimselerin	falan	veya	filan	kitapları	yazmış
olmalarıyla	açıklanmasınlar?	Bu	tarihçiler,	her
canlı	olayla	beliren	sayısız	işaretlerden	fikir
faaliyeti	işaretini	seçiyor	ve	bu	işaretin	bir	sebep
olduğunu	söylüyorlar.	Ama	olayın	nedeninin
fikir	faaliyeti	olduğunu	kanıtlamak	için
harcadıkları	tüm	çabaya	rağmen,	fikir
faaliyetleriyle	halkların	hareketi	arasında	ortak
bir	şey	bulunduğunu	kabul	etmek	için	büyük



çaba	harcamak	gerekir.	Ama	artık	düşünsel
faaliyetin	insanların	hareketlerini	idare	ettiği
hiçbir	surette	kabul	edilemez,	çünkü	Fransız
Devrimi'nin	insanların	eşitliği	öğüdünden	çıkan
müthiş	katliamlar,	sevgi	öğüdünden	çıkan
zalimce	savaşlar	ve	idamlar	bu	yaklaşıma
aykırıdırlar.

Ama	bu	tarihleri	dolduran	bütün	o	ince
gözlemlerin	doğru	olduğu,	ulusların	"fikir"
denilen	belirsiz	bir	kuvvet	tarafından	idare
edildiği	kabul	edilse	bile	tarihin	asıl	meselesi
yine	yanıtsız	kalıyor;	yahut	hükümdarların
iktidarına,	danışmanların	ve	diğer	kişilerin	genel
tarih	yazarlarınca	ileri	sürülen	nüfuzuna,
kitlelerle	bağının	açıklanması	gereken	yeni	bir
"fikir"	kuvveti	daha	katılıyor.	Olayın	Napoléon
iktidara	sahip	olduğu	için	çıktığı	iddiasını
anlamak	mümkündür;	Napoléon'un	başka
nedenlerle	birlikte	olayın	nedeni	olduğu	da
kabul	edilebilir;	ama	Contrat	Social	kitabı	ne
yaptı	ve	nasıl	yaptı	ki	Fransızlar	birbirlerini
boğazladılar?	İşte	bunu,	bu	yeni	kuvvetin
olaylarla	olan	nedensellik	bağı	açıklanmadan



anlamak	imkânsızdır.

Aynı	dönemde	yaşayan	insanlar	arasında	bir	bağ
olduğunda	şüphe	yoktur;	onun	için	insanların
düşünsel	faaliyetleriyle	tarihsel	hareketleri
arasında	(tıpkı	insanlık	hareketiyle	ticaret,
zanaatkârlık,	bahçıvanlık	ve	istediğiniz	her	şey
arasında	olduğu	gibi)	bir	bağ	bulmak
mümkündür.	Fakat	insanların	düşünsel
faaliyetlerinin	neden	kültür	tarihçilerince	bütün
tarihsel	hareketin	nedeni	ya	da	ifadesi	sanıldığını
anlamak	güçtür.	Tarihçilerin	bu	yargısı	ancak	şu
şekilde	açıklanabilir:	1)	Tarih	bilginler	tarafından
yazılır;	onun	için,	kendi	faaliyetlerinin	bütün
insanlığın	hareketlerine	temel	olduğunu
düşünmek	onlar	için	doğal	ve	hoş	bir	şeydir,
nasıl	ki	tüccarlar,	çiftçiler,	askerler	için	de
(ancak	bu,	tüccarlar,	askerler	tarih	yazmadıkları
için	söylenmez)	bu	böyledir,	2)	Soyut	eylem;
öğretim,	medeniyet,	kültür,	düşünce,	bütün
bunlar	kapalı	ve	belirsiz	şeylerdir	ki,	gölgelerine
sığınarak	anlamları	daha	az	açık	olan,	bunun
için	de	her	türlü	yönelime	kolaylıkla	uyan
kelimeler	kullanmak	oldukça	elverişlidir.



Ama	bu	tür	tarihlerin	özel	değerini	bir	tarafa
bırakalım	(belki	bunlar	kimileri	için	ya	da
herhangi	bir	şey	için	gereklidirler),	yavaş	yavaş
bütün	genel	tarihlerin	yerini	almaya	başlayan
kültür	tarihlerinin	önemli	olan	yanları,	türlü
felsefi,	dinî,	siyasi	anlayışları	olayların	nedeni
olarak	ele	alırlarken,	örneğin	1812	seferi	gibi,
gerçek	tarihsel	bir	olayı	açıklamaları	gerektiği
zaman	daima,	bunun	Napoleon'un	iradesinin
eseri	olduğunu	söyleyerek	ister	istemez	onu	yine
bir	iktidarın	eylemi	olarak	tarif	etmeleridir.	Bu
şekilde	kültür	tarihçileri	kendi	kendileriyle
çelişkiye	düşüyor,	buldukları	bu	yeni	kuvvetin
tarihsel	olayları	açıklamadığını,	tarihi	anlamanın
tek	aracının	kendilerinin	güya	tanımadıkları	bu
iktidar	olduğunu	ileri	sürüyorlar.



III

Lokomotif	gidiyor.	Nasıl	hareket	ediyor,	diye
sorulur.	Köylü	onu	şeytanın	yürüttüğünü	söyler.
Başka	birisi,	tekerlekleri	hareket	ettiği	için
yürüdüğünü	iddia	eder.	Bir	üçüncüsü,	onun
hareketinin	sebebinin	rüzgârla	savrulan	duman
olduğunu	ileri	sürer.

Köylünün	iddiası	çürütülmez;	onu	çürütmek	için
şeytan	diye	bir	şey	olmadığını	birisinin	ona
kanıtlaması	ya	da	lokomotifi	şeytanın	değil,
Alman'ın	yürüttüğünü	başka	bir	köylünün	ona
açıklaması	gerekir.	Ancak	o	zaman	her	ikisi	de
haklı	olmadıklarını	çelişkiler	içinde
göreceklerdir.	Ama	lokomotifin	tekerleklerin
hareketi	sayesinde	hareket	ettiğini	söyleyen,
kendi	kendini	çürütüyor,	çünkü	tahlil	yoluna
girince	çok	daha	ileri	gitmesi	gerekecektir;
tekerleklerin	neden	hareket	ettiğini	açıklaması
gerekir.	Son	açıklamaya,	buhar	kazanındaki
sıkışmış	buhara	gelinceye	kadar	da	sebepleri
araştırmaktan	vazgeçmeye	hakkı	olmayacaktır.
Lokomotifin	hareketini	rüzgârın	geriye



savurduğu	dumanla	açıklayan	kişi	de	büyük
olasılıkla	şöyle	yapmıştır:	Tekerlekler
hakkındaki	açıklamanın	inandırıcı	olmadığını
görerek	ilk	rastladığı	işareti	almış,	kendi	adına
onu	bir	neden	olarak	ileri	sürmüştür.

Lokomotifin	hareketini	açıklayabilecek	tek
kavram,	bu	harekete	eşit	bir	kuvvet	kavramıdır.

Ulusların	hareketini	açıklayabilecek	tek	kavram
bu	harekete	eşit	bir	kuvvet	kavramıdır.

Ulusların	hareketini	açıklamaya	yarayabilecek
tek	kavram,	onların	genel	hareketine	eşit	bir
kuvvet	kavramıdır.

Bununla	birlikte	bu	kavram	ayrı	ayrı	tarihçiler
tarafından	başka	başka,	bu	harekete	hiç	de	eşit
olmayan	bir	kuvvet	olarak	anlaşılmaktadır.
Bazıları	onda,	köylünün	lokomotifte	şeytanı
gördüğü	gibi,	doğrudan	doğruya	kahramanlara
has	bir	kuvvet;	bazıları	da	tekerleklerin	hareketi
gibi,	başka	birtakım	kuvvetlerden	üremiş	bir
kuvvet,	diğer	bir	kısmı	ise	savrulan	dumanlar
gibi	manevi	bir	şey	görmektedirler.



Tek	kişilerin	tarihi	(olaya	katılan	"bütün",
istisnasız	"bütün"	insanların	tarihi	değil	de	yalnız
Cesar'ların,	Aleksandr'ların	ya	da	Luther'lerin,
Voltaire'lerin	tarihi)	yazıldığı	sürece	bu	tek
kişilere,	başka	insanları	bir	hedefe	yöneltmeye
zorlayan	kuvvetler	atfetmemeye	imkân	yoktur.
Tarihçilerin	bildiği	böyle	bir	tek	kavram
iktidardadır.

Bu	kavram,	tarih	materyalini	bugünkü
açıklanmış	şekliyle	kavramaya	yarayan	biricik
tutamaktır;	tarih	materyalini	başka	türlü
kullanmasını	bilmeyip	de	bu	tutamağı,
Buckle'ün	yaptığı	gibi,	koparacak	olan	kimse,
ondan	yararlanabileceği	son	imkândan	kendisini
mahrum	etmiş	olur	ancak.	Tarihsel	olayları
açıklamak	için	iktidar	kavramının	zorunluluğunu
en	iyi	genel	tarih	yazarlarının	kendileri	ve	iktidar
kavramını	sözde	reddeden	ama	onu	zorunlu
olarak	her	adımda	kullanan	kültür	tarihçileri
kanıtlamaktadır.

Tarih	bilimi	şimdiye	kadar,	insanlığı	ilgilendiren
konularda	geçerli	paraya	bakınca,	sesli	akçaya
benzerdi.	Biyografik	ve	özel	ulusal	tarihler



banknotlara	benzerler.	Kimseye	zarar	gelmeden,
hatta	yararlı	bir	şekilde	görevlerini	yaparak,	ne
ile	garanti	edildikleri	sorusu	ortaya	çıkıncaya
kadar	geçebilirler.	Kahramanların	iradesinin
olayları	ne	şekilde	doğurduğu	bir	unutulsun,
Thiérs'lerin	tarihleri	enteresan,	ibret	verici	bir
mahiyet	alır,	ayrıca	şairane	bir	renge	bürünürler.
Ama	nasıl	kâğıt	paranın	gerçek	değerinden,
kolay	imal	edildikleri	için	fazla	basılmaya
başlanacakları	ya	da	yerlerine	altın	isteneceği
için	şüphe	edilmeye	başlanırsa,	tıpkı	bunun	gibi
bu	çeşit	tarihlerin	gerçek	öneminden	de	ya	pek
fazla	oldukları	için	veya	birisi,	Napoléon	bunu
nasıl	bir	güçle	yaptı,	diye	safça	sorduğu	için,
yani	geçer	kâğıt	parayı	gerçek	kavramın	saf
altınıyla	değiştirmek	istediği	için	şüphe	edilmeye
başlanır.

Genel	tarih	yazarları	ve	kültür	tarihçileri	ise,
banknotların	elverişsizliğini	kabul	ederek,	kâğıt
para	yerine	altın	olmayan	bir	madenden	sesli
para	yapmaya	karar	verecek	bir	adama
benzerler.	Para	gerçekten	de	"sesli"	ama	yalnızca
"sesli"	olacaktır.	Kâğıt	para,	bilmeyenleri	daha



da	aldatabilir;	sesli	fakat	değersiz	para	ise
kimseyi	aldatamaz.	Nasıl	altın	sadece	değiş
tokuş	için	değil,	ancak	iş	için	de	kullanıldığı
zaman	altınsa,	genel	tarih	yazarları	da	ancak
tarihin	asıl	meselesine,	iktidarın	ne	olduğu
sorusuna	yanıt	verecek	güçte	oldukları	zaman
altın	olacaklardır.	Genel	tarih	yazarları	bu	soruya
birbirine	zıt	yanıtlar	veriyorlar;	kültür	tarihçileri
ise	onu	tamamıyla	bir	tarafa	bırakıp	büsbütün
başka	bir	şeye	yanıt	vermektedirler.	Altına
benzeyen	kumar	fişleri,	ancak	onları	altın	diye
kabul	etmek	için	aralarında	anlaşan	ve	altının
değerini	bilmeyen	kimseler	arasında
kullanılabildiği	gibi,	genel	tarih	yazarları	ve
kültür	tarihçileri	de,	insanlığın	asıl	meselelerine
yanıt	vermeyerek,	üniversitelerde	ve	okuyucu
kitleleri	içinde,	kendi	deyimleriyle,	ciddi
kitapları	sevenler	arasında	geçer	akça	olan	kendi
birtakım	amaçları	için	hizmet	ederler.



IV

Halkın	iradesinin	tanrısal	ilhamla	bir	tek	seçkine,
bu	seçkinin	iradesinin	de	Tanrı'ya	bağlı	olduğu
biçimindeki	eski	görüşünden	ayrılınca	tarih	şu
iki	yoldan	birini	seçmeden	eksiksiz	bir	adım
atamaz:	Ya	Tanrı'nın	insanlık	işlerine	doğrudan
doğruya	karıştığı	şeklindeki	eski	inanca	dönecek
ya	da	tarihî	olayları	doğuran	iktidar	denen	gücü
açıklayıp	ortaya	koyacaktır.

Birinciye	dönmek	imkânsızdır;	inanç	yıkılmıştır,
bu	nedenle	iktidarın	ne	anlama	geldiğini
açıklamak	gerekir.

Napoléon	asker	toplama	ve	savaşa	girme	emrini
verdi.	Bu	bilgiye	o	kadar	alışmış,	bu	görüşle	o
derece	kaynaşmışızdır	ki	Napoléon'un	bir
sözüyle	altı	yüz	bin	insanın	niçin	savaşa	gittiği
sorusu	bize	anlamsız	gelir.	O,	iktidara	sahipti,
onun	için,	emrettiği	şey	yerine	getirildi.

Ona	iktidarı	Tanrı'nın	verdiğine	inanıyorsak	bu
yanıt	bizim	için	tamamıyla	tatmin	edicidir.	Fakat



bunu	kabul	etmediğimiz	anda,	bir	tek	insanın
diğerleri	üzerindeki	otoritesinin	ne	olduğunu
hemen	açıklamamız	gerekir.

Bu	otorite,	güçlünün	zayıfa	karşı	doğrudan
doğruya	fiziksel	üstünlüğünün	otoritesi,
Herakles'in	gücü	gibi	fiziksel	bir	güç
kullanmaya	ya	da	kullanma	tehdidine	dayanan
bir	üstünlük	otoritesi	olamaz;	o,	tarihsel
kişiliklerin	kahramanlar,	yani	deha	adı	verilen
özel	bir	ruh	ve	zekâ	gücüne	sahip	insanlar
olduğunu	söyleyen	bazı	tarihçilerin	safça
düşündükleri	gibi,	manevi	güç	üstünlüğüne	de
dayanmış	olamaz.	Bu	iktidar,	manevi	güç
üstünlüğüne	dayanmış	olamaz,	çünkü
yetenekleri	hakkındaki	görüşler	birbirini	hiç
tutmayan	Napoléon	gibi	kahraman	kişileri	bir
tarafa	bırakalım,	tarih	bize	gösteriyor	ki
milyonları	idare	eden	Xl'inci	Louis'ler,
Metternich'ler	de	özel	hiçbir	manevi	güç
taşımıyordu,	tersine	çoğu,	idare	ettikleri
milyonlarca	insanın	hepsinden	ruhça	daha
zayıftılar.

Eğer	iktidarın	kaynağı	iktidara	sahip	kişinin



maddi	ve	manevi	özelliklerinde	değilse	herhalde
o	kişinin	dışında,	iktidara	sahip	kimsenin
kitlelerle	ilişkilerinde	bulunacaktır.

Hukuk,	yani	iktidarın	tarih	anlayışını	saf	altınla
değiştirmeyi	vaat	eden	tarihin	şu	sarrafı	da
iktidarı	tıpkı	böyle	anlıyor.

İktidar,	kitleler	tarafından	seçilen	yöneticilere
sözlü	veya	gizli	bir	onayla	devrolunmuş
iradelerinin	toplamıdır.	Devlet	ve	otorite	kurmak
mümkünse,	bunların	nasıl	kurulması	gerektiği
düşüncesinden	ibaret	olan	hukuk	alanında	bütün
bunlar	çok	açıktır;	ama	tarihe	uygulanan	bu
iktidar	tarifi	açıklanmaya	muhtaçtır.

Hukuk,	devlete	ve	iktidara,	eski	çağ	insanlarının
ateşe	baktıkları	gibi,	somut	bir	şey	diye	bakar.
Tarih	içinse	devlet	ve	iktidar	ancak	bir	olaydır,
günümüzün	fizikçilerinin	de	ateşi	bir	unsur	değil
bir	olay	olarak	görmeleri	gibi.

Tarih	ile	hukuk	arasındaki	bu	esas	görüş
ayrılığından	şu	çıkar:	Hukuk,	iktidarı	kendine
göre,	nasıl	kurulacağını	ve	zaman	dışındaki



hareketsiz,	değişmez	bir	iktidarın	ne	olduğunu
etraflıca	anlatabilir;	ama	zamanla	şekil	değiştiren
iktidarın	önemi	hakkındaki	tarihsel	sorunlara
yanıt	veremez.

İktidar,	yöneticilere	devrolunmuş	iradelerin
toplamı	olduğuna	göre,	Pugaçev	kitlelerin
iradelerini	mi	temsil	ediyor?	Etmiyorsa	I.
Napoléon	niçin	ediyor?	Niçin	III.	Napoléon,
Boulogne'da	kendisini	yakaladıkları	zaman	bir
suçluydu	da	sonradan	onun	yakaladıkları	suçlu
oldular?

Bazen	iki	üç	kişinin	katıldığı	saray
devrimlerinde	aynı	kitlenin	iradesi	yeni	bir
kişiye	geçer	mi?	Uluslararası	ilişkilerde	halk
kitlelerinin	iradesi	kendilerini	mağlup	eden
imparatora	geçer	mi?	1808	yılında	Rhin
Birliği'nin	iradesi	Napoléon'a	geçmiş	miydi?
1809'da	ordumuz	Fransızlarla	birlikte
Avusturya'ya	karşı	savaşa	girdiği	zaman	Rus
halk	kitlelerinin	iradesi	Napoléon'a	geçmiş
miydi?

Bu	sorulara	üç	şekilde	yanıt	verilebilir:



1)	Ya,	kitlelerin	iradesinin	mutlaka	her	zaman,
bu	kitlelerin	seçtikleri	bu	veya	şu	yönetici	ya	da
yöneticilere	devredildiğini,	bunun	için	de	her
yeni	iktidarın	doğuşuna	ve	devrolunmuş	iktidara
karşı	her	mücadeleye	ancak	gerçek	iktidarı	ihlal
gibi	bakılmak	gerektiğini	kabul	etmek	gerekiyor.

2)	Ya,	kitlelerin	iradesinin	yöneticilere	belli,
bilinen	şartlarla	devredildiğini	kabul	etmek	ve
iktidara	karşı	tüm	baskıların,	tüm	çatışmaların,
hatta	iktidarın	yok	edilmesinin,	bu	iktidar
kendilerine	teslim	edilirken	koşulan	şartlara
yöneticilerin	uymamasından	ileri	geldiğini
göstermek	gerekiyor.

3)	Ya	da,	kitlelerin	iradesinin	yöneticilere	şartlı
olarak	ama	gizli	şartlarla	devredildiğini,
iktidarların	çoğunun	doğuşu,	mücadeleleri	ve
düşüşlerinin,	sırf	kitlelerin	iradesinin	bazı
kişilerden	diğer	bazı	kişilere	geçmesini
gerektiren	gizli	şartların	yöneticilerce	iyi	ya	da
kötü	yerine	getirilmesinden	ileri	geldiğini	kabul
etmek	gerekiyor.

Kitlelerin	yöneticilerle	ilişkilerini	tarihçiler	bu	üç



şekilde	açıklıyorlar.

Bir	kısım	tarihçiler,	yukarıda	sözü	geçen	özel
tarih	yazarları	ve	biyografi	tarihçileri
saflıklarından	ötürü	iktidar	meselesini
anlamayarak	kitlelerin	iradelerinin	toplamının
tarihî	kişiliklere	şartsız	olarak	devredildiğini
kabul	edebilirler;	onun	için	bu	tarihçiler
herhangi	bir	iktidarı	tarif	ederken	mutlak	ve
gerçek	iktidarın	ancak	bu	olduğunu,	bu	gerçek
iktidara	aykırı	bütün	diğer	güçlerin	iktidar	değil,
iktidara	tecavüz,	zor	ve	şiddet	sayılacağını
sanıyorlar.

Tarihin	ilk	çağları	ve	huzurlu	dönemleri	için	işe
yarayan	bu	tezlerin	halkların	hayatındaki	karışık,
fırtınalı	dönemlere	(türlü	iktidarların	aynı
zamanda	doğduğu,	birbirleriyle	mücadele	ettiği
dönemlere)	uygulanmasında	şöyle	bir
uygunsuzluk	var:	Lejitimist	tarih	yazarı
Konvansiyon'un,	Direktuvar'ın	ve	Bonaparte
idaresinin	ancak	bir	iktidara	tecavüz	olduğunu
ileri	sürecek,	cumhuriyetçi	ve	bonapartist	ise:
Biri	Konvansiyon'un,	öbürü	imparatorluğun
gerçek	iktidar	olduğunu,	geri	kalan	hepsinin



iktidara	tecavüz	sayılması	gerektiğini	iddia
edecektir.	Açıktır	ki	bu	tarihçilerin	açıklamaları
bu	çelişkilerle	ancak	en	küçük	yaştaki
çocukların	işine	yarayabilir.

Başka	birtakım	tarihçiler,	bu	görüşün	yanlışlığını
kabul	ederek,	iktidarın,	kitle	iradelerinin	şartlı
olarak	yöneticilere	verilmesi	üzerine
kurulduğunu,	tarihî	kişiliklerin	ancak,	halk
iradesinin	gizli	bir	onayla	kendilerine	emrettiği
programı	yerine	getirmek	şartıyla	iktidara	sahip
olduklarını	söyler.	Fakat	bu	şartların	neden
ibaret	olduğunu	bu	tarihçiler	bize	söylemezler,
söyleseler	de	daima	birbirleriyle	çelişki
halindedirler.

Her	tarihçi,	halk	hareketinin	amacı	hakkındaki
görüşüne	göre,	bu	şartları	Fransa	veya	başka	bir
devlet	vatandaşının	büyüklüğü,	zenginliği,
özgürlük	ve	kültürü	diye	anlar.	Ama	tarihçilerin
bu	şartlar	üzerindeki	tezatlarını	bir	tarafa
bıraksak	bile	bu	şartların	hepsi	için	genel	bir
program	mevcut	olduğunu	kabul	ederek	görürüz
ki,	tarihsel	olaylar	bu	tezle	hemen	her	zaman
tezat	halindedir.	Eğer	iktidarın	şartları	zenginlik,



özgürlük	ve	halkın	aydınlatılmasından	ibaretse
niçin	XIV	Louis'ler	ve	IV	İvan'lar	rahatça
saltanat	sürüyorlar	da	XVI.	Louis'ler,	I.
Charles'lar	halk	tarafından	idam	ediliyorlar?	Bu
tarihçiler	bu	soruya	XIV	Louis'nin	programa
aykırı	icraatının	XVI.	Louis'ye	yansıdığı	yolunda
yanıt	veriyorlar.	Fakat	neden	bu	XIV	ve	XV
Louis'lere	yansımadı,	niçin	özellikle	XVI.
Louis'ye	yansıması	gerekti?	Yansıma	süresi
nedir?	Bu	sorulara	yanıt	yok	ve	olamaz.	Bu
tezle,	toplam	iradenin	birkaç	asır	hükümdarların
ve	vârislerinin	elinde	kalması,	sonra	ansızın	50
yıl	süreyle	Konvansiyon'a,	Direktuvar'a,
Napoleon'a,	Aleksandr'a,	XVIII.	Louis'ye,	tekrar
Napoleon'a,	X.	Charles'a,	Louis-Philippe'e,
cumhuriyet	hükümetine,	III.	Napoleon'a	geçmesi
açıklanamıyor.	Bu	tarihçiler,	iradenin	bir	kişiden
diğerine	hızla	geçişinin	açıklanmasında	özellikle
uluslararası	ilişkilerde,	işgal	ve	ittifaklarda	bu
olayların	bir	kısmının,	artık	iradenin	düzenli	bir
geçişi	değil,	diplomatın,	hükümdarın	veya	parti
önderinin	kâh	kurnazlığına,	kâh	yanılmasına	ya
da	hilesine	veya	zaafına	bağlı	bir	rastlantı
olduğunu	ister	istemez	kabul	edeceklerdir.	Öyle



ki,	tarihî	olayların	büyük	bir	kısmı,	iç	savaşlar,
devrimler,	işgaller	bu	tarihçilere	artık	özgür
iradelerin	başkalarına	geçmesinin	eseri	değil,	bir
veya	birkaç	kişinin	yanlış	yola	yöneltilmiş
iradesinin	eseri,	yani	yine	bir	iktidara	tecavüz
görünür.	Onun	için	tarihsel	olaylar	bu	tür
tarihçilere	de	"tez"den	sapma	gibi	gelir.

Bu	tarihçiler,	bazı	bitkilerin	tohumdan	iki
çenekli	olarak	çıktığını	görüp	de	toprakta
yeşeren	her	şeyin	ancak	iki	çeneğe	ayrılarak
yetişeceğini;	palmiyenin,	mantarın	hatta
alabildiğine	dal	budak	saldığı	ve	artık	iki
çenekliye	benzer	bir	tarafı	kalmadığı	için,
meşenin	bu	varsayımdan	ayrıldığını	iddia	eden
botanikçiye	benzer.

Üçüncü	bir	kısım	tarihçiler,	kitlelerin	iradesinin
tarihsel	kişiliklere	birtakım	koşullarla	verildiğini,
fakat	bu	koşulların	gizli	olduğunu	kabul	ederler.
Onlar,	tarihsel	kişiliklerin	ancak	kendilerine
devredilen	halk	iradesini	yerine	getirdikleri	için
iktidar	sahibi	olduklarını	söylerler.

Fakat	eğer	halkları	yöneten	güç	tarihsel



kişiliklerde	değil	de	halkların	kendilerinde	ise	o
halde	bu	tarihsel	kişiliklerin	önemi	nedir?

Bu	tarihçiler,	tarihsel	kişiliklerin	halkın	iradesini
ifade	ettiğini,	onların	eylemlerinin	halkın
eylemlerini	temsil	ettiğini	söylüyorlar.

Fakat	o	zaman	bir	soru	ortaya	çıkıyor:	Tarihsel
kişiliklerin	bütün	eylemi	mi,	yoksa	bu	eylemin
belli	bir	yanı	mı	halkın	iradesini	ifade	ediyor?
Eğer	bazılarının	zannettiği	gibi,	tarihsel
kişiliklerin	bütün	eylemleri	halkın	iradesini	ifade
ediyorsa,	o	halde,	Napoleon'ların,
Yekaterina'ların	biyografileri,	bütün	saray
dedikodularıyla	birlikte,	halkların	durumunu
ifade	eder	ki,	bu	apaçık	saçmalıktır;	sözde
filozof-tarihçilerin	de	zannettiği	gibi,	tarihsel
kişiliklerin	eyleminin	yalnız	bir	yönü	halkların
hayatını	ifade	ediyorsa	bu	eylemin	hangi	yanının
bunu	ifade	ettiğini	belirlemek	için	her	şeyden
önce	halkın	hayatının	ne	olduğunu	bilmek
gerekir.

Bu	güçlüklerle	karşılaşınca	bu	tür	tarihçiler,	çok
sayıda	olayı	içine	alabilen	çok	belirsiz,	genel	bir



çerçeve	çiziyor.	Bu	çerçeveden	de	genel	anlamı
çıkarmaya	çalışıyorlar.	Hemen	hemen	bütün
tarihçilerin	kabul	ettiği	en	doğal	genel	çerçeveler
şunlar:	özgürlük,	eşitlik,	aydınlanma,	ilerleme,
uygarlık	ve	kültür.	Tarihçiler	herhangi	bir	tanımı
insanlığın	amacı	diye	çizerek,	arkalarında	en	çok
anıt	ve	eser	bırakanları	(hükümdarları,	bakanları,
kumandanları,	yazarları,	yenilikçileri,	papaları,
gazetecileri)	belli	anlayışlara	yardım	ettikleri
veya	karşı	durdukları	oranda	incelerler.	Ama
insanlığın	amacının	özgürlük,	eşitlik,	aydınlık	ya
da	uygarlık	olduğu	hiçbir	şekilde
kanıtlanamadığına	ve	kitlelerin	yöneticilerle,
insanlığın	aydınlatıcılarıyla	bağı	ancak,	kitlelerin
iradelerinin	daima	en	göze	çarpan	kişilere
verildiği	yolundaki	faraziyeye	dayandığına	göre,
göçen,	evlerini	yakan,	çiftini	çubuğunu	bırakan,
birbirlerini	öldüren	milyonlarca	insanın	eylemi,
evlerini	yakmayan,	toprakla	uğraşmayan,
soydaşlarını	öldürmeyen	beş	on	kişinin	eylemini
ele	almakla	hiçbir	zaman	ifade	edilmez.

Tarih	her	adımda	bunu	kanıtlıyor.	Geçen
yüzyılın	sonunda	Batı	halklarındaki	kaynaşma



ve	Doğu'ya	ilerlemeleri	XIV,	XV,	XVI.
Louis'lerin,	onların	metreslerinin,	bakanlarının
eylemiyle,	Napoleon'un	Rousseau'nun,	Diderot,
Beaumarchais	ve	başkalarının	yaşamlarıyla
açıklanabilir	mi?

Rus	halkının	doğuya,	Kazan'a,	Sibirya'ya	doğru
hareketi	IV.	İvan'ın	hastalıklı	karakterinin
ayrıntılarıyla,	Kurbski	ile	mektuplaşmasıyla
ifade	edilir	mi?

Haçlı	seferleri	zamanında	kavimlerin	göçüşü
Godefroi'ların,	Saint-Louis'lerin	ve	kadınlarının
hayatını	incelemekle	anlaşılır	mı?	Halkların,	bir
serseri	güruhuyla	ve	Piyotr	Pusstinnik'le	Batı'dan
Doğu'ya	amaçsız,	başsız	hareketi	bizce
anlaşılmamış	kaldı.	Seferlerin	akla	uygun	ve
kutsal	amacının	(Kudüs'ün	kurtarılması)	tarihsel
kişilikler	tarafından	açıkça	çizildiği	bir	anda	bu
hareketin	sona	ermesi	iyice	anlaşılmamış	olarak
kaldı.	Papalar,	krallar,	şövalyeler	halkı	kutsal
toprağı	kurtarmaya	teşvik	ettiler;	fakat	halk
gitmedi,	çünkü	önceleri	onu	tahrik	eden	gizli
sebep	artık	yoktu.	Godefroi'ların,



Minnezinger'lerin[1199]	tarihi,	belli	ki	halkların
hayatını	içine	alamaz.	Godefroi'	ların,
Minnezinger'lerin	tarihi	de,	Godefroi'ların	ve
Minnezinger'lerin	tarihi	olarak	kaldı,	halkların
tarihi	ve	arzuları	ise	meçhul	kaldı.

Yazarların	ve	reformistlerin	tarihi,	halkların
hayatını	bize	pek	az	açıklar.

Kültür	tarihi	bize	bir	yazarın	veya	yenilikçinin
fikirlerini,	hayatının	amaç	ve	koşullarını	gösterir.
Öğreniyoruz	ki	Luther'in	çabuk	öfkelenen	bir
mizacı	vardı,	falan	sözleri	söylemişti;
öğreniyoruz	ki	Rousseau	güvensiz	bir	adamdı,
falan	kitapları	yazdı;	fakat	Reformasyon'dan
sonra	halkların	neden	boğazlaştıklarını,	Fransız
Devrimi	sırasında	insanların	birbirini	niçin	idam
ettiklerini	bilmiyoruz.

Bu	iki	tarihi,	yeni	tarihçilerin	yaptığı	gibi,	bir
arada	alırsak,	halkların	tarihi	değil,
hükümdarların,	yazarların	tarihi	olur.



V

Ulusların	hayatı	birkaç	kişinin	hayatına
karışmaz;	zira	bu	birkaç	kişiyle	uluslar
arasındaki	bağ	bulunmuş	değildir.	Bu	bağın,
kamuoyunun	tarihsel	kişiliklere	devredilmesine
dayandığı	tezi	tarihsel	deneyimle
doğrulanmamıştır.

Halkın	iradesinin	tarihsel	kişilere	devredilmesi
tezi	hukuk	alanında	belki	çok	şey	ifade	eder	ve
kendi	amaçları	için	belki	de	zorunludur;	fakat
devrimler,	işgaller,	iç	savaşlar	ortaya	çıkınca,
tarih	başlayınca	bu	tez	artık	bir	şey	ifade	etmez.

Bu	tez,	özellikle	halkın	iradesinin	devri	kontrol
edilemeyeceği	için	yalanlanmaz	gibi	görünür.

Nasıl	bir	olay	olursa	olsun,	olaydan	kim	sorumlu
olursa	olsun	tez	her	zaman	falan	kişinin	onun
başında	bulunduğunu,	çünkü	halkın	iradesinin
onun	elinde	olduğunu	söyleyebilir.

Bu	tarihsel	meselelere	verdiği	yanıtlar,
ilerlemekte	olan	bir	sürüye	bakıp	otlağın	çeşitli



iyi	yanlarına	da,	çobanın	sürmesine	de	aldırış
etmeksizin,	sürünün	bu	veya	şu	tarafa
yönelmesinin	nedenleri	hakkında	önde	yürüyen
hayvana	bakarak	yargıya	varan	bir	adamın
yanıtlarına	benzer.

"Sürü	bu	yönde	gitmektedir,	çünkü	önde	giden
hayvan	onu	sürüklüyor;	geri	kalan	diğer	bütün
hayvanların	iradesi	bu	sürü	yöneticisinin
elindedir."	İktidarın	şartsız	geçişini	kabul	eden
ilk	kategorideki	tarihçiler	böyle	yanıt	veriyorlar.

"Sürünün	başında	giden	hayvanlar	değişiyorsa
bu,	hayvanların	iradesinin	(baştakinin	onları
bütün	sürünün	seçtiği	yöne	götürüp
götürmediğine	göre)	bir	yöneticiden	öbürüne
geçmesinden	ileri	geliyor."	Halkın	iradesinin,
bilinen	şartlar	altında	yöneticilere	verildiğini
kabul	eden	tarihçiler	böyle	yanıt	veriyorlar.
(Böyle	bakınca	çoğu	zaman	öyle	olur	ki
gözlemci,	seçtiği	yönü	düşünerek,	kitlelerin
tutmuş	oldukları	istikametin	değişmesiyle	artık
önde	değil,	yanda	bulunanları,	bazen	da	arkada
kalanları	önder	sayar.)



"Baştaki	hayvanlar	ve	tüm	sürünün	yönü
durmadan	değişirse	bu,	bizce	bilinen	istikameti
elde	etmek	için	hayvanların,	iradelerini	en	çok
göze	çarpan	hayvanlara	devretmelerinden	ileri
gelir;	bundan	ötürü	sürünün	hareketini
incelemek	için	her	yönden	giden	en	çok	göze
çarpan	hayvanları	görmek	gerekir."
Hükümdarından	gazetecisine	kadar	bütün
tarihsel	kişilikleri	yaşadıkları	dönemlerin	ifadesi
kabul	eden	üçüncü	kategorideki	tarihçiler	böyle
diyorlar.

Halk	iradesinin	tarihsel	kişiliklere	devredilmesi
tezi	sadece	başka	bir	deyim,	meselenin	başka
terimlerle	ifadesidir.

Tarihî	olayların	sebebi	nedir?	İktidar.	İktidar
nedir?	İktidar	bir	kişiye	devredilmiş	iradedir.
Kitlelerin	iradeleri	bir	kişiye	hangi	şartlarla
geçer?	Bütün	insanların	iradelerinin	bu	kişi
tarafından	ifade	edilmesi	şartıyla.	Yani	iktidar,
iktidardır.	Yani	iktidar,	bizce	anlaşılmamış	bir
kelimedir.

İnsanoğlunun	bilgi	alanı	yalnız	soyut	düşünce



ile	sınırlı	kalsaydı	insanlık	"bilimin"	yaptığı
açıklamayı	eleştiriye	tabi	tutarak	iktidarın
yalnızca	bir	laf	olduğu,	gerçekte	bulunmadığı
sonucuna	varırdı.	Fakat	olayları	kavramak	için
insanda,	soyut	düşünüşten	başka	bu	düşünmenin
sonuçlarını	üzerinde	kontrol	ettiği	bir	deneyim
silahı	da	vardır.	Ve	deneyim,	iktidarın	bir	laftan
ibaret	olmadığını,	gerçekten	mevcut	bir	şey
olduğunu	söylüyor.

İktidar	kavramı	olmadan	insanların	ortak	eylemi
hakkında	hiçbir	açıklamanın	yapılamayacağını
bir	yana	bırakalım,	tarih	ve	onun	kadar	bugünkü
olayların	gözlenmesi	de	iktidarın	varlığını
kanıtlamaktadır.

Ne	zaman	bir	olay	gerçekleşse,	birtakım	insanlar
ortaya	çıkar	ve	bu	olayı	iradeleriyle	meydana
çıkarmış	görünürler.	III.	Napoléon	emrediyor,
Fransızlar	Meksika'ya	gidiyorlar.	Prusya	kralı	ve
Bismarck	emrediyor,	ordu	Bohemya'ya	giriyor.
I.	Napoléon	emir	veriyor,	ordu	Rusya'ya
yürüyor.	I.Aleksandr	emir	veriyor,	Fransızlar
Bourbonlara	boyun	eğiyorlar.	Deneyim	bize
gösteriyor	ki,	nasıl	bir	olay	gerçekleşirse



gerçekleşsin	bu	olay	hep	onu	emreden	bir	ya	da
birkaç	kişinin	iradesiyle	ilgilidir.

Tarihçiler,	insanlık	işlerine	tanrısal	müdahaleyi
tanımanın	eski	alışkanlığıyla,	olayların	sebebini
iktidara	bürünmüş	kişinin	iradesinde	görmek
isterler;	fakat	bu	yargı	ne	akıl	ve	muhakeme	ile
ne	de	deneyimle	doğrulanıyor.

Bir	taraftan,	akıl	ve	muhakeme	gösteriyor	ki,	bir
insanın	iradesi	(onun	sözleri)	genel	eylemin
yalnızca	olayda,	örneğin	savaşta,	devrimde
ifadesini	bulan	bir	parçasıdır;	bunun	için,
anlaşılmaz,	doğaüstü	bir	güç,	bir	mucize	kabul
etmeden	sözlerin	doğrudan	doğruya	milyonların
davranışının	nedeni	olabileceği	kabul	edilemez;
öbür	taraftan,	birtakım	konuşmaların	olayların
nedeni	olabilecekleri	kabul	edilse	bile,	tarih
gösteriyor	ki,	tarihsel	kişiliklerin	iradeleri	pek
çok	olayı	hiç	etkilememekte,	yani	onların
emirleri,	çoğu	zaman,	yerine	getirilmek	şöyle
dursun	bazen	verilen	emrin	tamamıyla	tersi
gerçekleşmektedir.

Tanrı'nın	dünyevi	işlere	karıştığını	kabul



etmeden	iktidarı	olayların	nedeni	olarak
alamayız.

Deneyim	bakımından	iktidar,	kişinin	ifade
edilmiş	iradesiyle	bu	iradenin	diğer	insanlar
tarafından	yerine	getirilmesi	arasındaki
bağımlılıktan	ibarettir.

Bu	bağımlılığın	koşullarını	kendimize	açıklamak
için	her	şeyden	önce	ifade	edilen	irade
kavramını	Tanrı'ya	değil,	insana	mal	etmek
suretiyle,	yeniden	yaratmamız	gerekiyor.

Eğer	eski	tarihlerin	bize	gösterdiği	gibi	Tanrı
emir	verir,	iradesini	ifade	ederse,	ifade	edilen	bu
irade	zamana	tabi	değildir,	onu	hiçbir	şey	de
doğurmuş	değildir,	çünkü	Tanrı	olaylara	hiçbir
şeyle	bağlı	bulunmuyor.	Ama	zaman	içinde
eylemde	bulunan	ve	birbirleriyle	bağlı	olan
insanların	emirlerinden	söz	ederken	emirlerin
yaşanan	olaylarla	bağını	izah	etmek	için,	1)
Olup	biten	olayların	şartlarını,	emirleri	veren
kişinin	eylemlerinin	sürecini,	2)	Bu	kişinin
emirlerini	yerine	getirenlerle	arasındaki	bağın
koşullarını	yeniden	yaratmamız	gerekir.





VI

Ancak	Tanrı'nın	zamanla	bağlı	olmayan	iradesi,
birkaç	yıl	veya	birkaç	yüzyıl	içinde
gerçekleşecek	bir	sıra	olayda	kendini
gösterebilir;	ancak	Tanrı'dır	ki,	hiçbir	şeyden
etkilenmeden,	yalnızca	kendi	iradesiyle
insanlığın	hareketinin	yönünü	çizebilir;	insansa
zaman	içinde	eylemde	bulunur,	kendisi	de	olaya
katılır.

Gözden	kaçan	ilk	şartı,	zaman	şartını	yeniden
yaratarak	görürüz	ki,	hiçbir	emir	kendisinden
sonraki	emrin	yerine	getirilmesini	mümkün
kılacak	daha	önceki	bir	emir	olmaksızın	yerine
getirilemez.

Hiçbir	zaman	hiçbir	emir	kendiliğinden	ortaya
çıkmaz	ve	bir	sıra	olaya	yönelmez;	fakat	her
emir	başka	bir	emirden	çıkar	ve	hiçbir	zaman	bir
sıra	olaya	ait	olmaz,	hadisenin	ancak	bir
noktasına	ait	olur.

Biz,	mesela,	Napoléon	kıtalarına	savaş	emri



verdi	dediğimiz	zaman,	bir	anda	ifade	olunan	bu
emri	birbirine	bağlı	bir	sıra	emirle	bir	arada
birleştirmiş	oluyoruz.	Napoléon,	Rusya	seferini
emredemezdi	ve	hiçbir	zaman	da	bunu
emretmemiştir.	O	bugün	Viyana'ya,	Berlin'e,
Petersburg'a	birtakım	yazılar	yazılmasını	emretti;
yarın	için	orduya,	donanmaya,	levazım	idaresine
ve	sair	yerlere	birtakım	günlük	emirler	yazdırdı;
Fransız	kıtalarını	Rusya'ya	getiren	bir	sıra	olayla
ilgili	bir	sıra	emri	içine	alan	milyonlarca	emir
verildi.

Napoléon	iktidarda	bulunduğu	süre	içinde
İngiltere	seferi	için	emirler	verdiği,
girişimlerinden	hiçbirine	bu	kadar	emek	ve
zaman	harcamadığı	halde	bir	kez	bile	niyetini
yerine	getirmeyi	denemeyip	de,	müttefiki	olmayı
faydalı	gördüğünü	birkaç	kez	ifade	ettiği
Rusya'ya	sefer	açıyorsa,	bu,	emirlerin	bir	sıra
olaya	uymamasından,	İkincilerin	uymasından
ileri	geliyor.

Emirlerin	mutlaka	yerine	getirilmesi	için,	yerine
getirilebilecek	emirler	verilmesi	gerekir.	Neyin
yerine	getirilebileceğini,	neyin



getirilemeyeceğini	bilmekse	sadece	milyonların
katıldığı	Rusya	seferi	için	değil,	en	basit	bir	olay
için	de	mümkündür,	zira	şu	veya	bu	emrin
yerine	getirilmesi	her	zaman	milyonlarca	engelle
karşılaşabilir.	Yerine	getirilen	her	emrin	yerine
getirilemeyen	pek	çok	yanı	hep	vardır.
Olanaksız	emirler	olaya	bağlanmazlar	ve	yerine
getirilmezler.	Ancak	yerine	getirilmesi	mümkün
emirlerdir	ki	olay	dizilerini	karşılayan	sıra	sıra
emir	dizilerine	bağlanır	ve	yerine	getirilirler.

Olaydan	önceki	emrin	bu	olayın	nedeni	olduğu
hakkındaki	yanlış	bakışımız	şundan	ileri	geliyor:
Olay	gerçekleşince	ve	binlerce	emirden	yalnız
olayla	bağlantılı	olanlar	yerine	getirilince	biz,
yerine	getirilemedikleri	için	yerine	getirilmeyen
emirleri	unuturuz.	Bundan	başka,	bu	bakımdan
yanılmamızın	başlıca	kaynağı,	tarihsel
açıklamalarda,	örneğin	Fransız	ordularını
Rusya'ya	sürükleyen	nedenler	gibi	bir	sıra
sayısız,	türlü	küçük	olayın	doğurdukları	sonuca
göre,	bir	tek	olayda	genelleşmesinden	ve	bu
genelleşmeye	uygun	olarak	bir	sürü	emrin	ifade
edilen	bir	tek	iradede	genelleşmesinden	çıkıyor.



Diyoruz	ki:	Napoléon	istedi	de	Rusya'ya	sefer
açtı.	Gerçekte	ise	biz	Napoléon'un	eylemlerinde
hiçbir	zaman	bu	iradenin	ifadesine	benzer	bir
şey	görmeyiz,	çok	çeşitli	ve	belirsiz	şekillerde
verilmiş	emirleri	ya	da	onun	iradesinin
ifadelerini	görürüz.	Napoléon'un	sayısız
emirlerinden	1812	seferi	için	yerine	getirilmiş
belli	bir	sıra	emir	meydana	gelmesi	bu	emirlerin
yerine	getirilmeyen	öteki	emirlerden	herhangi
bir	şekilde	ayrılmış	olmalarından	değil,	bu	bir
sıra	emrin	Fransız	Ordusu'nu	Rusya'ya	götüren
bir	sıra	olaya	uygun	düşmüş	olmasındandır;
nasıl	ki	bir	kalıpla	resim	yapılırken	bu	veya	şu
şeklin	meydana	gelmesi,	boyanın	kalıp	üzerine
ne	tarafa	ve	nasıl	sürüleceğine	dikkat
edilmesinden	değil,	kalıptaki	şeklin	her	tarafının
boyanmış	olmasındandır.

Böylece	emirlerin	olaylarla	ilişkisini	zaman
içinde	gözden	geçirirken	emrin	hiçbir	şekilde
olayın	sebebi	olmayacağını,	biriyle	öbürü
arasında	bilinen	belirli	bir	bağlılık	bulunduğunu
görürüz.

Bu	bağlılığın	ne	olduğunu	anlamak	için	her	türlü



emrin	Tanrı'dan	değil	insandan	gelen	ve	bizzat
emreden	insanın	da	olaya	katılmasından	ibaret
olan	gözden	kaçırılmış	diğer	bir	şartını	yerine
koymak	gerekir.

İşte	iktidar	diye,	emreden	kimsenin	emrettiği
kimse	ile	olan	bu	ilişkisine	deniyor.	Bu	ilişki
şundan	ibarettir:

Ortak	eylem	için	insanlar	her	zaman,	bazı	belli
gruplarda	birleşirler;	bu	gruplarda	ortak	hareket
için	belirlenen	amaç	herkeste	aynı	olmayabilir
ama	harekete	katılanların	ilişkileri	her	zaman
aynıdır.

İnsanlar	bu	gruplarda	birleşince	aralarında	öyle
ilişkiler	doğar	ki	kendilerini	bir	araya	toplayan
bu	ortak	harekete	en	çok	sayıda	olanların
doğrudan	doğruya	katılım	payı	en	çok,	en	az
sayıda	olanların	doğrudan	doğruya	katılım	payı
en	az	olur.

İnsanların	ortak	hareket	için	birleştikleri	tüm
gruplar	içinde	en	göze	batanı	ve	en	belirlisi
ordudur.



Her	ordu,	askerî	hiyerarşide	daima	en	büyük
sayıyı	teşkil	eden	ast	üyelerden,	sıra	neferinden,
sonra	sayıları	birincilerden	daha	az	olan
onbaşılardan,	erbaşlardan,	daha	az	olan	daha
üstlerden	ve	böylece	bir	kişide	toplanan	en
yüksek	askerî	otoriteden	oluşur.

Askerî	hiyerarşi	koni	şekliyle	pek	güzel	ifade
edilebilir:	Burada	kaide,	sıra	neferlerinden
oluşur;	kaideden	yukarıda	bulunan	katlar
ordunun	yüksek	rütbeleridir;	böylece	koninin
ucuna,	yani	başkomutana	kadar	katlar	küçülerek
gider.

Sayısı	en	çok	olan	erler	koninin	en	alt	noktasını,
kaidesini	teşkil	ederler.	Er,	doğrudan	doğruya
süngüler,	keser,	yakar	ve	bu	iş	için	her	zaman
üstünden	emir	alır;	kendisi	ise	hiçbir	zaman
emretmez.	Erbaş	(bunların	sayısı	daha	azdır)	asıl
işi	erden	az	yapar	ama	o	emreder.	Subay	asıl	işi
daha	az	yapar	ve	daha	çok	emir	verir.	General
artık	yalnız	hedef	göstererek	kıtalara	hareket
emrini	verir	ve	hemen	hemen	hiç	silah
kullanmaz.	Başkomutan,	işe	doğrudan	doğruya
katılmaz,	yalnızca	yığınların	hareketi	hakkında



genel	emirler	verir.	Ortak	eylem	için	her	insan
birliğinde,	tarımda,	ticarette	ve	her	türlü	idari
işlerde	kişiler	arasında	aynı	ilişki	görülür.

Böylece,	koninin	kavuşan	bütün	noktalarını,
yani	ordunun	bütün	rütbelerini	veya	büyük
küçük	ne	olursa	olsun,	herhangi	bir	idarenin	ya
kamu	kuruluşunun	unvan	ve	mevkilerini
ayırmaksızın	şu	kaideyi	görürüz:	İnsanlar	ortak
bir	iş	yapmak	için	aralarında	öyle	toplanırlar	ki,
katılımları	ne	kadar	dolaysız	olursa	o	kadar	az
emredebilirler	ve	sayıları	o	kadar	çoktur;	işe
doğrudan	doğruya	katılma	ne	kadar	azsa	o	kadar
çok	emrederler	ve	sayıları	o	kadar	azdır;	aşağı
tabakalardan	yükselerek	bu	suretle	olaya
doğrudan	doğruya	en	az	katılan	ve	eylemini
herkesten	daha	çok	emirle	yürüten	sonuncu	tek
adama	varılır.

Emreden	kişilerin	emrettikleri	kimselerle	bu
ilişkisi	iktidar	denen	kavramın	özünü	teşkil	eder.

Olayların	yaşandığı	dönemlerin	şartlarını
yeniden	yaratarak,	emrin	ancak	onunla	ilgili	bir
sıra	olaya	ait	olduğu	zaman	yerine	getirildiğini



gördük.	Emredenle	emri	yerine	getiren
arasındaki	bağı	yeniden	yaratarak	da
emredenlerin,	konumları	gereği	olayın	kendisine
çok	az	katıldıklarını,	eylemlerinin	bütünüyle
emretmeye	yöneltildiğini	gördük.



VII

Bir	olay	gerçekleşince	insanlar	onun	hakkında
düşüncelerini	ifade	ederler;	olay	birçok	insanın
toplu	eyleminden	doğduğuna	göre,	ifade	edilen
düşünce	ya	da	isteklerin	biri	kısmen	de	olsa
mutlaka	yerine	getirilir.	İfade	edilen
düşüncelerden	biri	yerine	getirilince	bu	düşünce,
zihnimizde	olaya	kendisinden	önce	gelen	bir
emir	gibi	bağlanır.

Birtakım	insanlar	bir	kütüğü	çekip	götürüyorlar.
Nasıl	ve	nereye	götürüleceği	hakkında	herkes
bir	şey	söylüyor.	Kütük	sürüklenip	götürülüyor;
anlaşılıyor	ki	içlerinden	birinin	söylediği	gibi
yapılmış.	O	emretmiştir.	İşte	size	ilkel	şekliyle
emir	ve	iktidar;	elleriyle	çok	çalışan	kişi	yaptığı
işi	az	düşünür;	ortak	eylemden	ne	çıkabileceğini
az	anlar	ve	az	emreder.	Çok	emreden	kimse,	işi
sözlerle	olduğu	için,	herhalde	elleriyle	az	iş
görebilir.

Eylemlerini	bir	hedefe	yönelten	büyük	bir	insan
grubunda,	ortak	eyleme	doğrudan	doğruya



katılımları	emir	vermekle	meşgul	oldukları
oranda	az	olan	insanlar	kategorisi	daha	belirgin
olarak	ayrılır.

Yalnız	başına	hareket	ettiği	zaman	insan,	daima
(öyle	sanır	ki)	geçmiş	eylemini	idare	etmiş	olan,
durumunu	mazur	gösteren	ve	gelecek	hareketleri
hakkındaki	tahminlerinde	kendisine	rehber	olan
bazı	düşünceler	taşır,	insan	grupları	da	ortak
eylemleri	görüşler,	mazeretler	ve	faraziyeler
uydurma	işini	harekete	katılmayanlara
bırakırken,	tamamen	aynı	şeyi	yaparlar.

Tarafımızdan	bilinen	ya	da	bilinmeyen
nedenlerle	Fransızlar	boğazlaşmaya	başlıyorlar.
Fransa'nın	iyiliği	için,	özgürlük,	eşitlik	için
bunun	zorunlu	olduğu	mazereti	uygun	geliyor
insanlara	ve	onu	takip	ediyorlar.	İnsanlar
birbirlerini	boğazlamayı	bıraktıktan	sonra,	bu
olayı	iktidarın	birliği	zorunluluğu,	Avrupa'ya
karşı	konuluyor	olması	vs.	mazereti	izliyor.
İnsanlar	soydaşlarını	öldürerek	Batı'dan	Doğu'ya
ilerliyorlar;	bunu	"Fransa'nın	şan	ve	şerefi",
"İngiltere'nin	alçaklığı"	sözleri	takip	ediyor.
Tarih	bize	gösteriyor	ki	bu	mazeretlerin	hiçbir



anlamı	yoktur,	kendi	kendileriyle	çelişki
içindedirler;	haklarını	kabul	etmekten	ötürü	bir
insanın	öldürülmesi,	İngiltere'yi	alçaltmak	için
Rusya'da	milyonların	katli	gibi.	Fakat	bu
mazeretler	bugünkü	anlamda	zaruri	bir	değer
taşımaktadırlar.

Bu	mazeretler	olayların	faili	olan	insanlardan
manevi	sorumluluğu	kaldırıyor.	Bu	geçici
amaçlar	rayları	temizlemek	için	trenin	önünde
bulunan	süpürgelere	benzer;	insanların	manevi
sorumluluk	yolunu	temizler.	Bu	mazeretler
olmasa	her	olayın	incelenmesinde	kendini
gösteren	en	basit	bir	mesele	bile	açıklanamazdı:
Nasıl	oluyor	da	milyonlarca	insan	toplu	olarak
cinayet	işliyor,	savaşlar,	katliamlar	yapıyor?

Avrupa'nın	şimdiki	karışık	devlet	ve	toplum
örgütlenmesinde	hükümdarlar,	bakanlar,
parlamentolar,	gazeteler	tarafından	tavsiye
edilmemiş,	gösterilmemiş,	emredilmemiş
herhangi	bir	olay	düşünmek	mümkün	müdür?
Mazeretini	devletin	birliğinde,	milliyette,
Avrupa'nın	dengelerinde,	uygarlıkta	bulmayacak
bir	toplu	eylem	var	mıdır?	Öyle	oluyor	ki



yaşanan	her	olay	ifade	edilen	herhangi	bir	arzu
ile	zorunlu	olarak	birleşiyor,	kendi	mazeretini
bularak,	bir	veya	birkaç	insanın	iradesinin	eseri
gibi	görünüyor.

Giden	bir	gemi	ne	tarafa	yönelirse	yönelsin,	her
zaman	önünde	yarıp	geçtiği	dalgaların	akıntısı
görülecektir.	Gemide	bulunan	insanlar	için	bu
akıntının	hareketi,	görünen	tek	hareket	olacaktır.

Ancak	bu	akıntının	hareketini	yakından,	her	an
takip	ederek,	bu	hareketi	geminin	hareketiyle
kıyaslayarak	akıntının	her	anını	geminin
hareketinin	belirlediğini	ve	biz	de	farkında
olmadan	hareket	ettiğimiz	için	yanıldığımızı
anlarız.

Tarihsel	kişiliklerin	hareketini	adım	adım	takip
edersek	(yani	olayları	doğuran	koşulları,	zaman
içinde	hareketin	sürekliliği	şartını	yeniden
yaratırsak)	ve	tarihsel	kişiliklerin	kitlelerle	bağını
gözden	kaçırmazsak	aynı	şeyi	görürüz.

Gemi	bir	yönde	ilerlediği	zaman	önünde	hep
aynı	akıntı	vardır;	yönünü	değiştirince	önünde



koşuşan	akıntı	dalgaları	da	değişir.	Ama	ne	yana
dönerse	dönsün	her	yerde	hareketinden	önce
gelen	bir	akıntı	bulunacaktır.

Nasıl	bir	olay	olursa	olsun	her	zaman	bunun
önceden	keşfolunmuş,	emredilmiş	olduğu
görülür.	Gemi	ne	tarafa	yönelirse	yönelsin,
akıntı	onun	hareketini	idare	etmeksizin,
artırmaksızın	önünde	köpürecek	ve	uzaktan
bize,	yalnız	kendi	kendine	hareket	eder	gibi
değil,	geminin	hareketini	de	idare	eder	gibi
görünecektir.

Tarihçiler,	yalnızca	tarihsel	kişiliklerin	olaylara
birer	emir	gibi	bağlanabilen	sözlerine	bakarak
olayların	emirlere	doğrudan	bağlı	olduğunu
zannettiler.	Ama	biz	olayları	ve	tarihsel
kişiliklerin	kitlelerle	bağını	inceleyerek,	bu
kişilerin	ve	onların	emirlerinin	olaylara	bağlı
bulunduğunu	gördük.	Emir	ne	kadar	çok	olursa
olsun	başka	nedenlerin	eksikliği	durumunda
olayın	gerçekleşmemesi,	bu	sonucun	şüphe
götürmez	bir	delilidir;	fakat	olay	gerçekleşti	mi
(nasıl	bir	olay	olursa	olsun)	türlü	kişilerin	sürekli
aktarılan	sözleri	arasında	öyleleri	bulunur	ki



anlam	ve	zaman	bakımından	bu	olaya	birer	emir
gibi	bağlanabilirler.

Bu	yargıya	varınca	tarihin	şu	iki	esaslı	sorununa
doğrudan	doğruya	ve	olumlu	olarak	yanıt
verebiliriz:

1)	İktidar	nedir?

İktidar,	belli	bir	kişinin	öbür	kişilerle	ilişkisidir
ki,	burada	bu	kişi	ortak	eylemlerin
düşüncelerini,	tasarılarını,	mazeretlerini	ne	kadar
çok	ifade	ederse	bu	harekete	o	kadar	az	katılır.

2)	Halkların	hareketlerini	doğuran	hangi
kuvvettir?

Halkların	hareketini	doğuran	iktidar	ve	düşünsel
eylem,	hatta	tarihçilerin	sandığı	gibi,	bunların	bir
araya	gelmesi	değil,	olaya	karışan	"bütün"
insanların	eylemidir	ve	bu	insanlar	her	zaman	o
şekilde	birleşirler	ki,	olaya	doğrudan	doğruya	en
çok	karışanlar	en	az,	en	az	karışanlarsa	en	çok
sorumluluk	taşırlar.



Olayların	nedeni,	manevi	bakımdan	iktidar,
maddi	bakımdan	iktidara	boyun	eğenlermiş	gibi
görünür.	Ancak	manevi	eylem	maddi	eylemsiz
düşünülemeyeceğine	göre,	olayın	sorumluluğu
ne	birinde	ne	öbüründedir,	ancak	her	ikisinin
birleşmesindedir.

Başka	bir	deyimle,	incelediğimiz	olaya	"neden"
kavramı	girmez.

Son	çözümlemede	biz	sonsuz	çevrime,	kendi
konusuyla	oynamadığı	takdirde	insan	aklının
düşünce	alanında	eriştiği	son	sınıra	geliriz.
Elektrik	ısı	yapar,	ısı	elektrik	yapar.	Atomlar
birbirini	çeker,	atomlar	birbirini	iter.

Isının,	elektriğin	veya	atomların	en	basit
etkilerinden	söz	ederken	bu	etkilerin	nedenini
söyleyemeyiz;	bu	olayların	karakteri	böyledir,
bu	onların	kanunudur,	deriz.	Tarihsel	olaylar
için	de	böyle.	Savaş	ya	da	devrim	niçin	olur?
Bilmeyiz.	Yalnız	şunu	biliriz	ki,	bir	eylemde
bulunmak	için	insanlar	bir	araya	gelirler;	biz	de,
insanların	karakteri	böyledir,	bu	bir	kanundur,
deriz.





VIII

Tarih	yalnızca	gözlenebilen	olaylarla	meşgul
olsaydı	bu	basit	ve	apaçık	kanunu	belirtmek
yeterli	olurdu;	biz	de	sözümüzü	bitirirdik.	Ama
tarihin	yasası	insanı	ilgilendirir.	Maddenin	bir
bölümü	çekme	ve	itme	ihtiyacını	hiç	de
duymadığını,	bunun	doğru	olmadığını	bize
söyleyemez;	tarihin	konusu	olan	insan	ise
açıktan	açığa,	ben	özgürüm,	bu	nedenle	yasalara
tabi	değilim,	der.

İnsanın	özgür	iradesi	sorunu,	ifade	edilmemiş	de
olsa	tarihin	her	adımında	hissedilmektedir.

Bütün	ciddi	tarihçiler	ister	istemez	bu	sorunu
hissetmiştir.	Tarihin	çelişkileri,	belirsizlikleri
üzerinde	yürüdüğü	yanlış	yol,	sırf	bu	sorunun
çözülmemiş	olmasından	ileri	geliyor.	Eğer	her
insanın	iradesi	özgürse,	yani	herkes	canı	istediği
gibi	hareket	edebiliyorsa,	bu,	bütün	tarihin	bir
sıra	rastlantıdan	ibaret	olduğu	anlamına	gelir.

Eğer	milyonlarca	insandan	bir	teki	bile	bin	yıllık



bir	dönem	içinde	serbestçe,	yani	canı	istediği
gibi	hareket	etmek	imkânını	elde	edebilmişse,
açık	ki	bu	adamın	yasaya	aykırı	tek	bir	hareketi
bütün	insanlık	için	her	türlü	yasanın	varlığı
imkânını	ortadan	kaldırır.

Eğer	insanların	hareketlerini	düzenleyen	bir	tek
yasa	dahi	varsa	özgür	irade	olamaz,	çünkü	o
zaman	insanların	iradesi	bu	yasaya	tabi
olacaktır.

Eski	zamanlardan	beri	insanlığın	en	değerli
zekâlarını	meşgul	eden	ve	en	eski	zamanlardan
beri	bütün	görkemiyle	ortaya	konan	özgür	irade
sorunu	bu	çelişkide	kendini	göstermektedir.

Mesele	şu:	Dinî,	tarihî,	ahlâki,	felsefi,	hangi
bakımdan	olursa	olsun	bir	gözlem	konusu	olarak
ele	alınca,	bütün	varlıklar	gibi	insanın	da	tabi
olacağı	zorunlu	yasalarla	karşılaşırız.	Ve	buna
bilinçle	bakınca	kendimizi	özgür	hissederiz.

Bu	bilinç	akla	bağlı	olmayan,	apayrı	bir	kendini
bilme	kaynağıdır.	İnsan	akılla	kendi	kendini
gözlemler	ama	kendini	ancak	bilinciyle	bilir.



Bilinçsiz	aklın	hiçbir	herhangi	bir	gözlemi
düşünülemez.

Anlamak,	gözlemek,	yargıda	bulunmak	için
insan	önce	kendisinin	yaşayan	bir	varlık
olduğunu	bilmelidir.	İnsan	kendini	ancak	isteyen
bir	kimse	olarak	yaşayan	bir	varlık	bilir,	yani
kendi	iradesini	idrak	eder.	Hayatının	özünü
teşkil	eden	iradesini	ise	insan	ancak	özgür	bir
irade	olarak	idrak	edebilir.

İnsan	kendini	gözlem	altına	aldığı	zaman	(gıda
almak	zorunluluğunu,	zihinsel	faaliyetini,	neyi
gözlerse	gözlesin)	iradesinin	hep	aynı	yasaya
göre	hareket	ettiğini	görürse,	bu	sürekli
davranışını	yönlendiren	iradenin	sınırlandığını
kavrayacaktır.	Bir	şey	özgür	olmasa,	sınırlanmış
olamazdı.	İnsanın	iradesi,	ancak	özgürce
algılanabildiği	için	sınırlanmış	gibi	gelir
kendisine.

Ben	özgür	değilim,	diyorsunuz.	Oysa	ben	elimi
kaldırıyor	ve	indiriyorum.	Bu	mantıksız	yanıtın
özgürlüğün	çürütülmez	bir	delili	olduğunu
herhalde	herkes	görebilir.



Bu	yanıt	bilincin	akla	tabi	olmayan	ifadesidir.
Özgürlüğün	algılanması	akıldan	ayrı,	bağımsız
bir	kendini	bilme	kaynağı	olmasaydı	yargıya	ve
deneyime	muhtaç	olurdu,	gerçekteyse	böyle	bir
muhtaçlık	söz	konusu	değildir.

Deneyimler	insana,	bir	gözlem	konusu	olarak
belli	bazı	yasalara	tabi	olduğunu	gösterir;	insan
bu	yasalara	boyun	eğer	ve	onlarla	savaşmaz.
Ama	aynı	deneyim	ve	yargılar	kendinde
bulduğu	tam	özgürlüğün	imkânsız	bir	şey
olduğunu,	her	hareketin	kendi	bünyesine,
karakterine	ve	özüne	etki	eden	faktörlere	bağlı
olduğunu	gösterir	ona	ama	insan	hiçbir	zaman
bu	deneyim	ve	yargıların	sonuçlarına	boyun
eğmez.

İnsan	taşın	düştüğünü	deneyim	ve	gözlemle
öğrenince	buna	mutlak	surette	inanır	ve
öğrendiği	bu	yasanın	her	olayda	uygulanmasını
bekler.

Ama	iradesinin	yasalara	tabi	olduğunu	da	aynı
şekilde	mutlak	surette	öğrense	buna	inanmaz,
inanamaz.



Deneyim	ve	muhakeme	insana,	aynı	şartlar
içinde,	aynı	karakterle	daha	önce	yaptığının
aynısını	yapacağını	kaç	kez	gösterirse	göstersin,
aynı	şartlar	içinde,	aynı	karakterle	her	zaman
aynı	şekilde	sonuçlanan	bir	işe	bininci	kez
girişirken,	istediği	gibi	hareket	edebileceği
konusunda	kendini	yine	eskisi	gibi	özgür
zanneder.

İlkel	ya	da	gelişkin	her	insan,	deneyimleri
kendisine	aynı	şartlar	içinde	iki	ayrı	hareket
düşünülemeyeceğini	ne	kadar	reddedilmez	bir
şekilde	kanıtlarsa	kanıtlasın	(özgürlüğün
anlamını	oluşturan)	bu	saçma	algı	olmaksızın
hayatı	düşünemeyeceğini	hisseder.	İmkânsız	da
olsa	böyledir;	zira	özgürlüğün	bu	yorumu
olmasa	o	hayatı	anlayamayacağı	gibi	bir	an	bile
yaşamazdı.

Yaşayamazdı,	çünkü	insanın	tüm	eğilimi
özgürlüğün	çoğalması	amacını	güder.	Zenginlik
ve	yoksulluk,	ün	ve	bilinmezlik,	yönetme	ve
yönetilme	güçlülük	ve	zayıflık,	sağlık	ve
hastalık,	bilgi	ve	cehalet,	çalışma	ve	aylaklık,
tokluk	ve	açlık,	erdem	ve	erdemsizlik,	bütün



bunlar	özgürlüğün	az	veya	çok	derecelerde
olması	şartlarından	başka	bir	şey	değillerdir.

Özgür	olmayan	insan	ancak	hayattan	mahrum
bir	insan	olarak	düşünülebilir.

Özgürlük	kavramı	bir	yandan	aklın	tutarlılığı,	bir
yandan	da	nedensiz	eylem	gibi	çelişkili
yorumlara	yol	açıyorsa	bu,	ancak	bilincin	akla
tabi	olmadığını	kanıtlar.

İşte,	herkes	tarafından	kabul	edilen,	hissedilen
bu	sarsılmaz,	çürütülmez,	deneyime	ve	yargıya
tabi	olmayan	özgürlük	bilinci	(insanın,	varlığı
dışında	hakkında	hiçbir	şey	bilmediği	şey)
sorunun	bir	başka	yanını	oluşturur.

İnsan,	her	şeyi	bilen	Tanrı'nın	yarattığı	bir
varlıktır.	İnsanın	özgür	bilincinden	doğan
"günah"	nedir?	İşte	tanrıbilimin	meselesi.

İnsanın	eylemi,	istatistiğin	belirleyebildiği	genel,
değişmez	yasalara	tabidir.	Toplum	karşısında
insanın	bu	özgürlük	bilincinden	doğan
sorumluluğu	nedir?	İşte	hukukun	meselesi.



İnsanın	eylemi,	yaradılışından	ve	ona	etki	eden
faktörlerden	doğar.	Vicdan	ve	özgürlük
bilincinden	doğan	iyi	ya	da	kötü	davranışlar
nedir?	İşte	ahlâkın	meselesi.

Ortak	yaşama	bağlı	insan,	bu	yaşamı	düzenleyen
yasalara	tabidir.	Ama	aynı	insan,	bu	yaşamın
yanında	bir	de	özgürdür.	Ulusların	ve	insanlığın
geçmiş	hayatına	nasıl	bakmalı?	İnsanların	özgür
ya	da	kısıtlı	eylemlerinin	bir	sonucu	gibi	mi?	İşte
tarihin	meselesi.

Ancak	en	güçlü	cehalet	aracının,	yani	basımın
yayılması	sayesinde	bilginin	herkes	için
anlaşılacak	bir	şekle	sokulduğu	kendini
beğenmiş	çağımızda	özgür	irade	sorunu	öyle	bir
şekle	sokulmuş	bulunuyor	ki	kendisi	bir	mesele
olmaktan	çıkıyor.	Zamanımızda	çağdaş	denen
insanların	çoğu,	yani	bir	cahiller	güruhu,	bütün
meseleyi	çözmek	için	onun	bir	yanıyla	ilgilenen
doğacıların	işlerini	ele	aldılar.

Ruh	da,	özgürlük	de	yoktur,	çünkü	insanın
hayatı	kaslarına	bağlıdır,	kaslarsa	sinirlere;	ruh
da,	özgürlük	de	yoktur,	çünkü	biz	bilinmeyen



bir	devirde	maymundan	çıktık,	diyerek	fizyoloji
ve	karşılaştırmalı	zooloji	ile	gayretle	kanıtlamaya
çalıştıkları	yasanın	binlerce	yıl	önce	tüm	dinler,
tüm	görüşler	tarafından	kabul	edilmiş	olduğunu,
hatta	hiçbir	zaman	inkâr	edilmediğini	asla
akıllarına	getirmeden	söylüyor,	yazıyor	ve
basıyorlar.	Doğal	bilimlerin	bu	konudaki
rolünün	yalnızca	onun	bir	yanını	aydınlatmaya
hizmet	etmekten	ibaret	olduğunu	görmüyorlar.
Çünkü	gözlem	bakımından	akıl	ve	iradenin
ancak	zihnin	salgısı	(secretion)	olması	ve
insanın,	genel	yasaya	uyarak,	ilkel	hayvanlardan
çıkarak	gelişebilmesi,	binlerce	yıl	önce	bütün
dinler	ve	felsefi	tezler	tarafından	kabul	edilen,
insanın	doğa	yasalarına	tabi	olduğu	gerçeğinin
yeni	bir	yanını	açıklar;	ancak	özgürlük	bilincine
dayanan	soruna	kıl	kadar	katkısı	olmaz.

Eğer	insanlar	bilinmeyen	bir	devirde
maymundan	çıktılarsa,	bu,	onların	bilinmeyen
bir	zamanda	bir	avuç	topraktan	yaratılmaları
kadar	anlaşılır	bir	şeydir	(birinci	halde	x	zaman,
ikinci	halde	soyun	türeme	şeklidir)	insanın
özgürlük	bilincinin,	onun	tabi	olduğu	özgürlük



yasasıyla	ne	şekilde	birleştiği	sorusu
karşılaştırmalı	fizyoloji	ve	zooloji	ile
halledilemez,	çünkü	kurbağada,	tavşanda,
maymunda	biz	ancak	kas	ve	sinirleri
gözleyebiliriz,	insandaysa	hem	kas	ve	sinir,	hem
de	bilinç	vardır.

Doğabilimciler	ve	onların	bu	sorunu	çözmeyi
düşünen	takipçileri	kilise	duvarının	bir	tarafını
boyamaya	memur	edilen	ve	şefinin
yokluğundan	yararlanarak	aşırı	bir	gayretle
pencereleri,	kutsal	resimleri,	ahşap	kısımları,
henüz	berkitilmemiş	bölmeleri	de	sıvayan	ve
kendilerine	göre	her	şeyin	iyi	gittiğine	sevinen
sıvacılara	benzerler.



IX

Tarih	için	özgürlük	ve	zorunluluk	sorununun
çözülmesi,	bu	sorunu	çözen	öbür	bilimler
karşısında	şu	üstünlüğü	taşır:	Tarih	için	bu	sorun
insan	iradesinin	özüyle	değil,	bu	iradenin
geçmişte	yaşanan	olaylara	bakışıyla	ilgilidir.

Bu	sorunun	çözülmesi	konusunda	tarih,
deneysel	bilimlerin	değil,	teorik	bilimlerin
arasında	duruyor.

Tarihin	konusu	insan	iradesinin	kendisi	değil,
bizim	bu	irade	hakkındaki	yorumumuzdur.

Bu	nedenle	tarih	için	tanrıbilim,	ahlâk	ve	felsefe
için	de	olduğu	gibi,	özgürlükle	zorunluluğun
birleşmesinde	çözülmez	bir	sır	yoktur.	Tarih,	bu
iki	tezadı	birleştiren	insan	anlayışını	inceler.

Gerçek	hayatta	her	tarihsel	olay,	insanın	her
hareketi,	olayların	kısmen	özgür,	kısmen
zorunlu	görünmesine	karşın,	en	küçük	bir	çelişki
hissedilmeden	açıkça	anlaşılır.



Özgürlükle	zorunluluğun	nasıl	birleştiği	ve	bu
iki	kavramın	özünü	oluşturan	şeyin	ne	olduğu
sorununu	çözmek	için	tarih	felsefesi	öbür
bilimlerin	gittiği	yola	aykırı	bir	yoldan	gidebilir
ve	gitmek	zorundadır.	Tarih,	özgürlük	ve
zorunluluk	kavramlarının	tariflerini	bizzat	bu
kavramlardan	çıkarmaya	ve	olayları	böylece
elde	edilen	tariflere	uydurmaya	çalışacak	yerde
bu	tarifleri,	göz	önünde	duran	ve	her	zaman
özgürlükle	zorunluluğa	bağlı	bulunan	olayların
düzenli	yığınından	çıkarmalıdır.

İnsanların	çoğunun	ya	da	bir	tek	kişinin
eylemine	nasıl	bakarsak	bakalım,	onu	kısmen
insan	özgürlüğünün,	kısmen	zorunluluk
yasalarının	sonucu	gibi	anlarız.

Kavimlerin	göçünde	olsun,	barbar	istilalarında
olsun	ya	da	III.	Napoleon'un	emirlerinde,	birinin
az	önce,	örneğin	bir	gezinti	için	çeşitli	yollardan
birini	seçme	eyleminde	olsun	en	küçük	bir
çelişki	görmeyiz.	Bu	insanların	eylemlerini
yöneten	özgürlük	ve	zorunluluk	ölçüsü	bizim
için	açık	olarak	belli	olmuştur.



Özgürlüğün	azlığı	ya	da	çokluğu	bize	hâkim
olan	türlü	görüşlere	göre	çok	değişir;	fakat	her
zaman	aynı	şekilde,	insanın	her	eylemi	bize
ancak	özgürlük	ve	zorunluluğun	belirli	bir	çeşidi
gibi	görünür.	İncelediğimiz	her	eylemde	belli	bir
özgürlük	ve	zorunluluk	payı	görürüz.	Ve	her
zaman,	herhangi	bir	eylemde	ne	kadar	çok
özgürlük	görürsek	o	kadar	az	zorunluluk	ve	ne
kadar	çok	zorunluluk	görürsek	o	kadar	az
özgürlük	buluruz.

Özgürlükle	zorunluluk	arasındaki	ilişki,	eylemin
incelendiği	görüşe	göre	azalır	ya	da	çoğalır	ama
bu	ilişki	her	zaman	ters	orantılı	kalır.

Boğulmakta	olan	ve	başkasına	sarılarak	onu	da
boğan	bir	adam	ya	da	çocuğunu	emzirmekten
bitkin	bir	hale	gelerek	yiyecek	çalan	aç	bir	anne
ya	da	korunmasız	bir	insanı	saflara	dizerek
komutla	öldüren,	disipline	alıştırılmış	bir	adam
bu	insanların	bulundukları	koşulları	bilen	bir
kimseye	daha	az	suçlu,	yani	daha	az	özgür	ve
zorunluluk	yasasına	daha	çok	tabi	görünür;	bu
adamın	kendi	kendine	boğulduğunu,	annenin
aç,	askerin	saf	düzeninde	olduğunu	bilmeyen



biriyse	daha	çok	özgür	görünür.	Tıpkı	bunun
gibi,	20	yıl	önce	birini	öldürmüş,	sonra	da
rahatça,	ceza	almadan	toplumda	yaşamış	olan
biri	daha	az	suçlu	görünür;	onun	eylemi,	20	yıl
sonra	onu	inceleyen	biri	için	zorunluluk
yasasına	daha	çok	tabi,	aynı	eylemi	işlendiği
günden	bir	gün	sonra	inceleyen	biri	içinse	daha
çok	özgürdür.	Tıpkı	bunun	gibi,	bir	delinin,	bir
sarhoşun	veya	şiddetli	bir	heyecana	kapılmış	bir
adamın	hareketi,	onun	ruh	durumunu	bilen	bir
kimseye	daha	az	özgür,	daha	çok	zorunlu,
bilmeyen	bir	kimseye	ise	daha	çok	özgür,	daha
az	zorunlu	görünür.	Bütün	bu	durumlarda
özgürlük	kavramı	azalır	ya	da	çoğalır;	buna
uygun	olarak	da	zorunluluk	kavramı,	eylemin
incelenmesinde	hâkim	olan	görüşe	göre,	azalır
veya	çoğalır.	Öyle	ki	zorunluluk	ne	kadar	çok
görünürse	özgürlük	o	kadar	azdır,	özgürlük	ne
kadar	çok	görünürse	zorunluluk	o	kadar	azdır.

Din,	insanlığın	sağduyusu,	hukuk	ve	tarih
biliminin	kendisi	zorunluluk	ile	özgürlük
arasındaki	bu	ilişkiyi	aynı	şekilde	anlıyorlar.

Özgürlük	ve	zorunluluk	anlayışımızın	artıp



eksildiği	tüm	durumlarda	yalnız	üç	esas	vardır:

1)	Eylemi	gerçekleştiren	kişinin	dış	dünyaya
karşı	duruşu.

2)	Zamanla	ilişkisi.

3)	Eylemi	doğuran	nedenle	ilişkisi.

Birinci	esas,	insanın	dış	dünyayla	az	ya	da	çok
ilişkisi	ve	her	insanın,	kendisiyle	aynı	anda
mevcut	olan	her	şey	arasında	işgal	ettiği	yer
hakkındaki	düşüncemizdir.	Boğulan	adamın
karada	duran	adamdan	daha	az	özgür	ve
zorunluluğa	daha	çok	tabi	olduğu	açıktır;
kalabalık	bir	toplumda	diğer	insanlarla	sıkı	bir
ilişki	içinde	yaşayan,	aileyle,	işle,	kurumlarla
ilişkili	bir	kimsenin	hareketleri,	şüphesiz	tek	ve
yalnız	başına	olan	kimsenin	hareketlerinden
daha	az	özgür,	zorunluluğa	daha	çok	tabidir.

Bir	insanı	tek	olarak,	çevresiyle	ilişkileri	dışında
incelersek	onun	her	hareketi	bize	özgürce
yapılmış	hareketler	olarak	görünür.	Ama	onun
çevresiyle	arasındaki	herhangi	bir	ilişki,	onu



herhangi	bir	şeyle,	konuştuğu	insanla,	okuduğu
kitapla,	meşgul	olduğu	işle,	onu	çevreleyen
havayla,	hatta	etrafındaki	eşyaya	düşen	ışıkla
bağlayan	bir	bağ	görürsek	bu	şartlardan	her
birinin	onun	üzerinde	etkide	bulunduğunu,
eyleminin	hiç	olmazsa	bir	yanını	belirlediğini
anlarız.	Bu	etkileri	gördüğümüz	oranda	onun
özgürlüğü	hakkındaki	görüşümüz	zayıflar,	tabi
olduğu	zorunluluk	hakkındaki	görüşümüzse
güçlenir.

İkinci	esas,	insanın	yaşadığı	zamanın	az	veya
çok	belli	şartları,	eylemin	zaman	içinde	işgal
ettiği	yer	hakkındaki	az	veya	çok	açık	fikirdir.
İlk	insanın	düşüşü,	açık	olarak	bugünkü	insanın
medeni	evliliğinden	daha	az	özgür	görünür.	Bir
yüzyıl	önce	yaşayan	ve	bana	zamanla	bağlı
bulunan	insanların	hayatları	ve	eylemlerinin
sonuçları	benim	henüz	tam	olarak	göremediğim
bugünkü	hayat	kadar	özgür	görünemez.

Eyleme	uygulanan	özgürlük	ve	zorunluluk
derecesi,	bu	bakımdan,	eylemin
gerçekleştirildiği	anla	üzerinde	fikir	yürütüldüğü
an	arasında	geçen	zamanın	uzunluğuna	veya



kısalığına	bağlıdır.

Bir	dakika	önce	aşağı	yukarı	şimdi	bulunduğum
şartlar	içinde	gerçekleştirmiş	olduğum	bir	eylemi
incelersem,	bu	eylem	bana	özgür	gibi	görünür.
Ama	bir	ay	önce	gerçekleştirilmiş	bir	eylemi
incelersem,	başka	şartlar	içinde	bulunduğum
için,	ister	istemez	kabul	ederim	ki	bu	eylem
gerçekleştirilmemiş	olsaydı	doğurduğu	yararlı,
iyi,	hatta	zorunlu	sonuçlar	olmayacaktı.	Eğer
zihnimde	daha	uzak	bir	eyleme,	on	yıl	geriye
gidersem	gerçekleştirdiğim	eylemin	sonuçları
bana	daha	açık	görünür;	bu	eylem	olmasaydı	ne
olacağını	düşünmek	benim	için	zor	olur.
Hatıralarımla	ne	kadar	geriye	veya	yargılarımda
ne	kadar	ileriye	(ki	bu	aynı	şeydir)	gidersem
eylemin	özgür	olduğu	hakkındaki	yargım	da	o
kadar	şüpheli	olacaktır.

İnsanlığın	ortak	eylemlerinde	özgür	iradenin
rolü	hakkındaki	görüşte,	tarihte	de	aynı
değişimleri	görürüz.	Bugün	yaşanan	bir	olay
bize	kesin	surette	bazı	tanınmış	insanların	eseri
gibi	görünür;	fakat	daha	uzak	bir	olayda	biz
onun	artık	başka	bir	şey	düşünmemize	engel



olan	zorunlu	sonuçlarını	görürüz.	Olayları
incelerken	ne	kadar	geriye	gidersek	bunlar	bize
o	kadar	az	keyfi	görünürler.

Avusturya-Prusya	Savaşı	bize	kurnaz
Bismarck'ın	hareketlerinin	şüphe	götürmez
sonucu	vs.	gibi	görünür.

Napoléon	savaşları	her	ne	kadar	artık	şüpheli	de
olsa,	bize	hâlâ	kahramanların	iradesinin	eseri
gibi	gelirler;	ama	Haçlı	seferlerinde	biz	açıkça
yerine	oturan	bir	olay	görürüz	ki,	onsuz
Avrupa'nın	yeni	tarihi	düşünülemez;	bununla
birlikte	tarihçiler	için	bu	olay	yalnızca	bazı
kişilerinin	iradesiyle	gerçekleşmişti.	Kavimlerin
göçü	söz	konusu	olunca,	Avrupa'nın
ilerlemesinin	Atilla'nın	keyfine	bağlı	olduğu
düşüncesi	zamanımızda	artık	kimsenin	aklına
gelmez.	Gözlem	konumuzu	tarihte	ne	kadar
uzaklara	götürürsek	insanların	özgürlüğü	de	o
kadar	şüpheli	bir	şekil	alır,	zorunluluk	yasası	da
o	kadar	açık	görünür.

Üçüncü	esas,	aklın	zorunlu	kıldığı	sonsuz
nedenler	dizisinin	bizim	tarafımızdan	az	veya



çok	kavranılabilir	oluşudur	ki,	anlaşılan	her
olayın	ve	dolayısıyla	insanın	her	eyleminin,
daha	önceki	eylemlerin	sonucu	ve	daha
sonrakilerin	nedeni	olarak,	bu	dizide	belli	bir
yerinin	olması	gerekir.

Bu	esastan	dolayı	kendimizin	ve	başkalarının
eylemleri	bize	bir	yandan	insanın	tabi	olduğu,
gözlemlerden	çıkarılmış	fizyolojik,	psikolojik	ve
tarihî	yasaları	ne	kadar	biliyorsak,	eylemlerin
fizyolojik,	psikolojik	ve	tarihsel	nedenlerini	ne
kadar	dikkatle	incelemişsek;	öbür	yandan
gözlenen	eylemin	kendisi	ne	kadar	basitse,
eylemini	incelediğimiz	adam	karakter	ve	zekâ
bakımından	ne	kadar	az	karışıksa	o	kadar	özgür
ve	zorunluluğa	o	kadar	tabi	görünür.

Bir	eylemin	nedenini	hiç	anlamadığımız	zaman
(suç	olsun,	hayırlı	bir	iş	olsun	ya	da	iyilikle	de
kötülükle	de	ilgisi	olmayan	bir	eylem	olsun)	ona
büyük	bir	özgürlük	payı	tanırız.	İşlenen	bir
suçsa	her	şeyden	önce	bu	eylemin
cezalandırılmasını	isteriz;	hayırlı	bir	işse	bu
hareketi	takdir	ederiz.	İyilikle	de	kötülükle	de
ilgisi	olmayan	bir	eylemse	özellikten,



orijinallikten,	özgürlükten	söz	ederiz.	Ama	eğer
sayısız	nedenlerden	birini	olsun	biliyorsak
zorunluluğa	belli	bir	pay	tanırız;	suç	için	daha	az
ceza	isteriz,	hayırlı	işte	daha	az	değer,	orijinal
görünen	eylemde	daha	az	özgürlük	kabul	ederiz.
Katilin	kötü	kişiler	arasında	terbiye	görmüş
olması	suçu	hafifletir.	Babanın,	annenin
fedakârlığı,	takdir	edilebilecek	bir	fedakârlık
sebepsiz	bir	fedakârlıktan	daha	akla	yatan	bir
şeydir;	bunun	için	daha	az	sempatiye	layık,	daha
az	özgürdür.	Bir	tarikat	kurucusu,	bir	parti
kurucusu,	bir	bilgin,	eyleminin	nasıl	ve	ne	ile
hazırlandığını	bildiğimiz	zaman	bizi	daha	az
hayrete	düşürür.	Eğer	deneyimimiz	çoksa,
gözlemimiz	sürekli	olarak	insanların
eylemlerinin	nedenleri	ve	sonuçları	arasındaki
ilişkilerin	araştırılmasına	yöneltilmişse,	sonuçları
nedenlere	ne	kadar	sağlam	bağlarsak,	bu
eylemler	bize	o	kadar	zorunlu	ve	o	kadar	az
özgür	görünür.	Eğer	incelenen	işler	basitse	ve
gözlem	için	elimizden	böyle	pek	çok	işler
geçmişse	onların	zorunluluğu	hakkındaki
görüşümüz	daha	tam	olacaktır.	Şerefsiz	bir	baba
evladının	şerefsizce	hareketi,	belli	çevreye



düşmüş	bir	kadının	kötü	hareketi,	bir	ayyaşın
ayyaşlığa	dönüşü	öyle	hareketlerdir	ki,	nedenleri
tarafımızdan	ne	kadar	anlaşılır	şeylerse	o	kadar
özgür	görünürler.	Eylemini	incelediğimiz	kişinin
kendisi	bir	çocuk,	bir	deli,	bir	budala	gibi,	zekâ
bakımından	çok	aşağı	bir	gelişme	seviyesinde
bulunuyorsa	eylemin	nedenlerini,	karakterin	ve
zekânın	basitliğini	bilmekle	biz	artık	onda	o
kadar	büyük	bir	zorunluluk	payı	ve	o	kadar	az
özgürlük	görürüz	ki	eylemi	doğuracak	nedeni
öğrenince	onu	önceden	haber	verebiliriz.

Tüm	yasalarda	suçun	sorumluluğu	ve	suçu
hafifleten	durumlar	ancak	bu	üç	esas	üzerine
kurulur.	Sorumluluk,	eylemi	incelenen	kişinin
bulunduğu	şartlar	hakkındaki	bilginin	ve
eylemin	gerçekleştirilmesinden,	hakkında
yargıya	varılıncaya	kadar	geçen	zamanın	çok	ya
da	az	olmasına,	eylemin	nedeninin	anlaşılma
derecesine	göre,	büyük	veya	küçük	görünür.



X

Böylece,	özgürlük	ve	zorunluluk	anlayışımız	dış
dünyayla	eylem	arasındaki	bağın	derecesine,
zamanın	yakınlık	veya	uzaklığına,	incelenen
olayların	nedenlerine	bağlılık	oranına	göre
derece	derece	azalır	ve	çoğalır.

Öyle	ki,	eğer	biz	insanı,	dış	dünyayla	bağının	en
çok	bilindiği,	eylemin	gerçekleştirildiği	zamanla
vardığımız	yargıyı	ayıran	dönemin	en	uzun	ve
eylemin	nedeninin	en	açık	olduğu	bir	durumda
incelersek	zorunluluğa	daha	çok	hak	veririz.
Eğer	insanı	dış	koşullara	en	az	bağlı	bir	durumda
incelersek;	eğer	eylem	yakın	bir	zamanda
gerçekleşmişse,	nedenleri	kavrayamıyorsak	bu
durumda	da	eylemin	daha	çok	özgür	iradeyle
yapıldığı	fikrine	varırız.

Her	iki	durumda	da,	görüşümüzü	ne	kadar
değiştirirsek	değiştirelim,	insanın	dış	dünyayla
arasındaki	bağı	ne	kadar	iyi	görürsek	görelim	ya
da	o	bize	ne	kadar	kavranılmaz	görünürse
görünsün,	arada	geçen	zaman	devresini	ne	kadar



uzatır	veya	kısaltırsak	kısaltalım,	nedenler	bizim
için	ne	kadar	anlaşılır	ya	da	kavranılmaz	olursa
olsun	hiçbir	zaman	ne	tam	özgürlük	ne	de	tam
zorunluluk	düşünebiliriz.

1)	İnsanı	ne	kadar	dünyadan	kopuk	düşünürsek
düşünelim,	hiçbir	zaman	mekân	içinde	özgürlük
fikrine	varamayız.	İnsanın	her	hareketi	zorunlu
olarak	kendi	cismiyle	ve	onu	çevreleyen	şeylerle
bağlıdır.	Elimi	kaldırıyor	ve	indiriyorum.
Hareketim	bana	özgür	iradeyle	yapılmış	gibi
geliyor.	Ama	elimi	her	yöne	kaldırabildim	mi,
diye	kendi	kendime	sorduğum	zaman
görüyorum	ki,	beni	çevreleyen	eşya	içinde
olduğu	gibi	kendi	gövdemin	durumuna	göre	de
hangi	yönde	bu	hareket	için	en	az	engel	varsa
elimi	o	yönde	kaldırdım.	Seçilmesi	mümkün
bütün	yönlerden	birini	seçtimse	bu	yönde	az
engel	bulunduğu	için	onu	seçtim.	Hareketimin
özgür	olması	için	hiçbir	engelle	karşılaşmaması
gerekir.	Özgür	bir	insan	tasarlayabilmek	için	onu
mekân	dışında	hayal	etmemiz	gerekir,	ki	bunun
imkânsızlığı	meydandadır.

2)	Yargı	zamanını	eylem	zamanına	ne	kadar



yaklaştırırsak	yaklaştıralım,	hiçbir	vakit,	zaman
içinde	özgürlük	fikrine	varamayız.	Çünkü	eğer
ben	bir	saniye	önce	işlenmiş	bir	eylemi
incelersem,	eylem,	gerçekleştirildiği	zamanla
zincirli	bulunduğuna	göre,	bu	eylemin	özgür
olmadığını	yine	de	kabul	etmek	zorundayım.
Elimi	kaldırabilir	miyim?	Onu	kaldırıyorum;	ama
kendi	kendime	soruyorum:	Geçen	o	anda	elimi
kaldırmayabilir	miydim?	Bunu	anlamak	için
sonraki	anda	elimi	kaldırmıyorum.	Ama	onu,
özgür	olup	olmadığımı	kendi	kendime
sorduğum	ilk	anda	kaldırmamış	değilim	ki.	Onu
durdurmak	gücünde	olmadığım	bir	zaman	geçti;
o	zaman	kaldırdığım	el	şimdi	kaldırmadığım	el
değildir,	o	hareketi	yaptığım	zamanki	hava	şimdi
beni	çevreleyen	hava	değildir.	İlk	hareketi
yaptığım	an	bir	daha	geri	gelmez;	o	anda	ben
ancak	bir	tek	hareket	yapabilirdim	ve	nasıl	bir
hareket	yaparsam	yapayım	bu	hareket	ancak	tek
bir	hareket	olabilirdi.	Sonraki	anda	elimi
kaldırmamış	olmam	kaldırmayabileceğimi	ispat
etmez.	Hareketim	bir	an	içinde	ancak	bir	tek
hareket	olabileceğine	göre,	bu	başka	türlü
olamazdı.	Bu	hareketi	özgür	bir	hareket	olarak



düşünebilmek	için	onu	bulunduğu	durumda,
geçmişle	geleceğin	sınırında,	yani	zamanın
dışında	düşünmek	gerekir,	ki	bu	da	imkânsızdır.

3)	Nedenleri	kavramanın	güçlüğü	ne	kadar
artarsa	artsın	hiçbir	zaman	tam	özgürlük	fikrine,
yani	sebebin	yokluğu	sonucuna	varamayız.
Kendimizin	ya	da	bir	başkasının	herhangi	bir
eyleminde	ifade	edilmiş	bir	iradenin	nedeni
bizim	için	ne	kadar	kavranılmaz	olursa	olsun,
aklın	istediği	ilk	şey,	varlığı	dışında	hiçbir	olay
düşünülemeyen	nedenin	tahmini	ve
araştırılmasıdır.	Hiçbir	nedene	bağlı	olmayan	bir
eylemde	bulunmak	istemiş	olmam,	eylemimin
nedenidir.

Hatta	tüm	etkilerin	dışında	bir	insan	düşünüp	de
yalnızca	onun	ani	bir	hareketini	incelersek	ve
bunu	hiçbir	nedenin	doğurmadığını	farz	ederek
sıfıra	eşit	sonsuz	küçüklükte	özgürlük	ve
zorunluluk	kalıntısı	kabul	etsek	bile	yine	de	tam
bir	özgürlük	kavramı	elde	edemeyiz;	zira	dış
dünyanın	etkisini	kabul	etmeyen,	zaman	dışında
bulunan,	nedenlere	bağlı	olmayan	bir	varlık	artık
insan	değildir.



Tıpkı	bunun	gibi	biz	hiçbir	zaman	özgürlüğün
katılımı	olmadan	meydana	gelen	ve	yalnız
zorunluluk	yasasına	tabi	olan	bir	eylem
düşünemeyiz.

1)	İnsanın	bulunduğu	mekân	şartları	hakkındaki
bilgimiz	ne	kadar	artarsa	artsın,	sonsuz	olan
mekân	gibi	bu	şartların	sayısı	da	sonsuz
büyüklükte	olduğu	için,	bilgi	hiçbir	zaman	tam
olamaz.	Onun	için	insana	etki	eden	şartlar	bütün
olarak	belirlenmedikçe	tam	zorunluluk	yoktur,
eylemde	özgürlüğün	belli	bir	payı	vardır.

2)	İncelediğimiz	olaydan	yargımızın	belirdiği
döneme	kadar	olan	süreyi	ne	kadar	uzatırsak
uzatalım	bu	süre	sonlu	olacaktır,	zamansa
sonsuzdur,	onun	için	bu	bakımdan	hiçbir	zaman
tam	zorunluluk	olamaz.

3)	Herhangi	bir	eylemin	nedenler	zinciri	ne
kadar	açık	olursa	olsun,	sonsuz	olduğuna	göre,
zincirin	tamamını	hiçbir	zaman	bilmeyeceğiz	ve
yine	hiçbir	zaman	tam	zorunluluk	elde
etmeyeceğiz.



Bundan	başka,	"çok	az"	özgürlüğü	sıfıra	eşit	farz
ederek	herhangi	birinde,	örneğin	can	çekişen	bir
insanda,	bir	ceninde,	bir	budalada	özgürlüğün
tam	yokluğunu	kabul	etmiş	olsak	bile	bununla,
incelediğimiz	insan	hakkındaki	kavramın
kendisini	ortadan	kaldırmış	oluruz;	çünkü
özgürlük	yoksa	insan	yoktur.	Bu	nedenle
özgürlüğün	kırıntısının	bile	kalmadığı,	yalnızca
zorunluluk	yasasına	tabi	bir	eylem	de	tamamıyla
özgürlüğe	dayalı	bir	eylem	gibi	imkânsızdır.

Böylece,	yalnız	zorunluluk	yasasına	tabi
özgürlüksüz	bir	eylem	tasarlayabilmek	için
"sonsuz"	sayıda	mekân	şartının,	"sonsuz"	bir
zaman	devresinin	ve	"sonsuz"	bir	sıra	nedenin
bilindiğini	kabul	etmek	gerekir.

Zorunluluk	yasasına	tabi	olmayan,	tamamıyla
özgür	bir	insanı	ancak	"mekân	ve	zamanın
dışında,	nedenlere	bağlılıktan	uzak"	tasavvur
edebiliriz.

Birinci	koşulda,	eğer	salt	zorunluluk	mümkün
olsaydı	aynı	zorunlulukla	zorunluluk	yasasının
tarifine,	yani	içerikten	yoksun	bir	biçime



varırdık.

İkinci	koşulda,	eğer	zorunluluğa	koşulu
olmayan	bir	özgürlük	mümkün	olsaydı	mekân,
zaman	ve	nedenler	dışında	mutlak	bir	özgürlüğe
varmış	olurduk	ki	bu	özgürlük	mutlak	olduğu,
hiçbir	şeyle	sınırlanmış	bulunmadığı	için	kendisi
bir	hiçten,	biçimsiz	bir	içerikten	ibaret	olurdu.

Böylece	insanoğlunun	dünyaya	bakışını
belirleyen	iki	genel	görüşe,	yaşamın
kavranılmaz	içeriğine	ve	bunu	saptayan	yasalara
kanunlara	gelirdik.

Akıl	şunu	söylüyor:	1)	Mekân,	görünüşünün
(maddenin)	ona	verdiği	tüm	şekilleriyle
sonsuzdur,	başka	türlü	düşünülemez.	2)	Zaman,
sonsuz	bir	harekettir,	başka	türlü	düşünülemez.
3)	Sebepler	ve	sonuçlar	zincirinin	başlangıcı
yoktur,	sonu	da	olamaz.

Bilinç	şunu	söylüyor:	1)	Yalnız	ben	varım,	var
olan	her	şey	benden	ibarettir;	demek	ki	mekân
da	benim.	2)	Koşan	zamanı	içinde	bulunduğum
durumun	hareketsiz	anıyla	ölçüyorum	ve



yaşayan	bir	varlık	olduğumu	yalnız	içinde
bulunduğum	durumda	anlıyorum,	demek	ki
zamanın	dışındayım.	3)	Nedenin	de	dışındayım,
çünkü	kendimi	hayatımın	her	türlü	belirtilerinin
nedeni	gibi	hissediyorum.

Akıl,	zorunluluk	yasalarını	ifade	eder.	Bilinç,
özgürlüğü	temsil	eder.

Hiçbir	şeyle	sınırlı	olmayan	özgürlük
insanoğlunun	bilincinde	yaşamın	özüdür.	İçeriği
olmayan	bir	zorunluluk,	insanın	(üç	şekliyle)
akıl	ve	mantığıdır.

Özgürlük,	incelenen	şeydir.	Zorunluluksa
inceleyen.	Özgürlük,	içeriktir.	Zorunluluksa,
biçim.

Ayrı	ayrı	yargılara	varabilmek	için	bu	iki
anlayışı	öncelikle	ayırmak,	ayrı	olarak	ele	almak
gerekir.

Ve	ancak	onların	yeniden	birleşmesiyle
insanoğlunun	yaşamı	hakkında	açık	bir	fikir
edinilir.



Biçim	ve	içerik	bakımından	birleşerek	birbirini
belirleyen	bu	iki	kavram	yaşam	anlayışımızı
oluşturur.

İnsanların	yaşamı	hakkında	tüm	bildiklerimiz
ancak	özgürlükle	zorunluluk,	yani	bilinçle	akıl
yasaları	arasındaki	ilişkidir.

Doğa	hakkında	bildiklerimiz,	doğa	yasalarıyla
zorunluluk	ya	da	yaşamın	özüyle	akıl	yasaları
arasındaki	ilişkilerle	sınırlıdır.

Doğa	yasaları	bizim	dışımızdadır,	mantığımız
onları	kavramaz;	bu	yasaları	biz	çekim,
süreklilik,	elektrik,	yaşam	gücü	vs.	diye
adlandırırız;	ama	insanın	yaşam	gücünü	kavrar
ve	onu	özgürlük	diye	adlandırırız.

Ama	nasıl	kendi	özü	içinde	kavranılmaz	olanı,
tabi	olduğu	zorunluluk	yasalarını	(tüm	cisimlerin
ağır	olduğu	hakkındaki	ilk	bilgiden	Newton
kanununa	kadar)	bildiğimiz	oranda	anlıyorsak,
bunun	gibi,	kendi	özü	içinde	kavranılmaz	olan,
herkesin	sezdiği	özgürlük	kuvvetini	de	ancak
tabi	olduğu	zorunluluk	yasalarını	(her	insanın



öleceğini	bilmekten	başlayarak	en	karışık	iktisat
ve	tarih	kanunları	bilgisine	varıncaya	kadar)
ancak	bilgimiz	oranında	anlarız.

Bilgi,	yaşamın	özünü	aklın	yasalarına	tabi
kılmaktan	ibarettir.

İnsanın	özgürlüğü,	bütün	diğer	kuvvetlerden,
insan	tarafından	anlaşılabilen	bir	kuvvet	olmakla
ayrılır;	ama	akıl	için	öbür	kuvvetlerden	hiçbir
biçimde	ayrılmaz.	Çekim,	elektrik	ya	da	kimyevi
ilişki,	birbirinden	yalnızca	aklın	ayrı	ayrı
tarifleriyle	ayrılırlar.	Aynı	şekilde	insan
özgürlüğünün	gücü	de	akla	göre,	doğanın	öbür
güçlerinden	ancak	bu	aklın	kendisine	yaptığı
tarifle	ayrılır.	Zorunluluklardan	bağımsız
özgürlük,	yani	kendisini	tarif	eden	akıl	ve
mantık	yasaları	dışında	özgürlükse	çekimden	ya
da	ısıdan	ya	da	bitkinin	gücünden	hiç	farklı
değildir;	akıl	ve	mantık	için	o	yalnızca	yaşamın
anlık,	belirlenemez	bir	duyumudur.

Nasıl	gök	cisimlerini	hareket	ettiren	gücün
belirlenemez	içeriği,	ısının,	elektriğin,	kimyevi
belirlenimin,	astronominin,	fiziğin,	botaniğin,



zoolojinin	içeriğini	oluşturursa	bunun	gibi
özgürlük	gücünün	özü	de	tarihin	içeriğini
oluşturur.	Ama	nasıl	her	bilimin	konusu	yaşamın
bu	bilinmeyen	özünün	belirtisi	ise	ve	bu	özün
kendisi	ancak	metafiziğin	konusu	olabilirse
bunun	gibi	insanların	özgürlükten	gelen
gücünün	mekân	ve	zaman	içinde	nedenlere
bağlı	olarak	ortaya	çıkışı	da	tarihin	konusunu
belirler;	özgürlük	de	metafiziğin	konusudur.

Canlı	cisimlere	yönelmiş	bilimlerde
bilebildiğimiz	şeylere	zorunluluk	yasaları
diyoruz;	bilinmeyenlere	ise	yaşam	gücü.	Yaşam
gücü,	yaşamın	özü	hakkında	bildiklerimizden
artakalan	bilmediklerimizin	ifadesidir.

Aynı	şekilde,	tarihte	tarafımızdan	bilinen	şeylere
zorunluluk	yasaları	diyoruz;	bilinmeyenlere	ise
özgürlük.	Tarih	için	özgürlük	ancak	insan
hayatının	yasaları	hakkında	bildiklerimizden
artakalan	bilmediklerimizin	ifadesidir.



XI

Tarih,	özgürlüğün	belirtilerini	zaman	içinde	dış
dünyaya	bağlı	ve	çeşitli	nedenlere	tabi	bir	halde
inceler,	yani	bu	özgürlüğü	aklın	yasalarıyla
belirler;	bu	nedenle	tarih	ancak	bu	özgürlük	bu
yasalarla	belirlenebildiği	oranda	bir	bilimdir.

Tarih	için,	insanların	özgürlüğünü,	tarihsel
olaylara	etkide	bulunabilen,	yani	yasalara	tabi
olmayan	bir	güç	olarak	kabul	etmek	neyse,
astronomi	için	gök	cisimlerinin	hareketinde
özgürlüğün	gücünü	kabul	etmek	de	odur.

Bunu	kabul	etmek,	yasaların	varlığını,	yani	tüm
bilimleri	ortadan	kaldırmaktır.	Özgür	olarak
hareket	eden	tek	bir	cisim	bile	varsa	Kepler	ve
Newton	yasaları	artık	mevcut	değildir,	gök
cisimlerinin	hareketi	hakkında	hiçbir	fikir	artık
mevcut	olamaz.	Eğer	bir	tek	özgür	insan
hareketi	varsa	hiçbir	tarih	yasası	ve	tarihî	olaylar
hakkında	hiçbir	fikir	yoktur.

Tarih	için	insan	iradelerinin	birtakım	hareket



hatları	vardır	ki	bunların	bir	uçları	belirsizliğin
içinde	kaybolur,	öbür	uçlarındaysa	mekân	ve
zaman	içinde,	çeşitli	nedenlere	bağlı	bir	halde
insanların	özgürlük	bilinci	hareket	eder.

Bu	hareketin	alanı	gözlerimizin	önünde	ne	kadar
uzanırsa	yasası	da	o	kadar	açıktır.	Bu	yasaları
belirleyip	betimlemek,	tarihin	görevidir.

Tarih	bilimi,	belirtilerin	nedenlerini	insanların
özgür	iradelerinde	arayarak	yasa	koyamaz,
çünkü	insanların	özgürlüğünü	ne	kadar
sınırlandırırsak	sınırlandıralım,	onu	yasalara	tabi
olmayan	bir	güç	olarak	kabul	ettiğimiz	anda
yasanın	varlığı	imkânsız	hale	gelir.

Ancak	bu	özgürlüğü	sonsuza	kadar
sınırlandırarak,	yani	ona	sonsuz	küçüklükte	bir
nicelik	gibi	bakarak	nedenlerin	bütünüyle
kavranılmaz	olduğuna	inanırız	ve	o	zaman	tarih
kendi	önüne,	nedenleri	araştırma	yerine	yasaları
araştırma	görevini	koyar.

Bu	kanunları	araştırma	işi	çoktan	başlamıştır;
tarihin	benimsemesi	gereken	yeni	düşünüş



tarzları,	olayların	nedenlerini	gittikçe	daha	çok
parçalara	ayırarak	eski	tarihin	yok	olmaya	doğru
gitmesiyle	bir	anda	hazırlanıyorlar.

Bütün	sosyal	bilimler	bu	yolu	izledi.	Bilimlerin
özü	matematik,	sonsuz	küçüğe	vararak
parçalanma	yolunu	bırakıyor,	yeni	bir	yola,
bilinmeyenlerin,	sonsuz	küçüklerin
bütünlenmesi	yoluna	giriyor.	Matematik,	neden
kavramından	ayrılarak	bir	yasa,	yani	bütün
bilinmeyen	sonsuz	küçük	unsurlar	için	ortak
özellikler	arıyor.

Diğer	bilimler	de,	başka	bir	şekilde	olmakla
birlikte,	aynı	düşünüş	yolunu	izlediler.	Newton
çekim	yasasını	açıklarken	bunun	güneşin	ya	da
dünyanın	çekme	özelliği	olduğunu	söylemedi;
en	büyüğünden	en	küçüğüne	kadar	bütün
cisimlerin	birbirlerini	çektiğini	söyledi,	yani
cisimlerin	hareketlerinin	nedenlerini	bir	tarafa
bırakıp	sonsuz	büyükten	sonsuz	küçüğe	kadar
tüm	cisimler	için	ortak	özelliklerini	ifade	etti.
Doğa	bilimleri	de	aynı	şeyi	yapıyor:	Nedenler
sorununu	bırakıp	yasaları	arıyorlar.	Tarih	de
aynı	yol	üzerinde	bulunuyor.	Tarihin	konusu



insanların	hayatından	bazı	olaylar	anlatmak
değil	de	ulusların	ve	insanlığın	hareketlerini
incelemekse,	nedenler	sorununu	ortadan	kaldırıp
özgürlüğün	eşit	ve	birbirine	bağlı	tüm	sonsuz
küçük	unsurlarına	ortak	yasalar	araştırması
gerektir.



XII

Copernic	sistemiyle	birlikte	güneşin	değil,
dünyanın	döndüğü	kabul	edilince,	bu,	eskilerin
bütün	kozmografyasını	altüst	etti.	Bu	sistemi
reddedip	cisimlerin	hareketi	prensibine	dayanan
eski	görüş	üzerinde	durmak	mümkündü	ama
onu	çürütmeden	Ptolemaios[1200]	cisimlerini
incelemeye	devam	etmek	imkânsız
görünüyordu.	Yine	de	Copernic'in	keşfinden
sonra	da	Ptolemaios	cisimleri	daha	uzun	zaman
incelenmeye	devam	etti.

Doğum	ya	da	cinayet	sayısının	matematik
yasalara	tabi	olduğu	ve	bazı	coğrafi,	siyasi	ve
ekonomik	şartların	bu	veya	şu	yönetim
biçimlerini	belirlediği,	nüfusla	toprak	arasındaki
ilişkilerin	halk	hareketlerini	doğurduğu
kanıtlandığından	beri	tarihin	dayandığı	temeller
esasından	yıkıldı.

Yeni	yasaları	reddedip	eski	tarih	görüşünü
korumak	mümkündü,	fakat	onları	reddetmeden,
herhalde,	tarihsel	olayları	insanların	özgür



iradelerinin	eseri	olarak	incelemeye	devam
etmek	imkânsızdı.	Zira	bu	ya	da	şu	yönetim
şekli,	bu	veya	şu	halk	hareketi,	bu	veya	şu
coğrafi,	etnografik	veya	ekonomik	şartların
sonucu	olarak	kurulmuş	ve	meydana	gelmişse
bize	idare	şeklini	kurmuş	veya	halk	hareketini
uyandırmış	gibi	görünen	insanların	yönetimi,	bir
"neden"	sayılamaz	artık.

Öyleyken	eski	tarih,	kendi	prensipleriyle
doğrudan	doğruya	çelişki	halinde	olan	istatistik,
coğrafya,	siyasi	ekonomi,	karşılaştırmalı	filoloji
ve	jeoloji	yasalarıyla	yan	yana	incelenmeye
devam	ediyor.

Doğa	felsefesinde	eski	ve	yeni	görüşler
arasındaki	savaş	uzun	ve	şiddetli	oldu.
Tanrıbilim	eski	görüşün	koruyuculuğunu	yaptı,
yeni	görüşü,	vahyi	yıkmakla	suçladı.	Ama
gerçeklik	üstün	gelince	tanrıbilim	yeni	temeli
üzerine	yine	öyle	sağlamca	yerleşti.

Eski	ve	yeni	tarih	görüşleri	arasındaki	savaş
şimdi	de	öyle	uzun	ve	şiddetli	oluyor,	tanrıbilim
yine	eski	görüşün	koruyuculuğunu	yapıyor,	yeni



görüşü	vahyi	yıkmakla	suçluyor.

Birinci	halde	olduğu	gibi	İkincisinde	de	savaş
her	iki	tarafta	hırsları	uyandırıyor,	gerçeği
boğuyor.	Bir	yandan	yüzyılların	yükselttiği	bina
için	beslenen	korku	ve	acıma	duygusu;	öbür
yandan	yıkma	hırsı	baş	gösteriyor.

Doğa	felsefesinin	yeni	gerçeğiyle	savaşan
insanlara,	bu	gerçekleri	kabul	etmekle	Tanrı'ya,
evrenin	yaradılışına,	Nun	oğlu	Yeşu'nun
mucizelerine	inançları	yıkılıyormuş	gibi
geliyordu.	Copernic	ve	Newton	yasalarını
savunanlara,	örneğin	Voltaire'e	astronomi
yasaları	dini	yıkıyor	gibi	geliyor	ve	o,	çekim
yasalarını	dine	karşı	bir	silah	olarak
kullanıyordu.

Şimdi	de	aynı	şekilde,	öyle	sanılıyor	ki	ruh,
iyilik,	kötülük	kavramlarının	ve	bu	kavramlar
üzerinde	yükselen	tüm	devlet	ve	kilise
kurumlarının	yıkılması	için	zorunluluk	yasasının
kabul	edilmesi	yeterlidir.

Şimdi	de	aynı	şekilde,	zamanında	Voltaire	gibi



zorunluluk	yasasının	takdir	görmemiş
savunucuları	da	bu	yasayı	dine	karşı	bir	silah
olarak	kullanıyorlar;	oysa	astronomide	Copernic
yasası	gibi	tarihte	zorunluluk	yasası	da	devlet	ve
kilise	kurumlarının	yükseldiği	temeli	yok	etmek
şöyle	dursun,	sağlamlaştırıyor.

O	zaman	astronomide	olduğu	gibi	şimdi	de	tarih
alanında	tüm	görüş	ayrılıkları,	görünür	olaylara
ölçü	hizmetini	gören	mutlak	birimin	tanınması
ya	da	tanınmaması	üzerinde	temellenmiştir.
Astronomide	bu,	dünyanın	hareketsizliğiydi;
tarihte	kişinin	bağımsızlığı,	özgürlüğüdür.

Nasıl	astronomide	dünyanın	hareketini	kabul
etmenin	güçlüğünü,	onun	hareketsizliğini	ve
aynı	şekilde	gezegenlerin	hareketini
düşünmekten	vazgeçmek	belirlemişse,	tarih	için
de	kişinin	mekân,	zaman	ve	nedensellik
yasalarına	bağlılığını	kabul	etmenin	güçlüğünü
de	onun	kendi	kişiliğinin	bağımsızlığını
doğrudan	doğruya	düşünmekten	vazgeçmesi
sağlar.	Ama	nasıl	astronomide	yeni	tez,	"Doğru,
dünyanın	hareketini	biz	duymuyoruz	ama	onun
hareketsizliğini	kabul	etmekle	saçmaya,



hissetmediğimiz	bir	hareketi	kabul	etmekle	ise
yasalara	varırız,"	diyorsa,	tarihte	de	yeni	tez,
"Doğru,	bağımlılığımızı	biz	duymuyoruz	ama
özgürlüğümüzü	kabul	etmekle	saçmaya,	dış
dünyaya,	zamana,	çeşitli	nedenlere	bağlılığımızı
kabul	etmekle	ise	yasalara	varırız,"	diyor.

Önce	mekânın	hareketsizliğini	düşünmekten
vazgeçmek,	duymadığımız	bir	hareketi	kabul
etmek	gerekiyordu;	burada	yine	aynı	şekilde,
varsayımsal	bir	özgürlükten	vazgeçmek,
duymadığımız	bir	bağımlılığı	kabul	etmek
gerekiyor.



Dipnotlar

[1]	Darya	Nikolayevna	Saltıkova	(1730-1801)
adlı	bir	toprak	sahibi	kadın,	dul	kaldıktan	sonra,
topraklarında	çalışan	bir	sürü	canı,	daha	çok
kadınları,	acımasızca	işkence	ederek
öldürmüştü.	1768	yılında	ömür	boyu	hapse
mahkûm	oldu.	Saltıçiha	sözü,	bu	tip	kişileri
belirtiyor.	(ç.n.)

[2]	Eserimin	ilk	kısmının	ve	Schöngraben	Savaşı
tasvirinin	yayımlanmasından	sonra,	bana
Nikolay	Nikolayeviç	Muravyov-Karski'nin	bu
savaş	tasviriyle	ilgili	görüşlerini	aktardılar,
benim	inancımı	doğruluyordu.	Bir	başkomutan
olan	N.	N.	Muravyov	bundan	daha	aslına	sadık
bir	savaş	tasviri	okumadığını	ve	kendi
deneyimlerinin	de	savaş	sırasında	bir	komutanın
emirlerine	uymanın	olanaksız	olduğunu
gösterdiğini	söyledi.

[3]	Bu	yöntemi	kendisine	ve	Fransız	Ordusu'na



layık	bir	hayırseverlik	işi	olarak	kullanma	fırsatı
bularak,	yangından	zarar	görenlere	yardım
edilmesini	emretti.	Ama	erzak	çok	pahalı	ve
yabancılara	ve	büyük	ölçüde	düşman
denebilecek	kimselere	verilemeyecek	kadar
değerli	olduğundan,	Napoléon	onlara	para
paylaştırmayı	yeğledi	ve	bunun	için	de	onlara
kâğıt	rubleler	dağıtıldı.

[4]	1812	yılı	üzerine	yazan	neredeyse	bütün
yazarların,	bu	olaylarda	özel	ve	hayati	bir	şeyler
görmüş	olduğunu	belirtmek	gerekir.

[5]	Evet,	Prensim,	ne	diyordum?	Cenova,	Lucca,
Bonaparte	ailesinin	yalnızca	bir	mülküdür	artık.
Hayır,	hemen	söyleyeyim,	eğer	savaşa
girdiğimizi	bana	söylemez	de	bu	deccalin
(doğrusu	onun	bir	deccal	olduğuna	inanıyorum)
bütün	alçaklıklarını,	gaddarlıklarını	örtmeye
kalkarsanız	sizi	tanımam,	artık	benim	dostum,
kendi	deyiminizle	sadık	kulum	olamazsınız.

[6]	Sizi	ürküttüm,	görüyorum.



[7]	Daha	önemli	bir	işiniz	yoksa,	Sayın	Kont
(yahut	Prensim)	ve	zavallı	bir	hastanın	yanında
bir	gece	geçirmek	düşüncesinden	de
ürkmüyorsanız,	saat	19.00	ile	22.00	arasında	sizi
evimde	görmekten	mutluluk	duyacağım.	Anna
Şerer

[8]	Aman	Tanrım,	bu	ne	öfke!

[9]	İlk	önce	nasılsınız,	onu	söyleyin,	sevgili
dostum?

[10]	İtiraf	edeyim	ki	bütün	bu	şenlikler,	bu	havai
fişekler	kabak	tadı	vermeye	başladı.

[11]	Bana	eziyet	etmeyin.	Peki,	Novosiltsov'un
raporu	hakkında	nasıl	bir	karar	verildi?	Sizin
haberiniz	vardır.

[12]	Neye	karar	verildi?	Bonaparte'ın	gemilerini
yaktığına	dair	karar	verildi	ve	sanırım	bizde
bizimkileri	yakmaktayız	şu	an.



[13]	Prusya'nın	o	sözde	tarafsızlığı	bir	tuzaktan
başka	bir	şey	değil.

[14]	Sırası	gelmişken.

[15]	Vikont	Mortemart,	Rohanlar	tarafından
Montmorencylere	akrabadır.

[16]	Rahip	Morio.

[17]	Ana	İmparatoriçe.

[18]	Bu	baron	zavallının	birisiymiş.

[19]	Baron	Funke,	ana	imparatoriçeye	kız
kardeşi	tarafından	tavsiye	edildi.

[20]	Çok	yakınlık.

[21]	Sırası	gelmişken	ailenizden	söz	edelim.



[22]	Biliyor	musunuz,	toplantılara	girdi	gireli
kızınız	herkesi	kendine	hayran	bırakıyor.	Gün
gibi	güzel	buluyorlar	onu.

[23]	Ne	yapabilirim?	Lavater	olsa	babalık
yeteneğim	olmadığını	söylerdi.

[24]	Ben	sizinim.

[25]	Yalnız	size	itiraf	edebilirim	bunu.

[26]	Ömrümün	törpüsüdür.

[27]	Evlendirmek	illeti	vardır	derler.

[28]	Kızcağız.

[29]	Bir	akrabamız,	bir	Prenses.

[30]	İşte	baba	olmanın	yararları.



[31]	Dinleyin	sevgili	Anet.

[32]	İşi	yoluna	koyun,	ben	hep	sizin	sadık
kulunnuz	(kâhyanın	raporlarında	yazdığı	gibi	iki
'n'	ile)	olarak	kalacağım.

[33]	Bekleyin.

[34]	Liza	(genç	Bolkonski'nin	karısı).

[35]	Ben,	evde	kalmış	kızların	çıraklık	stajını
sizin	ailenizde	yapmış	olacağım	anlaşılan.

[36]	Petersburg'un	en	alımlı	kadını.

[37]	Teyzem.

[38]	Eğlence.

[39]	Cep	yerini	tutmak	üzere	kadınların
omuzlarına	astıkları	bir	çeşit	küçük	çanta.
(y.h.n.)



[40]	Elişimi	getirdim.

[41]	Anet,	dikkat	edin,	bana	kötü	bir	şaka
yapmayasınız.	Bana	bunun	küçük	bir	davet
olduğunu	yazmıştınız.	Bakın	ne	kılıkta	geldim.

[42]	İçiniz	rahat	olsun	Liza,	her	zaman	herkesten
daha	güzel	olacaksınız.

[43]	Biliyorsunuz	kocam	beni	yalnız	bırakıp
ölmeye	gidiyor.	Söyleyin,	bu	uğursuz	savaş
niçin?

[44]	Şu	Küçük	Prenses	ne	cana	yakın	şey!

[45]	Zavallı	bir	hastayı	görmeye	gelmiş	olmanız
büyük	nezaket.	Mösyö	Piyer.

[46]	A!	Hadi	bunu	bize	anlatın	Vikont.

[47]	XV.	Louis'vâri.



[48]	Vikont	dükle	şahsen	tanışırdı.

[49]	Vikont	mükemmel	bir	anlatıcıdır.

[50]	Hoşsohbet	biri	olduğu	nasıl	da	anlaşılıyor.

[51]	Sevgili	Elen.

[52]	Ne	güzel	insan!

[53]	Böyle	dinleyiciler	önünde	kendime
güvenemem,	Madam.

[54]	Durun,	elişimi	alayım.

[55]	Ne	o?	Ne	düşünüyorsunuz?	Ridikülümü
getiriniz.

[56]	Sevimli	İppolit.

[57]	Bir	hortlak	masalı	olmasın	bu?



[58]	Hiç	de	öyle	değil	dostum.

[59]	Ben	hortlak	masallarına	tahammül	edemem
de.

[60]	Ürkmüş	bir	peri	kalçası.

[61]	Hoş.

[62]	(Lat.)	Jus	gentium	-	Milletler	hukuku.
(Bugünün	İnsan	Hakları.)

[63]	Savaşa	mı	gidiyorsunuz,	Prensim?

[64]	General	Kutuzov,

[65]	Beni	yaver	olarak	alma	lütfünu	gösterdi.

[66]	Ya	Liza,	karınız?

[67]	Eskisi	gibi	iyi	yürekli	olun.



[68]	Muhafız	kıtasına	geçince.

[69]	Hoşça	kalın.

[70]	Milano'da	taç	giyme	töreni.

[71]	Ya	dileklerini	M.	Bonaparte'a	arz	etmeye
gelen	Cenova	ve	Lucca	halklarına.	M.	Bonaparte
tahtında	oturmuş	halkların	dileklerini	yerine
getirmekte!	Görülecek	şey!	Çıldırmak	işten
değil.	Dünya	aklını	oynattı	galiba.

[72]	Onu	bana	Tanrı	veriyor,	ona	dokunacak
olanın	vay	haline!

[73]	Bu	sözü	söylerken	çok	yakışıklıydı,
diyorlar.

[74]	Ümit	ederim,	bardağı	taşıracak	damladır	bu.
lemi	tehdit	eden	bu	adama	hükümdarlar	artık
katlanamaz.



[75]	Hükümdarlar	mı?	Rusya'dan
bahsetmiyorum.

[76]	Hükümdarlar	ha,	Madam!	XVI.	Louis	için,
kraliçe	için.	Madam	Elizabet	için	ne	yaptılar?

[77]	Hiç.	İnanın	bana,	Bourbonların	davasına
ihanetlerinin	cezasını	çekiyorlar.	Hükümdarlar
mı?	Zorbayı	selamlamak	için	elçi	gönderiyorlar.

[78]	Kırmızı	bir	çubuğun	altında	gök	rengi	bir
arma,	Konde	Hanedanı.

[79]	Sayın	Vikont.

[80]	Bonaparte	öyle	söyledi.

[81]	"Onlara	şan	ve	şeref	yolunu	gösterdim,
istemediler;	odamın	dış	kapısını	açtım,	hep
birden	hücum	ettiler."	Bunu	söylemeye	ne	kadar
hakkı	vardı,	bilmiyorum.



[82]	Hiçbir	hakkı	yoktu.

[83]	O	bazı	kimseler	için	bir	kahraman	olmuşsa
bile,	Dük	öldürüldükten	sonra	gökte	bir	şehit
artmış,	yerde	bir	kahraman	eksilmiştir.

[84]	Aman	Tanrım!

[85]	Nasıl	oluyor	da	insan	öldürmekte	bir	ruh
yüceliği	buluyorsunuz,	Mösyö	Piyer.

[86]	Sermaye.

[87]	Toplum	Sözleşmesi.

[88]	Ama,	azizim	Mösyö	Piyer.

[89]	Büyük	bir	adamın	hareket	tarzına	hiç	de
uymayan	bir	hokkabazlıktır	bu.

[90]	Ne	derseniz	deyin,	bu	bir	soysuzdur.



[91]	Bugün	güzel	bir	Moskova	fıkrası	dinledim.
Size	onunla	bir	ziyafet	çekeyim.	Affedersiniz,
Vikont,	Rusça	anlatacağım,	yoksa	fıkranın	tadı
tuzu	kalmayacak.

[92]	Uşak.

[93]	Oda	hizmetçisi.

[94]	Oda	hizmetçisine.

[95]	Kılık	kıyafetini.

[96]	Ziyaretlerde	bulunacağım.

[97]	Güzel	davet.

[98]	Bu	iş	tamamdır.

[99]	Babası	bu	işi	nasıl	karşılayacak?	Güle	güle.



[100]	Hoşça	kalın	Prenses.

[101]	E,	dostum,	sizin	Küçük	Prenses	çok	hoş,
çok	hoş...	Doğrusu	çok	hoş...

[102]	Tam	bir	Fransız	kadını.

[103]	Şu	masum	halinizle	ne	acımasız
olduğunuzun	farkında	mısınız?	Zavallı	kocasına,
hükümdar	tavırları	takınan	şu	küçük	subaya
acıyorum."

[104]	Bir	de	Rus	kadınlarının	Fransız	kadınları
ayarında	olmadığını	söylüyorsunuz,	iş	onlara
yanaşmasını	bilmekte.

[105]	Meşhur	Prens	Andrey	mi	bu?

[106]	Şerefim	üzerine	yeminle.

[107]	Bana	bu	yolculuktan	söz	etmeyin.	Bunu
duymak	bile	istemiyorum...



[108]	Korkuyorum,	korkuyorum.

[109]	Neden	korkuyorsunuz?

[110]	Yok,	Andrey,	demek	istediğim,	siz
öylesine	değiştiniz,	öylesine	değiştiniz	ki...

[111]	Tanrım,	Tanrım.

[112]	İyi	akşamlar,	Liza.

[113]	Hem	inceyim,	hem	alaycı.

[114]	Seçkin	kadınlar.

[115]	Ben	bitmiş	bir	adamım.

[116]	Ben	bir	piçim!

[117]	İsimsiz	ve	servetsiz.



[118]	Ne	yapalım,	azizim.

[119]	Kadınlar,	azizim,	kadınlar!

[120]	Düzgün	kadınlar.

[121]	Kadınlar	ve	şarap.

[122]	Sevgili	Kontes,	ne	zamandan	beri...
zavallıcık	yataktaydı...	Razumovskilerin
balosundan...	ve	Kontes	Apraksin...	o	kadar
sevindim	ki...

[123]	Çok	memnunum,	annemin	sıhhati...	ve
Kontes	Apraksin.

[124]	Toprağa	bağlı	köylüler.

[125]	Laf	aramızda.

[126]	Şekerim,	her	şeyin	bir	zamanı	var.



[127]	Günaydın	şekerim,	sizi	kutlarım.

[128]	Ne	tatlı	çocuk.

[129]	Anne.

[130]	Başta	Macaristan	olmak	üzere	pek	çok
Avrupa	ülkesinin	ordusunda	hafif	süvari.
(y.h.n.)

[131]	Kuzenlik,	tehlikeli	yakınlık.

[132]	Sırdaş.

[133]	Her	şey	tozpembe	değil.

[134]	Falanca	Prenses.

[135]	Subay	adayı.

[136]	Başarı	onun	başını	asla	döndürmedi.



[137]	Tam	anlamıyla.

[138]	Metelik.

[139]	Sevgili	dostum.

[140]	Sevgili	Boris.

[141]	Dostum.

[142]	Canım,	bana	söz	verdiniz.

[143]	Bu	doğru	mu?

[144]	Prensim,	yanılmak	insana	özgüdür	ama.

[145]	İyi	iyi.

[146]	Natalya'nın	bu	yontulmamış	ayı	ile
evlenmek	kararını	nasıl	verdiğine	bir	türlü	akıl
erdiremiyorum.	Büsbütün	aptal	ve	gülünç	bir



adam.	Söylendiğine	göre	üstelik	kumarbazmış
da.

[147]	Ama	çok	iyi	yürekli	bir	adam,	Prensim.

[148]	Bu	onun	vaftiz	çocuğudur.

[149]	Düşünün	ki	ruhunun	selameti	söz
konusudur!	Ah!	Bir	Hıristiyan'ın	ödevleri	ne
kadar	da	ağır.

[150]	Ah,	canım,	sizi	tanıyamamıştım.	Şimdi
geldim,	dayıma	bakmakta	size	yardıma	hazırım.
Ne	kadar	acı	çektiğinizi	tahmin	edebiliyorum.

[151]	Bu	delikanlıdan	beni	kurtarırsanız	çok
memnun	olacağım...

[152]	Günaydın	kuzinim.

[153]	Beni	tanımadınız	mı?



[154]	Azizim,	eğer	burada	Petersburg'daki	gibi
hareket	ederseniz	sonu	kötü	olur.	Size	bu	kadar
söylerim.

[155]	İngiltere'nin	sonu.

[156]	M.	Pitt	millete	ve	milletler	hukukuna
ihanetinden	dolayı	şu	cezaya	mahkûm...

[157]	Hoşça	kalın	Prensim,	Tanrı	yardımcınız
olsun...

[158]	Güle	güle	güzelim.

[159]	Madeira	şaraplı	sote.

[160]	Korkunç	ejderha.

[161]	Çok	sayın.

[162]	Devletten	gelir	mi	sağlamak	istiyorsunuz?



[163]	Denge	kurulmuştur...

[164]	Diye	bir	atasözü	var.

[165]	Evet,	hanımefendi.

[166]	Hayır,	hanımefendi.

[167]	Razumovskiler...	Bu	çok	hoştu...	Pek
iyisiniz...	Kontes	Apraksin.

[168]	Kaplumbağalı.

[169]	Bir	çeşit	börek.	Un,	yumurta	ve	sütle
yapılır;	balıklı,	etli	ya	da	lahanalı	olabilir.

[170]	Avusturya'nın	ağzının	payı	verildi.
Korkarım	ki	şimdi	sıra	bizde.

[171]	Atasözünü	bilir	misiniz.



[172]	Bize	pek	uyuyor.

[173]	Bozguna	uğrattılar.

[174]	Sorarım	size.

[175]	Söyledikleriniz	çok	güzel.

[176]	İskoçya	dansı.

[177]	Çömelip	bacakların	ileri	uzatıldığı	bir
köylü	dansı.

[178]	Çok	güzel,	Prenses,	hem	sonra
Moskova'da	insan	kendini	kırda	hissediyor.

[179]	Değil	mi?

[180]	Tanınmış	bir	saat	markası.

[181]	Konuşalım.



[182]	Posta	beygiri	gibi	bitkinim.

[183]	Ama	Katişçiğim,	bu,	gün	gibi	meydanda.

[184]	Bir	piç.

[185]	Bunun	doğuracağı	sonuçlardan.

[186]	Hadi.

[187]	Makul	olalım.

[188]	Korunuk	(Hami).

[189]	İşte	bak.

[190]	Ah,	dostum!

[191]	İnanın	ki	ben	de	sizin	kadar	acı
çekiyorum,	fakat	metanetli	olun.



[192]	Ah,	dostum,	size	yapılan	haksızlıkları
unutunuz,	düşününüz	ki	bu	babanızdır.

[193]	Ve	belki	de	can	çekişiyor.	Sizi	kendi
oğlum	gibi	sevdim	hemen.	Bana	inanınız,
çıkarlarınızı	unutmayacağım.

[194]	Metanetli	olun.	Merak	etmeyiniz,	dostum,
ben	sizin	çıkarlarınızı	koruyacağım.

[195]	Çıkarlarının	korunmasının.

[196]	Aziz	doktor.

[197]	Bu	genç,	Kont'un	oğludur...	Ümit	var	mı?

[198]	Tanrı'nın	iyiliğine	ve	şefkatine	güveniniz.

[199]	Cesaret,	cesaret	dostum.	Sizi	görmek
istedi,	bu	iyi...

[200]	Yarım	saat	önce	bir	kriz	daha	geçirdi.



Cesaret	dostum...

[201]	Fransızca	darbe	anlamına	gelen	coup
kelimesi	burada	kriz,	atak	anlamında
kullanılmış.

[202]	Tanrı'nın	lütfü	sonsuzdur.	Takdis	töreni
şimdi	başlayacak.	Geliniz.

[203]	Geliniz.

[204]	Uykuya	daldı.

[205]	Gidelim.

[206]	Katiş	küçük	salonda	çay	verilmesini
emretti.

[207]	Gidiniz	canım.

[208]	Bir	şey	yiyiniz,	yoksa	dayanamazsınız.



[209]	Küçük	salon.

[210]	Uykusuz	geçen	bir	geceden	sonra	hiçbir
şey	bir	fincan	Rus	çayı	kadar	zindelik	verici
değildir.

[211]	Haydi	kuzum,	bırakın.

[212]	Katiş	bildiği	gibi	hareket	etsin.

[213]	Yalvarırım	size.

[214]	Gülünç	bu.	Hadi...

[215]	Ama	Prensim.

[216]	O	ölüyor	ve	siz	beni	yalnız
bırakıyorsunuz.

[217]	Artık	yaşamıyor.



[218]	Hadi,	ben	sizi	götüreyim.	Ağlamaya
çalışın,	gözyaşı	kadar	hiçbir	şey	insanı
hafifletmez.

[219]	Evet	dostum,	bu	hepimiz	için	büyük	bir
kayıptır.	Sizden	bahsetmiyorum.	Tanrı	size
yardım	eder.	Gençsiniz,	ümit	ediyorum	ki,	şimdi
büyük	bir	servetin	sahibisiniz.	Vasiyetname
daha	açılmadı.	Sizi	yeteri	kadar	tanırım,	bunun
başınızı	döndürmeyeceğini	bilirim;	ama	bu	size
ödevler	yüklüyor.	Cesur	olmalı.

[220]	Ben	orada	olmasaydım	Tanrı	bilir	neler
olurdu;	bunu	belki	size	daha	sonra	söylerim.
Biliyor	musunuz,	dayım	daha	önceki	gün	bana
Boris'i	unutmayacağını	vaat	etmişti,	ama	vakit
yetmedi.	Babanızın	arzusunu	yerine
getireceğinizi	umarım,	dostum.

[221]	Bu,	acı	ama	ders	alınacak	bir	şey;	yaşlı
Kont	ve	onun	asil	oğlu	gibi	insanlar	görmek
ruhu	yükseltir.



[222]	"Kıraç	Dağlar"	demektir.	Romandaki
Lısiye	Gori	malikânesi	Tolstoy'un	kendi
malikânesi	olan	Yasnaya	Polyana	modeline	göre
betimlenmiştir.

[223]	Prusya	Kralı.

[224]	Babacığım.

[225]	Sevgili	ve	eşsiz	dostum,	ayrılık	ne
korkunç,	ne	müthiş	bir	şeymiş!	Varlığımın	ve
mutluluğumun	yarısının	sizde	olduğunu,	bizi
ayıran	mesafeye	rağmen	kalplerimizin	çözülmez
bağlarla	bağlı	bulunduğunu	kendi	kendime	ne
kadar	söylersem	söyleyeyim	kalbim	kaderime
isyan	ediyor;	çevremi	saran	zevk	ve	eğlencelere
rağmen	ayrılışımızdan	beri	kalbimin
derinliklerinde	duyduğum	hüznü	yenemiyorum.
Geçen	yaz	olduğu	gibi	neden	sizin	büyük
çalışma	odasındaki	mavi	kanepede,	sırdaş
kanepede	birleşmiş	değiliz?	Neden	o	kadar
sevdiğim,	şu	mektubu	yazarken	karşımda	görür
gibi	olduğum	o	tatlı,	o	sakin	ve	etkileyici



bakışlarınızdan	üç	ay	önce	olduğu	gibi	şimdi	de
canıma	can	katacak	gücü	ememiyorum?

[226]	Bütün	Moskova	yalnız	savaştan	söz
ediyor.	İki	erkek	kardeşimden	biri	şimdiden
yurtdışında.	Öbürü	de	sınıra	doğru	yol	almaya
başlayan	muhafız	alayı	ile	birlikte.	Aziz
imparatorumuz	Petersburg'dan	ayrıldı,
anlaşıldığına	göre	o	da	değerli	varlığını	savaşın
tehlikelerine	atıyor.	Yüce	gönüllü	Tanrı'nın	bize
hükümdar	seçtiği	bu	melek,	dua	ederim	ki,
Avrupa'nın	rahatını	bozan	KorsikalI	ifriti	yere
sersin.	Bu	savaş,	beni	kardeşlerimden	olduğu
gibi	kalbimin	en	sev	gili	bağlarından	birinden	de
mahrum	etti.	Heyecanlı	olduğu	için	hareketsiz
kalmaya	dayanamayan,	orduda	görev	almak
üzere	üniversiteyi	bırakan	genç	Nikolay
Rostov'dan	söz	ediyorum.	Sevgili	Marieciğim,
onun	orduya	katılışının,	genç	olmasına	rağmen
benim	için	çok	acı	olduğunu	size	itiraf	edeyim.
Bu	yaz	size	söz	ettiğim	bu	delikanlıda	o	kadar
asalet,	öyle	coşku	dolu	bir	gençlik	var	ki
böylesine	yaşadığımız	yüzyılda	bizim	yirmi
yaşındaki	yaşlılar	arasında	seyrek	rastlanır.	O



çok	açık	yürekli,	çok	cömert.	O	kadar	temiz	ve
şair	ruhlu	ki	onunla	olan	görüşmelerimiz,	kısa	ve
geçici	olmalarına	rağmen	şimdiye	kadar	çok
acılar	çeken	zavallı	kalbimin	biricik	mutluluğu
olmuştur.	Birbirimizden	nasıl	ayrıldığımızı,
ayrılırken	neler	konuştuğumuzu	size	bir	gün
anlatacağım.	Bütün	bunların	anısı	çok	taze.	Ah!
Sevgili	dostum,	bu	acıları	bilmediğiniz	için
mutlu	olmalısınız.	Mutlusunuz,	çünkü
sonuncular	her	zaman	öncekilerden	daha	şiddetli
oluyor.	Kont	Nikolay'ın	benim	için	bir	dosttan
daha	ileri	bir	şey	olamayacak	kadar	genç
olduğunu	pek	iyi	biliyorum.	Ama	bu	tatlı
dostluk,	bu	çok	şairce,	çok	temiz	görüşmeler
benim	bir	gereksinimim	olmuşlardı.	Bu	konuyu
kapatalım.	Günün,	Moskova'yı	meşgul	eden
başlıca	konusu,	yaşlı	Kont	Bezuhov'un	ölümü
ve	onun	mirası.	Düşünün	ki	üç	Prenses	çok	az
bir	şey	aldı,	Prens	Vasiliy'e	hiçbir	şey	düşmedi,
bütün	miras	Piyer'e	kaldı,	üstelik	de	o	meşru
evlat	tanındı,	dolayısıyla	Kont	Bezuhov	ve
Rusya'nın	en	büyük	servet	sahiplerinden	biri
oldu.	Bütün	bu	işlerde	Prens	Vasiliy'in	çok
çirkin	bir	rol	oynadığını,	sonunda	da	keyfi



kaçmış	bir	halde	Petersburg'a	döndüğünü
söylüyorlar.

Bütün	bu	vasiyetname	işlerinden	pek	az
anladığımı	itiraf	ederim.	Bildiğim	bir	şey	varsa	o
da	bugüne	kadar	M.	Piyer	adıyla	tanıdığımız	bu
delikanlının	şimdi	Kont	Bezuhov	unvanını	almış
ve	Rusya'nın	en	büyük	servetlerinden	birine
konmuş	olmasıdır.	Kızlarına	koca	bulmak
derdiyle	yanan	annelerin,	hatta	bizzat	kızlarının
(parantez	içinde	söyleyeyim)	bende	bir	zaman
zavallı	bir	adam	izlenimi	bırakan	bu	kişiye	karşı
kadınların	tavırlarını	nasıl	değiştirdiklerini
izlemek	benim	için	çok	eğlenceli	oluyor.	İki
yıldır	bana	pek	çok	nişanlı	yakıştırmak	âdet
olduğuna	göre	Moskova	beni	bu	kez	Kontes
Bezuhova	yapacak.	Ama	Kontes	Bezuhova
olmak	düşüncesinin	beni	asla
ilgilendirmeyeceğini	bilirsiniz.	Evlenme	konusu
açılmışken	söyleyeyim:	Herkesin	halası	Anna
Mihailovna	geçenlerde	bana,	çok	büyük	bir	sır
olarak	saklanmak	üzere,	size	dair	bir	evlenme
projesi	anlattı.	Adı	geçen	zat,	Prens	Vasiliy'in
zengin	ve	kibar	bir	kadınla	evlendirilmek



suretiyle	kendisine	mevki	sağlanmak	istenen
oğlu	Anatol'dan	başkası	değil.	Ana	baba	sizi
seçmiş.	Bunu	nasıl	karşılayacağınızı	biliyorum,
ama	size	haber	vermeyi	bir	görev	saydım.	Çok
güzel,	çok	çapkınmış	diyorlar.	Ona	dair
öğrendiklerim	bunlar.

Bu	kadar	gevezelik	yeter.	Kâğıdın	ikincisi	de
doluyor.	Öğle	yemeğine	Apraksinlere	gitmek
için	annem	de	beni	arıyor.	Size	gönderdiğim	ve
burada	büyük	gürültüler	koparan	mistik	kitabı
okuyunuz.	İçinde	insanoğlunun	zayıf	zihniyle
kavranması	güç	şeyler	varsa	da	okununca	ruhu
yükselten,	sakinleştiren	müthiş	kitaptır.	Hoşça
kalın,	babanıza	saygılarımı,	Matmazel
Bourienne'e	iltifatlarımı	sunarım.	Sizi	de	bütün
sevgimle	kucaklarım.

Jülie"

"Hamiş:	Erkek	kardeşiniz	ve	çok	şirin	eşi
hakkında	sizden	haberler	beklerim."

[227]	Sevgili	arkadaşım.	13	tarihli	mektubunuz
bende	büyük	bir	sevinç	uyandırdı.	Şair	ruhlu



Jüliciğim,	demek	beni	hâlâ	seviyorsunuz.	Şu
halde	o	kadar	kötülediğiniz	ayrılık,	sizin
üzerinizde	beklenen	tesiri	göstermemiş.
Ayrılıktan	şikâyet	ediyorsunuz,	ya	ben	şikâyet
etmeye	cesaret	edebilseydim,	ne	demeliydim?
Ben	ki	bütün	sevdiklerimden	mahrumum.	Ah!
Kendimizi	teselli	edecek	dinimiz	de	olmasaydı
hayat	ne	kadar	hazin	olacaktı.	O	delikanlıya
eğiliminizden	söz	ederken	neden	benim
kaşlarımı	çattığımı	sanıyorsunuz?	Bu	konuda
katı	oluşum	yalnızca	kendime	karşıdır.
Başkalarında	bu	duyguları	anlıyorum,	onları
kendimde	hiçbir	zaman	denemediğim	için,
onaylamasam	da	ayıplamam.	Yalnız,	bana	öyle
geliyor	ki	Hıristiyanlığın	sevgisi,	insanoğluna
karşı	sevgi,	düşmanlara	karşı	sevgi,	sizin	gibi
şair	ruhlu,	seven	bir	kıza	bir	delikanlının	güzel
gözleriyle	esinleyebileceği	duygulardan	daha
değerli,	daha	tatlı,	daha	güzel	bir	sevgidir.

Kont	Bezuhov'un	ölüm	haberini	mektubunuz
gelmeden	almıştık.	Bu	haber	babamı	çok	üzdü.
Kont	Bezuhov'un,	büyük	yüzyılın	temsilcileri
içinde	sondan	ikinci	olduğunu,	şimdi	de	ölüm



sırasının	kendisine	geldiğini,	bununla	beraber	bu
sırayı	mümkün	olduğu	kadar	geciktirmek	için
elinden	gelen	her	şeyi	yapacağını	söylüyor.
Tanrı	bizi	bu	korkunç	felaketten	korusun.	Daha
çocukken	tanıdığım	Piyer	hakkındaki
düşüncelerinize	katılamayacağım.	O	bana	daima
çok	iyi	yürekli	bir	insan	olarak	göründü;	bu	da
benim	insanlarda	en	fazla	değer	verdiğim	şeydir.
Aldığı	mirasa,	Prens	Vasiliy'in	bu	işte	oynadığı
role	gelince:	Bu	her	ikisi	için	de	hazin.	Ah,
sevgili	dostum,	bir	deve	için	iğne	deliğinden
geçmenin,	bir	zengin	için	cennete	girmekten	çok
daha	kolay	olduğu	hakkında	ilahi	kurtarıcımız
İsa'nın	söylediği	söz	çok	korkunç	bir	gerçektir.
Prens	Vasiliy'e	acır,	Piyer	için	ise	daha	fazla
üzülürüm.	Bu	yaşta	bu	müthiş	servetin	yükü
altında	olmak	onu	ne	tehlikelere	sürükleyecektir.
Dünyada	en	büyük	arzumun	ne	olduğu	bana
sorulsaydı,	dilencilerin	en	yoksulundan	daha
yoksul	olmayı	istediğimi	söylerdim.
Gönderdiğiniz	kitap	için	binlerce	teşekkür.	Bu
kitabın	içinde	birçok	güzel	şey	arasında
insanoğlunun	zekâsına	sığmayacak	başka	şeyler
de	bulundu	ğunu	söylediğinize	göre,	böyle



anlaşılmaz	bir	kitapla	ilgilenmenin	boş	olduğunu
sanıyorum.	Bundan	hiçbir	yarar	elde	edilemez.
Bazı	kimselerin,	ruhlarında	yalnız	kuşku
uyandıran,	hayal	güçlerini	harekete	geçiren	ve
onlara	Hıristiyanlığın	sadeliğine	büsbütün	aykırı
bir	abartıcılık	karakteri	veren	mislik	kitaplara
bağlanarak	kafalarını	bulandırmak	takıntısını
ben	hiçbir	zaman	anlayamadım.	Azizleri	ve
İncil'i	okuyalım.	Bunlardaki	sırlara	nüfuz	etmeye
çalışmayalım,	zira	biz	zavallı	günahkârlar,
ezeliyetle	aramıza	nüfuz	edilmez	bir	perde	geren
bu	beden	kalıbını	taşıdıkça	Tanrısal	hikmetin
müthiş	ve	kutsal	sırlarına	akıl	erdirmeyi	nasıl
isteyebiliriz?	Bunun	için,	yeryüzünde	nasıl
hareket	edeceğimize	dair	ilâhî	kurtarıcımızın
bıraktığı	yüksek	prensipleri	öğrenmekle
yetinelim;	onlara	göre	hareket	etmeye,	aciz
zekâmızı	ne	kadar	az	işletebilirsek	kendinden
gelmeyen	her	ilmi	reddeden	Tanrı'nın	bizden	o
kadar	çok	hoşlanacağına,	bizden	saklı	tutmayı
arzu	ettiği	şeyleri	ne	kadar	az	derinleştirirsek
kendi	tanrısal	ruhuyla	bize	bunu	o	kadar	çabuk
bilinir	kılacağına	kendimizi	inandırmaya
çalışalım.



"Babam	bana	bir	talip	çıktığından	söz	etmedi.
Yalnız,	bir	mektup	aldığını,	Prens	Vasiliy'in	bir
ziyaretini	beklediğini	söyledi.	Hakkımdaki
evlenme	projesine	gelince;	size	şunu	söyleyeyim
ki,	sevgili	dostum,	bana	göre	evlenme	insanın
uygulamak	zorunda	olduğu	tanrısal	bir	kuraldır.
Eğer	Tanrı	bir	gün	bana	evli	bir	kadın	ve	ana
olmak	görevini	yüklerse,	benim	için	ne	kadar
güç	olursa	olsun,	onun	bana	koca	olarak	verdiği
kimseye	karşı	olan	duygularıma	bakmadan	bu
görevleri	elimden	geldiği	kadar	sadakatle	yerine
getirmeye	çalışacağım.

Erkek	kardeşimden,	karısı	ile	birlikte	Lısiye
Gori'ye	gelmek	üzere	olduğunu	bildiren	bir
mektup	aldım.	Ama	bu	sevinç	sürekli
olmayacak.	Çünkü	o,	nasıl	ve	neden	girdiğimizi
Tanrı'dan	başka	kimsenin	bilmediği	bu	uğursuz
savaşa	katılmak	üzere	bizi	bırakıp	gidecek.
Yalnız	sizdeki	iş	ve	toplantı	merkezlerinde	değil,
kentlilerin	genellikle	köyde	varlığını	hayal
ettikleri	buradaki	sakin,	doğal	çevrede,	tarla
işleri	arasında	da	savaş	söylentileri	duyuluyor,
konuşuluyor.	Babamın,	anlamadığım	birtakım



yürüyüşlerden	ve	karşı	yürüyüşlerden	başka	bir
şey	anlattığı	yok,	dün	köy	yolunda	her	zamanki
gezintimi	yaparken	yürekler	acısı	bir	sahneye
tanık	oldum...	Bu,	bizim	burada	askere	alınarak
orduya	sevk	edilen	erlerden	bir	kafileydi...
Gidenlerin	anneleri,	karıları	ve	çocuklarının
hallerini	görmek,	iki	tarafın	hıçkırıklarını
duymak	gerekti!	Sanki	insanlık,	hakaretlerin
affını,	sevgiyi	telkin	eden	tanrısal
koruyucusunun	kanunlarını	unutmuş,	birbirini
öldürmek	sanatına	bel	bağlamıştır.

Sevgili	dostum.	Hoşça	kalın.	Tanrısal
kurtarıcımız,	onun	kutsal	anası,	sizi	kutsal	ve
güçlü	kanatları	altına	alsın.

Marie."

[228]	A,	mektup	mu	yolluyorsunuz,	Prenses,
ben	benimkileri	yolladım.	Anneciğime	yazdım.

[229]	Prenses,	sizi	uyarmalıyım.

[230]	Prens	tartıştı.



[231]	Mihail	İvanov'la	tartıştı.	Aksiliği	üstünde,
canı	sıkkın.	Haberiniz	olsun.

[232]	Ah!	Sevgili	Matmazel,	babamın	nasıl	bir
ruh	hali	içinde	bulunduğunu	bana	hiçbir	zaman
bildirmemenizi	rica	etmiştim.	Onu	kınamaya
dilim	varmaz	benim;	başkalarının	da	kınamasını
istemem.

[233]	Dört	tekerlekli,	hafif	bir	araba.	(y.h.n.)

[234]	Ama	bu	bir	saray!

[235]	Hadi,	çabuk	çabuk.

[236]	Mariya	mı	egzersiz	yapıyor?	Yavaş
gidelim	de	ona	baskın	yapalım.

[237]	Ah!	Prenses	ne	kadar	sevinecek.

[238]	Nihayet!	Ona	haber	vermeliyim.



[239]	Sakın,	Tanrı	aşkına...	Siz	Matmazel
Bourienne'siniz,	görümcemin	size	beslediği
sevgiden	sizi	tanıyorum.

[240]	O	bizi	beklemiyor	mu?

[241]	Ah!	Canım!	Ah,	Mariya!..

[242]	Bu	gece	bir	rüya	gördüm...	Bizi
beklemiyordunuz	demek?..	Ah!	Marie
zayıflamışsınız...	Siz	de	toplanmışsınız...

[243]	Prensesi	hemen	tanıdım.

[244]	Hiç	de	aklımdan	geçmedi!..

[245]	Ah!	Andrey,	sizi	görmedim.

[246]	Sulu	gözlü.

[247]	Tam	da	yükseleceği	bir	zamanda,	kim	bilir
ne	diye	beni	burada	bırakıp	gidiyor.



[248]	Malbrough	savaşa	gidiyor,	ne	zaman
döneceğini	Tanrı	bilir.

[249]	Ne	zaman	döneceğini	Tanrı	bilir.

[250]	Bu	gülünç	hale	düşmek.

[251]	Zavallı	Kontes	Apraksin	kocasını	kaybetti,
iki	gözü	iki	çeşme.

[252]	Avusturya	Yüksek	Savaş	Şûrası	ile	alay
etmek	için	söylenen	söz.

[253]	Matmazel	Bourienne,	işte	sizin	kaba
imparatorunuzun	hayranlarından	biri	daha!

[254]	Bilirsiniz	ki	ben	Bonaparteçı	değilim,
Prensim.

[255]	Ne	zaman	döneceğini	Tanrı	bilir.

[256]	Babanız	ne	zeki	adam.



[257]	Belki	bunun	için	beni	korkutuyor.

[258]	Ah,	Andrey,	ne	iyi	bir	karınız	var.

[259]	Her	şeyi	anlamak,	her	şeyi	affetmektir.

[260]	Eğlence,	konuşma	bakımından.

[261]	Babam.

[262]	Sokakta.

[263]	Saygı.

[264]	Dostum.

[265]	Bir	ağırlık	ölçüsü.	16	kilo	380	gram.

[266]	Teşekkürler,	dostum.

[267]	Ah!	Sizi	odanızda	sanmıştım.



[268]	Hayır.	Düşünün	bir	kere,	yaşlı	Kontes
Zubova	takma	saçlar	ve	takma	dişlerle	sanki
yıllara	meydan	okuyarak...

[269]	Kutuzov.

[270]	Andrey,	hemen	gidiyor	musun?

[271]	Rus	ulusal	kadın	giysisi.	Kolsuz	dekolte
bir	yelekle	buna	bağlı	bir	etekten	oluşur.

[272]	Bir	çeşit	gömlek.

[273]	Şarap	Tanrısı	Baküs'ün	adını	anarak
yüzbaşının	içkiye	düşkünlüğünü	vurguluyor.
(ç.n.)

[274]	Kara	buğdaydan	yapılan	lapa.

[275]	"Düşman	Lech	Nehri'ni	geçecek	olursa,
saldırarak	onu	bozguna	uğratabilmek	için	yetmiş
bin	kişilik	bir	ordumuz	var.	Ulm'a	hâkim



olduğumuz	için,	Tuna'nın	her	iki	kıyısına	da
hâkim	durumdayız	ve	bunu	koruyabiliriz.
Ancak,	eğer	düşman	Lech	Nehri'ni	geçmemişse
istediğimiz	zaman	Tuna'yı	aşar,	onun	ulaşım
yollarını	kapatır,	Tuna'yı	daha	aşağıda	bir	kez
daha	aşarız.	Bundan	sonra	düşman	bütün
gücünü	toplayarak	müttefiklerimize	saldıracak
olursa	bu	saldırıyı	da	boşa	çıkarabiliriz.	Bunun
nedenle	Rus	İmparatorluk	Ordusu'nun	silah
kuşanacağı	zamanı	cesaretle	bekleyeceğiz,	sonra
hep	birlikte	düşmana	hak	ettiği	sonu	hazırlamak
olanağını	kolayca	elde	edeceğiz!"

[276]	Talihsiz	Mack'ı	görüyorsunuz.

[277]	(Alm.)	Tanrım,	ne	saflık!

[278]	Kırk	bin	kişi	kırıldı,	müttefiklerimizin
ordusu	dağıldı,	siz	bunu	alaya	alıyorsunuz.

[279]	Bunu	yapmak	size	değil,	arkadaş
edindiğiniz	herife,	o	kafasız	çocuğa	yakışır.



[280]	(Alm.)	Günaydın,	günaydın!

[281]	(Alm.)	İşe	mi	artık!	Yaşasın
AvusturyalIlar!	Yaşasın	Ruslar!	Yaşasın
İmparator	Aleksandr!

[282]	(Alm.)	Yaşasın	bütün	dünya!

[283]	Sert	bir	içki.

[284]	Ruslar	Almanlara	"sucuk"	derlerdi.

[285]	Uzunluk	ölçüsü.	2,134	m.

[286]	Savaş	görmek,	savaşa	girmek.

[287]	Asaletli	efendim.

[288]	Bilibin'in	esprileri,	Viyana	salonlarında
dolaşırdı.



[289]	Kiy	oyununun	içine	giren	bir	köpeği	nasıl
karşılarlarsa	beni	de	öyle	karşıladılar.

[290]	Bununla	beraber,	dostum.

[291]	Zaferinizin	pek	de	öyle	parlak	bir	şey
olmadığını	itiraf	ederim.

[292]	Sihrini.

[293]	İşte	sorun	da	burada,	dostum.	Görüyor
musunuz?

[294]	Bütün	bunlar	iyi,	hoş.

[295]	Ha	bir	arşidük	ha	ötekisi.

[296]	Sanki	siz	bize	diyorsunuz	ki.

[297]	Sanki	özellikle	yapıyorsunuz,	özellikle
yapıyorsunuz.



[298]	Prens	Murat	vs.

[299]	O	meşhur	köprübaşı.

[300]	Burada	Bilibin'in	Rusçaya	çevirerek
söylediği	"koca	kalpaklılar",	Fransızcadaki	les
gros	bonnets'dir.

[301]	Dürenstein'deki	çatışmanız	değil.

[302]	Sözlerinden.

[303]	Eğer	Prusya	ittifaka	girerse,	Avusturya
sıkıştırılır.

[304]	Fransa	ile	Avusturya	arasında	imzalanan
Campo	Formio	Barış	Antlaşması.

[305]	Kısaca.

[306]	Ortodoksların	talanda	yaman	olduğunu
söylerler.



[307]	Bütün	bunlar	güzel	gözleri	için.

[308]	Laf	aramızda	dostum.

[309]	Yaşayan	görür.

[310]	Hadi	canım	siz	de...

[311]	Kadın,	erkeğin	arkadaşıdır.

[312]	Berlin	kabinesi	ittifak	için	meyil
gösteremez,	son	notasında	olduğu	gibi...	şeyi
ifade	etmeden...	anlıyorsunuz	ya...	Bundan
başka	eğer	Majeste	İmparator	antlaşmamızın
ruhunu	bozmazsa...

[313]	Durun,	daha	bitirmedim.

[314]	Öyle	sanıyorum	ki	müdahale,	bütün
müdahalelerden	daha	güçlü	olacaktır,	ve...

[315]	Bizim	28	Kasım	telgrafımız	alınmamış



olmakla	iş	bitmiş	olmaz.	İşte	bütün	bu	iş	böyle
sona	erecek.

[316]	Demostenes,	seni	altın	ağzının	içinde
gizlediğin	çakıl	taşından	tanıyorum.

[317]	Bu	berbat	Moravia	çukurunda.

[318]	Ona	Brünn'ü	gezdirmeli.

[319]	(Alm.)	Ah	Ekselans.

[320]	(Alm.)	Daha	uzaklara	gidiyoruz,	şerir	yine
peşimizde.

[321]	Hayır,	hayır,	bu	Tabor	Köprüsü
hikâyesinin	hoş	olduğunu	itiraf	edin.	Tek	kurşun
atmadan	geçtiler.

[322]	Köprübaşı.

[323]	Yalnız	parıltısını	görüyor	ve	düşmanın



üzerine	açacağı	ateşin	parıltısını	unutuyor.

[324]	Sözden.

[325]	Prens	Auersberg'in	onuru	harekete	geliyor
ve	çavuşu	hapsettiriyor.	Hayır,	kabul	ediniz	ki
bütün	bu	Thabor	Köprüsü	hikâyesi	nefistir.	Bu
ne	ahmaklık,	ne	de	alçaklıktır...

[326]	Belki	ihanet.

[327]	O	da	değil.	Bu	konu	sarayı	çok	zor	bir
duruma	düşürecek.

[328]	Bu,	ne	ihanet	ne	alçaklık	ne	de
ahmaklıktır;	bu,	Ulm	gibi	bir	şey...

[329]	Bu...	bu	Mackçılıktır.	Biz	Macklaştık.

[330]	Bir	filozof.

[331]	Dostum,	siz	bir	kahramansınız.



[332]	İngiliz	altınının	dünyanın	öbür	ucundan
getirdiği	bu	Rus	ordusuna	biz	aynı	kaderi	(Ulm
Ordusu'nun	kaderini)	yaşatacağız.

[333]	İşte,	değerli...

[334]	Gülünç.

[335]	"Prens	Murat'ya,	Schônbrunn,	25	Brümer
(16	Kasım)

"1805	y.	Sabah	saat	8

"Size	duyduğum	rahatsızlığı	anlatabilmek	kelime
bulamıyorum.	Siz	sadece	benim	öncüme
kumanda	ediyorsunuz:	Benim	emrimi	almadan
ateşkes	yapmaya	hakkınız	yok.	Siz	bana	seferin
kazancını	kaybettiriyorsunuz.	Derhal	ateşkesi
bozun	ve	düşmanın	üstüne	yürüyün.	Teslim
olmayı	imza	eden	generalin	bunu	yapmaya
hakkı	olmadığını,	ancak	Rusya	imparatorunun
bu	hakka	sahip	olduğunu	ona	bildirin.



"Ama,	eğer	Rusya	imparatoru	da	söz	konusu
olan	şartlara	razı	olursa,	Rus	Ordusu'nu	yok
edin...	Siz	onun	mühimmatını	ve	topçusunu	ele
geçirebilecek	bir	durumda	bulunuyorsunuz.

"Rus	imparatorunun	general	yaveri	bir...
Yetkileri	olmadığı	zaman	subaylar	hiçtirler;
onun	da	yoktur...	Viyana	Köprüsü'nün
geçilmesinde	Avusturyalılar	aldatıldılar,	siz	de
imparatorun	bir	yaveri	tarafından
aldatılıyorsunuz.	Napoléon"

[336]	İşte	ordugâhların	güzelliği,	Prens.

[337]	Size	göbek	attırdı.

[338]	Ne	okuyor?

[339]	Eski	hikâyeler.

[340]	İmparator	ötekilere	yaptığı	gibi	sizin
Suvara'nın	da	hakkından	gelecek.



[341]	Lanet	olsun!

[342]	Çok	tuhaf,	Bay	Prens.

[343]	Bu	saldırı,	Thiers'in,	"Ruslar	yiğitçe
davrandılar	ve	çarpışmada	seyrek	görülen	bir
şey;	iki	piyade	bölüğünün	kararlılıkla
birbirlerine	doğru	ilerledikleri	ve	ikisinin	de
çatışma	anına	kadar	geri	adım	atmadığı
görüldü,"	dediği	saldırıdır.	Napoléon	da	Saint-
Hélèn	Adası'nda,	"Bazı	Rus	taburları	pervasızlık
gösterdiler,"	demişti.	(L.N.	Tolstoy'un	dipnotu)

[344]	Ne	de	olsa.

[345]	İşlerimin	başımdan	aşkın	olduğunu
biliyorsunuz,	sırf	acıdığımdan	uğraşıyorum
sizinle,	sonra	size	teklif	ettiğim	şeyin	tek	çözüm
yolu	olduğunu	biliyorsunuz.

[346]	Ama	dostum...



[347]	Hoş.

[348]	Evimde,	bakmaya	doyamayacağınız	güzel
Elen'i	de	bulacaksınız.

[349]	Durun,	bu	akşam	sizin	için	bazı	planlarım
var.

[350]	Benim	iyi	Elen'im,	teyzem	sizin
hayranınız;	ona	şefkat	göstermelisiniz.	Gidip
onun	yanında	on	dakikacık	oturun.

[351]	Ne	ustaca	bir	davranış.

[352]	Umarım	benim	evimde	canınızın
sıkıldığını	bir	daha	söylemezsiniz.

[353]	Peki,	sizi	kendi	köşenizde	bırakıyorum,
görüyorum	ki	orada	rahatsınız.

[354]	Petersburg'daki	evinizi	güzelleştirdiğiniz
söyleniyor.



[355]	Güzel,	ama	Prens	Vasiliy'in	evinden
çıkmayın;	insanın	Prens	gibi	bir	dostunun	olması
iyidir.

[356]	Bir	bildiğim	var,	değil	mi	ya?

[357]	Bütün	bunlar	iyi,	hoş	ama	artık	bir	son
bulması	gerekiyor.

[358]	Bizim	iyi	Viyazmitinov'umuz	öyle
mükemmel,	öyle	babacan	bir	adamdır	ki...

[359]	İlyada'da	geçer,	güzel	Helena'ya	âşık	olan
Paris'e	atıf	yapılıyor.	(y.h.n.)

[360]	Bu	iyi	bir	kısmet,	ama	dostum,	mutluluk...

[361]	Nikâhta	keramet	vardır.

[362]	Aline,	git	bak	ne	yapıyorlar.

[363]	Sizi	seviyorum.



[364]	Bize	konuk	geliyor,	Prens.

[365]	Duyduğuma	göre,	oğluyla	birlikte	Prens
Kuragin.

[366]	Babacığım.

[367]	Teşekkür	ederim	babacığım.

[368]	Geldiler	Mariya.

[369]	Peki	ama,	üstünüzü	değişmeyecek	misiniz
Prenses?

[370]	Neredeyse	bu	beylerin	salonda
beklediklerini	haber	verirler,	inmemiz	gerekecek
ama	daha	sizin	hiçbir	hazırlığınız	yok.

[371]	Sevgili	dostum.

[372]	Hayır	Mariya,	bu	size	hiç	gitmiyor.
Gündelik	gri	elbisenizle	daha	çok	hoşuma



gidiyorsunuz.	Kuzum,	hatırım	için	bir	deneyin
bunu.

[373]	Hadi	Prenses.

[374]	Son	bir	gayret...

[375]	Hayır,	bırakın	beni.

[376]	Hiç	olmazsa	saç	tuvaletinizi	değiştirin.

[377]	Ben	size	söylemiştim.

[378]	Mariya'nın	üstüne	bu	çeşit	saç	gitmez.
Hem	de	hiç	gitmez,	hiç.	Değiştirin	kuzum.

[379]	Bırakın	beni,	bırakın	beni,	benim	için
hepsi	bir.

[380]	Değiştireceksiniz	değil	mi?

[381]	İşte	Mariya.



[382]	O	sevgili	Anet'i.

[383]	Kapı	dışarı	ettiğini.

[384]	Prenses,	kadınların	incisidir.

[385]	Nedime.

[386]	Bu	küçük,	şirin	şey.

[387]	Zavallı	kız,	pek	de	çirkin.

[388]	Zavallı	annesi.

[389]	Bu	ne	incelik.

[390]	Hayır,	hayır,	hayır!	Babanız	bana	akıllı
uslu	hareket	etmeye	başladığınızı	yazdığı	zaman
elimi	öptürürüm	size.	Daha	önce	olmaz.

[391]	Hayır	Prenses,	gözünüzden	sonsuza	dek



düştüm.

[392]	Neden?	Sizi	her	zamankinden	daha	çok
seviyorum.

[393]	Ve	mutluluğunuz	için	elimden	geleni
yapacağım.

[394]	Ama	benden	tiksiniyorsunuz;	o	kadar
temizsiniz	ki	bu	ihtiras	şaşkınlığını
anlayamazsınız.	Ah!	Ama	zavallı	anneciğim...

[395]	Hepsini	anlıyorum.

[396]	Ah	güzelim,	güzelim...

[397]	Oğlumun	kaderi	sizin	elinizde.	Hep	kendi
kızım	gibi	sevdiğim,	benim	iyi,	benim	sevgili,
benim	tatlı	Mariya'm;	karar	verin.

[398]	Size	söyleyebilirim	ki,	bu	anı	hiç
unutmayacağım.	Ama,	güzelim,	bu	iyi,	bu



cömert	kalbi	biraz	yumuşatmak	için	bize	bir
parça	umut	vermeyecek	misiniz?	Belki,	deyin.
Gelecek	uçsuz	bucaksızdır.	Belki	deyin.

[399]	Sevgili	dostum.

[400]	Sen	cin	gibi	bir	şeysin	çocuğum.

[401]	Oldu	bitti.

[402]	Armut.

[403]	Kocakarı.

[404]	Çocuklar,	hadi	yatağa.	(Asıl	metinde	Rus
harfleriyle,	okunuşuyla	yazılmıştır.)	(ç.n.)

[405]	Eski	Rus	veliahtı.

[406]	Fransa	Hükümeti.

[407]	Çok	hoş.



[408]	Onbaşı.

[409]	Aman	atımı	hırpalamasınlar.

[410]	Pavlograd	hussar'ları	mı?

[411]	İhtiyatlar,	efendim.

[412]	Austerlitz	Savaşı	2	Kasım	1805'te	oldu.	O
zaman	Rusların	rumi	takvimi	on	üç	gün	geriydi.
(ç.n.)

[413]	Sayın	General	Wimpfen,	Kont	de
Langeron,	Prens	Lichtenstein,	Prens	Hohenloe
ve	nihayet	Prsch...	prsch	ve	öbür	bütün	Leh
isimler	gibi.

[414]	Sus,	huysuz	adam.

[415]	Eh,	sevgili	general,	ben	pirinçle	pirzolalara
karışırım,	siz	de	savaş	işlerine	bakın.



[416]	(Alm.)	Düşman	sol	kanadıyla	ağaçlık
tepelere	dayandığı,	sağ	kanadıyla	da	Kobelnitz-
Sokolnitz	boyunca	oradaki	bataklıkların	gerisine
yayıldığı,	biz	de	özellikle	sol	kanadımızla	onun
sağ	kanadından	üstün	olduğumuz	için,	aynı
zamanda	düşman	cephesini,	Schlapanitz-
Bellowitz	arasında	örten	dar	boğazlardan	da
sakınarak	bize	düşman	koltuk	hattına	düşmek,
onu	Schlapanitz	ile	Tihueratsa	ormanı	arasındaki
ovada	kovalamak	olanağını	verecek	olan
Sokolnitz	ve	Kobelnitz	köylerini	de	özellikle
işgal	ederek	düşmanın	bu	kanadına	taarruz
etmek	bizim	için	uygundur.	Bu	amaçla	zaruri
olan...	Birinci	kol	ilerler...	İkinci	kol	ilerler...
Üçüncü	kol	ilerler...

[417]	Bir	coğrafya	dersi.

[418]	Gerçekten...

[419]	Bonaparte'ın	yıldızı	Toulon'da	parlamaya
başlamıştı.	(ç.n.)



[420]	Leke.

[421]	Yaşasın	imparator.

[422]	Azizim,	ihtiyarın	canı	fena	halde	sıkkın.

[423]	Gidin	bakın,	dostum,	üçüncü	bölük	köyü
geçmiş	mi?	Durmasını,	emirlerimi	beklemesini
söyleyin.

[424]	Sorun	ona,	nişancılar	ileri	sürülmüş	mü?

[425]	Ne	yapıyorlar,	ne	yapıyorlar?

[426]	Tanrı	şahidimizdir,	efendim,	elimizden
gelen	her	şeyi	yapacağız.

[427]	Polonya,	Rusya,	Prusya	ve	Avusturya
ordularında	mızraklı	süvari.	(y.h.n.)

[428]	Bir	Rus	ölçüsü.	(ç.n.)



[429]	(Alm.)	Şeytan	alsın	bu	Rusları.

[430]	1,092	hektar.

[431]	Yaman	adamlar.

[432]	Mevzilerdeki	topların	cephanesi	tükendi
efendim.

[433]	İhtiyattakileri	aldırın.

[434]	İşte	güzel	bir	ölüm.

[435]	Haşmetmeap.

[436]	Bizimle	boy	ölçüşmeye	çok	genç	gelmiş.

[437]	Peki	ya	siz	delikanlı?

[438]	Yiğidim.



[439]	Sinirli	ve	safravi	bir	hasta	bu.

[440]	Kurtulmayacak.

[441]	Bir	çeşit	beyaz	ekmek.	(ç.n.)

[442]	Ağaç	liflerinden,	özellikle	ıhlamur	lifinden
yapılan	bir	çeşit	çarık.	(ç.n.)

[443]	Pamuklu,	kırmızı	bir	kumaş.	(ç.n.)

[444]	Sofraya	ilk	verilen	yemekler.	(ç.n.)

[445]	Onu	icat	etmek	gerekirdi.

[446]	Uşak	elbisesi.	(ç.n.)

[447]	Yarına	azizim.

[448]	Def	ol,	bas...



[449]	İyi	ama	hangi	şeytana	uydu	da	bu	belaya
çattı?	(Fakat	bu	kadırgada	işi	ne?)

[450]	Taç	şeklinde.

[451]	Bir	aptal	olduğunuzu.

[452]	Şıklar.

[453]	Baba!	Andrey	mi?

[454]	Benim	iyi	kalpli	dostum.

[455]	Dostum,	bu	sabahki	(aşçı	Foka'nın	dediği
gibi)	früştik	kahvaltının	bana	dokunduğundan
korkuyorum.

[456]	Cesaret	meleğim.

[457]	Hayır,	mide...	Mide	deyin	Mariya.



[458]	Tanrım,	Tanrım!

[459]	Gidin,	dostum.

[460]	Yeniyetmeler.

[461]	Şal	dansı.

[462]	Bencillik.

[463]	Figürleri.

[464]	Yeniyetmelerini.

[465]	Kız	ve	erkek	yeniyetmeler.

[466]	Azizim	Kont,	siz	benim	en	iyi
öğrencilerimden	birisiniz,	dans	etmeniz	gerekir.

[467]	Bakın	ne	güzel	küçük	bayanlar	var.



[468]	Hayır,	azizim,	ben	duvarın	dibinde
oturacağım.

[469]	Venedik	gondolcularının	şarkıları	ya	da
onları	anımsatan	şarkılar.	(ç.n.)

[470]	(İt.)	Ey	benim	gaddar	aşkım.

[471]	Kardeşlik.

[472]	(Lat.)	İşte	dünyanın	ihtişamı	böyle
geçiyor.

[473]	Kafadan	çatlak.	Hep	söylüyorum.

[474]	Gerçek	sosyetenin	kaymağı,	Petersburg
sosyetesi	entelektüel	cevherinin	gülü.

[475]	Çok	liyakatli	bir	adam.

[476]	Sen	istedin	bunu	George	Dandin.



[477]	Prens	İppolit	Kuragin;	sevimli	delikanlı.
Bay	Krug;	Kopenhag	maslahatgüzarı,	akıllı	bir
adam.	Bay	Şitov;	çok	liyakatli	bir	adam.

[478]	Maslahatgüzar.

[479]	Teklif	edilen	anlaşmanın	içeriğini	Viyana
öyle	erişilmez	buluyor	ki	hatta	bir	dizi	parlak
başarıyla	bile	bunları	elde	etmeyi	mümkün
görmüyor	ve	bunları	gerçekleştirecek	araçlara
sahip	olduğumuzdan	kuşku	duyuyor.	Viyana
kabinesinin	kullandığı	cümle	aynen	budur.

[480]	Akıllı	adam.

[481]	Hoşa	giden	de	bu	kuşkudur.

[482]	Viyana	kabinesiyle	Avusturya	imparatoru
arasında	fark	gözetmek	gerek.	Avusturya
imparatoru	hiçbir	zaman	böyle	bir	şey
düşünemez,	bunu	söyleyen	yalnızca	kabinedir.



[483]	Ee,	azizim	Vikont,	Avrupa	hiçbir	zaman
bizim	samimi	müttefikimiz	olmayacaktır.

[484]	Mutlaka	gelip	beni	görmeniz	gerek.

[485]	Salı	günü	sekizle	dokuz	arası.	Çok
memnun	kalırım.

[486]	Prusya	Kralı.

[487]	Büyük	Friedrich'in	kılıcından	söz	etmek
isti...

[488]	Peki,	Prusya	kralına	ne	olmuş?

[489]	Hiçbir	şey,	demek	istediğim	yalnızca...

[490]	Prusya	Kralı	için	savaşmakla	hata
ediyoruz	demek	istiyorum	yalnızca	("Prusya
kralı	için"	deyimi	"boşu	boşuna"	gibi	bir	anlama
geliyor).



[491]	Kelime	oyununuz	hiç	de	iyi	değil,	çok
zekice,	ama	haksız.

[492]	Biz	Prusya	kralı	için	değil,	iyi	prensipler
uğruna	savaşıyoruz.	Ah	bu	yaramaz	Prens
Ippolit.

[493]	Akıllı	adam.

[494]	Affınızı	dilerim,	üzerinde	imparatorun
portresi	olan	bir	enfiye	kutusu	bir	paye	değil,	bir
ödül,	hatta	daha	çok...

[495]	Bir	hediyedir.

[496]	Ama	bunun	örneği	var.	Mesela
Schwarzenberg.

[497]	Olanaksız.

[498]	En	büyük	rütbeden	nişan,	o	başka...



[499]	Yarın	yemeğe	gelin...	Akşama...	Gelmeniz
gerek...	Gelin.

[500]	Ketumluk.

[501]	Dostum,	bildiğiniz	gibi	Austerlitz'deki
büyük	başarımızdan	beri	genel	karargâhtan
ayrılmadım.	Savaşın	tadını	aldım,	memnunum
bundan.	Şu	üç	ayda	inanılmaz	şeyler	gördüm.

Ab	ovo	başlıyorum.	"İnsan	soyunun	düşmanı",
bildiğiniz	gibi,	Prusyalılara	saldırıyor.
Prusyalılar,	bizi	üç	yıldan	beri	ancak	üç	kez
aldatmış	olan	sadık	müttefiklerimizdir.	Onlardan
yana	çıkıyoruz.	Ama	insan	soyunun	düşmanı,
bizim	barışçıl	sözlerimize	kesinlikle	aldırmamış
görünüyor	ve	Prusyalıların	üstüne,	başladıkları
geçit	resmini	bitirmelerine	fırsat	bırakmadan,
terbiyesiz	ve	vahşi	bir	biçimde	saldırıyor.	Onları
bir	güzel	patakladıktan	sonra	gidip	Potsdam
Sarayı'na	kuruluyor.

Prusya	Kralı,	Bonaparte'a,	"Majestenizin
sarayımda	hoşlanacakları	bir	tarzda	kabul



edilmeleri	en	büyük	dileğimdir	ve	bunun	için
gerekli	önlemleri	elimden	geldiğince	aldım.
Başarabildim	mi	acaba?"	diye	yazıyor.	Prusya
generalleriyse	Fransızlara	karşı	nezaket
göstermekte	birbirleriyle	yarışıyorlar	ve	ilk
teslim	çağrısıyla	silahlarını	bırakıyorlar.

On	bin	nüfuslu	Glogau	garnizonunun	komutanı,
Prusya	Kralı'ndan,	eğer	teslim	olması	istenirse
nasıl	davranması	gerektiğini	soruyor.	Bunlar
gerçek.

Kısacası,	biz	yalnızca	askerî	güçlerimizin
durumunu	ileri	sürerek	üstün	gelmeyi	umarken
şimdi	düpedüz	savaşa	girmiş	bulunuyoruz,	hem
dahası	var;	"Prusya	Kralı	ile	birlikte,	Prusya
Kralı	uğruna"	sınırlarımızda	savaşa	girmiş
bulunuyoruz.	Her	şey	hazır	ve	tamam,	yalnız,
küçük	bir	eksiğimiz	var:	başkomutan.	Eğer
başkomutan	daha	az	genç	olsaydı	Austerlitz'deki
başarılarımızın	daha	da	kesin	olabileceği
anlaşıldığı	için	seksenlikler	gözden	geçiriliyor	ve
Prozorovski	ile	Kamenski'den	ikincisi	tercih
ediliyor.	General	bize	kibitka	ile	(bir	Rus
arabası)	Suvorovvari	geliyor,	zafer	ve	sevinç



bağırışlarıyla	karşılanıyor.

Ayın	dördünde	Petersburg'dan	ilk	kurye	geliyor.
Posta	çantalarını,	her	işi	bizzat	yapmayı	seven
mareşalin	yazı	odasına	götürüyorlar.
Mektupların	tasnifine	yardım	edeyim	ve	bize	ait
olanları	alayım	diye	de	beni	çağırıyorlar.	Biz
çalışırken	mareşal	bakıyor,	kendisine	ait
paketlerin	çıkmasını	bekliyor.	Arıyoruz,	yok.
Mareşal	sabırsızlanıyor,	bizzat	kendisi	işe
girişiyor,	imparatorun	Kont	T.'ye,	Prens	V.'ye	ve
daha	başkalarına	yazdığı	mektupları	buluyor	ve
işte	o	zaman	küplere	biniyor,	herkese	ateş
püskürüyor,	mektupları	alıp	açıyor,	imparatorun
başkalarına	yazdıklarını	okuyor.

[502]	Ve	General	Bennigsen'e	ünlü	günlük
emrini	yazıyor.

[503]	Mareşal	imparatora	kızıyor	ve	bizi
cezalandırıyor,	ne	kadar	mantıklı,	değil	mi?	İşte
birinci	perde	bu.	Bundan	sonrakilerde	ilginçlik
ve	gülünçlük	kendiliğinden	artıyor.	Mareşal
gittikten	sonra	düşmanın	karşısında



bulunduğumuz	ve	savaşmamız	gerektiği	ortaya
çıkıyor.	Kıdem	bakımından	Bukşevden
başkomutandır,	ama	General	Bennigsen	bu
görüşte	değil;	çünkü	kolordusuyla	birlikte
düşmanın	karşısında	olan	kendisi	ve	Almanların
dediği	gibi	"aus	eigener	Hand"	savaşmak
fırsatından	yararlanmak	istiyor.	Savaşıyor	da.
Bu,	büyük	bir	zafer	olduğu	söylenen,	ama	bence
hiç	de	öyle	olmayan	Pultusk	çarpışmasıdır.	Biz
sivillerin,	bildiğiniz	gibi,	bir	savaşın	kazanılmış
mı	yoksa	kaybedilmiş	mi	olduğunu	belirlemede
sezgimiz	yetersizdir.	Savaştan	sonra	çekilen,	onu
kaybetmiştir;	işte	biz	böyle	düşünürüz	ve	bu
bakımdan	Pultusk	Savaşı'nı	kaybettik.	Kısacası,
savaştan	sonra	geri	çekiliyoruz	ama	Petersburg'a
zafer	haberleri	götüren	bir	kurye	çıkarıyoruz	ve
general	kazandığı	zaferin	ödülü	olarak
Petersburg'dan	başkomutanlık	unvanı	alacağını
ümit	ediyor	ve	bunu	Bukşevden'e	bırakmak
istemiyor.	Bu	karışıklık	sırasında	ilginç	ve	özgün
manevralar	yapmaya	başlıyoruz.	Amacımız,
olması	gerektiği	gibi,	düşmandan	sakınmak	ya
da	saldırmak	değil,	kıdem	hakkı	bakımından
komutanımız	olması	gereken	Bukşevden'le	yüz



yüze	gelmemek.	Bu	amacı	öyle	enerjiyle
kovalıyoruz	ki,	geçit	vermeyen	bir	ırmağı
geçerken	adı	şimdilik	Bonaparte	değil
Bukşevden	olan	düşmanla	teması	kesmek	için
köprüleri	yakıyoruz.	General	Bukşevden	bizim
güzel	manevralarımızdan	biri	yüzünden
neredeyse	saldırıya	uğruyor	ve	üstün	düşman
kuvvetleri	tarafından	yakalanıyordu.	Bukşevden
bizi	kovalıyor,	biz	ondan	kaçıyoruz.	O	ırmaktan
bizim	tarafımıza	geçer	geçmez	biz	hemen	öte
yakaya	geçiyoruz.	Düşmanımız	Bukshevden
sonunda	bizi	yakalayıp	üstümüze	saldırıyor.	İki
general	de	öfkeli.	Hatta	Bukşevden	tarafından
bir	düello	daveti	yapılıyor.	Bennigsen
tarafındaysa	bir	sara	nöbeti	geçiriliyor.	Ama
zaferimizi	Petersburg'a	ulaştıran	kurye	oradan
bize	başkomutanlığa	atanma	haberimizi	getirince
ilk	düşman	Bukşevden	yere	serilmiş	oluyor.
Artık	ikincisini,	Bonaparte'ı	düşünebiliriz.	Ama
tam	bu	sırada	karşımıza	üçüncü	bir	düşman,
yani	bağrışıp	çağrışarak	ekmek,	et,	peksimet,
saman,	daha	ne	bileyim	neler	isteyen
"Ortodoks"lar	çıkıyor.	Ambarlar	boş,	yollar
geçilmez	bir	halde.	Ortodokslar	talana



başlıyorlar,	hem	de	öyle	ki,	son	sefer	sırasında
gördüklerimiz	size	bu	konuda	en	küçük	bir	fikir
bile	veremez.	Alayların	yarısı,	bütün	mıntıkayı
ateşe	ve	kana	bulayan	başıboş	gruplardan
oluşuyor.	Halk	tepeden	tırnağa	soyulup	soğana
çevriliyor,	hastaneler	ağzına	kadar	dolu	ve	her
yanda	kıtlık...	Genel	karargâh	iki	kez
yağmacıların	saldırısına	uğradı	ve	bunları
defetmek	için	başkomutan	bizzat	bir	tabur
istemeye	mecbur	kaldı.	Bu	saldırılardan	birinde
benim	boş	bavulumla	robdöşambrımı	da
götürdüler.	İmparator	bütün	tümen
komutanlarına	yağmacıları	kurşuna	dizme
yetkisi	vermek	istiyor	ama	korkarım	ki	bu
yetkiyle	ordunun	bir	yarısı	öbür	yarısını	kurşuna
dizer...

[504]	Dört	tekerli,	üstü	açık	bir	araba.	(ç.n.)

[505]	Ben	hayatta	yalnız	iki	gerçek	felaket
tanıyorum:	vicdan	azabı	ve	hastalık.	Mutluluk,
bu	iki	kötülüğün	uzak	olmasındadır.



[506]	Sıradaki.

[507]	Ama	anladığın	gibi	değil.

[508]	Merak	edilecek	şey	doğrusu.

[509]	Nedir	bu...

[510]	Andrey,	niçin	bana	önceden	haber
vermediniz?

[511]	Sizi	gördüğüm	için	mutluyum.	Sizi
gördüğüme	memnun	oldum.

[512]	Bunun	bir	kadın	olduğunu	bilmeniz
gerekir.

[513]	Andrey,	Tanrı	aşkına.

[514]	Dostum.



[515]	Bu	delikanlıyla	aranızdakileri	Piyer'e
açıkladığım	için	memnun	olmalısınız.

[516]	Gerçekten	mi?

[517]	"General"	demek	istiyor.

[518]	Gerçekten,	Prenses,	onu	gücendirmek
istemedim.

[519]	0,410	kg.

[520]	Büyük	adamı	görmek	isterdim.

[521]	Bonaparte'tan	mı	söz	ediyorsunuz?

[522]	Prensim,	İmparator	Napoléon'dan	söz
ediyorum.

[523]	Bir	dakika	izin	verin,	geliyorum.



[524]	Kont	N.	N.,	Yüzbaşı	S.S.

[525]	Çok	düzgün,	şeytani.

[526]	Bu	nedir?

[527]	Yine	bir	ricacı.

[528]	Lejyon	Donör	nişanı.

[529]	Yaşasın	imparator!

[530]	Sör,	askerlerinizin	en	iyisine	Lejyon
Donör	nişanı	vermeme	izin	veriniz.

[531]	Bu	son	savaşta	en	çok	yiğitlik	gösterene.

[532]	Majeste	izin	verirlerse	albayın	fikrini
alayım.

[533]	Napoléon,	Fransa,	yiğitlik;	Aleksandr,



Rusya,	büyüklük.

[534]	Yunan	tarzında.

[535]	Halk	Kurtuluş	Komitesi	(Büyük	Fransız
Devrimi	sırasında	kurulan	komite).

[536]	Her	şeyi	yapan	odur.	(Her	şey	onun	elinin
altından	çıkar.)

[537]	Geç	kalacağınızdan	korkuyorsunuz.

[538]	Monarşilerin	temeli	şereftir.

[539]	Bana	şüphe	götürmez	gibi	geliyor.	Bana
öyle	geliyor	ki,	asilzadelerin	bazı	ayrıcalıkları	ve
hakları	bu	duyguyu	destekleyen	araçlardır.

[540]	Meseleye	bu	noktadan	bakarsanız.

[541]	Şeref.



[542]	(Fr.)	Fransızlar	gibi.

[543]	(Fr.)	Randevu.

[544]	(Lat.)	Kısırdöngü.	(ç.n.)

[545]	Napoléon	ve	İustinianos	kanunları.

[546]	Çok	güzel	bir	hayvan.

[547]	Zeki	olduğu	kadar	da	güzel,	latif	bir	kadın.

[548]	Esprilerini.

[549]	Tam	beyefendi.

[550]	Elçilikte	çalışan	erkekler.

[551]	Petersburg'un	en	kibar	kadını.

[552]	Ciddiye.



[553]	Maiyet	beyzadesi.	Paj.

[554]	Edebi	şöhret	düşkünü	bir	kadın.

[555]	(Alm.)	Benim	karım	olacaktır.

[556]	Kusursuz.

[557]	Yılbaşı	gecesi	yemeği.

[558]	Sizi	görmekten	mutluluk	duydum.

[559]	İstediğini	yapıyor.

[560]	Koruduğum.

[561]	Küçük	toplantıda.

[562]	(Alm.)	Erkek	olmak.

[563]	Sevilme	zevki.



[564]	Ve	Natalya,	itiraf	etmek	lazım,	buna	pek
dayanamaz.

[565]	Aramızda.

[566]	Aşk	diyarında.

[567]	Bilirsiniz,	kardeş	çocukları	arasında	bu
yakınlık	bazen	aşka	varır.	Kuzinlik	tehlikeli	bir
yakınlıktır.	Değil	mi?

[568]	Nikâhta	keramet	vardır.

[569]	Rahatsız	edici.

[570]	Aziz	annem.

[571]	İtaatkâr	oğlunuz.

[572]	Eski	bir	nişan.	(ç.n.)



[573]	Bir	ya	da	iki	kişilik,	üstü	açık,	yaylı	araba.
(ç.n.)

[574]	Bir	uzunluk	ölçüsü:	2.13	m.	(ç.n.)

[575]	Av	Tanrıçası.	(ç.n.)

[576]	İki	kişilik,	yandan	açılan	araba.

[577]	(Fr.)	Giyinme	odası,	kadınların	gündelik
oturma	odası.	(y.h.n.)

[578]	O	çok	sevimli,	cinsiyeti	yoktur.

[579]	Eski	Slavlarda	kırk	sayısı	kutsal	sayılırdı.
(ç.n.)

[580]	Yasağı	bozmak.

[581]	Safrası	var,	bir	de	kan	beynine	vurmuş.
Siz	merak	etmeyin,	yarın	tekrar	uğrarım.



[582]	Oldenburg	dükası,	metanetle,	şaşılacak	bir
soğukkanlılıkla	felaketine	katlanıyor.

[583]	Azizim,	beş	yüz	bin	askerimiz	olduktan
sonra,	güzel	bir	üslup	kullanmak	mesele	mi?

[584]	Yanından	hiç	ayrılmıyor.

[585]	Melankolik	olmak	lazım.	O	da	Matmazel
Karagina'nın	yanında	çok	melankolik
görünüyor.

[586]	Sahiden.

[587]	Kırların	ağaçları,	siyah	dalgalarınız	üstüme
karanlık,	hüzün	saçıyor.

[588]	Ölüm	imdadımıza	yetişir,	ölüm	rahattır,
ah!	Acılara	karşı	ondan	başka	çare	yoktur.

[589]	Hüzünlü	bir	gülümsemede	öyle	hoş	bir
şey	var	ki.



[590]	Bu	karanlık	içinde	bir	ışık,	teselliyi
mümkün	gösteren	acıyla	ümitsizlik	arasında	ince
bir	fark.

[591]	Çok	hisli	bir	ruhun	zehirli	gıdası.
Sensiz	saadet	benim	için	imkânsız,
Tatlı	hüzün,	ak,	gel	beni	teselli	et,
Gel	dindir	acılarını,	karanlık	yalnızlığımın
Ve	gizli	bir	lezzet	kat
Akışlarını	duyduğum	bu	gözyaşlarına.

[592]	Şu	sevimli	Jüli,	her	zamanki	gibi	gönül
çelici	ve	hüzünlüdür.

[593]	Azizim.

[594]	İyi	bir	kaynaktan	öğrendiğime	göre,	Prens
Vasiliy	oğlunu	Jüli	ile	evlendirmek	için
Moskova'ya	gönderiyor.

[595]	Natali,	saçlarınız.



[596]	Uzun	ve	kenarsız	bir	çeşit	kadın	şapkası.
(ç.n.)

[597]	Acem	Dolohov.

[598]	Ama	hoş!

[599]	Duport,	harika	değil	mi?

[600]	Şey,	evet.

[601]	Sevimli	kadınlardır.

[602]	Siz	oranın	en	güzeli	olacaksınız.	Gelin,
Sevgili	Kontes	ve	güvence	olarak	bu	çiçeği	bana
verin.

[603]	Toprak	sahibi,	derebeyi.	(ç.n.)

[604]	Küçük	kızlara	bayılırım.



[605]	Küçük	kız.

[606]	Kilisede	ilahi	söylenen	yer.	(ç.n.)

[607]	Ah,	benim	tatlım!..

[608]	Enfes!

[609]	Madenî	parıltılı	tül.

[610]	O	çılgın,	ama	size	âşık	olduğu	için	çılgın.

[610]	Eğer	birini	seviyorsanız	güzelim,	bu,
uzlete	çekilmek	için	bir	sebep	teşkil	etmez.	Hatta
söz	bile	vermiş	olsanız,	bu	söz,	onun
bulunmadığı	sıralarda	can	sıkıntısından	harap
olacak	yerde	sosyeteye	girmenizi	daha	çok
gerektirir.

[612]	Önemli	bir	kadın.

[613]	Harika,	tanrısal	bir	şey,	enfes!



[614]	Bir	söz,	tek	bir	söz,	Tanrı	aşkına.

[615]	Çerkez	ceketi.	(ç.n.)

[616]	Ah!	Ne	ayak,	azizim,	ne	bakış!	Bir	ilahe!

[617]	Moskova'da	bir	eğlence	yeri.	(ç.n.)

[618]	Eğer	benim	salonumda	kalkışırsanız...

[619]	Korkmayın,	zor	kullanacak	değilim.

[620]	Şerefli	bir	adam	olarak.

[621]	Bu	adamın	izlerinden.

[622]	Sevgili	kardeşim,	düklüğü	Oldenburg
Dükü'ne	geri	verme	düşüncesine	katılıyorum.

[623]	İyi	prensipler.



[624]	Atasözü.

[625]	Ulusların	kanını	akıtmak	veya	akıtmamak.

[626]	Sevgili	kardeşim.

[627]	Dört	tekerlekli,	hafif,	bir	tür	gezinti
arabası.

[628]	Moskova,	kutsal	şehir.

[629]	Bu	defa	oldukça	yol	kat	edeceğiz.	Ah!	İşin
içine	bizzat	kendisi	dahil	olunca,	heyecan
artıyor...	Tanrı	aşkına...	İşte	göründü...	Yaşasın
İmparator!

[630]	Eh,	işte	Asya	bozkırları!	Amma	da	berbat
yerler.	Tanrı	seninle	olsun	Beauché,	sana
Moskova'nın	en	güzel	sarayını	ayıracağım.	Tanrı
seninle	olsun!	Talihin	açık	olsun...	İmparatoru
gördün	mü?	Yaşasın	İmparator...	tor!	Beni
Hindistan'a	vali	yaparlarsa,	Gérard,	seni	Keşmir



nazırı	yaparım,	karar...	Yaşasın	İmparator!	Şa!
Şa!	Şa!	Alçak	Kazaklar,	nasıl	koşuyorlar.
Yaşasın	İmparator!	İşte	o!	Görüyor	musun	onu?
Ben	onu	iki	defa	böyle	seni	gördüğüm	gibi
gördüm.	Küçük	onbaşı...	Ben	onun	yaşlılardan
birine	haç	nişanı	verişini	gördüm...	Yaşasın
İmparator!..

[631]	Tanrı	kimi	mahvetmek	isterse	önce	onu
aklından	mahrum	eder.

[632]	Bekâr	olarak	(damsız).

[633]	Sevgili	kardeşim,	Majestelerine	karşı
taahhütlerimi	sadakatle	tutmama	rağmen
kıtalarınızın	Rus	sınırlarını	aştıklarını	dün
öğrendim;	Petersburg'dan	şimdi	aldığım	bir
notada	Kont	Lauriston	bu	tecavüze	sebep	olarak,
Prens	Kurakin'in	pasaportlarını	istediği	andan
itibaren	Majestelerinin	kendilerini	benimle	savaş
saydığınızı	bildiriyor.	Dük	Bassano'nun	bu
pasaportları	vermeyi	reddedişini	esaslandırdığı
sebepler	bu	hareketin	bir	taarruz	vesilesi



olacağını	aklıma	getirmezdi.	Gerçekten	de	bu
elçi,	bizzat	kendisinin	beyan	ettiği	gibi	buna	asla
yetkili	değildi	ve	ben	bunu	öğrenir	öğrenmez
derhal	ona	görevi	başında	kalması	için	emir
vererek	memnuniyetsizliğimi	bildirdim.	Eğer
Majesteleri	böyle	bir	anlaşmazlık	yüzünden
milletlerimizin	kanını	dökmek	niyetinde
değilseler	ve	eğer	kıtalarınızı	Rus	ülkesinden
çekmeye	razı	iseniz	olup	bitenlere	olmamış
gözüyle	bakacağım	ve	aramızda	da	bir	uzlaşma
mümkün	olacaktır.	Aksi	takdirde	hiçbir	suretle
benim	tarafımdan	sebebiyet	verilmeyen	bir
taarruzu	püskürtmek	mecburiyetinde	kalacağım.
İnsanlığı	yeni	bir	savaşın	felaketinden	korumak
yine	Majestenize	bağlıdır.

Size	vs.

(İmza)	Aleksandr.

[634]	Napoli	kralı.

[635]	Yaşasın	kral!



[636]	Zavallılar,	yarın	onları	terk	edeceğimi
bilmiyorlar.

[637]	Ben	sizi,	bana	göre	saltanat	sürünüz	diye
kral	yaptım,	kendinize	göre	değil.

[638]	Sizinle	tanıştığıma	çok	memnun	oldum,
General.

[639]	Eh,	General,	her	şey	savaş	çıkacağını
gösteriyor...

[640]	Sir,	imparatorumuz	savaş	istemiyor,
Majesteleri'nin	de	gördüğü	gibi.

[641]	Krallık	zorluyor.

[642]	Ah	azizim	General.

[643]	İmparatorların	aralarında	uyuşmalarını,
benim	başlatmadığım	savaşın	mümkün	olduğu
kadar	çabuk	bitmesini	bütün	kalbimle	arzu



ediyorum.

[644]	Sizi	fazla	alıkoymayayım,	General;
elçiliğinize	başarılar	dilerim.

[645]	Veriniz	bana	onu,	imparatora	göndereyim.

[646]	Sir!	İmparator,	hükümdarım.

[647]	Sol	baldırımın	titremesi	benim	için	bir
işarettir.

[648]	Bütün	bunları	benim	dostluğuma	borçlu
olacaktı.	Ah!	Ne	saltanat,	ne	saltanat!

[649]	İmparator	Aleksandr'ın	saltanatı	ne	güzel
bir	saltanat	olurdu.

[650]	Bir	hükümdar	ancak	generalse	orduda
bulunmalıdır.

[651]	Şerefim	üzerine	söylüyorum	ki	Vistül'ün



bu	tarafında	beş	yüz	otuz	bin	kişilik	kuvvetim
var.

[652]	Oysa	hükümdarınızın	olabilirdi.

[653]	Sizi	daha	fazla	alıkoyacağım	General,
İmparator'a	mektubumu	alacaksınız.

[654]	Kutsal	Moskova.

[655]	Bütün	yollar	Roma'ya	çıktığı	gibi,	bütün
yollar	Moskova'ya	çıkar.

[656]	Hükümdar	tarafından	kulağı	çekilmek.

[657]	E,	İmparator	Aleksandr'ın	hayranı,	dostu,
bir	şey	söylemiyorsunuz?

[658]	Güle	güle	Andrey!	Unutma,	felaket
Tanrı'dan	gelir,	insanlar	hiçbir	zaman	suçlu
değillerdir.



[659]	Bölgenin	temsilcisi	olarak	hükümdarı
ağırlamıştı.

[660]	İyilikler.

[661]	Şaheser.

[662]	Ana	kuvveti.

[663]	(Alm.)	Budala...	Cehennemin	dibine...	Bu
iş	kötüye	varır.

[664]	(Alm.)	Herhalde	bu	savaş	tabiyenin	bütün
cephelerine	göre	yapılmıştır.

[665]	(Alm.)	Bütün	bu	işin	berbat	olacağını
söylemiştim	ya!

[666]	Drissa	ordugâhını	tavsiye	edene	gelince...

[667]	Drissa	ordugâhını	tavsiye	edene	gelince,
efendim,	ya	tımarhane,	yahut	darağacı,	bu



ikisinden	başka	çare	göremiyorum.

[668]	(Alm.)	Bu	İtalyan	bayın	saldırı	planı.

[669]	Çok	güzel.

[670]	(Alm.)	O	da	iyi.

[671]	(Alm.)	Çocuk	oyuncağı.

[672]	(Alm.)	Öyle	değil	mi,	Ekselans?

[673]	(Alm.)	Tabii,	bunda	açıklanacak	ne	var?

[674]	Yunanistan'da	"Sıcak	Kapılar"	adındaki
(kaplıca	kaynağı	olduğu	için	sıcak)	bir	geçit.
M.Ö.	480	yılında	Yunanlılar	ve	Persler	bu
geçitte	savaştılar.	Yunanlar	savaşı	terk	etti	ancak
Spartalılar	en	son	askerleri	ölene	dek	geçidi
savundular.	Bu	geçide	gönderme	yapılıyor.

[675]	Üstü	örtülü	bir	çeşit	binek	arabası.



[676]	Teslim	oluyorum.

[677]	Moskova'nın	en	bilinen	meydanlarından
birinin	ismi.

[678]	Halkın	tükürmede	iyileştirici	bir	güç
aradığı	hatırlanmalı.

[679]	Kibar	konaklarında	uşaklara	mahsus
üniforma.

[680]	Eda,	tavır.

[681]	Ortodoks	kilisesinin	yüksek	ruhani
meclisi.

[682]	Ortodokslarda	bir	dua.

[683]	Gaipten	haber	veren	Yeni	Ahit
kitaplarından	biri.

[684]	Kırk	iki.



[685]	Rus	ulusu.

[686]	İmparator	Napoléon,	Rus	Bezuhov.

[687]	Azizim.

[688]	Vallahi	onu	nereye	soktum	bilmiyorum.

[689]	Rusça	şampiyon	(Fransızcada	espion)
kelimesi	casus	manasına	gelir.	Halk	bu	kelimeyi
"şampiyon"	şeklinde	söylüyor,	ki	bu	kelime
Fransızca	mantar	demektir.	(ç.n.)

[690]	Sokaklarda	Fransızca	konuşmak	tehlikeli
olmaya	başladı.

[691]	16.	yüzyılda	imal	olunmuştur.	196.500
kilo	ağırlığındadır.

[692]	Bir	tür	şıra.

[693]	Eski	devirde	vali.



[694]	Çok	sayın	muhatabım.

[695]	...	ki	tanışmak	şerefinden	mahrum
bulunuyorum.

[696]	Kurbanlık.

[697]	Babacığım.

[698]	Gözlem.

[699]	Bir	çeşit	havlı	yün	kumaş.

[700]	Ağaç	liflerinden	örülen	bir	çeşit	çarık.

[701]	2,097	hl.

[702]	Sevimli	arkadaşım.

[703]	Kızımın	diplomatlar	salonu.



[704]	Çok	değerli	adam.

[705]	Zaten	bu	işten	de	bir	şey	çıkmaz.

[706]	E,	mühim	haberi	biliyor	musunuz.	Prens
Kutuzov	Mareşal	oldu.

[707]	Nihayet	işte	bir	adam.

[708]	Ama	kördür	diyorlar,	Prens.

[709]	Yok	canım,	yetecek	kadar	görüyor.

[710]	Kendisine	Joconde	okunan	bir	kız	gibi
kızardı	ve	ona:	Hükümdar	ve	vatan	bu	şerefle
mükâfatlandırdı,	dedi,	diyorlar.

[711]	Belki	de	bu	işi	istemeden	yapmıştır.

[712]	Hükümdara	ne	söyledi	biliyor	musunuz?



[713]	Ben	onu	çok	eskiden	tanırım.

[714]	Moskova,	bu	büyük	imparatorluğun	Asya
başkenti,	Aleksandr'ın	halklarının	kutsal	şehri,
Çin	pagodaları	biçimindeki	sayısız	kiliseleriyle
Moskova.

[715]	E?

[716]	Platov'un	Kazaklarından	biri.

[717]	Çok	zeki	ve	geveze.

[718]	Erler,	yüzbaşı	rütbesine	kadar	olan
subaylara	Asaletlu	diye	hitap	ederlerdi.

[719]	Kimler	arasında	bulunduğunu	bilmeyen
Kazak	(çünkü	Napoléon'un	sade	görünüşünde
bir	Şarklı'ya	bir	hükümdarın	varlığını
hissettirebilecek	hiçbir	şey	yoktu)	büyük	bir
teklifsizlikle	savaş	hakkında	konuşuyordu.



[720]	Savaş	üç	gün	önce	olursa	Fransızlar
kazanır,	ama	daha	geç	olursa	neler	olacağını
Tanrı	bilir.

[721]	Genç	Kazak,	kudretli	muhatabını
güldürdü.

[722]	Bu	Don	çocuğunun	üzerinde.

[723]	Napoléon'un	tercümanı	bunu	Kazak'a
söyler	söylemez	şaşkınlığa	uğrayan	Kazak	bir
söz	söyleyemedi,	adı	Doğu'nun	bozkırlarını
aşarak	ona	kadar	gelen	imparatordan	gözlerini
ayırmadan	ilerledi.	Bütün	gevezeliği	birden
kesilmiş,	yerini	saf	ve	sessiz	bir	hayranlık
almıştı.	Napoléon,	onu	taltif	ettikten	sonra
doğaya	salınan	bir	kuş	gibi	serbest	bırakıldı.

[724]	Doğaya	salınan	kuş.

[725]	16.380	kilogram.



[726]	1.092	hektar.

[727]	Derebeyine	vergi	ile	bağlı	köylü.

[728]	Matmazel	Bourienne	Boguçarovo'nun
sahibi	gibi	onu	ağırlayacak.

[729]	Almanlarla.

[730]	Tuz	ve	ekmek	Ruslarda	misafirperverliğin
göstergesidir.

[731]	Bir	ilaç.

[732]	Bir	Rus	atasözü.

[733]	Kuğu	Şövalyeleri.

[734]	Beklemesini	bilen	için	her	şey	zamanında
gelir.



[735]	Böyle	düşünmezler,	işin	kötüsü	de	bu	ya.

[736]	İş	şüpheli	olunca	karar	vermekten	sakın.

[737]	Bir	çeşit	çorba.

[738]	Kendinize	gelin,	sandala	binin,	bu	sandal
bir	ölüm	sandalı	olmasın.

[739]	Gülünçtür.

[740]	Dokunaklı.

[741]	Şövalyem.

[742]	Cümle	kuruluşu	bakımından	Fransızca'yı
andıran	ifade	tarzı.

[743]	Ne	zaman...

[744]	Zavallı	adam.



[745]	Bütün	Moskova'da	dillere	destan	bu.	Size
hayranım	doğrusu.

[746]	Neymiş	bütün	Moskova'da	dillere	destan
olan?

[747]	Bu	aziz	Vera.

[748]	Hayır,	madam.

[749]	Af	dileyen	kendi	kendini	itham	eder.

[750]	Delikanlıya	biraz	âşık.

[751]	Kuzenim.

[752]	Kuzinim.

[753]	Leppich	hazır	olur	olmaz	teknesi	için	ona
güvenilir,	zeki	tayfalar	verin,	Kutuzov'a	haber
vermek	için	bir	kurye	yollayın,	meseleyi
kendisine	bildirdim.	İlk	ineceği	yere	dikkat



etmesini,	yanılmamasını,	düşmanın	eline
düşmemesini	Leppich'e	söyleyin	lütfen.	Harekâtı
başkomutanın	harekâtına	uydurması	gerek.

[754]	Size	karargâhı	gezdireceğim.

[755]	Aramızda.

[756]	Rusçada	savaş	görmek,	savaşa	katılmak.

[757]	Hay	aksi	şeytan!

[758]	Eh,	demek	siz	hiç	kimsenin	bilmediğini
biliyorsunuz.

[759]	(Alm.)	Savaşın	yayılıp	genişlemesi	lazım.
Bu	görüşü	ne	kadar	övsen	azdır.

[760]	(Alm.)	Elbette,	amaç	düşmanı	zayıflatmak
olduğuna	göre;	insan	kaybına	aldırmamak
lazım...



[761]	(Alm.)	Elbette.

[762]	(Alm.)	Yayılıp	genişlemeli.

[763]	(Alm.)	Yayılıp	genişlemek.

[764]	Hadi,	durma,	hadi	daha	güçlü.

[765]	Esir	yok.

[766]	Kendilerini	mahvettiriyorlar.	Rus	Ordusu
için	daha	kötü.	Hadi	durma,	hadi	daha	güçlü.

[767]	Pekâlâ.	De	Beausset	ile	Fabvier	gelsinler.

[768]	Peki,	haşmetlim...

[769]	Yine	görüşelim.

[770]	Bütün	Paris	yokluğunuzun	üzüntüsünü
duyuyor.



[771]	Sizi	böyle	uzun	yollara	düşürdüğümden
dolayı	müteessirim.

[772]	Haşmetlim,	sizi	hiç	olmazsa	Moskova
kapılarında	bulacağımı	ummuştum.

[773]	Tahtadan	ya	da	fildişinden	küçük	bir
yuvarlakla	bir	değnekçikten	ibaret	bir	oyuncak.

[774]	Roma	Kralı.

[775]	Fevkalade.

[776]	Yaşasın	İmparator!	Yaşasın	Roma	Kralı!
Yaşasın	İmparator!

[777]	Kısa	ve	sert.

[778]	Moskova'nın.

[779]	Çok	lütufkârsınız	haşmetlim.



[780]	Borodino'yu.

[781]	Bütün	bunlar	düzen	içinde,	sistematik
biçimde	yapılacak.

[782]	Dünyanın	da	yüzü	değişirdi.

[783]	Bartholomeus,	İsa'nın	12	havarisinden
biridir.	24	Ağustos	1572'de	huguenot	adı	verilen
Protestanlar	Paris'te,	Saint	Bartholomeus'un
yortu	gününde	Katolikler	tarafından	topluca
kıyıma	uğradılar.

[784]	Şarabın	tıpası	çekilmiştir,	içmek	gerek.
(Ok	yaydan	fırladı,	sonuna	kadar	gitmek	gerek.)

[785]	İmparatoriçenin	dairesinde.

[786]	Ne	dersin,	Rapp,	bugün	işimiz	yolunda
gidecek	mi?

[787]	Elbette,	efendim.



[788]	Bana	Smolensk'te	söylemek	lütfunda
bulunduğunuz	sözü	hatırlıyor	musunuz,
efendim?

[789]	Şarap	şişesinin	mantarı	çıkarılmıştır,	içmek
gerek	(Ok	yaydan	fırladı,	sonuna	kadar	gitmek
gerek).

[790]	Bu	zavallı	ordu

[791]	Somlensk'ten	beri	bir	hayli	ufaldı.	Talih
düpedüz	yüksek	bir	orospudur,	bunu	her	zaman
söyledim,	Rapp,	şimdi	de	nefsinde	bunun	böyle
olduğunu	denemeye	başlıyorum.	Fakat	hassa
kıtaları	Rapp,	oldukları	gibi,	tastamam
duruyorlar	değil	mi?

[792]	Evet,	efendim.

[793]	Hassa	alaylarına	peksimetle	pirinç	dağıtıldı
mı?



[794]	Evet	haşmetlim.

[795]	Pirinç	de	mi?

[796]	Vücudumuz	yaşamaya	yarayan	bir
makinedir,	bu	iş	için	kurulmuştur,	onun	mahiyeti
budur,	içindeki	hayatı	rahat	bırakın,	kendi
kendini	savunsun;	o	bu	işi,	sizin	onu	ilaçlarla
tıka	basa	doldurup	felce	uğratmanızdan	daha	iyi
becerir.	Bizim	vücudumuz,	belirli	bir	süre
işleyecek	olan,	kusursuz	bir	saat	gibidir,	saatçi
onu	açamaz,	onu	ancak,	gözü	bağlı	bir	halde	ve
el	yordamıyla	yoklayarak	idare	edebilir.
Vücudumuz	yaşamaya	yarayan	bir	makinedir,
işte	bu	kadar.

[797]	İşte	bu	kadar.

[798]	Yarınki	işimiz	Kutuzov'ladır.

[799]	Ha,	eskilerden.



[800]	Ateş	vaftizi	(ilk	savaş	deneyimi).

[801]	Büyük	tabya,	uğursuz	tabya,	merkez
tabyası.

[802]	2,13	metre.

[803]	Napoli	Kralı'na	söyleyin.

[804]	Henüz	öğle	vakti	bile	değil.	Ben	de	henüz
satranç	tahtamın	üstündeki	durumu	iyice
kavramış	değilim.	Hadi...

[805]	Peki,	yine	ne	var?

[806]	Efendim;	Prens.

[807]	Kartallaştırdığım	kaz	palazı.

[808]	Cehennem	ateşi.



[809]	Hadi	gidin.

[810]	Kısa	ve	coşkulu	bir	bildiri.

[811]	Demir	gibi	adamlardan	oluşmuş...

[812]	Deste	deste	düşman	bayrak	ve	kartallı
armalar...

[813]	Fransa'dan	800	fersahlık	bir	yerde
hassalarımı	ezdiremem.

[814]	(Alm.)	Yayılıp	genişlemesi.

[815]	(Alm.)	İhtiyarın	keyfi	gayet	yerinde.

[816]	(Alm.)	İhtiyar	efendinin.

[817]	(Alm.)	İhtiyar	efendinin	bu	inatçılığına.

[818]	Siz,	öyle	başkaları	gibi,	bizim	çekilmek



zorunda	olduğumuzu	düşünmüyorsunuz
demek?

[819]	Bilakis,	Altes,	kararsız	işlerde	en	çok
direnen	zafere	ulaşır.

[820]	İnancım	şu	ki...

[821]	İhtiyatlar,	demek	istiyor.

[822]	Dahasını	istiyorlar.

[823]	Yüklenin.

[824]	Savaş	meydanı	görkemliydi.

[825]	Rusya	Savaşı,	yeni	zamanların,	halk
arasında	en	ünlü	savaşı	olabilirdi;	bu,
sağduyunun,	gerçek	çıkarların,	herkesin	rahat	ve
güvenliğinin	savaşıydı,	tamamıyla	barışsever	ve
muhafazakârdı.



Bu	savaş,	büyük	ülkü	uğruna,	tesadüflerin	sona
ermesi,	güvenliğin	başlaması	için	yapılıyordu.
Herkes	refaha	kavuşacak,	mutlulukla	dolu	yeni
bir	ufuk	açılacaktı.	Avrupa	sisteminin	temelleri
atılıyor,	iş	yalnız	onu	teşkilatlandırmaya
kalıyordu.

Bu	büyük	meselelerde	tatmin	edilip,	her	yanda
sükûna	kavuşunca	benim	de	bir	congre'm,	bir
mukaddes	ittifakım	olacaktı.	Zaten	bunlar
benden	çalınan	fikirlerdir.	Büyük	hükümdarların
bu	toplantısında	biz	çıkarlarımızı	ailece
görüşürdük.	Halklarla	ilişkilerimiz	de,	kâtiple
patronu	arasındaki	ilişki	gibi	olurdu.

Böylelikle	de,	çok	geçmeden,	Avrupa	gerçekten
bir	tek	millet	haline	gelir,	insan	nerede	yolculuk
ederse	etsin,	her	zaman,	ortak	bir	yurt	içinde
bulunmuş	olurdu.	Nehirlerin	herkese	açık
olmasını,	denizlerin	ortaklaşa	kullanılmasını,
daimi	büyük	orduların	kurulmasını,	bundan
böyle,	sadece,	hükümdarların	muhafız
kıtalarından	ibaret	olasıya	kadar	küçültülmelerini
isterdim.



Fransa'ya	dönüşte,	büyük,	güçlü,	haşmetli,
sakin,	şanlı	yurdun	içinde,	sınırlarının
değişmezliğini,	gelecekte	yapılacak	her	savaşın
ancak	savunma	savaşı	olabileceğini,	her	yeni
genişlemeyi	ulusal	çıkara	aykırı	ilan	ederdim.
Oğlumu	imparatorluğa	ortak	ederdim,	benim
diktatörlüğüm	sona	erer,	onun	meşruti	devri
başlardı...

Paris,	dünyanın	başkenti,	Fransızlarsa	bütün
milletlerin	imrendiği	bir	millet	olurdu...

Sonra,	boş	zamanlarımı	ve	yaşlılık	günlerimi,
İmparatoriçe	ile	beraber	ve	oğlum	krallık
sanatını	öğrendiği	sıralarda,	imparatorluğun
köşesini	bucağını,	şikâyetleri	dinleyerek,
haksızlıkları	ortaya	çıkararak,	her	yerde,	her
tarafa	anıtlar	dikip	iyilik	saçarak,	gerçek	bir
köylü	karı	koca	gibi,	ağır	ağır,	kendi	atlarımızla
dolaşmaya	hasrederdik.

[826]	Vistül'ü	geçen	400.000	adamın	yarısı
Avusturyalı,	Prusyalı,	Saksonyalı,	PolonyalI,
Bavyeralı,	Wurttembergli,	Mecklemburglu,



İspanyol,	İtalyan,	Napoliliydi.	Asıl	imparatorluk
ordusunun	ise	bir	çeyreği	HollandalIlardan,
Belçikalılardan,	Ren	Nehri	kıyısı	sakinlerinden,
Piemontelilerden,	İsviçrelilerden,
Cenovalılardan,	Toskanalılardan,	Romalılardan,
Bremen,	Hamburg	gibi	32.	askeri	mıntıka
halkından	ibaretti;	bu	arada,	Fransızca
konuşanlar	ancak	140.000	kişi	kadardı.	Rusya
seferi	asıl	FYansa'ya	50.000	kişiden	daha	aza
mal	oldu.	Rus	Ordusu	ise,	Vilnius'tan
Moskova'ya	çekilirken	çeşitli	çarpışmalarda
FYansız	Ordusu'na	oranla	dört	kat	zayiat	verdi,
Moskova	yangını,	ormanlarda	soğuktan	ve
sefaletten	ölen	100	bin	Rus'un	hayatına	mal
oldu,	nihayet,	Rus	Ordusu	Moskova'dan	Oder'e
yürürken	de	mevsim	dolayısıyla	kayıplar	verdi,
Vilnius'a	geldiği	zaman	mevcudu	ancak
50.000'di,	Kaliş'te	ise	bu	toplam	18.000	den
aşağıya	düşmüştü.”

[827]	Mantıkta,	M.Ö.	5.	yüzyılda	yaşamış	olan
Antik	Yunan	filozofu	Zenon'a	atfedilen
usavurma.	(y.h.n.)



[828]	Kafam,	iyi	de	olsa,	kötü	de	olsa,	kendi
işini	kendi	görecek!

[829]	İşte	böyle	beyler!	Görüyorum	ki,	kabak
benim	başıma	patlayacak!

[830]	Je	suis	né	Tartar:	Soyum	Tatar;	Je	voulus
être	Romain:	Romalı	olmak	istedim	ben;	Les
Français	m'appelèrent	barbare:	Fransızlar	bana
barbar	dedi;	Les	Russes	-	Georges	Dandin:
Ruslar	-	Georges	Dandin.

[831]	İşte	erkeklerin	bencilliği,	zalimliği!	Zaten
başka	bir	şey	de	beklemezdim.	Kadın	size
kendisini	kurban	eder,	acı	çeker	ve	işte	ödülü.
Asaletlim,	dostluklarım,	bağlantılarım	hakkında
benden	hesap	istemeye	ne	hakkınız	var?	O,	bana
babamdan	daha	yakınlık	göstermiş	olan	bir
adamdır.

[832]	Evet,	belki	de	hakkımda	beslediği
duygular	bir	babanınkilerden	farklıdır,	ama	bu
ona	kapımı	kapamam	için	bir	sebep	değildir.



Ben	erkek	değilim	ki	nankör	olayım.	Şunu	bilin,
Asaletlim,	mahrem	duygularımın	hesabını,	bir
Tanrı'ya,	bir	de	vicdanıma	veririm.

[833]	Ama	Tanrı	aşkına	dinleyin	beni.

[834]	Benimle	evlenin,	köleniz	olayım.

[835]	İyi	ama	bunun	imkânı	yok.

[836]	Siz	benimle	evlenmeye	tenezzül
etmezsiniz.

[837]	Bay	Jobert,	kısa	fistanlı	bir	Cizvit.

[838]	Vicdan	rehberi.

[839]	Gufran	(Günahların	affı,	bağışlama)

[840]	Uzun	fistanlı.

[841]	Affedilebilir	günah	mı,	yoksa	büyük



günah	mı?	Affedilir	günah...

[842]	Anlaşalım	Kontes...

[843]	Elen,	sana	söyleyecek	bir	çift	sözüm	var.
Şu,	şey	hakkındaki	tasarılara	dair	bir	şeyler
duydum	...	biliyorsun,	işte	böyle,	bilirsin	ki,
sevgili	çocuğum,	benim	baba	yüreğim	sizin	şey
görmekle	mutlu	olur.	O	kadar	acı	çektiniz	ki...
Ama,	sevgili	dostum,	yalnız	kalbinizi
dinleyiniz...	İşte	sana	vereceğim	öğüt	bundan
ibaret.

[844]	Samimi	dostlar	arasında.

[845]	Dinleyin,	Bilibin,	kız	kardeşinizmişim	gibi
söyleyin	bana,	hangisini	yapmalıyım,	hangisi?

[846]	Beni	gafil	avlamıyorsunuz,	emin	olun.
Sizin	işi,	gerçek	bir	dost	gibi	tekrar	tekrar
düşündüm.	Bakın.	Eğer	Prens'le	evlenecek
olursanız,	ötekisiyle	evlenme	ümidini	sonsuza
dek	kaybetmiş	olursunuz,	sonra,	saray	da



bundan	hoşnut	kalmayacak	(bildiğiniz	gibi,
arada	akrabalık	gibi	bir	şey	var).	Ama	yaşlı
Kont'la	evlenecek	olursanız,	onun	son	günlerini
mutluluk	içinde	geçirmesine	sebep	olacaksınız,
sonra	da	büyük	bir	beyefendiden	dul	kalacağınız
için,	Prens	sizinle	evlenmek	suretiyle	dengesiz
bir	evlilik	yapmamış	olacak.

[847]	İşte	gerçek	bir	dost.

[848]	Ama,	sorun	şu	ki,	ben	her	ikisini	de
seviyorum,	ikisini	de	üzmek	istemem.	İkisinin
de	mutluluğu	için	canımı	vermeye	hazırım.

[849]	Yaman	bir	kadın!	İşte	meseleyi	düpedüz
koymak	diye	buna	derler.	Aynı	zamanda
üçünün	birden	karısı	olmak	istiyor.

[850]	Ah,	beni	o	kadar	sever	ki.

[851]	Benim	için	her	fedakârlığa	hazırdır.

[852]	Espri.



[853]	Boşanmaya	da	mı?

[854]	Anneciğim	saçmalamayın.	Hiçbir	şey
anladığınız	yok.	Durumum	birçok	görev
yüklüyor	bana.

[855]	Ah,	anneciğim,	nasıl	anlamıyorsunuz,	ki,
onay	vermek	hakkına	sahip	olan	aziz	peder...

[856]	Hayır,	ona	kendisini	görmek	istemediğimi,
sözünü	tutmadığı	için	beni	kızdırdığını	söyleyin.

[857]	Her	günah	bağışlanabilir,	Kontes.

[858]	Böylece	sizi	kutsal	kanatlarının	altına
alması	için	Tanrı'ya	yalvarırım	dostum,
dostunuz,	Elen.

[859]	Kahramanlıklar...

[860]	Dostum,	laf	aramızda...



[861]	Dostum,	hepsinden	haberim	var...

[862]	İşte	sorun	bu	ya...

[863]	Bir	genel	felaketin	arifesindeyiz,	benimle
işi	olanlara	karşı	nazik	davranma	lüksüm	yok.

[864]	Peki,	dostum,	siz	şahsen	ne	yapmak
niyetindesiniz?

[865]	Hiçbir	şey.

[866]	Size	bir	dost	öğüdü,	dostum.	Basıp	gidin,
hem	de	bir	an	önce,	işte	diyeceklerim	bu	kadar.
Laf	anlayan	kârlı	çıkar.

[867]	İsa	Derneği	aziz	pederleri.

[868]	Bir	ya	da	iki	kişilik,	üstü	açık,	yaylı	araba.
(y.h.n.)

[869]	Üstü	kapalı,	kışın	kızak	olarak	kullanılan,



tek	atlı,	yaylı,	hafif	araba.

[870]	Cep	yerini	tutmak	üzere	kadınların
omuzlarına	astıkları	bir	çeşit	küçük	çanta.

[871]	Yol	uşağı.

[872]	İşte	nihayet,	hadsiz	hesapsız	kiliseleriyle	o
dillere	destan	Asya	şehri,	kutsal	Moskova!
Zamanı	geldi.

[873]	Düşman	tarafından	işgal	dilen	bir	şehir,
ırzına	geçilmiş	bir	kıza	benzer.

[874]	Fakat	benim	merhamet	ve	şefkatim,
yenilmişlere	kadar	inmeye	her	zaman	hazırdır.

[875]	Boyarlar	getirilsin	bana.

[876]	Çarların	sarayında	toplantı	günlerini.

[877]	Sevgili,	şefkatli,	zavallı	anneciğim.



[878]	Sevgili	anneciğim	adına	kurulmuş
müessesedir.

[879]	Annemin	evi.

[880]	Gülünç.

[881]	Ne	olursa	olsun	kendisine	söylemek	lazım.

[882]	Fakat	beyler.

[883]	Fakat	bu	imkânsız...

[884]	Moskova	bomboş.	Ne	inanılmaz	olay!

[885]	Piyesin	en	canlı	noktası	fiyaskoyla
sonuçlandı.

[886]	Rus	köylülerinin	giydiği	bir	çeşit	kaftan.

[887]	Moskova'da	asayişi	ve	halkın	rahatını



sağlamak.

[888]	İşte	sersemlikleri	yüzünden
ayaklandırdıkları	kara	kalabalık,	halkın	tortusu,
onlara	bir	kurban	lazım!

[889]	Kalabalık	korkunç,	iğrenç.

[890]	Ancak	etle	doyurulabilen	kurtlar
gibiydiler.

[891]	Başka	görevlerim	vardı.

[892]	Halkı	sakinleştirmek	etmek	lazımdı,	genel
çıkar	uğruna	daha	birçok	kurbanlar	verildi	ve
verilmektedir.

[893]	Genel	çıkar.

[894]	Hareket	hattım	bambaşka	olurdu.

[895]	Yerinde,	tam	vaktinde.



[896]	Bir	taşla	iki	kuş	vurmuş	oldum.

[897]	Ayak	takımı,	hain...	genel	çıkar.

[898]	Ateş!

[899]	Kaldırın	şunu.

[900]	Bu	zavallılar,	kutsal	kaleyi	işgal	etmiş,
cephaneden	silah	almış,	Fransızlara	ateş
etmişlerdi.	Birkaçı	kılıçtan	geçirildi	ve	Kremlin
onların	vücutlarından	temizlenmiş	oldu.

[901]	Rastopçin'in	vahşi	yurtseverliğine.

[902]	Merhaba	arkadaşlar.

[903]	Ev	sahibi	siz	misiniz?

[904]	Oda,	oda,	mesken,	Fransızlar	iyi
çocuklardır.	Hay	şeytan,	darılıp	gücenmeyelim
babalık.



[905]	Amma	da	iş	ha,	yoksa	burada	Fransızca
bilen	yok	mu?

[906]	Yaralanmadınız	ya?

[907]	Galiba,	hayır.

[908]	Ama	bu	sefer	iyi	kurtuldum.

[909]	Kim	bu	herif?

[910]	Başınıza	gelen	işe	cidden	çok	üzüldüm.

[911]	Delidir,	ne	yaptığını	bilmeyen	bir	zavallı.

[912]	Haydut,	bana	bunun	hesabını	vereceksin.

[913]	Bizler	zaferden	sonra	merhametliyiz,	ama
hainleri	affetmeyiz.

[914]	Hayatımı	kurtardınız!	Fransız	mısınız?



[915]	Ben	Rusum.

[916]	Başkalarına	anlat.

[917]	Birazdan	bana	bütün	bu	hikâyeleri
anlatırsınız.

[918]	Bir	vatandaşa	rastlamış	olmakla
mutluyum.	Peki,	bu	herifi	ne	yapacağız?

[919]	Hayatımı	kurtardınız.	Siz	Fransızsınız.
Benden	bu	adamın	affını	istiyorsunuz.	İsteğinizi
yerine	getiriyorum.

[920]	Lüzum	olursa	çağrılırsınız.

[921]	Yüzbaşım,	mutfakta	çorbayla	koyun
kızartması	var.	İster	misiniz?

[922]	Evet,	ama	şarap	da	getir.

[923]	Fransız	ya	da	kimliğini	gizleyen	Rus



Prensi,	ne	olursanız	olunuz.

[924]	Size	hayatımı	borçluyum,	dostluğumu
kabul	ediniz.	Fransızlar	bir	hakareti	de	bir
kahramanlığı	da	asla	unutmazlar.	Dostluğumu
kabul	ediniz,	işte	söylemek	istediğim	bundan
ibaret.

[925]	Yüzbaşı	Ramball,	13.	Hafif	Süvari
Alayı'ndan	7	Eylül	Savaşı'ndan	dolayı	nişanla
taltif	edilmişimdir.	Vücudumda	şu	delinin
kurşunuyla	sargı	mahallinde	oturacak	yerde,
böyle	zevkle	konuşmak	şerefine	nail	olduğum
insanın	kimliğini	de	artık	söyler	misiniz?

[926]	Rica	ederim.

[927]	Mazeretinizi	anlıyorum,	subaysınız,	belki
de	yüksek	rütbeli	bir	subay.	Bize	karşı
savaştınız.	Bu	beni	ilgilendirmez.	Size	hayatımı
borçluyum.	Bu	kadarı	bana	yeter.	Emrinize
amadeyim.	Asilzade	misiniz?



[928]	Vaftiz	adınızı	lütfeder	misiniz?	Fazlasını
soracak	değilim.	M.	Piyer	mi	dediniz?	lâ...
Bilmek	istediğim	zaten	bu	kadardı.

[929]	Mükemmel,	nefis.

[930]	Beni	şu	kudurmuş	herifin	elinden
kurtardığınız	için	bir	mum	adayacağım,	evet,
azizim	M.	Pierre.	Vücudumda	kurşun	taşımaktan
bıktım,	usandım	artık...	İşte	bir	tanesi,
Vagram'dan	kaldı,	şu	ikisi	de	Smolensk'ten...
Sonra	şu,	gördüğünüz	gibi,	yürümek	istemeyen
bacak;	ayın	yedisinde	büyük	Moskova	Irmağı
Savaşı'nın	yadigârıdır.	Tüh,	o	ne	güzellikti.
Görülmeye	değer,	bir	ateş	tufanı.	Anamızdan
emdiğimiz	sütü	burnumuzdan	getirdiniz,
övünebilirsiniz.	Orada	yakalandığım	öksürüğe
rağmen	aynı	işe	yeniden	başlamaya	hazırım.	O
hali	görmeyenlere	acırım	doğrusu.

[931]	Ben	de	oradaydım.

[932]	Ya,	sahi	mi?	Daha	iyi	ya.



[933]	Ne	de	olsa	yiğit	düşmanlarsınız.	Büyük
tabya	da	amma	dayandı	ha.	Onu	pahalıya	mal
ettiniz	bize.	Şimdi	nasıl	gözünüzün
önündeysem,	oraya	da	öyle	üç	defa	gittim.
Toplara	üç	kere	saldırdık,	üçünde	de	bizi
iskambil	kâğıdı	dizisi	gibi	devirdiler.	Ah,	o	ne
güzellikti	Mösyö	Pierre.	Humbaracılarınız
kusursuz	vallahi.	Birbiri	ardı	sıra	altı	kere
saflarını	sıkıştırıp	bir	geçit	resminde	gibi
yürüdüklerini	gördüm.	Aslan	gibi	adamlar.	Ha,
demek	ki	siz	de	bizim	gibi	askersiniz.	Daha	iyi
ya	Mösyö	Pierre.	Savaşta	korkunç...	güzellere
karşı	nazik,	işte	Fransızlar	böyledir,	değil	mi
Mösyö	Pierre?

[934]	Ha,	sahi,	bütün	kadınların	Moskova'yı
bıraktıkları	doğru	mu?	Ama	da	acayip	fikir	ha.
Neden	korkuyorlardı	ki?

[935]	Eğer	Ruslar	Paris'e	girselerdi,	Parisli
kadınlar	şehirden	gitmezler	miydi?

[936]	Ha,	ha,	ha,	bu	çok	fazla,	Paris?



[937]	Fakat	o	Paris...	Paris...

[938]	Paris,	dünyanın	başkenti.

[939]	Hani,	eğer	bana	Rus	olduğunuzu
söylemeseydiniz,	Parislisinizdir	diye	bahse
girerdim.	Sizde	öyle	bir	şey	var.	bir	ne	bileyim,
öyle	bir...

[940]	Paris'te	bulundum,	orada	yıllarca	kaldım.

[941]	Belli,	gören	göz	kılavuz	istemez.	Paris...
Paris'i	bilmeyen	bir	insan	vahşi	demektir.	Parisli
iki	fersahlık	yoldan	kendini	belli	eder.	Paris:
Talma,	Duschénois,	Potier,	Sorbonne;	bulvarlar
demek.

[942]	Yeryüzünde	bir	tek	Paris	vardır.	Paris'e
gitmiş	olduğunuz	halde	Rus	kaldınız.	Ne	çıkar,
ben	bu	yüzden	size	daha	az	saygı	duyuyor
değilim.



[943]	Sizin	kadınlara	gelelim,	çok	güzel
olduklarını	söylüyorlar.	Fransız	Ordusu
Moskova'dayken	gidip	de	bozkırlara	kapanmak!
Ne	saçma	şey.	Mükemmel	bir	fırsat	kaçırdılar:
Mujikleriniz	bir	yana	sizler,	uygar	insanlar,	bizi
bundan	daha	iyi	tanımanız	gerekirdi.	Viyana'yı,
Berlin'i,	Madrid'i,	Napoli'yi,	Roma'yı,
Varşova'yı,	dünyanın	bütün	başkentlerini	aldık...
Bizden	korkarlar,	ama	severler	de...	Bizi
yakından	tanımanın	faydası	vardır.	Sonra,
imparator...

[944]	İmparator...	Sahi,	İmparator...

[945]	İmparator	mu?	Cömertlik,	merhamet,
adalet,	disiplin,	deha,	işte	imparator	bunlardır.
Size	bunu,	ben,	Ramball	söylüyorum.	Sizi	temin
ederim,	daha	bundan	sekiz	yıl	önce	onun
düşmanıydım.	Babam	göç	etmiş	kontlardandır.
Fakat	bu	adam	beni	yendi.	Beni	avucunun	içine
aldı.	Fransa'ya	verdiği	şan	ve	şeref	manzarasının
büyüklüğü	karşısında	dayanamadım.	Ne
yapmak	istediğini	anladığım,	bize	zafer



çelenklerinden	bir	yataklık	yaptığını	gördüğüm
zaman,	anlıyor	musunuz,	kendi	kendime,	işte	bir
hükümdar,	dedim	ve	ona	tepeden	tırnağa	verdim
kendimi.	İşte	böyle!	Evet,	azizim,	o	gelmiş	ve
gelecek	yüzyılların	en	büyük	adamıdır.

[946]	Moskova'da	mı?

[947]	Hayır,	yarın	girecek.

[948]	Şu	Wurttemberglilerin	albayı	hoş	adam.
Alman,	ama	yine	de	iyi	delikanlı.	Fakat	Alman.

[949]	Ha	sahi,	demek	Almanca	biliyorsunuz?

[950]	Almancada	sığınak	nasıl	denir?

[951]	Sığınak	mı?	Almancada	sığınak:
unterkunft.

[952]	Nasıl	dediniz?



[953]	Almanlar	mağrur	hayvanlardır,	değil	mi
Bay	Piyer.	Pekâlâ,	şu	Moskova
Bordeaux'sundan	bir	şişe	daha	içsek,	ne
dersiniz?	Morel,	bir	küçük	şişe	daha	ısıt	bize
Morel!

[954]	Ne	o,	kederli	miyiz?

[955]	Sizi	gücendirdim	mi?	Sahi	ama,	bana
dargın	mısınız?

[956]	Belki	de	durum	dolayısıyla
üzülüyorsunuz.

[957]	Şerefsizim	ki,	size	borçlu	olduğum	şey	bir
yana,	dostunuzumdur.	Size	herhangi	bir
yardımım	dokunamaz	mı?	Emrinize	amadeyim.
Canımı	fedaya	hazırım.	Bunu	size	yürekten
söylüyorum.

[958]	Teşekkür	ederim.



[959]	Hah!	Öyleyse,	dostluğumuza	içiyorum.

[960]	Evet,	aziz	dostum;	işte	kaderin	cilveleri.
Kim	derdi	ki,	Bonaparte'ın	(vaktiyle	onu	böyle
çağırırdık)	maiyetinde	askere	dragon	yüzbaşısı
olacağım.	Ama	işte	onunla	birlikte
Moskova'dayım.	Size	şunu	söylemeliyim	ki,
azizim.

[961]	Ailemiz	Fransa'nın	en	eski	ailelerinden
biridir.

[962]	Zavallı	anneciğim.

[963]	Fakat	bütün	bunlar	hayatın	mizansenidir,
asıl	temel	aşktır.	Aşk!	Değil	mi	M.	Pierre.

[964]	Bir	bardak	daha?

[965]	Ah,	kadınlar,	kadınlar...

[966]	Aşk.



[967]	Birisi	arabacı	aşkı,	ötekisi	enayilerin	aşkı.

[968]	(Alm.)	Sığınağa.

[969]	Almanya	hatıralarından.

[970]	Kocaları	lahana	çorbası	içer	ve	genç	kızlar
çok	sarışındır.

[971]	Ruhu	Parisli.

[972]	Sizin	hayatınızı	kurtarmıştım,	şimdi	de
şerefinizi	kurtarıyorum

[973]	Bak	hele...

[974]	Platonik	aşk,	bulutlar...

[975]	Geçilmez.

[976]	Yahu,	bu	herif	de	ne	istiyor?



[977]	Bu	evde	bir	çocuk.	Bir	çocuk	görmediniz
mi?

[978]	Yahu,	neler	söylüyor	bu?	Alsana	voltanı
sen.

[979]	Bir	çocuk	mu?	Bahçede	bir	şeylerin
zırladığını	duydumdu.	Belki,	bu	adamın
yumurcağıdır.	Ne	de	olsa,	insanlık	lazım.

[980]	Nerede?	Nerede?

[981]	Şurada,	şurada.	Bekleyin,	iniyorum.

[982]	Sizler,	elinizi	çabuk	tutun.

[983]	Ortalık	ısınmaya	başladı.

[984]	İşte	yumurcak.	Vay,	kız	çocuğuymuş,
daha	iyi.

[985]	Güle	güle	irikıyım.	İnsanlık	lazım.	Ne	de



olsa	hep	faniyiz.

[986]	Bırakın	o	kadını.

[987]	Bana	bak,	zırvalama.

[988]	Bir	hançeri	var,	teğmenim.

[989]	Ha,	bir	silah!

[990]	Pekâlâ,	bütün	bunları	harp	divanında
anlatırsınız.

[991]	Fransızca	bilir	misiniz?

[992]	Tercüman	getirin.

[993]	Halktan	bir	adama	benzemiyor.

[994]	Kundakçıya	benzetiyorum	onu.



[995]	Sorun	bakalım	kimmiş?

[996]	Kim	olduğumu	size	söylemeyeceğim.
Esirinizim.	Götürün	beni.

[997]	Yürüyelim.

[998]	Ne	istiyor	bu	kadın?

[999]	Ne	mi	diyor?

[1000]	Bana	alevlerin	arasından	kurtardığım
kızımı	getiriyor.	Elveda!

[1001]	Eski	Rus	veliahtlarına	verilen	ad.

[1002]	Zavallı	Kontes	çok	hasta,	diyorlar.
Doktor	göğüs	anjini	olduğunu	söyledi.

[1003]	Anjin	mi?	A,	bu	korkunç	bir	hastalık!



[1004]	Rakipler	bu	anjin	sayesinde	barışmış
diyorlar...

[1005]	Yaşlı	Kont	çok	üzgünmüş,	diyorlar.
Doktor	durumun	tehlikeli	olduğunu	söylediği
zaman	bir	çocuk	gibi	ağlamış.

[1006]	A,	bu	müthiş	bir	kayıp	olur.	Büyüleyici
bir	kadın.

[1007]	Zavallı	Kontes'ten	mi	söz	ediyorsunuz?

[1008]	Sağlık	durumunu	öğrenmek	için	birini
gönderdim.	Bana	biraz	iyi	olduğunu	söylediler.
Ah,	şüphe	yok	ki	o,	sosyetenin	en	hoş	kadını.

[1009]	Biz	ayrı	ayrı	cephelerdeyiz	ama	bu	ona
layık	olduğu	değeri	vermeme	engel	değil.	Çok
talihsiz	bir	kadın.

[1010]	Sizin	istihbaratınız	benimkinden	iyi
olabilir.



[1011]	Ama	ben	iyi	kaynaklardan	biliyorum	ki
bu	doktor	çok	bilgili,	çok	nazik	bir	doktordur.
İspanya	Kraliçesi'nin	özel	doktorudur.

[1012]	Bir	nükte.

[1013]	Ben	bunu	fevkalade	buluyorum.

[1014]	Petropol	kahramanı.

[1015]	İmparator	yolun	dışında	bulduğu,
yollarını	şaşırmış	dost	Avusturya	bayraklarını
gönderiyor.

[1016]	İhtimal	Varşova	yolu	bu.

[1017]	Efsanevi	bir	Filistinli	pehlivanın	adı.

[1018]	Ne	kudret,	ne	üslup!

[1019]	Göreceksiniz.



[1020]	Göğüs	anjini.

[1021]	İspanya	Kraliçesi'nin	özel	doktoru.

[1022]	Toprak	sahibi,	derebeyi.

[1023]	Taziye	ziyaretleri.

[1024]	Yabancı	ama,	kalbi	ve	ruhu	Rus.

[1025]	Çok	saygıdeğer	hükümdarımız.

[1026]	Üzüntü.

[1027]	Bana	acı	haberler	mi	getiriyorsunuz,
albay?

[1028]	Çok	acı,	efendim

[1029]	Moskova'nın	teslimi.



[1030]	Eski	başkentim	savaşsız	mı	teslim	edildi?

[1031]	Düşman	şehre	girdi	mi?

[1032]	Evet,	haşmetli	ve	şimdi	o	bir	kül	yığını.
Ben	onu	alevler	içinde	bıraktım.

[1033]	Bütün	olup	bitenlerden	anlıyorum	ki,
albay.

[1034]	Tanrı	bizden	büyük	fedakârlıklar
istiyor...	Onun	iradesine	boyun	eğmeye	hazırım;
fakat	söyleyiniz	bana,	Michaud,	benim	eski
başkentimi	savaşsız	terk	eden	orduyu	ne	halde
bıraktınız?	Maneviyat	bozukluğu	görmediniz
mi?..

[1035]	Çok	merhametli	hükümdar.

[1036]	Hükümdarım!	Namuslu	bir	asker	gibi
açık	konuşmama	izin	verir	misiniz?



[1037]	Albay,	ben	her	zaman	bunu	isterim.

[1038]	Benden	bir	şey	saklamayınız,	her	şeyi
mutlaka	bilmek	isterim.

[1039]	Kelime	oyunu.

[1040]	Efendimiz!	Komutanlardan	sıra	erlerine
kadar	istisnasız	bütün	orduyu,	büyük	bir	korku
ve	dehşet	içinde	bıraktım.

[1041]	Nasıl	olur	bu?

[1042]	Benim	Ruslarımı	hiçbir	felaket
yıldıramaz...	Asla...

[1043]	Efendim,	onların	korktuğu	şey	yalnız,
majestenizin	iyi	yürekliliğinizden	barış
imzalamaya	karar	vermenizdir.	Onlar	savaşmak
ve	majestenize	ne	kadar	bağlı	olduklarını,
canlarını	feda	ederek	göstermek	arzusuyla
tutuşuyorlar.



[1044]	Beni	rahatlatıyorsunuz,	albay.

[1045]	Peki,	orduya	dönün.

[1046]	Ve	bizim	yiğitlere,	gittiğiniz	her	yerde
bütün	iyi	yürekli	tebaama	şunu	söyleyiniz	ki,	tek
bir	askerim	kalmazsa	bizzat	kendim	sevgili
asilzadelerimin	ve	iyi	yürekli	köylülerimin
başına	geçer,	böylece	imparatorluğumun	son
kaynağına	kadar	harcarım.	Onlar	düşmanlarımın
sandığından	daha	çoktur.

[1047]	Dedelerimin	tahtında	hanedanın
saltanatının	sonu.

[1048]	Tanrı'nın	yazısı	ise,	o	zaman	elimdeki
bütün	imkânları	kullandıktan	sonra	şuraya	kadar
sakal	bırakır,	yurdumun	ve	fedakârlığını	takdir
ettiğim	sevgili	halkımın.

[1049]	Yüz	karasını	imzalamaktansa
köylülerimin	sonuncusuyla	patates	yemeye



giderim.

[1050]	Albay	Michaud,	burada	size
söylediklerimi	unutmayınız,	belki	bunu	bir	gün
zevkle	hatırlarsınız...	Ya	Napoléon	ya	ben...

[1051]	Artık	ilkimiz	birden	saltanat	süremeyiz.
Onu	anladım;	beni	bir	daha	aldatamaz.

[1052]	Yabancı	ama	kalbi	ve	ruhu	Rus.

[1053]	Şimdi	duyduklarıyla	heyecanlanmış.

[1054]	Majesteleri!	Şu	anda	milletimizin	şan	ve
şerefine	ve	Avrupa'nın	kurtuluşuna	imza
atıyorsunuz.

[1055]	Geç	olması	hiç	olmamasından	iyidir	(geç
olsun	güç	olmasın).

[1056]	Teyzeciğim.



[1057]	(Fr.)	Giyinme	odası,	kadınların	gündelik
oturma	odası.	(y.h.n.)

[1058]	Aziz	dostum.	Siz	öbürüyle,	şu	sarışınla
pek	ilgileniyorsunuz.

[1059]	Anne.

[1060]	Her	şeyin	bir	yolu	var.

[1061]	Sonya	bir	ayna	falını	hatırlatıyor.

[1062]	Alevler	içinden	kurtardığı.

[1063]	Kırım	Geçidi.

[1064]	İsmini	söylemeyen.

[1065]	Kimsiniz?

[1066]	Generalim,	beni	tanıyamazsınız,	ben	sizi



hiç	görmedim...

[1067]	Bu	bir	Rus	casusu.

[1068]	Hayır,	efendim,	beni	tanımış	olamazsınız.
Ben	bir	milis	subayıyım	ve	Moskova'yı	terk
etmedim.

[1069]	Adınız?

[1070]	Bezuhov.

[1071]	Yalan	söylemediğinizi	bana	kim	ispat
edecek?

[1072]	Doğru	söylediğinizi	bana	nasıl
kanıtlarsınız?

[1073]	Siz	söylediğiniz	adam	değilsiniz.

[1074]	Evet,	şüphesiz!



[1075]	86.	Alay	nişancıları,	ileri!

[1076]	Bu	onlara	kundakçılık	etmeyi	öğretir.

[1077]	Bir	atasözü.

[1078]	Bir	atasözü.

[1079]	Bir	atasözü.

[1080]	Çocuğum.

[1081]	Sizi	sever	ve	çoktan	beri	bilirim.

[1082]	Geldiğin	için	teşekkür	ederim,	dostum.

[1083]	Bay	Prens	Kutuzov,	bazı	konular
üzerinde	görüşmek	üzere	general	yaverlerimden
birini	yanınıza	gönderiyorum.	Bütün
söyleyeceklerine,	özellikle	size	karşı	öteden	beri
beslediğim	takdir	ve	özel	saygıyı	ifade	edeceği
zaman	Altesinizin	itimat	etmelerini	arzu	ederim.



Bununla;	sizi	kutsal	ve	güçlü	koruyuculuğu
altında	tutmasını	Tanrı'dan	dilerim.

Moskova,	30	Ekim,	1812.

İmza:	Napoléon.

[1084]	Bana	herhangi	bir	uzlaşmanın	ilk
tahrikçisi	olarak	bakılsaydı	gelecek	nesil	lanet
okurdu.	Milletimin	bugünkü	arzusu	budur.

[1085]	(Alm.)	Birinci	kol	yürüyor.

[1086]	(Alm.)	İkinci	kol	yürüyor.

[1087]	Ayaklar	şiddetle	yere	vurularak	yapılan
bir	Rus	halk	dansı.

[1088]	Papazları	geri	getirmek.

[1089]	Annemin	evi.

[1090]	Bu	önlemlerin	alınmasını,	kendisine	ve



Fransız	Ordusu'na	layık	bir	hareketle	artırarak
yangına	uğramışlara	iane	dağıttı.	Fakat	yiyecek
maddeleri	yabancılara	ve	çoğu	düşman	olan
kimselere	verilmeyecek	kadar	pahalı	olduğuna
göre	Napoléon	onlara	başka	yerden	erzak
tedarik	etmeleri	için	para	vermeyi	tercih	etti	ve
onlara	kâğıt	ruble	dağıttı.

[1091]	Onun	dehası	hiçbir	zaman	daha	derin,
daha	ustaca,	daha	hayret	ve	takdire	değer	bir	şey
bulmamıştı.

[1092]	Cami.

[1093]	Bulduğum	ve	ayin	yapmaya	davet
ettiğim	papaz	kiliseyi	temizleyip	kapattı.	O	gece
tekrar	kapıyı	ve	kilidi	kırmaya,	kitapları
yırtmaya	ve	başka	bozguncu	hareketlerde
bulunmaya	geldi.

[1094]	Bölgenin	bir	kısmı,	bodrumlarda
saklanan,	felakete	uğramış	halkın	elinde	kalan
pek	az	şeyleri	de	gasp	etmekle	yetinmeyerek,



birçok	örneğinin	gözlerimle	gördüğüm	gibi,
onları	kılıç	darbeleriyle	yaralamak	vahşetini
gösteren	3.	Kolordu	erlerinin	yağmalarına
uğramakta	devam	etmektedir.

Askerler	çalmaya	ve	yağmaya	devam	ediyorlar,
başka	yeni	bir	şey	yok.	9	Ekim.

Hırsızlık	ve	yağma	devam	ediyor.	Bölgemizde
şiddetli	tedbirlerle	durdurulması	gereken	bir
hırsız	çetesi	var.	11	Ekim.

[1095]	Yüksek	saray	mareşali	pek	şikâyet
ediyor.

[1096]	Üst	üste	verilen	emirlerle	yasaklanmasına
rağmen	askerler,	sarayın	her	yerinde,	imparator
dairesinin	pencerelerinin	altlarına	varıncaya
kadar	her	yerde	aptes	ediyorlarmış.

[1097]	Ne	güneş,	ha,	Mösyö	Kiril?

[1098]	Sanki	bahar.



[1099]	Böyle	bir	havada	yürünseydi...

[1100]	Ve	sonra,	Mösyö	Kiril,	yüzbaşıya	bir	söz
söylemeniz	yeterli,	biliyorsunuz.	Ah,	bu	öyle	bir
adam	ki...	hiçbir	zaman	bir	şey	unutmaz.	Teftiş
yapacağı	zaman	yüzbaşıya	söyleyin,	sizin	için
her	şeyi	yapar...

[1101]	Bak.	St.	Thomas,	bana	geçende	şöyle
söyledi:	Kiril	eğitim	görmüş,	Fransızca	konuşan
bir	adamdır;	felakete	uğramış	bir	Rus	beyidir
ama	adamdır.	O	anlar...	Bir	şey	isterse	bana
söylesin,	reddedilmez.	İnsan	okuyunca,	anlıyor
musun,	eğitimi	ve	dürüst	insanları	sever.	Sizin
için	söylüyorum	Mösyö	Kiril,	geçen	günkü
olayda	sen	olmasan	iş	kötü	bitecekti.

[1102]	İyi,	iyi,	teşekkür	ederim	ama	sizde	artık
parça	olması	lazım.

[1103]	Teşekkür	ederim,	teşekkür	ederim.



[1104]	Dostum.

[1105]	Platon,	hey	Platon.

[1106]	Sizde	kalsın.

[1107]	Bir	atasözü.

[1108]	Onbaşı,	hasta	ne	olacak?..

[1109]	Geçin,	geçin.

[1110]	E,	ne	var?

[1111]	Yürüyebilir,	Tanrı	belasını	versin.

[1112]	Fakat	hayır,	can	çekişiyor.

[1113]	Sen	de	ister	misin?

[1114]	Yürüyün,	Tanrı	belanızı	versin...	Geçin...



otuz	bin	iblis...

[1115]	Kutsal	resimlerin	bulunduğu	köşe.

[1116]	İmparatora	hurra.

[1117]	Don	çocukları.

[1118]	(Fr.)	Eskrimde	duruş	terimleri.	(y.h.n.)

[1119]	(Fr.)	Bir	eskrim	terimi.	(y.h.n.)

[1120]	Büyük	kuvvetler	daima	galebe	çalar.

[1121]	Eski	Rus	Ordusu'nda	Kazak	birliklerinde
yüzbaşı.

[1122]	Piyade	Kazak.

[1123]	Çentikli.



[1124]	General	demek	istiyor.

[1125]	409,5	gram.

[1126]	Vesna,	Rusçada	bahar	demektir.

[1127]	Ah,	siz	misiniz?

[1128]	Yemek	ister	misiniz?	Korkmayın,	size	bir
fenalık	yapmayacaklar.

[1129]	Girin,	girin.

[1130]	Teşekkür	ederim,	efendim.

[1131]	Kafkaslara	mahsus	bir	çeşit	uzun	ceket.

[1132]	Kim	o?

[1133]	6.	Alay	uhlan'ları.



[1134]	Parola.

[1135]	Albay	Gérard	burada	mı?

[1136]	Bir	subay	etrafı	dolaşırken	nöbetçiler
parola	sormaz.

[1137]	Ben	size	albay	burada	mı	diye
soruyorum.

[1138]	Ah,	bu	çok	sert,	pişmez.

[1139]	Ada	tavşanlarını	yürütür	(Fransız
atasözü).

[1140]	Günaydın	baylar!

[1141]	Sen	misin	Clément?

[1142]	Nereden	çıktın	iblis...



[1143]	Akşam	yemeği	umuyorsanız	geç
kaldınız.

[1144]	Haydutlar	her	yerde.

[1145]	Bu	leşleri	beraber	taşımak	berbat	iş.	Bu
alçakları	kurşuna	dizmeli	daha	iyi.

[1146]	Günaydın,	baylar.

[1147]	İyi	akşamlar.

[1148]	Fransız'ı	demek	istiyor.

[1149]	Herkes	yerine.

[1150]	İmparator!	İmparator!	Mareşal!	Dük!

[1151]	Ne	dedi?	Ne	dedi?

[1152]	Anladınız	mı,	çocuğum?



[1153]	Anladınız	mı	kerata...

[1154]	Ona	göre	hepsi	bir...

[1155]	Haydut...	Geç!

[1156]	Kazaklar.

[1157]	Çeşitli	kolordulardaki	kıtaların	bu	son	iki
üç	gün	içinde	türlü	teftişlerde	tespit	etmiş
olduğum	durumlarını	majestenize	bildirmeyi
görev	bilirim.	Bunlar	darmadağın	denecek	bir
haldedirler.	Hemen	hemen	bütün	alaylarda
bayrakları	takip	eden	askerlerin	sayısı	ancak
dörtte	bir	oranındadır,	diğerleri	yiyecek	bulmak
ve	disiplinden	kurtulmak	ümidiyle	türlü
yönlerde	ilerliyorlar.	Hepsi	Smolensk'e	rahat
edecekleri	bir	yer	gözüyle	bakıyor.	Bu	son
günlerde	çoğu	askerin	fişeğini,	silahını	fırlatıp
attığı	görüldü.	Bu	durum	karşısında,	ilerideki
niyetleriniz	ne	olursa	olsun,	majestenize	hizmet,
kıtaları	Smolensk'te	toplamayı,	işe
yaramayanları,	yani	atlarını	kaybetmiş	süvarileri,



silahsızları,	gereksiz	yükü	ve	bugünkü
kuvvetlerle	artık	uyumlu	olmayan	olmayan	bir
kısım	topçuyu	ayırmayı	gerektiriyor.	Bundan
başka	açlıktan	ve	yorgunluktan	bitkin	bir	hale
gelmiş	olan	askerler	için	birkaç	günlük	istirahat
ve	erzak	da	zorunlu;	son	günlerde	çok	kişi	yolda
ve	ordugâhlarda	öldü.	Bu	durum	durmadan	daha
da	kötüleşiyor,	buna	acele	bir	çare	bulunmadığı
takdirde	bir	savaşta	kıtalara	hâkim
olunamayacaktır.	9	Kasım,	Smolensk'ten	otuz
verst	uzakta.

[1158]	Günlük	emir.

[1159]	Yeteri	kadar	imparatorluk	yaptım,	şimdi
generallik	yapma	zamanı.

[1160]	Yüce	ile	gülünç	arasında	ancak	bir
adımlık	mesafe	vardır.

[1161]	Ordunun	irtibatını	(ricat	hattını)	kesmek.

[1162]	Korkusuz	ve	kusursuz	şövalye.



[1163]	Bogdanoviç'in	1812	yılı	tarihi:
Kutuzov'un	portresi	ve	Krasnoye	Savaşı
sonuçlarının	tatmin	edici	olmayışı	üzerinde
düşünceler	(yazarın	notu).

[1164]	Büyük	adam.

[1165]	2,134	metre.

[1166]	Napoléon	demek	istiyor.

[1167]	Bir	çeşit	bulgur	pilavı.

[1168]	Ah,	yiğitler!	Ah	benim	iyi	kalpli,	iyi
yürekli	dostlarım!	İşte	insanlar!	Ah	benim	yiğit
dostlarım,	iyi	yürekli	dostlarım.

[1169]	Yaşasın	Dördüncü	Henri,	yaşasın	kral!

[1170]	Üç	marifeti	vardı.	İçmek,	dövüşmek	ve
çapkınlık	etmek.



[1171]	Bir	atasözü.

[1172]	Üzerinde	yiyecek	bir	şeyim	olmadığını
söylemek	istiyorsunuz...	Tersine,	ziyafet	bile
vermek	isteseniz	size	her	şeyi	temin	edebilirim.

[1173]	Ben	size	sadece	söylemek	istediğimi
söylüyorum.

[1174]	Üç	atlı	binek	arabası.

[1175]	Sizin	gibi	bir	milletle	savaşmak
saygısızlıktır.

[1176]	Kendinizi	kapıp	koyuvermişsiniz,
dostum!

[1177]	Bir	çeşit	kolektif	işletme	veya	işyeri.

[1178]	Kremlin	Sarayı.

[1179]	Sizi	seviyorum.



[1180]	Yunan	mitolojisinde	adı	geçen	Apollon
rahibi.	Troialı	olan	Laokoon	Athena	tarafından
iki	oğluyla	birlikte	boğduruldu.

[1181]	Bir	çeşit	uzun	ceket.

[1182]	Mariciğim,	uyuyor	galiba;	çok	yorgun.

[1183]	Madam	Cottim'in	1801'de	çıkan	bir
romanı.

[1184]	XVIII.	ve	XIX.	yüzyıllarda	Avrupa'da
moda	olan	geniş	etekli	bir	çeşit	kadın	elbisesi.
(ç.n.)

[1185]	Ölümünü	hatırla.	Fani	olduğunu	anımsa.

[1186]	Hayır	Mösyö	Dessallés,	halamdan
kalmamı	rica	edeceğim.

[1187]	Onu	şimdi	size	getiririm	Mösyö
Dessallés;	akşamınız	hayrolsun.



[1188]	İmansız	ve	vicdansız.

[1189]	Başkaları.

[1190]	Toprak	köleliği	devrinde	köylüleri
derebeyi	adına	idare	eden	adam,	vekil.	(ç.n.)

[1191]	Şiar,	parola.

[1192]	Denisov	burada	kelime	oyunu	yapıyor:
Almancada	bund,	birlik	manasına	gelir,	Rusçada
bunt,	isyan	demektir.	(ç.n.)

[1193]	Sizinle	beraberim	(sizin	adamınızım).

[1194]	Mevki	yapmaya.

[1195]	Meryem	iplikleri

[1196]	Rahatsız	mısınız?



[1197]	Hayır...

[1198]	XlX.	yüzyılda	yaşamış	iki	Alman
tarihçisi.	(ç.n.)

[1199]	Ortaçağ'da	kadınlara	şövalye	aşkını	öven
bir	çeşit	saz	şairi.	(ç.n.)

[1200]	Klaudios	Ptolemaios,	M.S.	II.	yüzyılda
yaşamış	ünlü	astronom	gökbilimci.	Almagest
adlı	yapıtında	gökcisimlerinin	karmaşık
hareketlerini	inceledi	ve	dünyanın	evrenin
merkezi	olduğunu	açıkladı.
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