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VICTOR HUGO, 1802’de Besangcon’da dogdu.
Kendi ifadesiyle, “Hem Breton hem de Lorraine
kdkenli”ydi. General olan babasinin
Napoléon’un ordusuyla birlikte tlkeden Ulkeye
dolagsmasi ve annesi ile babasi arasindaki
anlagsmazliklar ytuzinden, ¢ocuklugu
duzensizlikler icinde gecti. Zaman zaman
Paris’ten ayrilip Elba’ya, Napoli'ye ya da
Madrid’e gidiyorlar, sonra Victor cogu kez
annesiyle birlikte Paris’e geri dontyordu.
Duzenli ve yerlesik yasamlari olmamasina
karsin, cocukluk doneminde, Latin edebiyati
Uzerine saglam bir 6grenim gérdi. Sonradan
hukuk fakultesine girdiyse de devam etmed..
Paris’teki yoksul 6grencilik yillari, Sefillerdeki
Marius karakterinin esin kaynagi olacakti.
Ozellikle Vergilius'tan geviriler yapti,
Conservateur Littéraire dergisini ¢ikardi.
1822°de ilk siir kitabini (Odes et poésies
diverses) ¢ikardi. Hugo, 1823’te ilk romani Han
d’Islande’in (izlanda Hani) yayimlanmasiyla
birlikte, romantizm hayranlarindan olusan bir
dost cevresine girdi. Manzum oyunu



Cromwelfle adini duyuran Hugo’nun bir
fahiseyi konu oldugu Marion de Lorme (1829)
sansurce yasaklandi. Ertesi yil yazdigi
Hernani adli oyununun ilk sahnelenisi,
romantizmin geng yazarlarinin gelenekgi
yazarlara karsi kazandiklari zaferi
simgeleyecekti. Notre-Dame’in Kamburu,
Hugo’nun Gnunu daha da artirdi. 1830’larda
oyun yazarhginda yogunlasan Hugo, bir stre
siyasal nedenlerle slrglinde yasamak zorunda
kaldi. 1862°'de yayimlanan Sefiller olagantisti
bir basari sagladi. 1885te Paris’te 6len Hugo’
nun cenazesi ulusal torenle kaldirildi ve
Panthéon’a gémuldu.
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Birkag yil oluyor, bu kitabin yazari Notre-
Dame’l ziyaret ederken daha dogrusu Kiyisini
kosesini arastirirken kulelerden birinin kuytu ve
karanlk bir yerinde elle duvara kazinmig su
sbzcuge rastlad:

'ANATKH'

Tasa oldukca derin kazinmig ve
yuzyillarin agindirmasiyla kararmis bu
Yunanca majiskul harfler, onlar1 oraya yazanin
Ortacag’dan biri oldugunu ele vermek istermis
gibi bicim ve durumlarina sinmis gotik hat
sanatina 6zgu belli belirsiz kimi 6zellikler ve
hele icerdikleri kasvetli ve ugursuz anlam,
yazari derinden etkiledi.

Eski kilisenin alninda bu su¢ veya musibet
damgasini birakmadan dunyay1 terke razi
olamamig bu azap ¢eken ruhun kim
olabilecegini sordu kendi kendine, tahmin
etmeye calisgti.

O gunden bu yana o duvar badanalandi ya
da kazindi (ne yapildigini unutmusum) ve yazit



da kayboldu. Zira, neredeyse iki yuz yildan beri
Ortacag’dan kalma mimarlik saheseri kiliselere
bbyle davraniliyor. Yikimlar, sakatlamalar dort
bir yandan geliyor, disaridan oldugu gibi
iceriden de. Rahip badanaliyor, mimar kaziyor,
ardindan halk ¢ikageliyor ve yikip geciyor...

Boylece, bu kitabin yazarinin burada
yaptigr mitevazi anistirma diginda, Notre-
Dame’in karanlik kulesinin duvarina kazinmig
o gizemli sbzcukten ve bu denli melankolik
bicimde 6zetledigi o insan kaderinden, bugln
higbir iz kalmamis oluyor. O duvara, o sézcugu
yazmig olan adam, birka¢ yuzyil 6nce
kusaklarin icinden silinip gitmisti; simdi s6zcuk
de kilisenin icinden duvarindan silindi, belki bir
sure sonra kilisenin kendisi de yeryuzunden
silinecek.

Bu kitap, o s6zcuk vesilesiyle yazildi.

Subat 1831

1. Oniine gecilmez “kader” anlamina gelen bu



Yunanca s6zcuk, Hugo tarafindan daha ileride
VII. kitabin IV. bolimune baglik olarak
kullanilacaktir. (Y.N.)



Nihai edisyona eklenen not
(1832)

Bu basimin birka¢ yeni bolim eklenerek
genisletileceqi, bir yanilgi sonucu

duyurulmus;..2 Aslinda yeni deqil,
yayimlanmamigs demek gerekiyordu.
Gercekten de, eger yeni sézcuguyle yeni
yazilmis kastediliyorsa bu basima eklenen
bélimler yeni degildir. Eserin diger bélimleriyle
ayni zamanda yazilmig, ayni doneme ait ve
ayni dasuncenin Urinududr ve her zaman
Notre-Dame’in Kamburu’nun bir parcasi
olmusglardir. Kaldi ki bu tur bir esere sonradan
yeni ilaveler yapma fikri de zaten yazara pek
makul gelmeyecekti, zira bdyle bir sey keyfi
olarak yapilamaz. Ona gbre roman denen sey,
bir bakima bir tUr zorunluluktan, buttn
bélimleriyle birlikte dogar, bir dramin da bitin
sahneleriyle birlikte dogmasi gibi; bu butlnd,
dram veya roman adini verdiginiz bu gizemli



mikrokozmosu olusturan parcgalarin sayisinda
herhangi bir keyfilik oldugunu sanmayin. Bu
tirden eserler Uzerinde agi veya lehim pek iyi
tutmaz; bunlar bir anda kaynagindan figkirmali
ve 0 anda nasilsalar 6yle kalmalidirlar. is
tamamlaninca artik gdzden gecirmeyin, rotus
yapmayin. Kitap bir kez yayimlandi mi, eserin
cinsiyeti —erkek veya degil- bir kez taninip ilan
edildi mi, cocuk ilk ¢cigligini basti mi, artik
dogmus demektir, orada karsinizdadir, sdyle
veya boyle yapilmistir; ama artik ana
babasinin bile bu konuda ellerinden bir sey
gelmez; o artik havaya ve gunese aittir, birakin
oldugu gibi yasasin ya da 6lsun. Kitabiniz
tatmin edici olmamis mi? Ne yapalim, olur
boyle seyler. Vaadini tutamamig bir kitaba yeni
bolum eklemeyin. Yarim mi kaldi? Dogururken
tamamlamaniz gerekirdi. Agaciniz egri bugru
mu? Artik onu dizeltemezsiniz. Romaniniz
veremli mi? Yagsama sansi yok mu? Bu yolla
kesilen solugunu geri veremezsiniz. Draminiz
topal mi dogdu? Beni dinleyin, tahta bacak
takmayin.



Demek ki, yazar, buraya eklenen
bolumlerin 6zellikle bu yeni basim igin yazilmig
olmadiginin okurlarca bilinmesine 6zel bir
6nem atfediyor. Bunlarin, kitabin daha énceki
basimlarinda yayimlanmamis olmasinin ise
pek basit bir nedeni var: Notre-Dame’in
Kamburunun ilk yayimlandigi dénemde, bu ¢
boliumu iceren dosya kaybolmustu. Ya yeniden
yazilacak ya da onlardan vazgecilecekti.
Yazar bu U¢ bolimain boyut itibariyle belli bir
Onem tagiyan yalniz ikisinin, romanin ve
olaylarin 6zunu hi¢ etkilemeyen sanat ve tarih
bélimleri oldugunu ve okurun bunlarin
kaybolmasinin farkina bile varmayacagini, bu
eksikligin sirrina sadece yazar olarak
kendisinin vakif olacagini disindu; ve onlari
g6zden cikarma yolunu secti. Ayrica, itiraf
etmek gerek ki, tembelligi de kayip U¢ baghgi
yeniden yazma igi karsisinda urkup geri
cekildi. Yeni bir roman yazmak ona daha kolay
gelecekti...

Bugun s0z konusu bolimler bulunmustur
ve yazar ilk firsattan yararlanarak onlari



yerlerine koyuyor.

Bdylece, eser simdi batunuyle karsiniza
cikmig oluyor: yazarin hayalini kurdugu gibi,
yazdigi gibi; iyi veya kétd, kalici veya
dayaniksiz ama tam yazarin istedigi gibi...

Kuskusuz bu yeni bulunan bolumler,
Notre-Dame’in Kamburu'nda sadece yasanan
drami, sadece romani arayan —aslinda gayet
akilli— okurlarin gézinde pek deger
tasimayacaktir. Fakat belki bu kitapta
gizlenmis estetik ve felsefe disincesini
incelemeyi de yararsiz bulmayan; Notre-
Dame’in Kamburu’nu okurken romanin altinda
baska seyler de kesfetmekten ve bu haliyle
sairin yaratisi Gzerinden —kullandigim biraz
iddiali deyimler bagislansin— tarihginin sistemini
ve sanatc¢inin amacini da izlemekten hoslanan
baska okurlar da vardir.

Bu basima ilave edilen bolumler Notre-
Dame’in Kamburu'nu 0zellikle iste bu agcidan
blatunleyecektir, tabii Notre-Dame’in Kamburu
bltlinlenme zahmetine degiyorsa...

Yazar, bu bagliklardan birinde, mimarhgin



buglin icinde bulundugu c¢cékus hali ve bu kral
sanatin ona gore 6nlenemez OlUmu Ustlne, ne
yazik ki zihninde iyice kOklesmis olan ve
Uzerinde ciddiyetle digtndlugu bir kaniyi dile
getiriyor. Ancak, gelecegin bir giin kendisini
haksiz ¢ikarmasini siddetle arzu ettigini
belirtmek ihtiyacini da hissediyor. Butun
bicimleriyle sanatin, atOlyelerimize hentz
cimlenme halindeki dehalarinin sizdigini
hissettigimiz yeni kusaklardan ¢ok sey
bekleyebilecegini biliyor. Tohum kariga
dismastar, hasat mutlaka guzel olacaktir.
Sadece 6zsuyunun, bu kadar ylizyil boyunca
sanatin en iyi tarlasini olusturmus bu kadim
mimarlik topragindan ¢ekilmis olmasindan
korkuyor, ki nedeni bu basimin ikinci cildinde

gorilecektir.”

Yine de bugunku sanatg¢i genclikte
oylesine bir canhlik, bir yaratici gug, deyim
yerindeyse bir tur 6nyazgl mevcut ki, Su anda,
Ozellikle mimarlik okullarimizda, felaket kéti
ogretmenler, yalniz farkinda olmadan degil ayni
zamanda kendilerine kargin, mikemmel



dgrenciler yetigtiriyorlar; su Horatius’un
bahsettigi, amfora tasarlayip tencere imal eden

comlekcinin aksine: Currit rota, urceus exit.

Ama her durumda, mimarligin gelecegi ne
olursa olsun, gen¢ mimarlarimiz —bir giin—
sanatlarinin sorunlarini nasil ¢Ozerlerse
¢cOzsunler, yeni anitlarin geligini beklerken eski
anitlari da korumaliy1z. MUmkuanse tum ulusa,
ulusal mimarlik sevgisi agilayalim. Bu fikir,
yazar acgikca belirtir ki, bu kitabin baglica
amagclarindan biridir; bu, tim hayatinin da
baslica amagclarindandir.

Notre-Dame’in Kamburu, Ortagag sanati
ustune, simdiye dek bir¢coklarinin hi¢
tanimadigi, bazilarininsa —daha beteri— yanhs
tanidigi o harika sanat Ustiine, bazi gercek
perspektifler agmis olabilir. Fakat yazar,
gonulli olarak Ustlendigi gérevin bununla
tamamlanmis oldugunu disinmekten ¢ok
uzaktir. O bircok vesileyle eski mimarligimizin
davasini savundu, daha 6nce de birgok
saygisizca mudahaleyi, yikimlari, birgcok
gunahi yuksek sesle gundeme getirip kinadi.



Bu konuya sik stk donmeye s6z verdi ve
dénecektir. Okul ve akademilerimizdeki tasvir

k|r|C|Iar|m|z,5 tarihsel yapilarimiza saldirmakta
ne denli azimliyseler, o da bunlari savunmakta
o denli yorulmaz olacaktir. Zira bugin Ortacag
mimarliginin hangi ellere distiguni ve
gunUimazan al¢i karicilarinin bu buyudk sanatin
kalintilarina nasil davrandigini gérmek son
derece UzUcu bir deneyimdir. Hatta bunlarin
yaptiklarini gérdiigu halde yuhalamakla yetinen
bizim gibi akli baginda insanlar i¢cin utanilacak
bir seydir. Ustelik burada sadece tasrada olup
bitenlerden bahsedilmiyor, Paris’te, kapimizin
Oonunde, pencerelerimizin altinda, buyuk
sehirde, aydinlar sehrinde, basinin, s6zun,
dusuncenin kentinde olanlardan bahsediliyor.
Bu notu bitirirken her gun gdozumuzun onunde,
Paris’in sanatcilarinin gozlerinin 6ntnde, bu
kadar curetten kafasi karigan elestiri aleminin
gOzunudn icine baka baka tasarlanan, tartigilan,
baslanan, surdurilen ve sessizce
tamamlaniveren bu vandalizm vakalarindan
birkacina deginmeden gecemiyoruz. Kisa bir



zaman Once bagpiskoposluk binasi yikildr;
tamam, yiksek begeni eseri bir yapi degildi,
ugranilan zarar blyuk degil; ancak, gelin gérin
ki, onunla birlikte piskoposluk da yikildi; oysa
oras! on dordincu yuzyildan kalma nadir bir
parcaydi. Yikict mimar diger bélimlerden ayirt
edememis, karamukla birlikte bagagi da
koparmig; ona gore ikisi ayni gsey nasil olsa.
Taslariyla bilmem hangi istihkéami inga etmek
uzere Vincennes’deki o guzelim sapelin
yikilmasindan s0z ediliyor, oysa Daumesnil’in
bile buna ihtiyaci olmamigti. Bir yandan
Bourbon Sarayi —su koca cirkin heyula— blyUk
masraflarla onarilip restore edilirken ébar
yandan Sainte-Chapelle’in harika vitraylari,
kirbac gibi déven mevsim rizgarlarinin
etkisiyle kirihp parcalanmaya birakiliyor.
Birkag guinden beri Saint-Jacques-de-la-
Boucherie Kulesi’nin gevresinde de iskeleler
gorultyor, bir sabah kazma oraya da inecektir
mutlaka. Adalet Sarayi’nin o muhterem
kulelerinin arasina kuguk beyaz bir ev inga
edecek bir duvarci bile bulunmus; U¢ ¢an kuleli



derebeylik manastiri Saint-Germain-des-
Prés’yi hadim edecek birinin de bulundugu gibi.
Hi¢c kuskunuz olmasin, bu gidisle Saint-
Germain-I’Auxerrois’y1 devirecek biri de
bulunacaktir. Batin bu duvarci ustalari, mimar
olduklarini iddia ediyor, valilikten goturt veya
parca basina para aliyorlar ve yesil
uniformalari (Académie Francaise Uyelikleri)
var. Sahte zevkin, gercek zevke yapabilecegi
tim koétaltgu yapiyorlar. Bu satirlari
yazdigimiz sirada —Acinacak bir durum!—
bunlardan biri Tuileries’yi eline almig, bir
baskasi Philibert Delorme’un suratinin ortasina
cekicini vuruyor; bu beyefendinin o sakil ve
hantal mimarhginin, bu derece kistahlik ve
utanmazlikla Rénesans’in en zarif bina
cephelerinden birinin Gzerine boyle
coreklenigini gbrmek de zamanimizin en
onemsiz rezaletlerinden biri olmasa gerek!
Paris, 20 Ekim 1832



2. Art arda gelen Ug¢ baglk s6z konusu:
Impopularité (1V, V1), Abbas beati Martini (V, 1)
ve Ceci tuera cela (V, Il); son ikisi V. b&limdn
tUmana olusturuyor. (Y.N.)

3. Romanin 1832 basimi, tg¢ ciltten oluguyordu.
Hugo burada V. kitabin Il. bashgini — “Sonraki
Oncekini 6ldurecek™ kastediyor. (Y.N.)

4. (Lat.) Tekerlek donlyor, cikan ise bir testi
(cOmlekgi tablasi s6z konusu). (Y.N.)

5. Bizans Imparatorlugu’nda VII.-VIII. ylzyila

degin suren tasvir (ikona) karsitl hareket
(ikonoklazm) yanhsi. (Y.N.)



Birinci kitap



BUyUk salon

Bugun tam Ug¢ yuz kirk sekiz yil, alti ay, on
dokuz gun oluyor; Parisliler, U¢ ¢cevre duvarinin
kusattigi lle de la Cité, Universite ve Sehirden
olusan kentlerinde, zangoglarin olanca
glcleriyle caldigr batiin ¢canlarin gmbdarttsayle
uyandi.

Oysa 0 6 Ocak 1482 glnu, hic de tarihin
anisini sakladigi bir gtin degildir. Paris’in
canlarini ve burjuvalarini sabahin kériinde
harekete geciren olayin dyle dikkate deger bir
6zelligi yoktu. Ne Picardie’lilerin veya
Burgogne’lularin bir saldirisiydi bu, ne bir
kutsal emanetin toren alayiyla kentte
dolastiriimasi, ne Laas baglarinda bir 6grenci
ayaklanmasi, ne dehsetli efendimiz muhterem
kralin kente girisi, hatta ne de Paris Adliyesi
onunde erkek ve kadin hirsizlarin ipe ¢ekildigi
guzel bir asiima gésterisi. On besinci ytzyilda



sik sik géruldugu gibi stslu pasli, tuglu
sorguclu bir elcilik heyetinin ¢ikagelisi de s6z
konusu degildi. Daha iki gtin dnce béyle bir
kafile, veliaht ile Flandre prensesi Marguerite’i
evlendirme isini kotarmakla gorevli Flaman
elcileri, Saygideger Kardinal de Bourbon’un
fena halde canini sikmak pahasina, Paris’e
giris yapmigti; Kardinal, kralin gézine girmek
icin, bu kaba saba koylu kilikh Flaman yetkili
guruhunu guler yizle kargilamak ve kendi
Bourbon konaginda, siddetli bir yagmur
kapidan iceri sizarak gorkemli duvar hallarini
sirsiklam ederken pek gizel bir ibretlik oyun ve
gdlddirti ile agirlamak zorunda kalmigti.

Jehan de Troyes’nin dedigi gibi Paris’in
butdin halkini ayaga kaldiran o 6 Ocak gunu,
cok eski zamanlardan beri birlikte kutlanan
Krallar GUna ile Deliler Bayrami’ydi.

O gun Gréve Meydani’nda senlik atesi
yakilacak, Braque Sapeli’nde mayis diregi
dikilecek ve Adalet Sarayi’nda dini bir temsil

verilecekti... Program bir glin 6nce, Naip6
hazretlerinin, gbguslerine kocaman beyaz



haclar islenmis deve yuni mor kumasgtan, sik
ceketler icindeki tellallar1 tarafindan sokak
baslarinda boru ¢alinarak duyurulmustu.

Bu yUzden, kadini erkegi tim ahali
sabahtan itibaren evlerini dikkanlarini kapayip
kentin dort bir yanindan, belirlenen ¢ yerden
birine dogru yola koyulmustu. Herkes secimini
yapmisti: kimi senlik atesine, kimi mayis
diregine, kimi temsile... Paris avarelerinin, kok
cok eskilerde bulunan sagduyularinin hakkini
vermek icin belirtelim, bu kalabalgin biyuk
kismi, mevsime tipatip uygun dusen senlik
atesine ya da Adalet Sarayr’nin simsiki kapali
ve korunakli blyldk salonunda verilecek olan
temsile yoneliyordu; meraklilar gicek bile
acamamis zavalli mayis diregini, Braque
Sapeli’nin mezarliginda ocak ayinin soguk
gdgunun altinda rahat rahat kakirdasin diye tek
basina birakmakta anlagmiglardi.

Halk 6zellikle Adalet Sarayi’na giden
sokaklara akiyordu, cunku evvelsi gun gelen
Flaman elgilerin de verilecek temsile ve yine
ayni blyUk salonda yapilacak olan “deliler



papas!” secimine katilmaya niyetli olduklari
biliniyordu.

O guin, devrinde dinyanin en blyUk kapali
alani olarak Un yapmis olsa da (gerc¢i Sauval
henliz Montargis Satosu’nun biyuk salonunu
Olcmemisti ama), s6z konusu buyuk salona
girebilmek 6yle kolay bir is degildi. Palais
Meydani, pencerelerdeki meraklilara adeta bir
deniz manzarasi sunuyordu; meydana acilan
bes alti sokak, birer nehir agzi gibi, buraya her
an yeni insanlar bosaltiyordu. Durmadan
blyulyen bu kalabalik, dizensiz bigimli
meydanin icine dogru yer yer birer burun gibi
cikinti yapan binalarin koselerine dalgalar
halinde carpiyordu. Yuksek gotik 6n cephenin
ortasinda, iki insan selinin durmadan inip
ciktigi, ara sahanhgin altinda kirildiktan sonra
genig dalgalar halinde iki yandaki basamaklara
yayildigi buyUk merdiven, géle dokulen bir
caglayan gibi akiyor, akiyordu. Bu dev
kirkayagin ciglklari, gultsleri, tepinigleri bly Uk
bir guralta, bayuk bir ugultu meydana
getiriyordu. Bu gurultd ve ugultu zaman zaman



siddetleniyor, kalabaligi blyik merdivene
dogru iten akim geri dénlyor, karigiyor,
burgaclaniyordu. Sebep ya bir glivenlik
glrevlisinin birini itip kakmasi ya da dizeni
saglamak isteyen valilik cavuslarindan birinin
atinin cifte atmasiydi. Valilikten sonra el
deqistire degistire, nihayet bugink Paris
jandarma Orgutine miras kalan, hayran olunasi
gelenek!..

Kapilar, irili ufakli pencereler, ¢atilarin
ustd, gurdltdlt kalabaligr seyreden, saray!
seyreden —ve fazlasini istemeyen— sakin ve
kibar binlerce burjuva simasiyla dolup
tasiyordu; zira Paris’te pek ¢ok kigi
seyredenleri seyretmekle yetinir; bizim icin
arkasinda bir seyler olup biten bir duvar bile
son derece ilgi cekici bir seydir.

Biz 1830 yil insanlarina, zihince bu on
besinci yuzyil Parislilerinin arasina karisip
onlarla birlikte gekistirilerek, dirseklenerek,
tOkezletilerek Saray’in 6 Ocak 1482 ginu
kalabaliga o denli dar gelen blyuk salonuna
girme imkani verilseydi, gbrecegimiz manzara



ne ilginclikten ne de cazibeden yoksun olurdu;
cevremizde sadece o denli eski seyler
bulunurdu ki, bunlar bize yepyeni gorunurdu.

Okur razi gelip de bizimle birlikte o blyuk
salonun esigini agsarak mintan, camadan,
dolman veya kaput tirinden cesitli giysiler
icindeki bu gurdltict kalabalgin i¢cine dalarsa
edinecegi izlenimi hayal glclyle yeniden
bulmaya calisacagiz.

Her seyden énce kulaklarda ugultu,
goOzlerde kamasma... Baglarimizin Gstinde,
oymal ahgap panolarla kapli, koyu maviye
boyanip Uzerine altin yaldizla zambak motifleri
serpigtirilmig sivri kemerli gifte kubbe;
ayaklarimizin altinda siyah beyaz damali
mermer zemin. Birka¢ adim 6temizde kocaman
bir sutun, yaninda bir tane daha, onun yaninda
bir tane daha... Salonun tam ortasinda boydan
boya siralanan toplam yedi stun, ¢ifte
kubbeye destek gérevi goriyor. ilk dort
sutunun etrafinda, cam esya ve incik boncukla
piril piril parlayan dikkéanlar; son Gginin
etrafindaysa davacilarin poturlari ve savcilarin



cuppelerinin surtinmesiyle yipranip cilalanmis,
mese agacindan oturma yerleri. Salonda
cepecevre, yuksek duvarlar boyunca, kapi ve
pencerelerin arasinda, sutunlarin arasinda,

Pharamond’dan’ beri biitiin Fransa krallarinin
sira sira heykelleri; miskin krallarin kollar
sarkik, gbzleri yerde; yigit ve savasci krallarsa
baglarini ve ellerini kahramanca gbége dogru
kaldirmiglar. Sonra, sivri kemerli ylksek
pencerelerde rengéarenk vitraylar; salonun
blyuk giris ¢ikis yerlerinde ince oymalarla
sUslU sanat eseri kapilar; ve her sey, kubbeler,
sutunlar, duvarlar, pervazlar, aga¢ kaplamalar,
kapilar, heykeller bastan basa g6z alici
bicimde mavi ve altin yaldizla tezhiplenmis;
gérmekte oldugumuz tarihte zaten biraz
solmus olan bu renk cimbusgu, Du Breul’in
gelenek icabi hala hayranhgini ifade ettigi
ugurlu 1549 yilinda, toz ve érimcek aglari
altinda neredeyse tamamen kaybolmus
bulunuyordu.

Simdi de, bir ocak guninun Algun i1sigiyla
aydinlanan bu uzun ve genis salonun, duvarlar



boyunca duzensizce akan ve yedi sutunun
cevresinde burgaclanan alacali bulacal ve
gurdlticu bir kalabalk tarafindan istila edildigi
g0z 6nune getirilsin, tablonun bitind hakkinda
az c¢ok bir fikir edinmeye bu kadari yetecektir;
biz de tablonun en ilging ayrintilarini daha agik
ve net olarak géstermeye calisacagiz.

Surasi kesindir ki, Ravaillac, IV. Henriyi
6ldirmemis olsaydi, Adalet Sarayr’nin
kalemine teslim edilmis bir Ravaillac davasi
dosyasi; bu dosyayi ortadan kaldirmakta ¢ikari
bulunan sug¢ ortaklari; dolayisiyla, dosyay!
yakmak icin kalemi, kalemi yakmak igin de
Saray’l yakmaktan daha iyi bir yol bulamayan
kundakcilar ve sonug olarak da 1618’deki
yangin olmayacak, Eski Saray buyuk
salonuyla birlikte héla yerinde duracakti. Ben
de okura, “Git kendin goér,” diyebilecektim ve
boylece her ikimiz de zahmetten kurtulmus
olacaktik: ben boyle bir betimlemeyi yapmak, o
da okumak zahmetinden. Bununla su yeni
hakikat kanitlanmig oluyor: bluyUk olaylar,
tahmin edilemeyen sonuclara yol acar.



Gerci Oncelikle Ravaillac’in sug¢ ortaklari
olmamasi, sonra da hasbelkader var idiyse bile
bunlarin, 1618 yangininda taksiri bulunmamasi
da pekéla mimkunddr. Nitekim elimizde
yanginin gayet akla yakin iki aciklamasi daha
var: Birincisi, herkesin bildigi gibi 7 Mart’ta gece
yarisindan sonra Saray’in tzerine gékten
dusen, bir kadem eninde ve bir arsin
boyundaki alev sacan buyk yildiz. ikincisi,
Théophile’in dortligu:

Gayet hazin bir olaydi gercekte
Adalet Hanim’in Paris kentinde
Fazla baharath yemek yiyerek

Kendi sarayini vermesi atese...

1618 yilindaki Adalet Sarayi yangininin
politik, fiziksel ve siirsel olmak Gzere bu Ug¢
aciklamasi hakkinda ne dusunulirse
dusunudlsun ne yazik ki kesin olan, bunun bir
yangin oldugudur. Bu felaket ylzinden,
Ozellikle de onun eksik biraktiklarini
tamamlayan art arda cesitli restorasyonlar



yUzunden, Fransa krallarinin bu ilk

meskeninden, daha Yakisikli® Philippe
zamaninda bile icinde Kral Robert’in yaptirdigi

ve Helgaud’un9 anlattigi muhtesem binalarin
kalintilari aranacak kadar eski olan, Louvre’un
agabeyi bu saraydan, bugline pek az sey
kalmigtir. Hemen her sey kaybolmustur. Saint

Louis’nin “gerdege girdigi”10 muhurdarlik odasi

ne oldu? Ya, “Uzerinde deve yununden bir
mintan, kaba yunlu, kolsuz bir Gstlik ve siyah
ipekten bir harmani varken Joinville’le birlikte
halilara uzanarak” adalet dagittigi bahce?..
imparator Sigismund’un odasi nerede? Ya IV.
Charles’inki? Yurtsuz Jean’inki? Nerede VI.
Charles’in af fermanini yayinladigi merdiven?
Etienne Marcel'in, veliahdin gézii éniinde,
Robert de Clermont ile Maresal de
Champagne’i bogazladigi yassi tas? Peki ya

Kargl-Papa1 | Benedictus’un fermanlarinin

yirtildigr ve bunlari getirenlerin alay olsun diye
papa gibi cuppeyle baglk giydirilmig olarak ve
nedamet getirmek icin buttiin Paris’i dolagmak



Uzere yola koyulduklari miracaat kapisi? Ya
koyu mavisi, yaldizlari, sivri kemerleri,
sUtunlari, heykelleri ve oymalarla delik desik
koca kubbesiyle buyuk salon? Ya yaldizlh oda?
Ya Hz. Suleyman’in tahtini bekleyen
aslanlarinki gibi, adaletin karsisinda glce
yakisan o ezik tavirla, bagi yerde, kuyrugu
bacaklarinin arasinda kapida duran tas aslan?
Ya o guzel kapilar, o guzel vitraylar?
Biscornette’i utandiracak titizlikle islenmig
demir dograma? Du Hancy’nin zarif
marangozluk eserleri?.. Zaman ne yapmis,
insanlar ne yapmis bu harika eserlere?.. Butln
bunlara karsilik, batiin bu Galya tarihine, batin
bu gotik sanata karsilik bize ne verildi? Saint-
Gervais’nin ana kapisinin beceriksiz mimari
Mosy0 de Brosse’un sakil basik kemerleri...
Sanat namina igte bu; tarihe gelince,
Patrus’lerin dedikodularinin haléa yankilandigi
kalin sUtunun geveze anilari var elimizde.

Yani fazla bir sey sayillmaz. Her neyse biz
gercek Eski Saray’in gercek buyuk salonuna
donelim.



Bu devasa dikdortgenin iki ucundan birini
Unli mermer platform isgal ediyordu; o denli
uzun, genis ve kalinmig ki, eski arazi
evraklarinin Gargantua’nin igstahini agcacak bir
uslupla dedigine goére, dlinyada bdyle bir
mermer dilimi daha gérilmemismis. Obiir
ucunda ise Xl. Louis’nin, icine Meryem Ana’nin
huzurunda diz ¢cokmus durumda kendi
heykelini koydurdugu ve kral heykelleri
dizisinde iki yerin bos kalmasina aldirmadan,
Fransa krallari olarak gokte itibarlarinin yliksek
olduguna inandigi iki azizin, Charlemagne ile
Saint-Louis’nin heykellerini tagittigr sapel vardi.
Yapilah alti yil oldugu i¢cin henliz yeni olan bu
sapel, tlkemizde gotik ¢cagin sonunu temsil
eden ve ROnesans’in g0z alici ve uguk
fantezilerinde on altinci ytzyil ortalarina kadar
devam eden o narin mimari, harikulade
heykelcilik, ince ve derin tas isciligi islup ve
zevkine gore inga edilmisti. Ana kapinin
ustindeki vitray 6zellikle bir incelik ve zarafet
saheseriydi, dantelden bir yildizdi adeta.

Salonun ortasina, blyuk kapinin tam



karsisina, dini temsillere davet edilen Flaman
elcileri ve diger ekabir icin, duvara dayali, altin
yaldizh brokar kapli bir peyke yerlestirilmig,
yaldizl odanin bir koridor penceresinden
yararlanilarak buraya 6zel bir giris yolu da
ayarlanmigti.

Usule gore dini temsil, blyik mermer
platformun Ustlinde sahneye konacakti; bu
yuzden platform daha sabahtan itibaren ona
gore hazirlanmisti. Adliye personelinin
topuklari altinda ¢iziklerle kaplanmis agir
mermer platform, kalaslardan ¢atiimis oldukc¢a
yuksek bir kafese kaidelik ediyordu; bunun
butlin salondan gorulebilen Ust ylzeyi sahne
islevi gorecek, kalin perdelerle gizlenmis i¢
tarafi da oyuncular tarafindan vestiyer olarak
kullanilacakti. Oylesine disaridan dayanmis bir
seyyar merdiven, sahneyle vestiyer arasinda
baglantiy1 kuracak, hem girigler hem de
cikiglar bu dimdik basamaklardan yapilacakti.
Bu merdivenden ¢ikmak zorunda olmayan
hicbir oyuncu, hi¢bir ara olay, higbir strprizli
olay yoktu. Sanatin ve dizeneklerin, o masum



ve muhterem ¢ocukluk donemi iste!

Adalet Sarayi savcisinin 12 gort cavusu,
idam gunlerinde oldugu gibi bayram gulnlerinde
de halk eglencelerinin bu zorunlu muhafizlari,
mermer platformun dort kosesinde ayakta
duruyorlardi.

Oyun, Adalet Sarayr’nin blyUk saatinin on
ikiyi vurmasindan sonra baglayacakti. Bir
tiyatro gosterisi icin kuskusuz bayagi gec bir
saatti bu; fakat elcilerin saatine uymak zorunda
kalinmigti.

imdi, bahsettigimiz batlin o kalabalik,
sabahtan beri beklemekteydi. Bu kibar
meraklilarin birgogu gindogumundan beri
Saray’in buyuk merdivenlerinin 6niinde titresip
duruyor, hatta kimileri igeri ilk girenler arasinda
olabilmek icin geceyi blyuk kapinin esiginde
gecirdiklerini bile iddia ediyordu. Kalabalik
anbean yogunlasiyor ve normal seviyesini
asan su gibi duvarlar boyunca yikselmeye,
sUtunlarin cevresinde sismeye, sacaklarin,
pervazlarin, pencere denizliklerinin, mimarinin
butun ¢ikintilarinin, heykel ve kabartmalarin



Uzerine tagsmaya bagsliyordu. Bu yUzden, bu
sikisiklk, sabirsizlik, can sikintisi, bu bencillik
ve c¢ilginlik giinindn 6zgurliga, bir bdgre batan
sivri bir dirsek ya da bir ayagi ezen civili bir
ayakkabi nedeniyle ikide bir patlak veren
tartismalar, uzun bekleyisin verdigi yorgunluk,
elcilerin gelecegi saatten ¢cok énce bile, dar bir
yere tikilan, hapsedilen, sikigtirilan, ¢cignenen
ve nefessiz kalan bu halkin baging
caginglarina gergin, hatta sinirli bir hava
veriyordu. Flamanlara, belediye baskanina,
Kardinal de Bourbon’a, Adalet Saray!

savcisina, Madam Marguerite d’Autriche’e13,

degnekli cavuslara, soguga, sicaga, bozuk
havaya, Paris piskoposuna, “deliler papasi’na,
sUtunlara, heykellere, falanca kapal kapiya,
filanca acik pencereye sdvgu ve beddualar
ayyuka cikiyordu. Buttn bunlar buyuk kitlenin
icine dagiimis 6grenci ve usak gruplarini pek
eglendiriyordu, bunlar hilkiim sdren
memnuniyetsizlik haline kendi muziplik ve
hinzirliklaryla katkida bulunuyor, adeta genel
hirgcinh@i dirtikleyerek azdiryorlardi.



Bu neseli ifritlerden olusan 6zel bir grup
vardi Ki, bir pencerenin camini indirdikten
sonra hi¢ korkmadan denizligin Uzerine
yerlesmig, oradan hem iceriyi hem disariysi,
hem salondaki kalabaligi hem meydandaki
ahaliyi seyrediyor, her ikisinden de kaba saka
ve alaylarini esirgemiyordu. Yaptiklari
taklitlere, attiklari ¢inlayan kahkahalara,
salonun 6bUr ucundaki arkadaglariyla alayci
s0z aligveriglerine bakilirsa bu geng okullu
guruhunun, digerlerinin yorgunluk ve can
sikintisini paylasmadiklarini ve kendi zevkleri
icin gbzlerinin 6ntndeki manzaradan asil
gbsteriyi sabirla beklemelerini saglayan bir
baska gdsteri cikarmay1 pekala bildiklerini
anlamak hi¢ de zor degildi.

Iclerinden biri, bir stitun bashgindaki

akantus 14 figirdne tutunan sevimli ve muzip
surath, minyon yapil sarigin bir oglana,
“Kalibimi basarim, ‘Joannes Frollo

Molendino’ ' ° dedikleri sensin!” diye bagirdi.
—“Adini iyi koymuglar dogrusu, Degirmen



Jehan, ¢unkd iki kolunla iki bacagin rizgéarda
donen kanatlara benziyor. Ne kadar zamandir
buradasin?”

“Seytan bagislasin,” diye yanitladi
Joannes Frollo, geleli dort saatten fazla oldu,
umarim bunlari Araf'taki bekleme streme
sayarlar. Sainte-Chapelle’de Sicilya kralinin
sekiz mugannisinin, saat yedideki blyuk ayinin
birinci ayetini okuyuslarini dinledim.

“SikiI muganniler dogrusu,” dedi 6burd,
“kulahlarindan daha sivri sesleri var! Kralin
Aziz Yuhanna efendimize bir ayin adamadan
once, Aziz Yuhanna efendimizin Provence
sivesiyle okunan Latinceyi sevip sevmedigini
sorusturmasi gerekirdi.”

“Bunu Sicilya kralinin o lanet olasi
mugannilerine ig yaratmak icin yapti zaten!”
diye bagirdi pencerenin altindaki kalabaliktan
bir yagh kadin. “Sorarim size, bir ayin i¢in bin
Paris livre’si harcanir mi? Ustelik para, Paris
halindeki deniz baligi keseneginden geliyor!”

“Sakin ol kocakar!” dedi balik¢r kadinin
yani baginda eliyle burnunu kapatan iriyari ve



ciddi gérunugli bir adam. “Mutlaka bir ayin
yaptirmak gerekiyordu; Kral tekrar hastalansin
mi istiyorsun?”

“lyi konustun, Kral'in kiirkgtibagisi Gilles
Lecornu Usta!” diye bagirdi situn baghgina
yapismis bucur mektepli.

Kralin zavalli kirkgubagisinin
munasebetsiz adi batlin 6grencilerin
kahkahalariyla kargilandi. Kimileri, “Lecornul!
Gilles Lecornu!” diye bagiriyor; bir bagkasi

“Cornutus et hirsuz‘us1 6!”

agzindan aliyordu.

“Ee, ne olmus?” diye devam etti sttun
bashgindaki kiguk seytan. “Elbette dyle
olacak. Gulinecek ne var bunda? Saygideger
insan Gilles Lecornu, kral konaginin kahyasi
Jehan Lecornu Usta’nin kardesi, Vincennes
Ormani baskapicisi Mahiet Lecornu Usta’nin
oglu, hepsi Paris’in namli burjuvalarindan,
hepsi babadan ogula evli!..”

Nesenin dozu artti. Sisman kurkgu, agzini
bile agmadan dort bir yandan kendisine
yoOnelen bakiglardan sakinmaya caligiyor ama

diye lafi onun



bosuna terleyip soluyordu; gdsterdigi caba,
ahsaba gomulen bir kama gibi, giicenmiglik ve
Ofkeden kipkirmizi kesilmig ablak suratinin
yanindakilerin omuzlarina daha siki
gOmulmesine yariyordu ancak.

Nihayet ¢cevresindekilerden biri, onun gibi
sisman, kisa boylu ve sayqi telkin eden bir
adam, imdadina yetisti:

“Rezalet! Bir burjuvayla boyle konugmaya
curet eden su talebelere bakin! Benim
zamaninda olsaydi bunlara bir cali demetiyle
bir glizel sopa ¢eker, sonra da o ¢ali demetinin
atesinde yakarlardi...”

Batun cete kahkahay! basti.

“Hey, hey, dur bakalim! Bu makamdan
sarki sdyleyen de kim? Kim o ugursuz
kukumav bozuntusu?”

“Hah, tanidim,” dedi biri; “Ustat Andry
Musnier bu.”

“Universitenin dért yeminli kitapcisindan
biri oldugundan,” dedi 6bur0.

“Bu dikkanda her sey dorder dorder

gider,” diye bagirdi bir Gglncusu; “dort miIIet17,



dort fakdlte, dort bayram, dort vekilharg, dort
segici, dort kitapgl...”
“Oyleyse,” dedi Jehan Frollo, “onlara ‘dért

seytan oyunu 18 oynamal.”

“Musnier, senin kitaplarini yakacagiz.”

“Musnier, usagini dévecegiz.”

“Musnier, karina asilacagiz.”

“Su tombul gizel Matmazel Oudarde’a...”

“O kadar sen ve taze ki, sanirsin dul
kalmig.”

“Seytan caninizi alsin!” diye homurdandi
Ustat Andry Musnier.

“Ustat Andry,” dedi hala siitun bashgina
asili duran Jehan, “sus, yoksa basina
daserim!”

Ustat Andry basini kaldirdi, bir an siitunun
yuksekligini, haylazin agirhgini kestirmeye
cahlisir gérandu, bu agirhi@r zihninde, hizin
karesiyle carpti ve sustu.

Muharebe meydanina hakim olan Jehan
zafer cogkusuyla devam etti:

“Bu dedigimi yapar miyim yaparim Ustat,
her ne kadar bir bagdiyakozun kardesi olsam



da...”

“Gergekten kibar beyler canim su bizim
universitenin adamlari! BOyle bir gtinde bile
ayricaliklarimiza sahip ¢ikmamak nasil bir
sey? Sehirde mayis diregi ve senlik atesi,
Cité’de tiyatro, deliler papasi ve Flaman elciler
var; peki Universitede? Hig!”

“Oysa Maubert Meydani yeterince genig!”
diye bagirdi pencere denizligindekilerden biri.

“Kahrolsun rektor, seciciler ve
vekilharclar!” diye bagirdi Jehan.

“Bu aksam Champ-Gaillard’da bir senlik
atesi yakmak lazim,” diye devam etti 6burU;
“tabii Ustat Andry’nin kitaplariyla...”

“Ve katiplerin yazi masalariyla!” dedi
yanindaki.

“Ve mubassirlarin degnekleriyle!”

“Ve dekanlarin tkaruk hokkalariyla!”

“Ve vekilharclarin blfeleriyle!”

“Ve secicilerin sandiklariylal”

“Ve rektorin tabureleriyle!”

“Kahrolsun!” dedi bacur Jehan ilahi
makaminda; “Kahrolsun Ustat Andry,



mubassirlar ve katipler; ilahiyatcilar, tabipler ve
hukukcular; vekilharclar, seciciler ve de
rektor!”

“Galiba dinyanin sonu gelmis!” diye
mirildand Ustat Andry, kulaklarini tikayarak.

“Hey, iyi insan lafinin Gstine gelirmig!”
diye bagirdi penceredekilerden biri; “Iste rektor,
meydandan geciyor!”

Herkes bir anda meydana dogru dondu.

“Bu sahiden bizim muhterem rektorimuz
Ustat Thibaut mu?” diye sordu, icerideki
sutunlardan birine yapismis oldugundan
digarida olup biteni géremeyen Jehan Frollo du
Moulin.

“Evet, evet,” dedi digerleri, “bu o, Rektor
Ustat Thibaut.”

Gercekten de rektorle Universitenin butin
ileri gelenleri hep birlikte elgileri kargilamaya
giderken tam o sirada meydandan geciyorlardi.
Pencereye yigilan 6grenciler, onlari ¢esitli
alayci laflar ve alkiglarla kargiladi. ilk salvoya,
kitasinin baginda en 6nde giden Rektdr hedef
oldu; saldir acimasizdi.



“GUnaydin Sayin Rektér! Hey, duymuyor
musun, gunaydin dedik!”

“Burada bulunmak icin n’apiyor bu
kasarlanmis kumarbaz? Zarlarini birakmig mi
yoksa?..”

“Katirina binmig nasil da tipis tipis gidiyor!
Katirin kulaklari onunkiler kadar uzun degil...”

“Hey, baksana! Gunaydin Sayin Rektér
Thibaut! Tybalde aleator! ihtiyar salak! intiyar
barbutcu!”

“Tanri seni korusun! Bu gece de dises
attin mi?”

“Ah moruk herif! Bir ayagi ¢cukurda! Kumar
ve zarlar ugruna nelere katlanmiyor!”

“Nereye boyle Tybalde ad dados ' °?
Universiteye kicini déniip rotay sehre
cevirmigsin bakiyorum...”

“Herhalde Thibautodé Sokagi’nda kendine
ev aramaya gidiyor,” diye bagirdi Jehan du
Moulin.

Batun guruh, ¢ilginca alkiglarla ve gumbur
gumbdr bir sesle bu espriyi tekrarladi.

“Thibautodé Sokagi’na ev aramaya



gidiyorsunuz degil mi Sayin Rektdr? Seytanin
avukati kumarbaz seni?..”

Sonra sira diger gorevlilere geldi.

“Kahrolsun mubassirlar! Kahrolsun eli
sopalilar!”

“Baksana Robin Poussepain, su herif de
kim ola?”

“Kim olacak Gilbert de Suilly, Gilbertus de
Soliaco, Autun Koleji’nin mihardari.”

“Al pabucumu; senin yerin daha musait;
firlat suratina.”

“Saturnalitias mittimus ecce nuces.”20

“Kahrolsun alti ilahiyatci, beyaz
ustlikleriyle birlikte!”

“Bunlar ilahiyatgt mi? Ben Sainte-
Geneviéve’in Roogny yurtlugu karsiliginda
sehre verdigi alti beyaz kaz zannetmigtim.”

“Kahrolsun tabipler!”

“Kahrolsun ders munakasalari!”

“Sana sapka ¢ikariyorum, Sainte-
Genevieve'’in muhurdari! Bana bir haksizlik
yapmistin —dogru séyluyorum— Normandiya
milletindeki yerimi italyan olduguna gére



Bourges vilayetinden gelen kiguk Ascanio
Falzaspada’ya verdi.”

“Bu haksizlik!” dedi battn égrenciler;
“kahrolsun Sainte-Geneviéve’in mihurdari.”

“Hey sen, Ustat Joachim de Ladehors!
Hey sen, Louis Dahuille! Hey sen, Lambert
Hoctement!”

“Seytan gorsun yuzind Almanya milleti
vekilharcinin!”

“Sainte-Chapelle’in papazlarinin da dyle,
gri kurkleriyle birlikte, cum tunicis grisis!”

“Seu de pellibus grisis fourratis?”®

“Heheheyy! Sanatin ustalari! Tium o gizel
kara cUppeler! Tum o guzel kizil cuppeler!”

“Dogrusu guzel kuyruk olmus, rektorin
arkasinda!”

“Denizle evlenmeye giden Venedik Dukasi
sanirsin!”

“Baksana Jehan, Sainte-Genevieve ruhani
heyetine ne dersin?”

“Seytan gorsun ruhani heyeti!”

“Rahip Claude Choart! Doktor Claude
Choart! Marie la Giffarde’t mi ariyorsun?”



“Glatigny Sokagi’nda oturuyor.”

“Bickinlar kralinin yatagini yapiyor.”

“Doért mangirlik borcunu éduyor; quatuor
denarios.”

“Aut unum bombum.”

“Ister misin senin suratina da 6desin?”

“Arkadaslar! iste Ustat Simon Sanguin,
Picardie secicisi; karisini da terkisine almis.

“Post equitem sedet atra cura”??

“Aferin Simon usta!”

“GlUnaydin Sayin Secici!”

“lyi geceler Sayin Segici Hanim!”

“Batun bunlari gordukleri icin ne kadar da
mutlular!” diye i¢ cekerek mirildaniyordu
Joannes de Molendino, hala sutun bashgindaki
kenger yapraklarinin arasina tinemis
durumdaydi.

Bu sirada Universitenin yeminli kitapcisi
Ustat Andry Musnier, Kral'in kiirkguibagisi
Ustat Gilles Lecornu’niin kulagina egilmisti:

“S6zUml suraya yazin, efendim, diinyanin
sonu gelmis. Talebe tagkinhginin boylesi
simdiye dek gorulmedi. Her seyi mahveden,



devrin o lanet olasi yeni icatlaridir. Gulle atan
silahlar, yilancik toplari, humbara toplari ve
Ozellikle Almanya’dan gelen su musibet; yani
matbaa. Elyazmasi olmazsa kitap da olmaz.
Basim teknigi, kitap¢iligi éldirtyor. Dinyanin
sonu gelmekte...”

“Kadife kumaglarin alip basini gidisine
bakinca,” dedi kurk¢u, “ben de gayet iyi
gOrdyorum bunu.”

Tam o anda saat on ikiyi vurdu.

“Hahh!..” dedi kalabalik hep bir agizdan.
Ogrenciler sustu. Sonra kalabalikta bir
kargasa, baglarda ve ayaklarda buyUk bir
hareketlilik, buyUk bir 6ksurik patlamasi ve
mendil seferberligi yasandi; herkes kendine
cekiduzen verdi, bir yer tuttu, gruplasti, dikeldi;
ardindan derin bir sessizlik ¢oktd. Tum
boyunlar gergin, tim agizlar agik, tim bakislar
mermer platforma dénukti. Ama orada higbir
sey goériunmuyordu. Adalet Saray1 savcisinin
dort cavusu hala yerlerinde, dort boyall heykel
gibi dimdik, hi¢ kipirdamadan duruyorlardi.
Batan gozler Flaman elgilere ayriimis peykeye



cevrildi. Kapi kapali ve peyke bostu. Kalabalik
sabahtan beri t¢ sey bekliyordu: 6gleyi,
Flaman elcileri ve sahneye konulacak oyunu.
Sadece 6gle, vaktinde gelmisti.

Bu kadari da fazlaydi amal..

Bir, iki, U¢, bes dakika, bir ceyrek saat
beklendi; gelen giden olmadi. Hala peyke 1ssi1z,
sahne sessizdi. Bu arada sabirsizhigin
ardindan kizginlk gelmis, henlz algcak sesle
de olsa 6fkeli sGzler ortalikta dolagsmaya
baslamisti, “Temsil, temsili isteriz!” miriltilari
duyuluyordu. Insanlar sinirden kipir kipirdt,
henliz uzaktan gurdltist duyulan bir firtina,
kalabaligin tstiinde dalgalaniyordu. ilk
kivilcimi Jehan du Moulin ¢akti:

“Temsil nerede kaldi? Flamanlarin cani
cehenneme!” diye bagirdi cigerlerinin batun
gucuyle, sUtununa yilan gibi dolanarak.

Kalabalik el ¢irpti.

“Temsil!” diye tekrarladilar hep birlikte,
“Flandre’in cani cehenneme!”

“Bize temsil lazim, hem de hemen!” diye
devam etti 6grenci, “Yoksa Adalet Saray!



savcisini asalim, derim; hem komedi hem
ibretlik oyun niyetine...”

“Gluzel konustu!” diye bagirdi kalabalik,
“asma igine cavuslardan baglayalm.”

Bu 6neriyi, siddetli alkiglar izledi. Dort
zavall gorevlinin benizleri solmaya baglamisti,
korkuyla bakisiyorlardi. Kalabalik onlara dogru
hareketlenmisti; aralarindaki zayif parmakhgin
kalabaligin baskisiyla esneyip iceri dogru bel
verdigini simdiden géruyorlardi.

Durum son derece Kritikti.

Dort bir yandan, “Vurun, kirin!” ¢igliklari
yUkseliyordu.

Tam o sirada yukarida anlattigimiz
vestiyerin perdesi kalkarak ilgin¢ bir sahsiyete
yol verdi; bu kigiyi gérmek bile kalabaligi
durdurdu ve sanki sihirli bir degnek 6fkesini
meraka donusturdu.

“Sessiz olun! Sessiz olun!” diye bagrigtilar
dort bir yandan.

Kendinden hi¢ de emin gorinmeyen ve eli
ayag titreyen adam, reverans yapa yapa
mermer platformun kenarina kadar ilerledi;



kalabaliga yaklastik¢ca reveranslari daha
ziyade diz ¢cOkmeye benziyordu.

Bu arada suk(net yavas yavas yeniden
saglanmisti. Kalabaliklarin sessizliginden her
zaman yayilan su hafif ugultu kalmigti sadece.

“Burjuva efendiler,” dedi, “ve burjuva
hanimefendiler, Monsenyor Kardinal
Hazretleri’nin huzurunda gayet guzel bir ibretlik
oyun sahnelemek serefine nail olacagiz.
Oyunun adi ‘Meryem Ana Hazretleri'nin Verdigi
Dogru Hikdnrdar. Japiter roltni ben
oynuyorum. Kardinal Hazretleri su sirada
MonsenyOr Avusturya DUuk(’nin muhterem
elcilerine refakat etmekte, elcilik heyeti de
halen Universite rektoranun nutkunu dinlemek
uzere Baudets Kapisi’nda bulunmaktadir. Ylce
Kardinal Hazretleri gelir gelmez temsile
baslayacagiz.”

Adalet Sarayi savcisinin dort zavalli
cavusunu kurtarmak icin en azindan Jupiter’in
ise karismasinin gerektigi muhakkakti. Bu son
derece gercek hikayeyi uydurmus olmak ve
dolayisiyla Kritik Hanim nezdinde onun



sorumlulugunu tasimak mutluluguna erigmis
olsaydik bile, su anda klasik Nec deus

intersit™> buyrugu bize karsi kullanilamazdi.
Kaldi ki Jupiter efendinin kilik kiyafeti de pek
guzeldi ve kalabalgin dikkatini cekerek
gazabini yatistirmakta az rol oynamamisti.
Jupiter, yaldizli digmeli siyah kadife kapli bir
zirh yelek giymig, basina yine yaldizli gmus
dagmelerle bezeli sorguglu bir migfer
gecirmisti. Suratinin birer yarisini kaplayan
kirmizi boya ve kaba sakal olmasaydi, elinde
tasidigi Uzerine parlak madenti pullarla incik
boncuk serpistiriimis ve aligik gozlerin yildirimi
temsil ettigini kolayca anladigi yaldizIi
mukavva rulosu olmasaydi, et renginde ve
Yunan usuliince bagciklara sariimig ayaklari
olmasaydi, kihginin ciddiyet ve resmiyeti
acisindan pekala Sayin Berry DUki’nin
muhafizlarindan bir Breton okguyla
karsilastirilabilirdi.



Pierre Gringoire

Bu arada, Jupiter nutkunu ¢cekerken
kiliginin herkeste uyandirdigi memnuniyet ve
hayranlik da sOyledikleri anlagildik¢a
dagiliyordu; s6z, o talihsiz, “Yice Kardinal
Hazretleri gelir gelmez temsile baslayacagiz”
cumlesiyle baglaninca sesi, yuhalamalar igcinde
duyulmaz oldu.

“Hemen baglayin! Temsil! Temsili hemen
isteriz!” diye haykiriyordu halk. Butin seslerin
Ustiinde Johannes de Molendino’nun sesi, tipki
Nimes halk protestolarindaki ¢igirtma gibi,
gurultayu delip geciyordu:

“Hemen baglayin!” diye yirtiniyordu
dgrenci.

“JUpiter’in de Kardinal de Bourbon’un da
canlari cehenneme!” diye bagiriyorlardi Robin
Poussepain’le pencereye tiinemis olan diger
Ogrenciler.



“Temsili hemen isteriz!” diye tekrarliyordu
kalabalik. “Hemen! Derhal! Simdi! Oyunculara
da Kardinal’e de birer iple birer cuval geliyor
yoksa...”

Zavalli Jupiter’in 6du patlamig, gozleri
blyUmus, kirmizi boyanin altinda benzi
solmustu; yildirimini digardd, migferini eline
aldi; bir yandan selam veriyor, bir yandan da tir
tir titreyerek kekeliyordu: Kardinal Hazretleri...
Elciler... Madam Marguerite de Flandre... Ne
diyecegini sasirmisti. Aslinda asiimaktan
korkuyordu.

Bekledigi icin halk tarafindan asilmak ya
da beklemedigi icin Kardinal tarafindan
asilmak... Ne yana donse ugurum, yani
daragaci géruyordu...

Bereket versin biri ¢ikip geldi ve
sorumlulugu Ustiine alarak onu bu kéti
durumdan kurtardi.

Parmakhgin berisinde, mermer platformun
cevresinde birakiimig bos alanda durmakta
olan ve sirtini dayadigi sttun sirik gibi ince
uzun vicudunu tim gdézlerden korudugu i¢in o



ana dek kimsenin fark etmedigi bir tipti bu;
uzun boylu, zayif, solgun, sarigin, alninda ve
yanaklarindaki kirigiklara kargin henliz geng
olan bu adam, eskilikten agsinmig ve parlayan
siyah sayak giysisi icinde, gozleri piril piril
parlayarak ve dudaklarinda bir tebessimle
mermer platforma yaklasip zavalli kurbana bir
isaret yapti. Fakat 6burl saskin saskin
bakiyor, yine de onu gérmuyordu.

Yeni gelen bir adim daha atti ve, “Jupiter!”
dedi, “dostum Jupiter!”

Obirii isitmiyordu da.

Bunun Uzerine, uzun boylu sarigin adam
sabrini kaybetti ve Jupiter’in adeta suratina
bagirdi:

“Michel Giborne!”

“Kim ¢agiriyor beni?” dedi Jupiter,
sicrayarak uykudan uyanmis gibi.

“Ben,” dedi siyah giysili adam.

“Haa!” dedi Jupiter.

“Hemen baslayin,” dedi 6bura. “Halkin
istedigini yapin. Savci Bey'i yatistirma isini ben
uzerime aliyorum, o da Kardinal Hazretlerini



yatigtirir.”
JUpiter rahat bir nefes aldi. Hala
yuhalamakta olan kalabaliga:
“Saygideger burjuva efendiler,” diye
haykirdi cigerlerinin tim gucuyle, “temsile
hemen basliyoruz.”

“Evoe Juppiter! Plaudite civesl”2* diye
haykirdi 6grenciler.

“Yasasin! Hurra!” diye gurledi halk.

Kulaklari sagir edici bir alkig koptu;
JUupiter’in perdesinin ardindaki vestiyere
cekilmesinden sonra bile salon hala alkigtan
yikiliyordu.

Bu arada, adeta sihirli bir degnekle, sevgili
Corneille’imizin dedigi gibi firtinay! sditliman bir
havaya dénustdrmus olan meghul kisi de
tekrar sttununun golgesine gekilmisti.
Seyircilerin ilk sirasinda yer alan ve onun
Michel Giborne-Jupiter’le konugmasina kulak
misafiri olmus iki gen¢ kadin ise karigmasaydi,
herhalde orada eskisi gibi gorinmez,
hareketsiz ve sessiz kalmaya devam edecekti.

“Ustat,” dedi kadinlardan biri, yaklagmasi



icin isaret ederek.

“Sen sus bakiim Liénarde’cigim,” dedi
yanindaki glzel, taze ve en sik kiyafetini
giymis oldugundan pek ézglvenli gérinen
arkadasi. “O mektepten veya kiliseden deqgil ki,
halktan biri; onlara dstat denmez, beyefendi
denir.”

“Beyefendi,” dedi Liénarde.

Mechul adam parmakliga yaklasti.

“Benden bir sey mi istiyorsunuz
hanimlar?” diye sordu igtenlikle.

“Yoo0, higbir sey,” dedi Liénarde utangag
utangac, “arkadasim Gisquette la Gencienne
sizinle konugsmak istiyordu da.”

“Hayir efendim,” dedi Gisquette kizararak,
“Liénarde size ‘Ustat’ dedi, ben de ‘beyefend’’
demesi gerektigini séyledim, o kadar.”

iki genc kiz baglarini egdiler. Kizlarla
sohbet etmeye dunden razi olan adam
gulimseyerek bakiyordu.

“Yani bana,” diyecek bir seyiniz yok, dyle
mi hanimlar?”

“Yoo, higbir sey,” dedi Gisquette.



“Hicbir sey,” dedi Liénarde da.

Sarisin uzun boylu adam yerine dénmek
icin bir adim atti. Fakat iki merakh kadinin
tuttuklarini birakmaya niyetleri yoktu.

“Beyefendi,” dedi Gisquette hararetle,
acilan bir su bendinin ya da sec¢imini yapmis bir
kadinin engel tanimaz atilganhgiyla. “Demek Ki
siz oyunda Meryem Anamizi oynayacak olan o
askeri tantyorsunuz, 6yle mi?”

“JUpiter rolinU demek istiyorsunuz galiba,”
dedi adsiz adam.

“Tabii ya,” dedi Liénarde, “serseme bak!
Siz o Jupiter’i taniyor musunuz?”

“Michel Giborne’u mu? Evet madam.”

“Yaman bir sakali var!” dedi Liénarde.

“Sey,” dedi Gisquette Urkek Urkek, “iyi
seylerden mi s6z edecekler oyunda?”

“Cok iyi seylerden, matmazel,” dedi adsiz
adam, hic tereddut etmeksizin.

“Mesela ne gibi?” dedi Liénarde.

“Meryem Ana Hazretleri’nin Verdigi Dogru
Hdkdm. Oyunun adi bu; ibretlik bir oyun, ne
sandiniz?”



“Ha, o bagka tabii,” dedi Liénarde.

Kisa bir sessizlik oldu, meg¢hul adam
sessizligi bozdu:

“Yepyeni bir oyun bu, henlz hig
oynanmadi.”

“Oyleyse iki yil 6nce oynananin aynisi
deqil,” dedi Gisquette; “hani sayin papa
elcisinin geldigi giin oynadiklari ve Ug glzel
kizin... seyleri... canlandirdigi...”

“Denizkizlarini,” dedi Liénarde.

“Hem de cirilgiplak,” diye ekledi geng
adam.

Liénarde utanarak gdzlerini indirdi.
Gisquette arkadasina baktl ve o da ayni seyi
yapti. Adam gulimseyerek devam etti:

“Seyretmesi ¢cok hostu. Ama bugunka,
Flandre’li prenses icin 6zel olarak yazilmig bir
ibretlik hikaye.”

“Ask sarkilari da sGylenecek mi?” diye
sordu Gisquette.

“Yok canim!” dedi me¢hul adam; “ibretlik
oyunlarda 6yle sey olur mu? Tarleri birbirine
karistirmamak lazim. Gulduri olsaydi neyse



”

ama...

“Yazik!” dedi Gisquette; “O giin Ponceau
Cesmesi’nde birbirleriyle dévisen vahsi
adamlar ve kadinlar vardi ve bazilari da kisa
maniler ve ask sarkilari soyleyerek cesitli
hareketler yapiyorlardi.”

“Bir papa elgisi icin uygun olan sey, bir
prensese uygun dismeyebilir,” dedi adam
olduk¢a soguk bir sesle.

“Sonra,” diye s6zU aldi Liénarde,
“yanlarinda birkag tane muzik aleti de vardi,
pes perdeden pek tath ezgiler calyorlardi.”

“Gelip gecenleri serinletmek icin,” dedi
Gisquette, “cesmenin U¢ muslugundan sarap,
sut ve tarcinli sicak sarap akiyor, isteyen
istedigi kadar iciyordu.”

“Ponceau’nun biraz asagisinda,” diye
devam etti Liénarde, “Trinité Meydani’nda, isa
Mesih’in ¢ilesi canlandiriliyordu.”

“Hatirlamaz olur muyum!” diye haykirdi
Gisquette, “Tanrr’y1 haca germiglerdi, saginda
ve solunda da birer adi hirsiz vardi...”

Sohbetin burasinda iki genc kadin, sayin



papa elgisinin sehre girisini hatirladikca
busbultin hararetlenerek bir agizdan
konusmaya bagladi.

“Daha ileride, Peintres Kapisi’nda, pek
suslu giyinmis baska insanlar vardi.”

“Saint-Innocent Cesmesi’nde, bir siru
kdpegin ve boru seslerinin yaygarasi arasinda
bir geyigi kovalayan o avci vardi.”

“Paris mezbahasinda da Dieppe Zindanr’ni
temsil eden daragaclari vardi.”

“Elci gectigi zaman, hatirhyorsun degil mi
Gisquette, bir saldiri dizenlemis ve bitln
ingilizlerin bogazlari kesilmisti.”

“Chéatelet Kapisi’nda da ¢ok glzel sahislar
vardi.”

“Tepesine tenteler gerilmis Change
KoprusU’nun ustunde de oyle.”

“Elci gectigi zaman koprinin tstinden iKi
ylUz dizineden fazla her cinsten kug
saliverildiydi; ¢cok guzeldi degil mi Liénarde?”

“Bugln daha guzel olacak,” dedi nihayet
onlar dinlerken sabirsizlandigr anlasilan
muhataplari.



“Bu temsilin glizel olacagina garanti
veriyor musunuz?” dedi Gisquette.

“Elbette veriyorum,” dedi adam; sonra
biraz Ustlne basarak ilave etti: “Hanimlar,
oyunun yazari benim.”

“Sahi mi?” diye sasti iki geng kiz.

“Sahi ya!” dedi sair hafifce sisinerek. “Yani
gosteriyi hazirlayan iki kisiyiz: Jehan
Marchand, kalaslari kesip sahneyi kurdu ve
bitln agag islerini yapti; ben de oyunu yazdim.
Benim adim Pierre Gringoire.”

Cidin yazari bile bu kadar gururla, “Adim
Pierre Corneille,” diyemezdi.

Okurlarimiz fark etmigtir, JUpiter’in
perdenin arkasina ¢ekilisinden, yeni ibretlik
oyunun yazarinin boyle birdenbire adini
aciklayivererek Gisquette’le Liénarde’in naif
hayranligini kazandigi ana kadar belli bir
zaman gecmisti. ilgingtir, birkac dakika énce o
kadar gurultt koparan bu kalabalik simdi
aktorin s6zune inanmig, uslu uslu bekliyordu.
Bu da, tiyatrolarimizda her glin dogrulanan su
ebedi hakikati kanithyor: Seyirci kitlesini sabirla



bekletmek icin en iyi yol, ona temsile hemen
baglanacagini sdylemektir.

Ancaaak... 6grenci Joannes uyumuyordu.

“Heeey!” diye haykirdi aniden, kargasanin
yerini almig olan sakin bekleyigin arasinda;
“dupiter, Meryem Ana, seytanin soytarilari, siz
dalga mi geciyorsunuz bizimle? Hani oyun?
Oyun nerede? Bagslayin, yoksa biz yeniden
baglayacagiz!..”

Fazlasi gerekmed..

Kafesin icinden pes ve tiz sesli
enstrimanlardan gelen bir mizik duyuldu; kaln
perde kalkti, suratlari boyanip pudralanmig dort
oyuncu disari ¢iktl, sahnenin dik merdivenini
tirmandilar ve Ust platforma varinca seyircilerin
Ondnde sira olup yerlere kadar egilerek selam
verdiler. O zaman muzik sustu. Oyun
basliyordu.

Dort oyuncu reveranslarinin parsasini
alkis olarak fazlasiyla topladiktan sonra, adeta
dini bir sessizlik igcinde, okurlarimizi muaf
tutmay1 uygun gérdigumuz bir prologa
basladilar. Zaten, bugtin de oldugu gibi,



seyirciler onlarin sdylediklerinden ¢ok kilik
kiyafetleriyle mesguldi ve dogrusu bunda
hakliydilar da. Do6rdu de yarisi beyaz yarisi
sari, birbirinden ancak kumasin cinsiyle ayrilan
uzun harmaniler giymiglerdi: Birincisi yaldizh ve
simli brokar, ikincisi ipekli, G¢ctincist yunlad,
dérdinclsu de patiskaydi. Oyunculardan
birincisi sag elinde bir kili¢, ikincisi iki altin
anahtar, tguncusu bir terazi, dérdincust de bir
bel tutuyordu. Bu simgelerin agik secik olusuna
karsin neye delalet ettiklerini anlayamayacak
kadar tembel kafalara yardim olsun diye,
giysilerin eteklerinde iri siyah harflerle iglenmis
su ibareler okunuyordu: brokar giyside BENIM
ADIM ASALET; ipekli giyside BENIM ADIM
RUHBAN; yinli giyside BENIM ADIM EMTIA
patiska giyside BENIM ADIM EMEK. iki eril
temsili kisinin (Ruhban ve Emek) cinsiyetini,
giysilerinin nispeten kisaligi ve baglarindaki

cramigno/e25 sapka, butun uyanik seyircilere
acikca gosteriyordu; onlar kadar kisa giysili
olmayan iki disi temsili kiginin ise baglarinda
birer hotoz vardi.



Prologun siirini dinlerken Emek’in
Emtia’yla, Ruhban’in da Asalet’le evli
olduklarini ve iki mutlu ciftin ortaklasa
muhtesem bir altin yunuslari bulundugunu ve
bunu ancak dinyanin en guzel kadinina
armagan etmek istediklerini anlamamak icin de
gercekten hayli kalin kafali olmak gerekiyordu.
Dordu birlikte dinyayi dolasarak bu guzeli
ariyorlardi; sirasiyla Golkonda kralicesini,
Trabzon prensesini, Tataristan ulu hakaninin
kizini vb. vb. geri ¢cevirdikten sonra, Emek ile
Ruhban; Asalet ile Emtia, simdi de Adalet
Sarayr’nin mermer platformunda
dinlenmekteydiler; ici digi bir dinleyici
toplulugunun karsisinda, o devirde Guzel
Sanatlar Fakultesi’nin sinavlarinda “tstat”
adaylarinin “lisans” serpuslarini kazanmak igin
sarf edebilecekleri 6zdeyis ve vecizeleri
siraliyorlardi. Buttin bunlar gercekten cok
gUzeldi.

Bu esnada, dort temsili kiginin yarig
edercesine metaforlara bogdugu bu kalabaligin
icinde, az Once iki cici kiza adini sdyleme



mutluluguna direnememis olan bizim aslan
yazar ve sair Pierre Gringoire’inkinden daha
dikkatli bir kulak, daha hizli ¢arpan bir ylrek,
daha ¢ok buyumus gozler ve daha fazla
uzamis bir boyun yoktu. Kizlardan bir-iki adim
Otede, sUtunun arkasindaki yerine donmus,
oradan dinliyor, seyrediyor, oyunun tadini
cikariyordu. Prologunun baslangicini
selamlayan haksinas alkiglar hala kulaklarinda
cinhyordu; bir yazarin, fikirlerinin, sessizce
dinleyen buyUk bir dinleyici kitlesi dGntnde bir
aktorin agzindan dokualdiguna gérduginde
kapildigi vecde benzer bir duyguyla kendisini
temasaya vermisti. Hey gidi haysiyetli Pierre
Gringoire hey!

Soylemekten UGzuntl duyuyoruz ama bu ilk
esrime hali cabucak bozuldu. Gringoire,
dudaklarini o sarhos edici seving ve zafer
kupasina ancak yaklastirmigti ki, kupanin igine
acl bir damla dustu.

Kalabaligin arasinda kayboldugu i¢in
hasilat yapamayan ve herhalde yanindakilerin
ceplerinde de bu eksikligi tazmin edecek kadar



nakit bulamayan Ustu basi yirtik pirtik bir
dilenci, bakiglari ve sadakalari Gzerine cekmek
icin, herkesin goérebilecegi bir yere tinemenin
iyi olacagini disinmusti. Boylece, prologun ilk
dizeleri okunurken elgilere ayrilmis peykenin
direklerinden yararlanarak peyke parmakliginin
alt kismini kusatan silmeye ¢ikip oturmustu ve
oradan, Ustundeki pacavralari ve sag
kolundaki igreng yarayi gbstererek insanlarin
dikkat ve merhametini uyandirmaya
calistyordu. Ote yandan, agzini acip tek séz
sOylemiyordu.

Onun bu sessizligi, prologun
engellenmeden surip gitmesini mumkun
kiliyordu; eger koéti talih, 6grenci Joannes’in,
sUtununun tepesinden dilenciyi ve hareketlerini
fark etmesini saglamasaydi, hicbir aksilik
olmayacakti. Geng bigckin onu gorir gbrmez
deli gibi gllmeye basladi; gésteriyi kestigine ve
salona hakim olan sessizligi bozduguna hi¢
aldirmadan, olanca sesiyle haykirdi: “Hey, su
sadaka isteyen uckagitci dilenciye de bakin!”

Kurbagali bir su birikintisine bir tag atmis



ya da bir kus surtsune bir el ates etmis olan
herkes, bu minasebetsiz s6zlerin, dikkatini
sahneye vermis kalabaligin Gzerinde yarattig
etki hakkinda bir fikir edinebilir. Gringoire,
elektrige tutulmus gibi titredi. Prolog kesildi,
bitln baglar bir ugultu esliginde dilenciye
cevrildi; o ise rahatsiz olmak sdyle dursun, bu
durumu hasat icin iyi bir firsat olarak
deg@erlendirdi ve gbzlerini yari yariya
kapayarak, sizlanan bir sesle dilenmeye
basladi: “Sevdiklerinizin bas! i¢cin bir sadakal..”

“Heyy! Ama bu... Kellemi koyarim ki bu
Clopin Trouillefou yahu!” diye devam etti
Joannes; “Heyy! Arkadas, yara
bacagindayken rahatsiz ediyordu herhalde.
Koluna tagimigsin baksana...”

Bdyle konusurken bir maymun ¢evikligiyle
dilencinin yarali koluyla uzattigi yagh fotr
sapkaya bir bakir para firlatti. Dilenci hig istifini
bozmadan sadakayi alip alayci lafi sineye
cekti ve acikli bir sesle devam etti: “Litfen bir
sadakal..”

Bu olay, salonun dikkatini bir hayli



dagitmisti; Robin Poussepain’le penceredeki
Ogrenciler basta olmak Uzere bir¢cok seyirci,
6grencinin cirtlak sesiyle, dilencinin de hi¢
tinmadan mirildandigi dualariyla prologun
ortasinda dogaclamadan icra ettikleri bu garip
dleti neseyle alkighyorlardi.

Gringoire bu ise fena bozulmustu. ilk
saskinligini atlatmig, gésteriyi kesen iki
munasebetsize ters bir bakig firlatmaya bile
tenezzul etmeden, sahnedeki dort oyuncuya
bagirip duruyordu: “Devam edin! Lanet olsun,
devam etsenize!”

O sirada ustligunin kenarindan
cekistirildigini hissetti; biraz cani sikilmig
olarak dondu ve gulimsemekte oldukca
zorlandi. Ama gulimsemesi gerekiyordu, zira
giysisini cekistiren, Gisquette la Gencienne’in
guzel koluydu; parmakhgin arasindan
uzanmig, sairin dikkatini cekmeye calisiyordu.

“Beyefendi,” dedi gen¢ kiz, “devam
edecekler mi?”

“Elbette,” dedi Gringoire, soruya oldukc¢a
sagirarak.



“Oyleyse, beyefendi,” dedi kiz, “nezaket
g0sterip bana agiklamak...”

“Ne diyeceklerini mi?” diye onun s6zun(
kesti Gringoire; “peki, dinleyin!”

“Hayir,” dedi Gisquette, “simdiye kadar
dediklerini...”

Gringoire, acik yarasina dokunulmus bir
adam gibi yerinden hopladi ve diglerinin
arasindan mirildandi:

“Ne illet sey su kalin kafali ve alik kiz!”

Ve o andan itibaren Gisquette, sairin
zihninden silindi.

Bu sirada aktérler onun buyruguna itaat
etmis, onlarin tekrar konugsmaya basladigini
goren seyirciler de yeniden dinlemeye
koyulmuslardi; tabii boyle aniden bolinen
piyesin iki parcasi arasinda bir tir kaynak
yapilirken bircok guzelligi de kagirmiglardi.
Gringoire iginde buruk bir aciyla bunu
dasunuyordu. Yine de siklnet yavas yavas
tekrar saglanmisti; 6grenci susuyor, dilenci
sapkasinin icindeki birkac¢ parayi sayiyordu;
oyun yeniden agir basmisti.



Aslinda bu gayet iyi bir eserdi; bize Oyle
geliyor ki, birka¢ kiguk uyarlamayla bugtn bile
pekala yararlanilabilirdi. Biraz uzun ve biraz
bos, yani kurallara uygun olan sunum oldukca
basitti ve Gringoire, vicdaninin saf ve temiz
tapinaginda onun anlasilirhgina hayrandi.
Tahmin edilecegi gibi, dort temsili sahsiyet,
dunyanin U¢ kosesini dolagtiklari halde altin
yunuslarindan munasip bir sekilde kurtulmanin
caresini bulamadiklarindan, biraz yorgundular.
Bu arada, Marguerite de Flandre’in, o sirada
Emek ile Ruhban’in, Asalet ile Emtia’nin
kendisi icin dinyay1 dolastiklarindan habersiz

Amboise’da kapali tutulan geng ni§anI|sma26,

gayet nazik imalarla birlikte, harika balhgin
Ovgusu geliyordu. Tabii s6z konusu nisanli
gencti, yakigikhydi, kuvvetliydi; ama her
seyden 6nce (Tum krallik erdemlerinin
harikulade kékeni!) Fransa aslaninin ogluydu.
Bu cesur metaforun hayranlik verici oldugunu
ve tiyatronun dogal tarihinin, bdyle bir istiare ve
methiye gininde, bir aslanin oglu olan bir
yunustan hi¢ Grkmeyecegini burada agik¢a



belirtiyorum. Zaten coskunlugu kanitlayan, tam
da bu nadir ve lirik karigimlardir. Yine de,
elestiri hakkimizi korumak adina soyle
diyebiliriz: Sair bu guizel fikri pekala iki ytzden
daha az dizede de igleyebilirdi. Fakat sayin
valinin kararnamesine goére temsil 6gleden,
saat dorde kadar devam edecekti ve bu
ylUzden de zamani doldurmak gerekiyordu.
Zaten halk da sabirla dinliyordu.

Birdenbire, Bayan Emtia ile Bayan Asalet
arasindaki bir kavganin tam ortasinda, Emek
Usta’nin tam da su harika, “Ormanda
gormedim simdiye dek daha muhtesem bir
hayvan,” dizesini sdyledigi anda, elgilere
ayrilmisg olan ve o ana kadar minasebetsizce
kapall kalmig olan peykenin kapisi daha
munasebetsiz bir sekilde ac¢ildi ve kapici gur
sesiyle duyurusunu yapti:

“Monsenyér Kardinal de Bourbon
Hazretleri.”



Monsenyor Kardinal

Zavalll Gringoire! Saint-Jean Senlikleri’nde
kullanilan kestane figeklerinin topluca kopardigi
gumbdartd, yirmi arkeblzun hep birden
ateslenmesi, 29 Eylul 1465 Pazar gunu Paris
kusatmasinda bir atista yedi Burgonya’liyi
6lddren Billy Kulesi’nin su Unli yilancik
topunun patlamasi, Temple Kapisi’nda
depolanan bitlin barutun infilak etmesi, bu
tumturakli ve dramatik anda, sairimize bir
kapicinin agzindan dokulen su sézlerden daha
az kulak parcalayici gelirdi: Monsenydr
Kardinal de Bourbon Hazretleri.

Bunun nedeni, Pierre Gringoire’in
Kardinal’den korkmasi ya da onu
klicumsemesi degildi. O ne bu kadar zayif ne
de haddini bilmeyecek kadar curetkéardi. Bugin
dedikleri gibi tam bir secici olan Gringoire, her
zaman her seyin ortasinda durmay! (stare in



dimidio rerum) bilen, akil ve liberal felsefe kipu,
Ote yandan kardinallere 6nem vermemezlik de
etmeyen, seviyeli ve saglam, ihml ve sakin
kisiliklerden biriydi. Bilgeligin bir bagka Ariane
gibi eline bir yumak iplik tutusturdugu ve
danyanin baglangicindan beri insan olaylarinin
labirentinde o yumagi ¢6ze ¢Oze yol alan,
arkasi hi¢c kesilmeyen degerli filozof
soyundan... Bunlar butin ¢aglarda karsimiza
cikar, hep aynidirlar, yani her zaman caglariyla
uyumlu... Burada hak ettigi sekilde betimlemeyi
basarabildigimiz takdirde on besinci yluzyilda
onlari temsil edecek olan bizim Pierre
Gringoire’l saymazsak, on altinci yizyilda
bltln ylzyillara yaragir su naif ve soylu sozleri
yazmig olan Peder Du Breul’lin esin kaynagi
da onlarin zihniyetidir:

Ben mensup oldugum millet agcisindan
Parisli, konugstugum dil agisindan
Parrhisia’llyim, zira Yunanca parrhisia
konusma 6zgurligu anlamina gelir. Bu
6zgurliglt Monsenydr Conty prensinin



amcasi ve kardesi saygideger kardinallere
kargi bile kullandim; ama her defasinda
onlarin yiksek rutbelerine saygiyla ve hayli
kalabalik olan maiyetlerinden kimseyi de
kirmadan...

Demek ki bu s6zlerin Pierre Gringoire’da
yarattigi nahos etkide ne Kardinal’e kargi kin
veya nefret ne de onun mevcudiyetini
kigcUmseme vardi. Tam tersine; sairimizin,
prologundaki bircok imanin, 6zellikle Fransa
aslaninin oglu veliahda dizllen methiyelerin,
bdyle ylce kulaklara ulagsmasina 6zel bir 6nem
atfetmemek icin biraz fazla sagduyusu ve
fazlaca yipranip eprimis bir giysisi vardi. Fakat
sairlerin o soylu tabiatina hakim olan, ¢ikar
kaygisi degildir. Farz edelim sairin blttini on
sayislyla temsil edilsin; bir kimyaci onu analiz
ve —Rabelais’nin dedigi gibi— farmakopoliz etse
dokuz parca 6zsaygisina karsi bir parca cikar
kaygisindan olusmus bulacagi kesindir. imdi,
kapinin Kardinal’e ac¢ildigi anda, Gringoire’in
halkin hayranligiyla kabarip bir balon gibi sisen



dokuz parca 6zsaygisi olaganustu bir artis
surecindeydi; az 6nce sairlerin bilesiminde
ayIrt ettigimiz, gézden kacacak kadar kicuk
bir adet ¢ikar kaygisi moleklli ise bunun
altinda bastiriimig, kaybolmustu. Aslinda
degerli bir bilesendir bu, gerceklik ve insanhk
safrasi ki, o olmasaydi sairlerin ayaklari yere
basamazdi. Gringoire, koca bir insan
toplulugunu hissetmenin, gérmenin, adeta
elinde tutmanin zevkini strayordu; gergi hirlisi
hirsiziyla pek muteber bir topluluk degildi bu
ama ne 6nemi vardi! Methiyesinin buttn
bolimlerinde her an ortaya ¢ikiveren Olguye
gelmez tiratlar kargisinda insanlar saskina
donudyor, tas kesiliyor, adeta soluklari
kesiliyordu ya, dnemli olan buydu... iddia
ediyorum ki genel mutlulugu o da paylasiyordu

ve kendi komedisi F/orentin’in27 temsilinde,
“Bu rapsodi hangi héddgin eseri?” diye soran
La Fontaine’in aksine, Gringoire buyuk
olasilikla yanindakine, “Kiminmis bu saheser?”
diye sorardi. Artik Kardinal'in ani ve zamansiz
gelisinin onun Gzerinde nasil bir etki yaptigini



tahmin edebiliriz.

Korktugu sey ne yazik ki fazlasiyla bagina
geldi. Kardinal hazretlerinin girigi, seyirci
Kitlesini altist etti. Bltlin baglar peykeye dogru
déndu. Kimse kendi sdyledigini bile duyamaz
oldu. Batin agizlar, “Kardinal! Kardinal!” diye
saylkhyordu. Talihsiz prolog bir kez daha
kesildi.

Kardinal, peykenin esiginde bir an durdu.
Seyircilerin Gzerinde oldukga kayitsiz
bakiglarini gezdirirken gurulta arttikca
artiyordu. Herkes onu daha yakindan goérmek
istiyordu. insanlar yaris edercesine baglarini
yanindakilerin omuzlari Uzerinden agirmaya
caligiyorlardi.

Kardinal gercekten bir ulu sahsiyetti ve
onu seyretmek diger butin komedilere degerdi.
Bourbon Kardinal’i, Lyon bagpiskopos ve

kontu, Primat des Gaules® olan Charles, hem
Kral'in buydk kizini almig olan kardesi Beaujeu
senyoru Pierre dolayisiyla XI. Louis’yle hem de
annesi Burgonya prensesi Agnés dolayisiyla



(Burgonya diku) Cesur Charles’la®” akraba
oluyordu. imdi, bu “Galya Ustpiskoposu”nun
karakterinin hakim ve ayirt edici 6zelligi,
dalkavuklara has bir zihniyet ve gugclilere kargi
derin bir sadakatti. Bu iki akrabaligin basina ne
kadar dert actigi, manevi kayiginin, ne
Louis’ye ne de Charles’a -Nemours Dk ile
“serdar” Saint-Pol’lin baglarini yemis olan bu

Skylla ve Kharybdis’eSO— carparak batmamasi
icin, ne kadar ¢ok dunyevi kayalik arasinda
manevra yapmak zorunda kaldigi tahmin
edilebilir. Tanri’'ya sukur, bu deniz yolculugunu
kazasiz belasiz atlatmis ve Roma’ya sag salim
varmisti. Fakat, artik limanda olmasina karsin,
hatta tam da limanda bulundugu i¢in, o denli
uzun zaman kaygi ve guclikler icinde gegcmis
olan siyasal yagsaminda yaver gitmis veya
gitmemis sansinin ¢esitli sonuglarini higbir
zaman endige duymadan hatirlayamiyordu. Bu
yuzden, 1476 yilinin kendisi igcin siyah ve
beyaz oldugunu sdylemeyi adet edinmisti;
bununla, o yil icinde hem annesi Bourbonnais



dusesini hem de kuzeni Burgonya dukinu
kaybetmis oldugunu ve ikinci yasin, birincisi
icin teselli tegkil ettigini kastediyordu.

Aslinda iyi bir adamdi. Keyifli bir Kardinal
hayati sUrtyor, krala 6zgt Challuau sarabiyla
nese bulmaktan gocunmuyor, Richarde la
Garmoise ile Thomasse la Saillarde’dan nefret
etmiyor, yasl kadinlardan ¢ok guzel kizlara
sadaka veriyor ve butin bu nedenlerle Paris’in
halk tabakasi tarafindan bayagi seviliyordu.
Etrafinda agzini bozmaktan ve sirasinda alem
yapmaktan ¢cekinmeyen ¢apkin piskopos ve
yuksek rutbeli manastir bagrahiplerinden
olusan bir maiyet olmaksizin asla sehirde
gezmiyordu. Auxerre’deki Saint-Germain
Manastiri’nin dindar kadincagizlari birgcok kez,
aksamlari Bourbon konaginin aydinlanmig
pencerelerinin altindan gecerken 6gleden
sonra kendilerine ikindi duasini okumus olan
ayni seslerin, kadeh cinlayislari arasinda XII.
Benedictus’un —papalik tacina Gguncu kati
eklemis olan papanin— Bacchus’vari s6zunu
mirildandiklarini duyarak soka ugramiglardi:



“Bibamus papaIiz‘er.”31

Salona girisinde kendisini, az énce o
kadar hir¢in ve bir papa se¢gmeye niyetlendigi
Su gunde bile bir Kardinal’e saygi gostermeye
pek isteksiz olan kalabalik tarafindan koétu
karsilanmaktan koruyan da, herhalde, bu denli
hakli olarak kazanilmis populerligi oldu. Fakat
Parisliler pek kin tutmaz; hem zaten bu
haysiyetli burjuvalar temsili resen baglatmig
olduklari i¢cin Kardinal’e ustin gelmig
oluyorlardi ve bu zafer onlara yetiyordu. Kaldi
ki Monsenyor Kardinal de yakisikli adamdi
dogrusu, kendisine pek yakisan pek guzel
kirmizi bir cUppesi vardi; bu demektir ki buttn
kadinlar, bagka deyisle seyircilerin buyuk
kismi ondan yanaydi. Yakisikliysa ve kirmizi
cuppesi de kendisine yakigiyorsa bir Kardinal’i
gbsteriye gec¢ geldigi icin yuhalamak gercekten
haksizlik ve densizlik olurdu.

Evet, ne diyorduk, Kardinal salona girdi,
ekabirin avama karsi kullandigr atadan miras
gulimsemeyle seyircileri selamladi ve aklindan
bambaska seyler geciyormus gibi digunceli



dusunceli narcicegi kadifeden koltuguna
yoOneldi. Piskopos ve basrahiplerden olusan
maiyeti, buglnkd deyimle kurmay heyeti de
pesinden peykeye girerken salonda buyuk bir
merak ve ugultu dalgasi uyandirmaktan da geri
kalmadi. Herkes bunlari birbirlerine
gostermekte, adlarini sdylemekte yarig
ediyordu; iclerinden en az birini tanimayan
kimse yoktu. Kimi Marsilya piskoposu
monsenyOr —hafizam beni yaniltmiyorsa—
Alaudet’yi, kimi Saint-Denis birinci rahibini, kimi
Saint-Germain-des-Prés basrahibi, XI.
Louis’nin bir metresinin hovarda kardesi Robert
de Lespinasse’l... Birgok yanilgl ve uyumsuz
sesler de cabasi... Ogrencilerse kifiir
ediyorlardi. Gun onlarin gtintydu, onlarin deliler
bayrami, onlarin ¢ilginhk alemi, onlarin yillik
hukukgu ve okullu senligi... O gun, caiz
olmayan ve kutsal sayillmayan hicbir kepazelik
yoktu. Sonra kalabaligin arasinda sirazeden
cikmis bazi hanimlar da vardi, Dortokka
Simone, Tapaci Agnes, Tekeayak Robine
gibi... Boyle guzel bir glnde, kilise buyUkleriyle



hayat kadinlarindan olusmus bu kadar neseli
bir toplulukta, rahatga kuflr savurup Tanri’nin
adini biraz 6rselemek fazla gorulebilir miydi?
Dolayisiyla, 6grenciler bu haklarini
kullanmaktan geri kalmiyordu ve curcunanin
ortasinda, butln bu papaz adayi ve
6grencilerin dilinden —y1ilin geri kalan kisminda
Saint-Louis’nin kizgin demirinin korkusuyla
tutulan bu dillerden— dokulen, en gunahindan
en mustehcenine kadar korkung kufurler girla
gidiyordu. Zavalli Saint-Louis! Kendi adalet
sarayinda nasil da dalga geciliyordu onunla!..
Her 6grenci peykeye yeni gelenler arasindan
siyah, gri, beyaz veya mor bir clppeyi hedef
almigti. Joannes Frollo de Molendino ise, bir
basdiyakozun kardesi sifatiyla, hi¢
cekinmeden kirmiziya saldirmigti ve gozlerini
Kardinal’e dikerek avazi ¢iktigi kadar sarki
soOyluyordu:

Cappa repleta mero! 32

Burada okurlarimizi aydinlatmak igin
acikladigimiz butin bu ayrintilar, salonu
dolduran ugultunun arasinda o kadar



boguluyordu ki, peykedekilerin kulaklarina
ulasmadan dagilip gidiyordu. Zaten ulagsaydi
da Kardinal fazla umursamazdi, zira boyle
gunlerde bu tar tagkinliklar goreneklere girmis
bulunuyordu. Kaldi ki, kaygih yuz ifadesinden
de anlagildigina goére, kendisini yakindan
izleyen, ve peykeye hemen hemen onunla ayni
anda giren baska bir derdi de vardi: Flandre’li
elcilik heyeti.

Kardinal’in kaygilanmasinin sebebi, kurt
politikacl olmasi ve kuzini Marguerite de
Burgonya’nin kuzeni Viyana diku veliaht
Charles’la evlenmesinin olasi sonuglarini
gbzinde blyutmesi degildi; Avusturya diku ile
Fransa kralinin bu algiyla sivanacak iyi
iligkilerinin ne kadar siirecegi, ingiltere kralinin,
kizinin kiguk dusurulmesini nasil
kargilayacagi da pek umrunda degildi. Her
aksam, Kral’in Chaillot Baglar1 sarabinin
hakkini veriyor, Xl. Louis tarafindan (tabii
Hekim Coictier tarafindan biraz gézden gegirilip
dazeltilmis olarak) 1V. Edward’a hediye edilen
ayni saraptan birka¢ sisenin gunun birinde



Louis’yi Edward’dan kurtaracagini aklina bile
getirmiyordu. Monsenydér Avusturya dikdndn
cok serefli sefaret heyeti, Kardinal’i boyle
kaygilara bogmuyor, ancak baska bir ydénden
adamakilli canini sikiyordu. Gergcekten de —
romanin ikinci sayfasinda bu konuda birkag
s6z etmistik— kendisi yani Charles de Bourbon
gibi bir sahsiyetin adsiz sansiz burjuvalari,
kendisi gibi bir Kardinal'in birtakim belediye
meclisi Gyelerini, yine kendisi gibi keyif ehli
sarapsever bir Fransiz’in, bira ficis1 Flamanlari
torenle kargilayip Ustelik eglendirmek zorunda
kalmasi pek yenilir yutulur sey degildi; hem de
herkesin gbzU onunde... Bu herhalde Kral’in
keyfi icin oynadigi en ¢ekilmez mutluluk
rollerinden biri olacakti.

Dolayisiyla, kapici gur bir sesle,
“Monsenydr Avusturya didkdndn sayin elgileri”
diye anons edince dinyanin en sevecen
cehresiyle (buna cok dikkat ediyordu) kapiya
dogru dondu. Séylemeye gerek yok, tim salon
da ayni seyi yapti.

O zaman, Avusturya DUkd Maximilien’in



kirk sekiz elgisi, Charles de Bourbon’un
rahiplerden olusan civil civil maiyetiyle tam bir
tezat yaratan ciddi ve agirbagh bir edayla,
ikigerli sira halinde, baglarinda Saint-Bertin
Manastiri bagrahibi, Altin Post sansoélyesi,
muhterem peder Jehan ile Dauby beyi ve Gand
yuksek savcisi Jacques de Goy oldugu halde,
iceri girdiler. Salonda, bu sahsiyetlerin her
birinin kapiciya sdyledigi ve onun da kafasini
gbzunul yararak kalabaliga tekrarladigi garip
adlari ve burjuva unvanlarini duyabilmek igin,
bastirilmaya galisilan gultglerle birlikte derin bir
sessizlik oldu. Heyetin igcinde Louvain sehri
belediye meclisi Uyesi Loys Roelof; Briksel
belediye meclisinden Sayin Clays d’Etuelde;
Voirmizelle beyi, Flandre Parlamentosu
baskani Sayin Paul de Baeust; Anvers sehri
belediye bagkani Jehan Colleghens; Gand
sehri Anayasa Kurulu Bagskani George de la
Moere; adi gecen sehrin yonetim bolgeleri
bassorumlusu Gheldolf van der Hage;
Bierbecque Beyi, Jehan Pinnock ve Jehan
Dymaerzelle vd. vd. vardi... Savcilar, meclis



uyeleri, belediye baskanlari; belediye
baskanlari, meclis Uyeleri, savcilar; hepsi
baston yutmus gibi dimdik, kaskati duruyordu,
kadife ve damasko kumaslardan resmi kiliklar
icindeydiler, baglarinda Kibris sirmasindan
kocaman puskullerle suslu siyah kadife
sapkalar vardi; aslinda durust Flaman tipleri,
Rembrandt’in Gece Devriyesinin siyah arka
fonunda son derece guclu ve agirbagh olarak
6ne c¢ikardigi kisilerin soyundan, ciddi suratli
ve haysiyetli simalardi bunlar; Avusturya Duku
Maximilien’in bildirisinde ifade edildigi gibi,
sagduyularina, cesaretlerine, deneyimlerine,
Sadakat ve temkinliliklerine tam bir gtiven
beslemekte hakli oldugu adeta hepsinin
alinlarinda yazan sahsiyetler...

Fakat iclerinden biri mistesnaydi. Bu
uyanik, zeki, kurnaz gorunuslu adam, bir tir
maymun ve diplomat suratina sahipti,
Kardinal’in ona dogru t¢ adim ilerleyip yerlere
kadar egilmesine ragmen, adi sadece Gand
sehri meclis dyesi ve naibi Guillaume Rym idi.

O sirada pek az kisi Guillaume Rym’in kim



oldugunu biliyordu. Bir devrim zamaninda
olaylarin Uzerinde gunes gibi parlayacak olan;
fakat on beginci yluzyilda kirli entrikalara
gbémulmas, Saint-Simon dikinin dedigi gibi
lagimlarda yasayan esi az bulunur bir deha...
Zaten Avrupa’nin baglagimcisi olarak takdir de
ediliyordu; XI. Louis’yle samimiyet icinde
entrikalar ¢eviriyor, sik sik Kral'in gizli iglerine
el atiyordu. Kardinal’in bu ¢elimsiz Flaman
yOneticisine gbsterdigi nezakete sasip kalan
kalabaligin bilmedigi seylerdi bunlar...

IV

Jacques Coppenole Usta

Gand naibi ile Kardinal pek al¢caktan birer
reverans ve ondan daha algak bir sesle
birbirlerine bir iki laf ederlerken uzun boylu,
ablak suratl, genis omuzlu bir adam, Guillaume



Rym’le birlikte iceri girmek icin ¢cabaliyordu; bir
tilkinin yanindaki buldog gibi. FOtr sapkasiyla
deri ceketi, cevresindeki kadife ve ipeklilerin
ortasinda bir leke gibi duruyordu. Adami yolunu
sasirmis bir seyis zanneden kapici onu
durdurdu:

“Hey arkadag! Buradan gecilmez.”

Deri ceketli adam, kapiciya bir omuz attl.

“Benden ne istiyor bu soytar1?” diye Oyle
yuksek sesle haykirdi ki, bittin salon bu garip
konusmay duymak icin kulak kesildi.
“Gormuyor musun, ben de kafiledenim?”

“Adiniz?” diye sordu kapici.

“Jacques Coppenole.”

“Meslek ve unvaniniz?”

“Corapcil. Gand’'da Trois Chainettes
tabelasi altinda faaliyet gésteriyorum.”

Kapici geri ¢ekildi. Belediye bagkanlarini,
meclis Uyelerini takdim etmek, hadi neyse;
fakat bir corapgiy1? Kolay is degildi. Kardinal
zaten diken Ustundeydi. Batun halk bakiyor ve
dinliyordu. Kardinal Hazretleri zaten iki ginden
beri bu Flaman ayilarini, az ¢ok insan yuzune



cikacak hale getirmek icin yontmaya
ugrasiyordu ve simdi ortaya ¢ikan bu garabet,
isi zorlagtirmaktaydi. Bu sirada Guillaume
Rym, kurnazca bir gilimsemeyle kapiciya
yanasti ve kulagina, “Gand sehri belediye
amirligi katibi Jacques Coppenole Usta'yi
anons edin,” diye fisildad.

“Kapicl,” diye tekrarladi Kardinal yiksek
sesle, “Unli Gand sehrinin belediye baskanhgi
katibi Jacques Coppenole Usta’yl anons et.”

Bu bir hataydi. Guillaume Rym tek basina
sorunu bertaraf edebilirdi; ne var ki Coppenole,
Kardinal’i igitmigti.

“Hayir, Tanri agkina!” diye bagirdi gok
gurultusu gibi bir sesle, gorapgi Jacques
Coppenole. “Duyuyor musun kapici? Eksigi
fazlasi yok. Tanri agkina! Corapgi unvani
yeterince guzel. Sayin arsidik birgcok kez
eldivenini benim goraplarimda aramigtir.”

Salon, alkis ve kahkahalarla ¢inladi.
Paris’te taglamalar her zaman gerektigi gibi
anlasilir ve tabii her zaman alkiglanir.

Ayrica ekleyelim ki Coppenole, halktan



biriydi ve etrafindaki kitle de halkti. Bu ytuzden
aralarinda, elektriklenme gibi ¢cabucak, kolayca
iletisim kurulmustu. Flaman ¢orapginin, saray
adamlarini agsagilayan gururlu ¢ikigi, oradaki
bltlin avam ruhlarinda, on besinci ylzyilda
hentz miphem ve belirsiz olan bir tir haysiyet
duygusunu harekete gecirmisti. Az 6nce Sayin
Kardinal’e kafa tutan bu ¢orapgi, onlardan
biriydi! Kardinal'in ctppesinin kuyrugunu tutan
Sainte-Geneviéve bagrahibinin vekilinin
mubasgirlerinin usaklarina bile saygi ve itaate
alismis olan yoksul ve zavalll insanciklara pek
hos gelen bir disunceydi bu.

Coppenole, gururla Kardinal’i selamladi; o
da Xl. Louis’nin bile ¢ekindigi bu gugli
burjuvanin selamina ayni sekilde mukabele
etti. Sonra, Philippe de Comines’in dedigi gibi
bilge ve muzip bir adam olan Guillaume Rym
bir Ustunlik ve alay gilimsemesiyle ikisinin
pesine takildi ve her biri yerini aldi; Kardinal
biraz bozulmus ve kaygili, Coppenole ise sakin
ve kurumluydu. Herhalde ¢orapcilik unvaninin
baska bir unvandan geri kalir tarafi olmadigini;



kardinal bile olsaydi bugiin evlendirecegi
Marguerite’in annesi Marie de Burgonya’nin
kendisinden ¢corapciyken korktugundan daha
az korkacagini distnuyordu; éyle ya, bir
kardinal, Atak Charles’in kizinin gézdelerine
kargi tim Gand ahalisini ayaklandiramazdi; bir
kardinal, Flandre’ll prenses gozdeleri igin
halkina yalvarmak Gzere daragacinin dibine
kadar geldiginde, onun gézyaslarina ve
yakarislarina kargin gevseyen halki bir sozle
galeyana da getiremezdi; oysa siz, soylu ve
unlG senyorler Guy d’Hymbercourt ve
Sansoélye Guillaume Hugonet! Kellelerinizin
dismesi icin corapcinin deri ceketli kolunun
kalkmasi yetmistil..

Ancak zavalli Kardinal icin daha her sey
bitmemisti; bu kadar berbat bir toplulukta
bulunmanin aci kadehindekini, tortusuna dek
icmesi gerekiyordu.

Okur daha prologun baslangicinda
peykenin kenarina yapismig olan kustah
dilenciyi herhalde unutmamistir. Unli
davetlilerin geligi ona, tuttugunu biraktirmig



degildi; yiksek rahipler ve elgiler, ficiya
istiflenen gercek Flaman ringalari gibi salondaki
siralara yerlesirken o, yerini daha bir
benimsemig, sutunun tepesinde bacak bacak
ustlne atmistl. Siradan bir kiistahlik degildi bu
ve dikkatler bagka yere ydnelmis oldugu icin ilk
anlarda farkina variimamisti. Ote yandan o da
salonda hi¢bir sey goremiyordu; Napolilere has
bir kaygisizlikla basini iki yana uzatiyor, ara
sira ugultunun i¢inde istemdigi bir aligkanlikla,
“Tanri agkina icin bir sadaka!” diye
mirildaniyordu. Aslina bakilirsa butlin salonda,
Coppenole ile kapicinin tartigmasina bagini
bile cevirmeye tenezzll etmeyecek tek Kisi 0
olurdu muhtemelen. Ama rastlanti bu ya,
simdiden halkin kaninin iyice kaynadigi ve
butlin gbzlerin Uzerine dikildigi Gand’li ¢orapgi,
tam dilencinin Ustunde, peykenin birinci
sirasina gelip oturdu. Ve Flaman elgisinin,
gOzlerinin onundeki garip tipi iyice inceledikten
sonra pacavralara sarill omzuna dostga bir
saplak indirdigini gbrenler dogrusu az



bir saskin, minnettar ve neseli bir ifade belirdi
vb. vb. sonra seyircilere hi¢ aldirig etmeksizin
corapgiyla hirpani dilenci, birbirinin ellerini
tutarak alcak sesle konugsmaya bagladi;
peykenin yaldizli guha 6rtistnin Ustine
yayilan Clopin Trouillefou’'nun yirtik pirtik
esvaplari bir portakalin Gzerindeki tirtil etkisi
yaratiyordu.

Bu garip sahne, salonda oyle bir ¢ilginhk
ve nese ugultusuna yol acti ki, Kardinal de
olayin farkina varmakta gecikmedi. Biraz egildi
ve bulundugu yerden Trouillefou’nun igreng
hirkasini ancak soyle bdyle gbrebildigi igin,
dogal olarak dilencinin sadaka istedigine
hikmetti ve bu kadar clret kargisinda isyan
ederek bagirdi: “Sayin Adalet Sarayi savcisi,
bu serseriyi nehre atin!”

“Tanri agkina! Monseny0Or Kardinal,” dedi
Coppenole, Clopin’in elini birakmadan, “o
benim dostlarimdandir.”

“Noel! Noel!” diye bagirdi kalabalik ve o
andan itibaren Coppenole Usta Gand’da oldugu
gibi Paris’te de halk nezdinde itibar kazandi,



¢linkd, —diyor Philippe de Comines— bu
cussede adamilarin, yolu yordami bir kenara
birakirlarsa orada itibarlari vardir.

Kardinal dudagini 1sirdi. Yanindaki Sainte-
Geneviéve Manastiri bagrahibine dogru eqgildi
ve algak sesle soyle dedi:

“Dogrusu Sayin Arsidik, Madam
Marguerite’in habercisi olarak bize pek sevimli
elciler gondermig!”

“Kardinal hazretleri,” dedi Bagrahip, “bu
domuz suratl Flamanlar i¢cin nezaketini bosa
harciyor. Margaritas ante porcos.”

“Daha dogrusu,” dedi Kardinal

gulimseyerek, “Porcos ante Margaritamss.”

Cuppeli kiguk ekabir toplulugu, bu kelime
oyununa bayildi. Kardinal de kendini biraz
rahatlamis hissetti. O da bir nikte yapip
kendini alkislatmig, béylece Coppenole’le
Odesmisti.

Simdi, okurlarimiz arasindan —ginimaz
uslubunda dendigi gibi— bir imge veya bir fikri
genelleme yetenegine sahip olanlara,
izinleriyle, tam dikkatlerini dondurdugumuz



anda Saray’in blyUk salonunun arz ettigi
manzaray| gayet net olarak gbzlerinin 6ninde
canlandirip canlandirmadiklarini soracagiz.
Salonun tam ortasinda, bati duvarina
yaslanmisg, altin yaldizl brokar kapli genis ve
gorkemli bir tr peyke var; sivri kemerli kiguk
bir kapidan buraya, bir toren alay1 halinde, bir
kapicinin sitma gbérmemis sesiyle anons
edildikge, agirbasli tavirli Gnemli kisiler giriyor.
llk siralara ermin kirkler, kadifeler ve agir lal
rengi kumaslara burinmus muhterem
sahsiyetler yerlesmis bile. Onurlu bir sessizligi
koruyan bu peykenin etrafinda, asagida,
karsida, her yerde yogun bir kalabalik ve
blyUk bir ugultu... Peykedeki her simanin
uzerine binlerce goz dikili, her ad hakkinda
binlerce fisilti dolagiyor. Evet, manzara
sahiden ilgin¢ ve seyircilerin dikkatini hak
ediyor etmesine de, surada, salonun ta
ucunda, Ustiinde ve altinda dérder rengéarenk
kuklayla bir sahneye benzeyen su sey de
neyin nesi? Ve sahnenin yanindaki siyah
ustlikli solgun yuzli adam da kim ola? Ne



yazik sevgili okur, Pierre Gringoire bu... ve de
prologu...

Onu hepimiz kalliyen unutmustuk.

Onun korktugu da tami tamina buydu
zaten.

Kardinal’in girdigi andan itibaren Gringoire
prologunun selameti ugruna cirpinip durmustu.
Once sahnede donup kalan aktérlere devam
etmelerini ve seslerini yukseltmelerini
buyurmus, sonra kimsenin dinlemedigini
gdrunce onlari susturmustu; kesintinin strdigu
yaklasik on bes dakikadan beri de durmadan
ayagini yere vuruyor, ¢cirpinip duruyor,
prologun devami icin ¢evrelerindekileri
dartdklesinler diye Gisquette’le Liénarde’a
sesleniyordu; ama hepsi bosunaydi. Kimse
g6zunad ve kulagini, bu genis goris ¢cemberinin
odak noktasini olusturan Kardinal, elgiler ve
peykeden ayirmiyordu. Hem sonra galiba,
istemeyerek de olsa sOylemek zorundayiz,
Kardinal'in gelip de bu kadar korkung bir
sekilde dikkatleri dagittigi sirada, prolog zaten
salondakileri biraz sikmaya baglamisti. Netice



itibariyle gerek peykede gerek mermer
platformda seyredilen sey ayniydi, yani Emek
ile Ruhban’in, Asalet ile Emtia’nin ¢ekismesi...
Zaten bircok insan bu sahsiyetleri, Gringoire’in
giydirmis oldugu saril beyazh gémlekler i¢inde,
manzum repliklerle konusan, makyajli ve
kostlmll, adeta saman doldurulmus kuklalar
olarak gormektense Flaman elgilik heyetinde
ve piskoposluk erkaninda, Kardinal’in ctippesi
ve Coppenole’ in ceketi altinda, yasayan,
soluk alan, bir seyler yapan, birbirlerini
dirsekleyen etten kemikten canlilar olarak
gormeyi tercih ediyordu.

Yine de sairimiz, sikdnetin biraz
saglandigini gérince her seyi kurtarabilecek
bir numara tasarladi. Yanindakilerden sabirli
gorunuslu sismanca ve sakin bir adama
donerek, “Beyefendi,” dedi, “ne dersiniz,
yeniden baslasinlar mi?”

“Neye?” dedi adam.

“Neye mi, temsile tabii,” dedi Gringoire.

“Nasil isterseniz,” dedi muhatabi.

Bu yarim onay Gringoire’a yetti; kendi igini



kendi gérerek ve mimkun oldugu kadar
kalabaliga karismaya calisarak bagirmaya
basladi: “Temsili baglatin! Temsili tekrar
baslatin!”

“Vay canina!” dedi Joannes de Molendino,
“Orada dipte neler oluyor? (Zira Gringoire dort
Kisilik gurualtt yapiyordu.) Hey, baksaniza
arkadaslar, temsil bitmemis miydi? Tekrar
baslatacaklarmis. Bu haksizlik degil mi?”

“Hayir! Hayir!” diye bagirdi bitin
égrenciler. “Kahrolsun temsil! Istemiyoruz!”

Fakat Gringoire dort bir yana kosuyor,
Ogrencileri bastirmak icin daha da yiksek
sesle baginyordu: “Baglayin! Baglayin!”

Bagiriglar sonunda Kardinal’in dikkatini
cekti.

“Sayin Adalet Sarayi Savcisli,” dedi birkag
adim otesindeki siyah giysili bir adama, “bu
serseriler kutsal su havuzunda dalagan
seytanlar mi, boyle cehennemi bir guraltu
yaptiklarina gére?..”

Adalet Sarayi Savcisi bir tdr iki yasayisl
devlet memuru, adliyeci sinifindan bir cesgit



yarasaydi, hem fareden hem kustan, hem
yargictan hem askerden bir seyler kapmisti.
Kardinal Hazretlerine yaklasti ve onun
hosnutsuzlugunu Gzerine gcekme korkusu
icinde kekeleyerek halkin tuhaf davranigini
aciklamaya giristi: 6gle saati Kardinal
hazretlerinden 6nce gelmisti ve oyuncular,
Kardinal hazretlerini beklemeden baglamak
zorunda kalmiglardi.

Kardinal kahkahadan kirildi.

“Ant olsun, Sayin Universite Rektdri de
ayni seyi yapmaliydi. Ne dersiniz Sayin
Guillaume Rym?”

“Monseny0r,” dedi muhatabi, “komedinin
yarisindan kurtuldugumuza sevinelim. Bu bile
bir kazanctir.”

“Yani bu keratalar, oyunlarina devam
edebilirler mi?” diye sordu savci.

“Devam edin, devam edin!” dedi Kardinal;
“Benim icin fark etmez. Bu arada ben de dua
kitabimi okurum.”

Savcl, peykenin kenarina dogru ilerledi ve
eliyle sessizlik isareti yaptiktan sonra, hem



oyunun tekrar baglamasini hem de burada
kesilmesini isteyenleri tatmin etmek icin soyle
bagirdi:

“Burjuvalar, koyluler ve kentliler! Kardinal
hazretleri devam edilmesini emrediyorlar.”

Her iki tarafin da karara boyun egmesi
gerekti. Fakat bu nedenle yazar da seyirciler
de uzun sure Kardinal’e hing beslediler.

Boylece sahnedekiler tekrar oyuna
basladi ve Gringoire da hi¢ olmazsa eserinin
geri kalan kisminin dinlenecegini umdu. Fakat
bu umut da kurdugu diger hayaller gibi
kirllmakta gecikmedi; gercekten de salonda
sessizlik séyle bdyle yeniden saglanmig, fakat
Gringoire, Kardinal'in tekrar baslama iznini
verdigi sirada peykenin hentz dolmamig
oldugunu ve Flamanlardan sonra korteje dahil
baska 6nemli kigilerin de ¢ikageldigini fark
etmemigti. Sahnedeki diyalogun arasinda ikide
bir bunlarin ad ve unvanlarini anons eden
kapicinin naralar1 temsili mahvediyordu.
Gercekten de, bir piyesin ortasinda, iki beytin,
bazen de iki yarim dizenin arasina bir kapicinin



ciyaklayan sesinin soyle ayraclar
sokusturdugunu bir distnin:

“Sayin Jacques Charmolue, kilise
mahkemesinde Kral'in vekili!”

“Jehan de Harlay, Paris sehri gece
devriyesi sovalyeliginde muhafiz, kraliyet
seyisil”

“Sayin Galiot de Genoilhac, sdvalye,
Brussac senyord, kraliyet topcubasi!”

“Sayin Dreux-Raguier, efendimiz kralin
Fransa, Champagne ve Brie’den sorumlu su ve
ormanlar komiseri!”

“Sayin Louis de Graville, sdvalye, Kraliyet
danigman ve mabeyincisi, Fransa amirali,
Vincennes Ormani kapicisi!”

“Sayin Denis Le Mercier, Paris Korler Evi
muhafizi! vb. vb...”

Durum dayanilmaz bir hal aliyordu.

Sahnedeki gosteriyi izlenemez hale
getiren bu garip refakat muzigi, ilginin gittikge
arttigini ve eserinin begenilmek icin sadece
dinlenmeye ihtiyaci oldugunu goérdigu Olcide,
Gringoire’l daha da kizdirilyordu. Gergekten de



daha ustalikl ve daha dramatik bir olay 6rgusu
distnulemezdi. Prologun dért sahsi, élimcl
bir sikinti icinde yakarip duruyorlardi ki, bizzat

Venus, vera incessu patuit dea34, Paris
sehrinin armasi olan geminin gégus kismina
iligtirildigi glizel bir giysi icinde karsilarina
cikmistl. En guzel kiza vaat edilmis olan
veliahdi istemeye geliyordu. Vestiyerden
yildiriminin garaltdsu isitilen JUpiter de ondan
yanaydi ve tanrica az daha amacina ulagsacak,
yani dipediz veliahdla evlenecekti ki, beyaz
damaskolar giymis ve elinde bir papatya
(Flandre Prensesi Marguerite’in saydam
simgesi) tutan gencecik bir kiz cocugu
clikageliyor ve Venuls’le mucadele etmeye
basliyordu: beklenmedik durum ve sorunu
cOzecek olay. Venus, Marguerite ve digerleri
bir tartismanin ardindan, Meryem Ana’nin
hikmune boyun egecekleri konusunda
anlagiyorlardi. Piyeste bir guzel rol daha vardi,
Mezopotamya krali Dom Pedro roll; ama bu
kadar kesinti arasinda bunun neye yaradigini
anlamak zordu. BUtln bunlar sahneye o



s6zUunu ettigimiz merdivenden ¢ikmislardi.

Fakat olan olmustu bir kere. Bu
guzelliklerin higbiri ne hissediliyor ne
anlasiliyordu. Kardinal’in girigiyle sanki
gorinmeyen sihirli bir ip, batin bakislari
mermer platformdan peykeye, salonun giney
ucundan bati kenarina ¢cekmisti. Kalabalgi
etkisi altina alan blayu higbir seyle
bozulmuyordu. Batin gozler oraya dikiliydi ve
yeni gelenler, onlarin lanet olasi adlari, suratlar
ve kilik-kiyafetleri strekli bicimde dikkatleri
sahneden uzaklastiriyordu. Cok hazin bir
durumdu bu. Gringoire’in yenlerinden
cekistirmesiyle ara sira sahneye donen
Gisquette ile Liénarde hari¢, sisman sabirli
komsu harig, kimse yuzUstu birakilmig zavall
ibretlik oyunu dinlemiyor, seyretmiyordu.
Gringoire artik insanlari yalniz profilden
gOruyordu.

Bina ettigi batiin o san séhret ve giir
yapisinin parca parca ¢okugune o denli derin
bir aciyla tanik oluyordu kil.. Hele bu halkin bir
ara eserini izleme sabirsizligiyla Adalet Saray!



Savcisrna baskaldirmanin esigine geldigini
distnunce!.. Ama simdi eser énlerinde oldugu
halde kimse umursamiyordu. Oysa temsil nasil
da bir alkis tufaniyla baglamigti! Halk
teveccuhinin ebedi gelgiti iste!.. Dusunun bir
kere, az daha savcinin cavuslarini bile
asacaklardi! Hala o guzelim ani yagiyor olmak
icin neler vermezdil..

Kapicinin hoyrat monologu nihayet bitti;
herkes gelmigsti, Gringoire da rahat bir nefes
aldi. Aktorler cesaretle oyunlarina devam
ediyorlardi. Fakat Gringoire, ¢corapgi
Coppenole Usta’nin birdenbire ayaga kalkip
butln dikkatleri Gstlinde toplayarak, su igreng
nutku cekmeye basladigini duymaz mu:

“Paris’in sayin burjuva ve soylulari, Tanri
askina, burada ne yaptigimizi anlamiyorum.
Surada, kGsede, su kerevetin Ustinde,
dovismeye niyetli gdzuken birtakim insanlar
goérayorum. Dini oyun derken kastettiginiz bu
mu bilmem; ama eglenceli bir sey olmadigi
belli. Dilleriyle kavga ediyorlar, o kadar. On bes
dakikadir ilk vurusu bekliyorum, higbir seyin



geldigi yok. Birbirlerini sadece hakaretle
yaralayan ddlekler bunlar. Londra yahut
Rotterdam’dan guresciler getirtiimeliydi; o
zaman gorurdinuz yumruk nasil calinirmisg,
sesi ta meydandan duyulurdu. Bunlarsa
insanda merhamet uyandiriyor. Hi¢ olmazsa
bir Magrip dansi ya da herhangi bir saklabanlik
yapsalar ya bize! Bana sdylenen bu degildi.
Papa secimiyle birlikte bir deliler bayrami vaat
edilmisti. Gand’da bizim de deliler papamiz
vardir, Tanr1 agkina, bu hususta kimseden geri
deqiliz! Ama bakin biz nasil yapiyoruz:
Buradaki gibi buylk bir kalabalik topluyoruz;
sonra herkes sirayla bagini bir delikten gegirip
digerlerine ylz saklabanhgi yapiyor; en ¢irkin
surati gosteren alkiglarla papa seciliyor. Bu
kadar. Cok eglenceli oluyor. Sizin papanizi da
bizim usulle secelim mi? Ne kadar olsa su
gevezeleri dinlemekten daha az sikici olur.
Tabii onlar da baglarini delige sokup yiz
saklabanligi yapmak isterlerse oyuna dahil
olurlar. Ne dersiniz sayin burjuvalar? Burada
da Flaman usulu gulmek i¢in her iki cinsten



yeterli sayida gulin¢g numune var nasil olsa ve
suratlarimiz guzel bir yiz saklabanlig
beklenebilecek kadar cirkin.”

Gringoire karsilik vermek isterdi ama
saskinlik, 6fke, isyan duygusu yuzunden dili
tutuldu. Zaten, halkin gonltnud fetheden
corapg¢inin énerisi, kendilerine Soylular, diye
seslenildigi icin gururlari oksanmis burjuvalar
tarafindan Oylesine coskunlukla kargilandi ki,
her tarlt direnme bosuna olacakti. Kendini
akintiya birakmaktan bagka c¢are yoktu.

Gringoire, Thimanthes’in°° Agamemnon'u gibi
basini gizleyecek bir harmanisi olmadigindan,
iki eliyle yuzunu kapadi.

Vv

Quasimodo

Coppenole’ln fikrini uygulamak icin



gereken her sey g0z acip kapayincaya kadar
hazir edildi. Burjuvalar, 6grenciler ve
hukukcular ise koyulmustu. Mermer platformun
karsisindaki klcUk sapel, yiz saklabanligi
gOsterilerine sahne olarak secildi. Kapinin
ustundeki guzel vitray kirilmig, yerinde tagtan
bir cember kalmigti ve yarigsmacilarin baslarini
bu delikten ¢ikarmalarina karar verildi. Buraya
ulagsmak icin, kim bilir nereden bulunarak iyi
kotu Ust Uste konulmus iki figinin Gstlne
cikmak yeterliydi. Her adayin, erkek olsun
kadin olsun (zira kadin papa da secilebilirdi),
yUz saklabanliginin izleyicilerde yaratacagi
etkinin tam ve yepyeni olmasi igin, suratini
kapatmasi ve ortaya cikis anina kadar sapelde
saklanmasi kurala baglandi. Sapel bir anda
adaylarla doldu ve kapisi Ustlerine kapandi.
Coppenole bulundugu yerden her seyi
duzenliyor, yonetiyor, ayarliyordu. Bu gurualtt
patirti icinde, Gringoire kadar sarsilan Kardinal,
iglerini ve aksam duasini bahane ederek butun
maiyetiyle birlikte salondan ayriimig, ancak
gelisinde o kadar heyecanlanmig olan



kalabalik, gidisine en klicUk bir tepki bile
gostermemigti. Hazretin bu yenilgisini fark eden
sadece Guillaume Rym oldu. Halkin ilgisi de
gunes gibi dongusuna takip ediyordu; salonun
bir ucundan yola ¢ikmig, bir sire ortasinda
durakladiktan sonra simdi 6bur ucuna gelmigti
iste. Mermer platform ve brokar kapl peyke
siralarini savmiglar, sira Xl. Louis’nin sapeline
gelmisti. Artik meydan her tarli ¢ilginliga
aciktl. Ortada sadece Flamanlarla ayaktakimi
vardi.

YUz saklabanligl yarismasi basladi. Ters
cevrilmis kipkirmizi gézkapaklari, hayvan agzi
gibi aciimis agzi ve imparatorluk askerlerinin
kaba saba cizmeleri gibi kirigtirdigr alniyla
pencerede arzi endam eden ilk surat salonda
dylesine bir kahkaha tufani kopardi ki,

Homeros °© orada olsaydi butin bu hodukleri
tanri sanirdi. Ama buyuk salonun Olympos’a
benzer hi¢bir yani yoktu ve Gringoire’in zavalli
JUpiter’i bunu herkesten iyi biliyordu. Yarigma
ikinci, sonra Gg¢uncl yuz saklabanhgiyla
devam etti, ardindan bir digeri, bir digeri daha;



her defasinda kahkahalar ve neseli tepinmeler
iki misline ¢ikiyordu. Bu gosteride, ginimuzun
ve salonlarimizin okuruna, hakkinda bir fikir
vermenin zor oldugu 6zel ve anlasiimaz bir bas
donduruculiuk, bir mest etme ve buyuleme
gucu vardi. G6zunuzde canlandirmaya caligin:
Ucgenden yamuga, koniden ¢cokyiizliye art
arda butiin geometrik sekilleri; hiddetten
sehvete butln yuz ifadelerini; yeni dogmus
burus burus bebekten 6lim dbésegindeki kirig

kirig ihtiyara kadar batun yaslari; Faunustan®’

Baal-Zebub’a“® kadar bittin garip dinsel
fantezileri; kbpek agzindan kus gagasina,
domuz suratindan OkUz simasina kadar butin
hayvan profillerini sunan bir dizi surat... Pont-
Neuf’lin batln kabartma suratlarinin, Germain
Pilon’un eliyle taglastirilmis bu kabuslardan
clkma yaratiklarin, yeniden can ve soluk bulup
birer birer ates sacan gozlerle yuzunuze
baktiklarini; Venedik karnavalinin bitin
maskelerinin darbinindzin merceginde gegit
resmi yaptiklarini; tek s6zcukle bir insan



kaleydoskobu tasavvur edin.

Eglence gittikgce daha Flaman igi oluyordu.
David Teniers bile durumun hayli eksik bir
tablosunu cizebilirdi. Salvator Rosa’nin savas
tablosu, Bacchus Senligi olarak tasavvur
edilsin. Artik ne é6grenci, ne elci, ne burjuva, ne
erkek ne de kadin kalmisti ortada; ne Clopin
Trouillefou, ne Gilles Lecornu, ne DOrtokka
Marie ne de Robin Poussepain... Genel
basibozukluk icinde her sey siliniyordu. Blyuk
salon artik kocaman bir utanmazlik ve cimbus
kazani olmustu; her agiz bir ¢iglik, her ylz
carpiimisg bir surat, her birey bir durustu ve
hepsi birden bagiriyor, uluyordu. Birer birer
yuvarlak pencereye gelip diglerini gicirdatan
tuhaf suratlar, zaten harl olan atese atilan
odunlar gibiydi. Batun bu kaynasan
kalabaliktan, kaynayan kazandan ¢ikan buhar
gibi, ac, tiz, keskin, sinegin kanatlarina has
Ishk gibi bir ugultu ylukseliyordu.

“Heeeey! Lanet olsun!”

“Su surata bak!”

“Bir boka yaramaz.”



“Bagkasi gelsin!”

“Guillemette Maugerepuis, su boga
suratina baksana; bir tek boynuzlari eksik.
Senin kocan olmasin?”

“Bagkasi gelsin!”

“Hay papanin iskembesine! Bu surat da
ne boyle?”

“Hey, hey! Hile var! Yalniz suratlar
gOsterilecekti.”

“Ah su kahrolasi Perrette Callebotte! Bunu
da mi yapacakti!”

“Noel! Noel!”

“Boguluyorum yahu!”

“Suna da bak, kulaklari delikten
gecmiyor!”

Vb. vb...

Ancak dostumuz Jehan’in hakkini
yememek lazim. Bu curcunada, onun hala,
gabya yelkenine tirmanmig bir mico gibi,
sUtununun tepesinde oldugu goérultyordu.
inaniimaz bir ¢ilginlik icinde ¢irpiniyor,
alabildigine ac¢ilmis agzindan duyulmayan bir
ci1ghk yukseliyordu; ne kadar siddetli olursa



olsun genel ugultu tarafindan bastirldigi i¢in
duyulmuyor degildi bu ¢iglik, kuskusuz
Sauveur’e gére saniyede on iki bin, Biot'ya
gore sekiz bin titresimlik algilanabilir tiz ses
sinirini agtigi icindi.

Gringoire’a gelince ilk umutsuzluk ani
gecince kendini toplamisg, talihsizlik karsisinda
direniyordu. Konusan makineleri olan
oyuncularina tguncu kez, “Devam edin!”
demisti. Sonra, mermer platformun éninde
genis adimlarla volta atarken gidip sapelin
penceresinde gérinmek gibi fanteziler bile
geciriyordu aklindan; sadece bu nankor halka,
dilini gikarma zevkini tatmak igin... “Ama yoo!
Bu bize yakismaz; intikam yok! Sonuna kadar
savasacagiz!” diye tekrarliyordu. “Siirin halk
uzerinde buyuk etkisi vardir; onlar geri
getirecegim. Kimin galip gelecegini gbrecegiz,
surat saklabanligi mi, s6z sanati mi...”

Ne yazik ki oyununun tek seyircisi kendisi
kalmisti.

Durum az 6ncekinden daha beterdi, clinku
simdi insanlarin yalniz sirtlarini goruyordu.



Yanilmigim. Kritik bir anda daha 6nce
danistigl sabirli sisman adam hala tiyatroya
dénuk duruyordu. Gisquette ile Liénarde’a
gelince onlar coktan sivigmiglardi.

Gringoire, biricik seyircisinin bu
sadakatinden dolay1 cok duygulandi. Yaklasti
ve ona hitap etmek icin kolunu hafifgce sarsti,
zira adamcagiz parmakliga yaslanmis biraz
sekerleme yapiyordu.

“Beyefendi,” dedi Gringoire, “size ¢ok
tesekklr ederim.”

“Beyefendi,” dedi sisman adam
esneyerek, “ne icin?”

“Caninizi sikanin ne oldugunu anliyorum,”
diye devam etti sair, “oyunculari rahatca
isitmenize engel olan su gurdlta, degil mi? Ama
iciniz rahat olsun, adiniz gelecek kusaklara
gececektir. Sahi, adiniz neydi?”

“Renault Chéateau, Chatelet de Paris
muhdrdari, hizmetinizdeyim.”

“Beyefendi, siz burada Musa’larin tek

“Cok naziksiniz beyefendi,” dedi Paris



yargl ve infaz kalesinin muhurdari.

“Oyunu gerektigi gibi dinleyen bir siz
varsiniz,” diye devam etti Gringoire, “nasil
buldunuz?”

“Ha? Himm?!” diye karsilk verdi hala
mahmurlugunu Gzerinden atamamig olan
sisman yuksek devlet gérevlisi; bayagi
keyifliydi dogrusu.

Gringoire’in bu 6vguyle yetinmesi gerekti,
cunku siddetli haykiriglarla karisik bir alkis
tufani konugmalarini bigak gibi kesti. “Deliler
Papas1” secilmigti.

“Noel! Noel!” diye bagiriyordu batin halk.

Gercekten de o sirada penceredeki delikte
Isildayan surat harikalar harikasi bir suratti.
Batan besgen, altigen ve ucube suratlarin
pencerede art arda gozUkUup de cumbus
tarafindan galeyana gelmis muhayyilelerde
tasarlanan gultingluk idealini bir tarlG
gerceklestiremeyislerinden sonra, secimi
kazanmak i¢in ancak su anda toplulugun
gozunu kamastirmakta olan muathig surat
gerekiyordu. Bizzat Coppenole Usta bile



alkisladi; yarigsmaya katilmis olan ve ytazunin
cirkinligi, Tanr bilir hangi raddelere ulasabilen
Clopin Trouillefou bile yenilgiyi kabul etti. Biz de
ayni seyi yapacagiz. Okura bu dértkése burun,
bu at nali bicimindeki agiz, sag gbz devasa bir
et beninin altinda tamamen kaybolurken cal
gibi kizil bir kasin altindan bakmaya calisan bu
kigulcuk sol gz, kale mazgali gibi gedik gedik
olan bu duzensiz digler, diglerden birinin
fillerinki gibi Ustline sarktigi bu nasir tutmus
dudak, bu c¢atal cene ve hele de buttn bunlarin
Uzerine tuz biber eken genel ylz ifadesi, bu
kotuluk, sagkinlik ve hizun karigimi hakkinda
bir fikir vermeye kalkmayacagiz. isteyen,
yapabilirse hayalinde canlandirsin.

Herkes alkisliyordu. Kalabalik sapele
dogru kostu, delilerin kutlu papasi adeta bir
zafer toreniyle digari ¢cikarildi. Ama saskinhk
ve hayranlik asil 0 zaman doruguna ulagti; zira
yarig icin burusturulup carpitiimig sanilan surat
aslinda adamin normal suratiydi...

Ya da, daha dogrusu, batin varhgi bir
carpitilmigliktan ibaretti. Kizil saglarin figkirdigi



kocaman bir kafa; iki omuz arasinda, etkisini
On tarafta da hissettiren koca bir kambur;
ancak dizlerin birbirine temas edebilecegi
kadar yamuk duran ve 6nden bakinca saplari
birbirine bitistiriimis iki oraga benzeyen bir
uyluk ve bacak sistemi; genis ayaklar ve
devasa eller; batin bu bigim bozukluklariyla
birlikte, bir tir korkutucu gurbuzluk, atiklik ve
cesaret goruntusu... Kuvvetin de glzellik gibi
uyumun bir sonucu oldugunu séyleyen ezeli
kuralin garip bir istisnasi... Delilerin, kendilerine
sectikleri papa boyle biriydi iste.

Sanki kirildiktan sonra parcgalari yeniden
dogru durast yapistirilamamis bir dev.

Bir biyik adamin®? dedigi gibi temelden
itibaren genis, adeta eni boyuna esgit olan ve

Kykloplara40 benzeyen bu bodur yaratik
sapelin esiginde belirip kimildamadan
durdugunda, Uzerine sirmadan ¢an kuleleri
serpigtiriimis yar1 kirmizi yari mor giysisini,
Ozellikle de kusursuz cirkinligini géren halk,
onu hemen tanidi ve hep bir agizdan bagirdi:



“Quasimodo bu! Zango¢ Quasimodo!
Notre-Dame’in kamburu Quasimodo! Tekg6z
Quasimodo! Topal Quasimodo! Noel! Noel!”

Goériluyor ki zavalli yaratigin istemedigin
kadar lakabi vardi.

“Gebe kadinlar dikkatli olsun!” diye
bagiriyordu égrenciler.

“Ya da gebe kalmak isteyenler!” diyordu
Joannes.

Gercekten de kadinlar elleriyle yuzlerini
kapatiyorlardi.

“Hay cirkin maymun!” diyordu bir kadin.

“Cirkin oldugu kadar da kéta!” diyordu bir
digeri.

“Seytanin ta kendisi!” diye ekliyordu bir
ucuncusu.

“Benim evim maalesef Notre-Dame’a
yakin; batiin gece bunun catilarda fink atisini
isitiyorum.”

“Kedilerle birlikte.”

“Hep damlarimizin Ustinde.”

“Bacalarimizdan igeri bakip bize nazar
degdiriyor.”



“Gecen aksam pencereme gelip yuzun(
g6zunu oynatti. Erkek sandim, yiregim
agzima geldi.”

“Seytan ayinlerine gittigine eminim. Bir
keresinde sUplrgesini benim su legenimin
yanina birakti.”

“Igrenc surath kambur!”

“K6ta ruh!”

“Pooh!”

Buna karsilik erkekler pek memnundu ve
alkighyorlardi.

Bu guardlta ve patirtiya konu olan
Quasimodo, sapelin kapisinda ciddi ve
somurtuk bir ifadeyle dikiliyor, kendini hayran
bakiglara sunuyordu.

Bir 6grenci, galiba Robin Poussepain,
yanina yaklagip onunla alay etti, neredeyse
dibine girmigti. Quasimodo agzini bile agmadan
cocugu kemerinden tuttugu gibi kaldirip
kalabaligin Gzerinden on adim éteye firlatti.

Hayran kalan Coppenole Usta,
Quasimado’ya yaklasti.

“Tanri agkina! Kutsal Babamiz! Sen



sahiden hayatimda gordigim en guzel
cirkinsin! Paris’te oldugu kadar Roma’da da
papaliga layiksin.”

Boyle konusarak, neseli bir tavirla elini
onun omzuna attl. Quasimodo kipirdamadi.
Coppenole devam etti:

“Oyle matrak bir herifsin ki, seninle yiyip
icmek icin sabirsizlaniyorum, bana on iki Tours
akcesi tutarindaki bir gimus liraya mal olsa
bile. Ne dersin?”

Quasimodo cevap vermedi.

“Tanr agkina!” dedi ¢corapct, “Sagir misin
be adam?”

Gercekten de zangog sagirdi.

Fakat Coppenole’lin tavirlarindan
sikilmaya baglamisti; Oyle korkung bir dig
gicirtisiyla ona dogru déndu ki, Flaman dev,
kedinin 6ntinden kacgan bir buldog gibi geriledi.

O zaman garip sahsin ¢evresinde, en az
on bes adim yaricapinda bir korku ve saygi
cemberi olustu. Bir kocakari Coppenole’e
Quasimodo’nun sagir oldugunu sdyledi.

“Sagir ha!” dedi corapgi ¢cinlayan Flaman



kahkahasiyla, “Tanri agkina! Iste sana tam bir
papa!”

“Hey, onu taniyorum!” diye bagirdi,
Quasimodo’yu daha yakindan gérmek icin
nihayet sttun bashgindan inmis olan Jehan,
“pasdiyakoz olan agabeyimin zangocu bu.
Merhaba Quasimodo!”

“Amma adammis ha!” dedi distigu icin
her tarafi yara bere icinde olan Robin
Poussepain; “ortaya c¢ikiyor: bakiyorsun
kambur; yUrayor: topal; size bakiyor: tekgoz;
siz ona bir sey diyorsunuz: sagir. Peki, dili ne
ise yariyor bu Polyphemos’un?”

“Istedigi zaman konusur,” dedi kocakart,
“can cala cala sagir olmus. Dilsiz degil.”

“Dilsizligi eksik kalmis,” dedi Jehan.

“Bir gbz de fazlasi var,” diye ekledi Robin
Poussepain.

“Yoo,” dedi Jehan, zekice, “tek g0z,
korden ¢ok daha eksiklidir, cinku kendinde
eksik olani bilir.”

Bu arada tum dilenciler, tum usak takimi,
tim yankesiciler 6grencilere katiimig, alay



halinde gidip adliyenin dolabindan deliler
papasinin mukavvadan taci ile guling
cUppesini getirmiglerdi. Quasimodo hig istifini
bozmadan, bir tir gururlu uysallikla, bunlarin
kendisine giydiriimesine izin verdi. Sonra onu
suslU pusli bir sedyenin Uzerine oturttular;
Deliler Loncasindan on iki “memur” sedyeyi
omuzlarina aldi. Kendi bicimsiz ayaklarinin
altinda butun bu dimdik, bicimli ve yakisikli
insan kafalarini gérdiga zaman, Kyklop’un
asik suratina buruk ve kugumseyici bir tar
seving ifadesi yayildi. Derken yaygaraci ve
hirpani téren alayi, adet oldugu tzere, saray
koridorlarini, ardindan sokak ve kavsaklari
dolasmak amaciyla yurayuse gecti.

Vi

Esmeralda



Okurlarimiza, bitln bu olaylar esnasinda
Gringoire’ la temsilinin iyi dayandigini
sOylemekten mutluluk duyuyoruz. Durmadan
dartukledigi aktdrleri tiyatro eserini oynamaya,
o da dinlemeye ara vermemislerdi. Curcunay!,
basa gelen c¢ekilir, diyerek kabullenmis, sonuna
kadar gitmeye azmetmisti; halkin ilgisinin tekrar
temsile yénelecegine dair umudunu koruyordu.
Quasimodo, Coppenole ve deliler papasinin
sagir edici maiyeti, blyuk bir gardltiyle
salondan c¢iktiklar zaman, bu 6lgin umut 1S101
parlayivermisti. Kalabalik da hevesle onlarin
pesinden seyirtti. “Pekald,” dedi sair, “butln
oyunbozan takimi defolup gidiyor iste...” Ne
yazik ki, oyunbozanlar dedigi, tim izleyici
kitlesiydi; gbz acip kapayincaya kadar blyuk
salon bosaliverdi.

Dogrusunu sdylemek gerekirse hala
birkag seyirci vardi; kargasa ve gurultu
patirtidan gina getirmig, kimileri daginik duran,
kimileri sttunlarin dibine kimelenmis, kadinlar,
yagslilar, cocuklar... Pencere denizliklerine ata
biner gibi oturmus birka¢ 6grenci de meydani



seyretmekteydi...

“Pekala,” diye distndlu Gringoire,
“oyunumun sonunu dinlemeye yetecek kadar
insan var. Kalabalik degil ama bunlar seckin bir
grup, kualtarlt kesimden.”

Aradan biraz zaman gecti, Meryem
Ana’nin gelisinde blyuk bir etki yapacak olan
bir senfoni ¢alinmasi gerekirken ¢alinmadi.
Gringoire, ¢algicilarinin da deliler papasinin
alayiyla birlikte gitmis oldugunu fark etti. “O
bolumU atlayip devam edin,” dedi
umursamazlikla.

Kendisine oyunundan bahsediyorlarmig
gibi gelen bir grup burjuvaya yaklasti.
Konusmalarindan yakalayabildigi kadari
sOyleydi:

“Cheneteau Usta, Navarre Konagr'ni
biliyor musunuz? Hani eskiden Mésyé de
Nemours’a aitti?..”

“Evet, Braque Kilisesi’nin tam kargisinda.”

“Maliye onu nakkas Guillaume Alixandre’a
Paris akcesiyle yilda alti livre sekiz metelige
kiralamisg.”



“Kiralar ne kadar da yukselmig!”

“Bos ver!” dedi Gringoire icinden; “digerleri
dinliyor ya...”

Tam o sirada penceredeki geng
muziplerden biri bagirdi:

“Arkadaglar! Esmeralda! Meydanda
Esmeralda var!”

Bu s6zcuk sihirli bir etki yapti. Salonda
kalmis olanlarin hepsi pencerelere Ugustuler,
gormek icin duvarlara tirmandilar; “Esmeralda!
Esmeralda!” diye tekrarliyorlardi.

Ayni anda disaridan da siddetli alkig
sesleri geliyordu.

“Esmeralda mi? Bu da ne demek oluyor?”
dedi Gringoire, kederle ellerini kavusturarak;
“aman Tanrim, goérinen o ki simdi de sira
pencerelere geldi.”

Mermer platforma déndi ve temsilin
kesilmis oldugunu gérdu. Burasi tam da
Jupiter’in yildirnmiyla ortaya ¢ikacagi andi.
Ama Jupiter, sahnenin altinda kipirdamadan
duruyordu.

“Michel Giborne!” diye bagirdi kizgin sair,



“ne yapiyorsun orada? Rolin bu mu? Cabuk
cik yukan!”

“Maalesef,” dedi Jupiter, “6grencinin biri
merdiveni ald1.”

Gringoire bakti; dedigi dogruydu. Piyesin
digima ile digumin ¢ézilmesi arasinda butin
iletisim kopmustu.

“Haylaz serseri!” diye mirildandi. “Peki
neden aldi o merdiveni?”

“Gidip Esmeralda’y1 gérmek icin,” diye
cevap verdi Jupiter, suklim puklim. “Hey,
suraya bak, kimsenin kullanmadigi bir
merdiven!” dedi ve alip gitti.

Bu son darbeydi; Gringoire durumu
tevekkulle kargiladi.

“Seytan caninizi alsin!” dedi oyunculara;
“paranizi ancak ben parami alirsam alirsiniz.”
Bunu dedikten sonra, basi egik ama
meydani en son terk eden, iyi savasmig bir

general gibi disari ¢ikti.

Sarayin dolambagcli merdivenlerini inerken
diglerinin arasindan homurdaniyordu:

“Bu Parisliler tam bir esek sirasu, bir



hédik guruhu. Bir temsili seyretmeye geliyor
ama seyretmiyorlar! Her seyle ilgilendiler,
Clopin Trouillefou'yla, Kardinal’'le, Coppenole’le,
Quasimodo’yla, seytanla! Ama Meryem Ana’ya
gelince: Yok! Avare serseriler, bilseydim size
ne Meryem Ana’lar verirdim! Ya ben? YUzler
gormek icin geldim ama sadece sirtlar gbrdim!
Insan sair olsun da ancak bir eczaci kadar
slUkse yapsin ha! Ger¢ci Homeros da Yunan

kasabalarinda dilencilik yapmis, Naso*!is
Moskoflarin elinde slrginde 6lmis. Ama o
Esmeralda’ lariyla ne demek istediklerini
anhyorsam Tanri belami versin! Bir kere bu
s6zcuk de ne boyle? Cingene diline ait galiba!”

6. Prévét des marchands: Buginki belediye
baskanina tekabul eden mevki. Kral adina
sehri yéneten yiksek yetkili. (C.N.)

7. Adi ik kez, VIII. ylzyilda Liber Historiae
francorum’da gecgen, Franklarin efsanevi krall.
(Y.N.)



8. 1258-1314 yillari arasinda hikim sudren [V,
Philippe’nin lakabi. (Y.N.)

9. Fleury-sur-Loire Manastir’'nda yasamig
Fransiz Benedikten kesisi. (Y.N.)

10. Fransiz hukukcgu ve tarihci Henri
Sauval’'den (1623-1676) alinti, sonraki
cUmlede, tirnak icindeki bélim de éyle. (Y.N.)

11. Katolik Kilisesi’nde, kurallara uygun olarak
secilen papaya karsi ¢ikarak papalik tacini
elde etmek icin girisimlerde bulunan ve bir
Olcude basarih olan kisi. (Y.N.)

12. Bir feodal seny6r veya kurumun asayis ve
adliye gorevlisi. (C.N.)

13. Aslinda, veliahdin kig¢uk “yavuklu”su, o
sirada heniz ¢ yasinda olan Marguerite de
Flandre s6z konusu. (Y.N.)

14. (Yun. akanthos) Akant ya da kenger
yaprag! denilen, mimarlik ve bezeme
sanatlarinda, ¢entikli ve sivri uclu yapraklara
sahip tipik bir Akdeniz bitkisi olan kenger ya da
yaban enginarindan esinlenilerek yapilmig,
stilize bir bezeme 6gesi. (Y.N.)

15. Jehan Frollo du Moulin (Jehan
Degirmengil). (Y.N.)

16. (Lat.) Boynuzlu ve killi. (Y.N.)

17. Universitede glizel sanatlar, hukuk, tip ve



ilahiyat olmak Uzere doért fakltenin égrencileri
dort “millet” halinde bolunmugta: Fransa,
Picardie, Normandiya, Almanya. Bunlar hem
dernek, hem bir tlr lonca hem de idari kurum
niteligindeydi. (Y.N.)

18. Gurdlta patirti yaparak kafa sisirmek.
(G.N.)

19. S6zcuk benzesmeleri kullanilarak Latince
sakalar yapihyor. (Y.N.)

20. iste sana Saturnalia cevizlerini
gonderiyoruz. (Martialis, Epigramiar, V11, 91:2)
(Y.N.)

21. “Gri gdbmlekleriyle”, “Ya da gri kurklerle
astarlanmis gémlekleriyle!” Bu 6grenci
sakalari, asagidakiler gibi, az ¢cok uydurma bir
Latinceyle yapiliyor. (Y.N.)

22. Athnin arkasinda kara kaygi oturuyor.
(Horatius, Odes, lll, 1, 40) (Y.N.)

23. Higbir tanri araya girmesin. (Horatius,
Odes, 190) (Y.N.)

24. (Lat.) Bravo Jupiter! Alkiglayin yurttaglar!
(Y.N.)

25. Kenarlari yukari kivrik ve tepesinde bir
puskul veya kuguk bir sorgu¢ bulunan bir tar
baslk. (Y.N.)

26. Gelecegin VIII. Charles’i o sirada on iki



yasindaydi. (Dauphin sézcugu hem “yunus”
hem “veliaht” anlaminda kullanilir. C.N.)

27. O zaman piyes La Fontaine’e atfediliyordu;
aslinda yazari Champmeslé’dir. (C.N.)

28. (Fr.) Tim Fransa’nin ustpiskoposu. (Y.N.)

29. 1467-1477 yillan arasinda hikim sdren
blylk Burgonya duklerinin sonuncusu. (Y.N.)

30. Yunan mitolojisinde, dar sularda
Odysseus’un yolunu kesen iki disi canavar.
(Y.N.)

31. (Lat.) Papa gibi icelim. (Y.N.)

32. (Lat.) Sarap dolu cappa; kardinallerin cappa

magna’s (pelerine benzer kolsuz Ustligu) s6z
konusu. (Y.N.)

33. Basrahibin, “Domuzlarin énlune inciler
(atmayin)” s6zine karsilik Kardinal,
“Marguerite’ten 6nce domuzlari (salmayin)”
cevabini veriyor. Latince “inci” anlamina gelen
margarita (Marguerite) s6zclugu ve Matta
Incil’nde gecen ifadeyle kelime oyunu. (Y.N.)

34. Ylruyusunden anlagildi gergek tanrica
oldugu. (Vergilius, Aeneis, |, 405). (Y.N.)

35. MO 400’e dogru dogmus Yunanl ressam.
En UnlU tablosu Iphigeneia’nin Kurban Ediligi
idi; bu tabloda (kizini kurban eden)

Agamemnon bagi ortult olarak gosteriliyordu.



(Y.N.)

36. llyada, |, 598-600: “Hephaistos bosaltt
tanri balini bir sagraktan, sundu tanrilarin
hepsine. Kostu durdu oradan oraya, soluya
soluya. Tanrilarda gural gurul bir kahkaha
koptu.”. (Cev. A. Erhat - A. Kadir) (Y.N.)

37. Eski Roma’da nitelikleri Yunan tanrisi
Pan’la 6zdeslestirilen kir tanrisi. (Y.N.)

38. Incillerdeki seytanlar prensi. (Y.N.)

39. Ik hali: “Napoléon’un diyecegi gibi...” Fakat
Le Mémorial de Sainte-Hélene’e gore,
Napoléon, asil arzu edilen ve bir insani sira
disi kilan seyin su oldugunu disunuayordu:
Zeka ve yetenegin Kisilik ve cesaretle dengede
olusu. Napoléon bu durum icin, “temeli kadar
ustl de genig” tabirini kullantyordu. (Y.N.)

40. Yunan mitolojisinde alninda iri tek bir gozu
bulunan dev. (Y.N.)

41. Tam adi Publius Ovidius Naso (MO 43-MS
17) olan ve bugunkt Romanya’da surgtinde
Olen buyuk Romali sair. (C.N.)



Ikinci kitap



|
Kharybdis’ten Skylla’ya

Ocak ayinda gece erken bastirir.
Gringoire, saraydan ¢iktiginda sokaklara
karanhk cokmustu bile. Bastiran bu gece
hosuna gitti, zira rahatca dusinceye dalmak ve
sairin yarasina, filozofun ilk pansumani
yapmasini saglamak i¢in bir an 6nce karanlik
bir ara sokaga girmesi gerekiyordu. Kaldi Ki
felsefe zaten tek siginagiydi, ¢clinkl nerede
barinacagini bilmiyordu. ilk tiyatro denemesinin
parlak fiyaskosundan sonra, Foin iskelesi
karsisinda Grenier sur 'Eau Sokagr’ndaki
evine gitmeye cesareti yoktu; zira Paris gevis
getiren hayvanlar vergisi multezimi Guillaume
Doulx-Sire Usta’ya borclu oldugu alti aylik
kiray1 —on iki Paris meteligi, yani caksiri,
gbmlegi ve sapkasi dahil dinyada sahip oldugu
her seyin on iki kati— 6demek icin, sahneledigi
digun methiyesinin karsiligi olarak sayin



valinin verecegi Ucrete guvenmisti. Gegici
olarak Sainte-Chapelle haznedari zindaninin
kapi girintisine siginarak Paris’in bitin
kaldirimlari da emrine amade olduguna gére,
bir sUreligine gece icin segecegi barinak
konusunu dusundukten sonra, ge¢en hafta
Savaterie Sokagi’nda bir Parlamento Uyesinin
kapisinin éniinde katira binmeye yarayan bir
binektas1 gérmus ve bunun, sirasinda, bir
dilenci ya da bir sair icin mikemmel bir yastik
gbrevi gorebilecegini distinmis oldugunu
hatirladi. Bu guzel fikri aklina getirdigi icin
Tanrr’ya sukretti; fakat, Barillerie Sokagi,
Vieille-Draperie Sokagi, Savaterie Sokagl,
Juiverie Sokagi vb. gibi eski kardes sokaklarin
yilan gibi kivrildigi, Cité Adasi’nin dolambacli
labirentine dalmak Uzere Palais Meydani’ndan
gecmeye hazirlaniyordu ki, kendisi gibi
saraydan ¢ikmis ve avluya Uglusmekte olan
deliler papasi alayini gordu; mesalelerin guglu
IS1ginda bagirip cagiryorlardi, hem de
Gringoire’in kendi calgicilariyla birlikte. Bu
manzara izzetinefsinde ac¢ilmis yaraya tuz



basti ve Gringoire oradan kagcti. Tiyatrodaki
talihsiz sertiveninin verdigi burukluk i¢inde,
gunduzki senligi hatirlatan her sey onun acisini
artiriyor, yarasini kanatiyordu.

Saint-Michel Képrisi’nden gegcmek istedi;
ama orada da cocuklar, ellerinde uglarina
maytaplar ve havai figsek takili mizraklarla saga
sola kosusturup duruyorlardi.

“Lanet olsun bu senlik figeklerine!” dedi
Gringoire ve Change Koprisu’ne ydneldi.
Kopranun basindaki evlere Kral'in, Veliaht’in ve
Marguerite de Flandre’in resimleri bulunan tg
blyuk bez parcasiyla, Avusturya arsiduka,
Kardinal de Bourbon, Mosy06 de Beaujeu,
Madam Jeanne de France, gayrimesru Prens
de Bourbon ve daha bilmem kimi gosteren alti
adet daha kuguk bez parcasi asiimisgti; hepsi
mesalelerle aydinlatiimigti, kalabalik hayran
hayran seyrediyordu.

“Ne mutlu ressam Jehan Fourbault’ya!”
dedi Gringoire, derin bir i¢ ¢cekisle ve bezin
ustine yapilmis resimlere sirtini dondu.
Oniinde bir sokak vardi; orayi o denli karanlik



ve 1ssiz gordu ki, senligin tim gimburtisinden
de tim isiltisindan da orada kurtulacagini
umdu ve sokaga girdi. Birka¢ dakika sonra
ayagi bir seye takildi, tékezledi ve dusti. Bu,
adliyeci takiminin, gindn térenselligi adina, o
sabah bir parlamento baskaninin kapisina
birakmig olduklari “mayis demeti” idi. Gringoire
bu yeni rastlagsmayi1 da kahramanca karsiladi;
kalkti ve su kenarina gitti. Sulh mahkemesiyle
agir ceza mahkemesinin bly ik ve kiguk
kulelerini arkasinda biraktiktan ve kral
bahcelerinin yuksek duvari boyunca ¢camuru
ayak bileklerine gelen kaldirimsiz kumsalda
biraz yuridukten sonra, Cité Adasi’nin bati
ucuna vardi ve bir sire —artik Neuf
Koprust’ndeki tung atin altinda kaybolmus
olan— Passeur-aux-Vaches Adacigi'ni seyretti.
Karanlikta adacik, kendisini ondan ayiran
beyazimtirak dar su akintisinin ébur
yakasinda kapkara bir kutle gibi gorunuyordu.
Sizan hafif bir 1s1k sayesinde adacikta, inekleri
karsiya geciren salcinin geceleri barindig, ari
kovanina benzeyen kuguk bir kulibenin



bulundugu tahmin edilebiliyordu.

“Ne mutlu sana ineklerin salcisi!” dedi
Gringoire icinden; “San sohret hayali
kurmuyorsun, digin methiyeleri yazmiyorsun!
Evlenen krallar ve Burgonya dusesleri seni hig
alakadar etmiyor! Nisanda, ¢ayirlarin, otlasinlar
diye ineklerine sundugu papatyalardan baska
papatya tanimiyorsun! Ama ben, sair,
yuhalaniyorum, soguktan kakirdiyorum, on iki
metelik borcum var, pabucumun tabani o kadar
incelip saydamlasmis ki, fenerine cam
yapabilirsin. Sag olasin inek salcisi! Kuliben
gOzlerimi dinlendiriyor ve bana Paris’i
unutturuyor!”

Neredeyse lirik denebilecek bu esrime
halinden, mutlu kultibeden birdenbire ylkselen
bir ¢ift Saint-dean kestane figeginin ¢ikardigi
siddetli gurdltiyle silkindi: inek salcisi da ginun
eglencelerine katkida bulunuyor ve havai fisek
patlatiyordu.

Bu kestane fisegi, Gringoire’in tylerini
diken diken etti.

“Lanet olasica senlik!” diye haykirdi; “hig



pesimi birakmayacak misin? Aman Tanrim!
inek salcisinin kuliibesine kadar izlemis beni!”

Sonra ayaklarinin dibindeki Seine Nehri'ne
bakti ve korkung bir durtl hissetti:

“Ahh!” dedi, “Su o kadar soguk olmasaydi
surada seve seve bogulurdum!..”

O zaman umutsuz bir karar aldi. Mademki
deliler papasindan, Jehan Fourbault’nun resimli
bezlerinden, mayis demetlerinden, maytaplarla
havai fiseklerden kurtulamayacakti, dyleyse
gbzunu karartip senligin ortasina dalacak ve
Greve Meydani’'na gidecekti.

“Hic olmazsa,” diye dusundu, “orada
senlik atesinden 1sinmak igin belki bir mesale
kapabilir ve sehirdeki halk sofrasina dikilmig
olmasi gereken sekerden yapilima U¢ bayuk
kraliyet armasindan birkag kirintiyla aksam
6gunumu gegigstirebilirim.”



Gréve Meydani

O zamanki Greve Meydani’ndan
gunimulze ancak pek 6nemsiz bir kalinti
ulasabilmistir. Meydanin kuzey kosesini isgal
eden ve daha simdiden heykel ve
kabartmalarinin sivri kenar ve koselerini
térpuleyen igren¢ badananin altinda gémult
olduguna bakilirsa belki de pek yakinda,
Paris’in tum eski bina cephelerini hizla yalayip
yutan yeni evlerin istilasi altinda tamamen
kaybolacak olan sirin kuleciktir bu.

XV. Louis zamanindan kalma iki harap
yap! arasinda bogulan bu zavalli kulecige bizim
gibi sempati ve acima dolu bir bakig
yOneltmeden Gréve Meydani’ndan
gecmeyenler, onun vaktiyle ait oldugu yapilar
bltinund kolayca tasavvur edebilir ve
imgelemlerinde on besinci yuzyilin bu gotik
meydaninin tam bir tablosunu ¢ikarabilirler.

Meydan, bugin oldugu gibi, bir kenari



rihtimla, diger U¢ kenari dar, yiksek ve
karanlk bir dizi evle sinirlanmig yamuk bir
dértgen seklindeydi. Gundulzleri, hepsi de tas
veya agagc islenerek yapilmig binalarin gegitlilik
ve zenginligi hayranlikla seyredilebilirdi; bu
binalar, on birinci ylzyildan on besinci yuzyila,
sivri kemeri yavas yavas tahtindan indiren
bolmeli dortgen pencereden sivri kemerin yerini
almis oldugu ve onun altinda —Tannerie Sokag|
tarafinda, Seine’e bakan késedeki— Roland
Kulesi’ ne ait su eski evin birinci katini hala
isgal eden roman Uslubundaki yarim gember
kemere kadar ¢ikan, Ortagag’in ¢esitli sivil
mimarlik tsluplarina ait mikemmel 6rnekler
teskil ediyordu. Geceleri ise bu bina
kUtlesinden ancak meydanin gevresini siyah
bir dantel gibi kugatan sivri ¢atilardan olugsmus
siluet secilebilirdi. Zira —ki bu 0 zamanin
sehirleriyle bugununkiler arasindaki en temel
farklardan biridir— bugun evlerin 6n cepheleri
meydana ve sokaklara baktigi halde, o cagda
yan cepheleri meydana déniiktd. iki ylzyildan
beri evler donus yapti.



Meydanin dogu tarafinda, ortada, Ust Uste
inga edilmis Ug¢ evden olugan karma Usluplu
sakil bir yapi yukseliyordu. Bu yapl, tarihini,
amacini ve mimarisini agiklayan t¢ ayri adla
aniliyordu: Veliaht V. Charles orada oturmus
oldugu icin Maison-au-Dauphin, Belediye
Sarayr’nin hizmetinde oldugu icin Marchandise
ve U¢ katini ayakta tutan bir dizi kalin sttundan
dolay1 Maison-aux-Piliers (domus ad piloria).
Sehir orada, Paris gibi iyi bir sehre lazim olan
her seyi buluyordu: Tanri’'ya dua etmek icin bir
sapel; toplanti yapmak ve gerektiginde kralin
adamlarina agizlarinin payini vermek igin bir
hak arama yeri ve ¢ati katinda da topguluk
malzemesi dolu bir cephanelik. Zira Paris
burjuvalari sehrin 6zerklik kazanimlari i¢in dua
etme ve hak aramanin her durum ve kosulda
yeterli olmadigini bilir ve her zaman Belediye
Sarayr’nin bir deposunda yedekte pasli bir
arkeblz bulundururlar.

Dolayisiyla, Greve Meydani o zamandan
itibaren, uyandirdigi igrenc dustnceleri ve
Dominique Bocador’ un Direkli EV'in yerine



insa ettigi kasvetli Belediye Sarayi’nin bugln
de surdurdiugu o Grkuticd géranima
korumaktaydi. Sunu da belirtmek gerekir ki,
kaldinnmin ortasina yan yana dikilmig, daima
orada duran bir daragaciyla bir teshir diregi, o
zamanki adlariyla bir adalet ile bir merdiven,
gbzlerin, saglk ve hayat dolu o kadar insanin
can cekistigi, elli yil sonra Saint-Vallier
hummasi denen daragacindan korkma
hastaliginin —Tanrr’dan degil insandan geldigi
icin hastaliklarin en dehsetlisi olan bu
hastaligin— dogacagi bu ugursuz yerden
kaciriimasina az katkida bulunmuyordu.
Sirasi gelmisken séyleyelim, t¢ yuz yil
Once demir carklari, tag daragaclari ve
kaldinnma simsiki ¢akilmig daimi iskence takim
taklavatiyla Gréve Meydani’ni, Hal’i, Dauphine
Meydanr’ni, la Croix-du-Trahoir’'u, Pourceaux
Pazari’'ni, o korkung Montfaucon’u, Sergents
Kapisr’ni, Chats Meydani’'ni, Saint-Denis
Kapisi’ni, Champeaux’ y, Baudets Kapisr’ni,
Saint-Jacques Kapisi’'ni isgal eden (ayrica
valilerin, piskoposun, kilise meclislerinin,



basrahiplerin ve yetki sahibi rahiplerin sayisiz
“merdiven’leri ve yargi karariyla insanlari
Seine Nehri’nde bogmalar da cabasi) 6lUm
cezasinin —hemen hemen yasalarimiz ve
kentlerimizden ¢ikarilmis olan ve yasadan
yasaya izi strilen, meydandan meydana
kovalanan, feodal toplumun bu en eski
efendisinin— butin silahlarini, eziyet bollugunu,
hayal ve fanteziye dayali cezalandirma
yontemini, Grand-Chatelet’de onun i¢in her bes
yilda bir mesin yatak hazirladigi iskencesini
birer birer kaybettikten sonra, koca Paris’te
bugln elinde kala kala, serefi lekelenmig bir
Greve Meydani ile her defasinda sucustu
yakalanmaktan korkuyormus gibi igini
gordukten sonra cabucak ortadan kaybolan
tedirgin, utangag, silik ve sefil bir giyotin kalmig
oldugunu disinmek oldukc¢a teselli edicidir.



Besos Para Golpes*?

Pierre Gringoire, Gréve Meydani’na
geldiginde soguktan donuyordu. Change
Koéprusi’ndeki kargasaliktan ve Jehan
Fourbault’nun resimli bayraklarindan kaginmak
icin Meuniers Koprusi’ni denemis, fakat
gecerken piskoposun degirmen carklari onu su
icinde birakmisti, Oyle ki giysisi sirilsiklamdi.
Ayrica, ona sanki oyununun fiyaskosu,
kendisini soguga daha duyarli kiliyormus gibi
geliyordu. Bu ytuzden meydanin ortasinda gurdl
gurdl yanan senlik atesine mimkun oldugunca
cabuk yaklagsmaya calisti. Fakat atesin
etrafinda hayli yogun bir kalabalik vardi.

“Lanet olasi Parisliler!” dedi kendi kendine,
zira bir tiyatro sairi olarak Gringoire’da da
monolog hastaligi vardi. “Simdi de atesin
yolunu tikiyorlar! Oysa bir ocak basina o kadar
ihtiyacim var ki!.. Ayakkabilarim su ¢ekiyor,
hele Ustime gbzyasi doken bltun o lanet olasi



degirmenler! Paris piskoposunun,
degirmenleriyle birlikte, cehennemin dibine
kadar yolu var! Bir piskoposun degirmenle ne
isi olabilir, biri bana ag¢iklayabilir mi? GUnin
birinde degirmenci piskopos olmay1 mi Gmit
ediyor? Bunun i¢in sadece benim bedduam
gerekiyorsa ettim gitti, ona da, katedraline de,
degirmenlerine de! Bakin, hi¢ rahatlarini
bozuyor mu su serseriler! Burada ne yapiyor
bunlar, sorarim size! Isiniyorlar galiba; aman
ne zevk! Yoksa ¢ali ¢irpinin yanigini mi
seyrediyorlar; aman ne manzara!”

Daha yakindan inceleyince ¢cemberin kral
atesinde 1sinmak i¢in gerekenden ¢cok daha
genis oldugunu, ve bu seyirci kalabaligini
buraya cekenin sadece yanan cali ¢irpi
demetinin guzelligi olmadigini fark etti.

Atesle kalabalik arasinda kalan genis
boslukta geng bir kiz dans ediyordu.

Bu gen¢ kizin bir insan mi, bir peri mi,
yoksa bir melek mi olduguna, tim kuskucu
filozoflugu ve tim alayci sairligine karsin,
Gringoire ilk anda karar veremedi; ¢cUnki bu



g6z kamastirici gérantl karsisinda tam
anlamiyla buyudlenmigti.

Kiz uzun boylu degildi, fakat cesurca
salinan narin bedeni sayesinde 6yle
gOranuyordu. Esmerdi ama gunduzleri teninin
Endulisli veya Romali kadinlarda gorulen o
guzelim altin sarisi parlakhigini sergileyeceqgi
tahmin edilebiliyordu. Kl¢ucuk ayaklari da
EndulUslilere hasti, ¢cUnku siki sikl saran zarif
pabucunun icinde gayet rahattilar. Ayaklarinin
altina dylesine atilivermis eski bir iran halisinin
Ustlinde dans ediyor, kivrilip bikultyor, firlldak
gibi donUyordu; donerken 1s1tyan yuzul ne
zaman Onunuzden gegse iri kara gOzlerinde
size dogru bir simsek cakiyordu.

Cevresinde butun gbzler ona dikilmig,
bitlin agizlar acikti; gercekten de, yuvarlak ve
purtzsiz iki koluyla basinin Ustline kaldirdigi
tefin timbirtis1 esliginde, pilisiz yaldizli mintani,
sisip acilan alacali entarisi, ¢iplak omuzlari,
eteginden ara sira gértnen bicimli bacaklari,
siyah saclari, cakmak ¢cakmak gozleriyle, bir
sarica ari gibi ince, narin ve canli, boyle dans



ederken dogaustu bir yaratikti.
“Hakikaten,” diye disundu Gringoire, “bir
semender, bir su perisi, bir tanriga bu, Nysa

Dagr’ndaki Bakkhalardan*® biri”

Tam bu sirada “semender”in sa¢
orgulerinden biri ¢6zlldi ve ona baglanmig
klgUk bir bakir para yere dusup yuvarlandi.

“Yok canim!” dedi, “Bir gcingeneymis.”

Batin yanilsama ugup gitmigti.

Kiz tekrar dans etmeye koyuldu. Yerden
iki kih¢ aldi, uglarini alnina dayadi ve kendisi
bir yonde donerken onlari 6bur yonde
dondurdu. Gergekten de bir ¢cingeneydi; fakat
Gringoire ne kadar dus kirikligina ugramis
olursa olsun, tablonun butlinu cazibe ve
buyuden yoksun degildi. Senlik atesi, halka
olusturmus kalabaligin ylGzlerinde, geng kizin
esmer alninda capcanli titresen; bir yanda
Direkli Ev’in kara ve puruzli cephesinde, Obur
yanda daragacinin tagtan kollarinda olmak
Uzere meydanin dip tarafinda soluk bir
yansima yapan ¢ig ve Kizil bir isikla bu tabloyu
aydinlatiyordu.



Bu 6lgin 1s1g1n lal rengine boyadigi binbir
yUz arasinda biri vardi ki, dans6zl seyretmeye
tum digerlerinden daha fazla dalmig
gérunudyordu. Ciddi, sakin ve disunceli bir
adamdi bu. Giysisi, cevresindeki kalabalik
yUzUunden gérilmeyen bu adam otuz bes
yasindan daha fazla gdéstermiyordu, fakat
dazlakti; sadece sakaklarinda bulunan birkag
tutam sac¢ da simdiden seyreklesmis ve
kirlagsmigti; genis ve yuksek alninda kirigiklar
belirmeye baslamisti; fakat gukurlari derin olan
gbzlerinde olaganustu bir genclik, atesli bir
canlilik, derin bir tutku okunmaktaydi. Bu
gozleri, ¢cingene kizinin Uzerinden hig
ayirmiyordu, on alti yasindaki ¢ilgin geng kiz
herkesin hayran bakiglari altinda dans edip
donerken onun dusunceleri gittikgce daha
kasvetli bir hal aliyordu sanki. Zaman zaman
bir gulumseme ile bir i¢ ¢cekis dudaklarinda
rastlagiyordu ama gulimseme, i¢ ¢cekisten
daha kederliydi.

Soluk soluga kalan genc kiz nihayet
durdu; halk onu sevgiyle alkigladi.



“Djali,” dedi ¢ingene kizi.

O zaman Gringoire, daha 6nce fark
etmedigi, halinin bir ucunda oturup sahibesinin
dansini seyretmis olan, atik, uyanik, boynuzlari
yaldizh, tirnaklari yaldizli, kolyesi yaldizli, piril
piril tayl4, kaguk, beyaz, glzel bir keginin
cikageldigini gordu.

“Djali,” dedi dans0z, “sira senin.”

Ve oturarak zarif bir hareketle tefini kegiye
uzattl.

“Djali,” diye devam etti, “yilin hangi
ayindayi1z?”

Keci, 6n ayaklarindan birini kaldirdi ve tefe
bir kere vurdu. Gergekten de yilin birinci
aylydi. Kalabalik alkigladi.

“Djali,” dedi tekrar kiz, tefini bagka bir
yOne cevirerek, “ayin hangi ginindeyiz?”

Djali, altin saris1 ayacigini kaldirdi ve tefe
alti kez vurdu.

“Djali,” diye devam etti ¢cingene kizi, tefini
tekrar bir bagka yone dondurerek, “gunun
hangi saatindeyiz?”

Djali tefe yedi kez vurdu. Ayni anda Direkli



Ev’in saati de yediyi cald..

Halk, hayranlik ve hayret icindeydi.

“Bu igin altinda buytculuk var,” dedi
kalabaligin arasindan Urkdticu bir ses. Bu,
gozlerini ¢cingene kizindan ayirmayan dazlak
adamin sesiydi.

Kiz titredi ve arkasini dondu; fakat bir
alkis patlamasi bu ugursuz sesi bogdu.

Hatta alkislar sayesinde, az 6nceki
mudahaleyi timuyle kafasindan atan kiz,
kecisine seslenmeyi surdurdd.

“Djali,” dedi, “Meryem Ana’nin aklanma
yortusundaki toren alayi sirasinda sehrin
tafekli stvarilerinin komutani Guichard Grand-
Remy ne yapiyor?”

Djali arka ayaklari Gzerine kalkti,
melemeye ve Oyle sevimli bir ciddiyetle
yurumeye basladi ki, halka olmug seyircilerin
hepsi, tufekli stvarilerin komutaninin gikarci
dindarhg@inin bu taklidine kahkahalarla guldd.

“Djali,” diye devam etti artan ilgiden
cesaretlenen kiz, “kilise mahkemesinde Kral'in
vekili Ustat Jacques Charmolue nasil vaaz



veriyor?”

Kegi kiginin Ustiine oturdu, melemeye ve
On ayaklarini o kadar garip bir bicimde
sallamaya basladi ki, kullandigi kétl Fransizca
ve kOtu Latince diginda jest, sive, tutum olarak
sanki Jacques Charmolue bizzat oradayd..

Kalabalik daha buyuk bir sevkle alkisladi.

“Kafar! Ganahh!” dedi dazlak adam.

Cingene kizi bir kez daha dénda.

“Ha, su pis adammis!” dedi; sonra
altdudagini 6ne dogru uzatarak hafifce suratini
eksitti, anlagilan bu bir aligkanlk haline gelmigti
onda; sonra topugunun Uzerinde déndul ve
tefini uzatarak seyircilerden para toplamaya
koyuldu.

Cil ¢il paralar yagmur gibi yagiyordu.
Birdenbire Gringoire’in 6niine geldi. Gringoire o
kadar sagkinlikla elini cebine atti ki, kiz bir an
durakladi. “Hay kor seytan!” dedi sair, cebinin
dibinde gercedi, yani boslugu bulunca. Ama
guzel kiz oradaydi, iri gozleriyle bakarak ona
tefini uzatiyor, bu arada Gringoire boncuk
boncuk terliyordu.



Cebinde Peru olsaydi hi¢ kuskusuz
dansdze verirdi; ama Gringoire’da Peru yoktu
ve zaten Amerika da heniz kesfedilmemisti.

Bereket, beklenmedik bir olay imdadina
yetisti.

“Defolup gitmeyecek misin sen, kara kuru
cingene karisi1?” diye bagirdi meydanin en
karanlhk kosesinden hirgin bir ses.

Geng kiz Urkerek déndl. Bu dazlak
adamin sesi degildi; bir kadin sesiydi, sofu ve
kotucul bir ses.

Ne var Ki ¢cingeneyi korkutan bu c¢iglik,
orada dolagsmakta olan bir grup cocuga
eglence vesilesi oldu.

“Roland Kulesi’ndeki minzevi kadin bu!”
diye bagirdilar tagkin kahkahalar atarak, “Su
bizim ¢uval giymeyi marifet belleyen sofu kari
homurdaniyor! Aksam 6gunini yememis
galiba? Sehir sofrasindan bir seyler gétirelim
sunal!”

Hepsi birden Direkli Ev’e dogru kostular.

Bu arada Gringoire da dansézun dikkatinin
dagilmasindan istifade ederek ortadan toz



olmustu. Cocuklarin ¢igliklari ona da heniz
aksam yemegi yemedigini hatirlatti. Bunun
uzerine hemen sofraya kostu. Fakat klguk
haytalarin bacaklari onunkilerden daha iyiydi;
sofraya vardiginda, her seyi ¢coktan silip
sUpurmuglerdi. Yarim kilosu bes metelik olan
kuru pastalardan bile tek bir tane kalmamigti.
Sadece duvarda 1434’te Mathieu Biterne’in
cizmis oldugu, aralarina gul dallari serpistirilmis
zambak cicekleri vardi. Ama aksam yemegi
olarak bu hi¢ de doyurucu degildi.

Yemek yemeden yatmak tatsiz bir
durumdur; yemek yememenin Ustlne bir de
nerede yatacagini bilmemek ise daha da nahos
bir seydir. Gringoire’in durumu buydu. Ne
ekmegi vardi ne de barinagi; mahrumiyetin
kendisini her yandan sikigtirdigini géruyor ve
mahrumiyeti pek acimasiz buluyordu. Su
hakikati kesfedeli cok olmustu: Jupiter,
insanlari bir insan sevmezlik ndbeti esnasinda
yaratmisti ve bilge insanin kaderi, mru
boyunca felsefesini zapturapt altinda tutuyordu.
Kendisi ise bu ablukanin hi¢ bu kadar eksiksiz



oldugunu gérmemisti; karninin zil caldigini
duyuyor, koétu talihin felsefesini aclikla teslim
almasini fevkalade yersiz buluyordu.

Bu melankolik hayallere gittikce daha ¢ok
daliyordu ki, kulaga son derece hos gelmekle
birlikte garip bir sarki birdenbire onu
dasuncelerinden cekip aldi. Geng ¢ingene bu
kez sarki sOyluyordu.

Sesi de dansi gibi, gtzelligi gibiydi.
Tanimlanamaz ve buyduleyici; saf, tinili, ucucu,
adeta kanath bir sey. Surekli acilislar, ezgiler,
beklenmedik gecigler, sonra aralarina tiz ve
Ishkh notalarin serpistirildigi basit cimleler, bir
bulbull saskina ¢evirecek ama armoninin hig
kaybolmadigi gamdan gama gecisler, derken
geng sarkicinin gogsu gibi inip ¢cikan yumusak
oktav dalgalanmalari... Guzel yuzl de ilging bir
devingenlikle, en uguk esinden en sofu
ciddiyete kadar sarkisinin bitin
degiskenliklerini izliyordu. Sanki kah bir deli
kah bir eceydi.

Sarkisinin sézleri Gringoire’in bilmedigi,
ve kendisinin de bilmedigi izlenimi veren bir



dildendi, zira ezgiye verdigi ifade, sdzlerin
anlamiyla hi¢ baglantili gibi gelmiyordu.
Ornegin su doért dize onun agzinda ¢ilginca bir
nese ifade ediyordu:

Un cofre de gran riqueza
Hallaron dentro un pilar,
Dentro del, nuevas banderas
Con figuras de espantar.

Bir an sonra, su dértligu sdyleyis tarzi da:

Alarabes de cavallo
Sin poderse menear,
Con espadas, y los cuellos,

Ballestas de buen echar. 44

Gringoire’in gozlerini yasartiyordu. Ancak
kizin sarkisi 0zellikle seving soluyor, kuslar
gibi huzur ve kaygisizliktan sakiyormus gibi
gorunuyordu.

Cingene kizinin sarkisi Gringoire’in
hayallerini bulandirmisti; ama tipki kugunun



suyu bulandirmasi gibi. Bu, birkac¢ saatten beri,
acl cekmedigini hissettigi ilk andi.

Ne yazik ki kisa strdu.

Cingenenin dansini bdlmis olan ayni
kadin sesi, sarkisini da kesti.

“Sen sesini kesecek misin, cehennemin
circirbéeceqi?” diye bagirdi, meydanin ayni
karanhk kosesinden.

Zavall circirbécegi birden sustu. Gringoire
kulaklarini tikadi.

“Ahh!” diye bagirdi; “Lanet olasi tirtikli
testere, liri kirdi iste!”

Bu sirada diger seyirciler de onun gibi
mirildaniyorlardi. “Cehennemin dibine girsin bu
cuval giyen kar1!” diyordu birgoklari. Tam o
sirada birgcok sokak ve kavsagi dolagtiktan
sonra batin mesaleleri ve gurdltisuyle Greve
Meydani’na girmekte olan deliler papasi toren
alay1 ylzunden insanlarin ilgileri dagiimasaydi,
gOze gorunmeyen ihtiyar oyunbozan, ¢cingene
kizina satastigina pigsman olabilirdi.

Okurlarimizin saraydan yola ¢iktigini
gordukleri bu alay, yolda 6rgutlenmig, Paris’te



ne kadar aylak hirsiz-ugursuz, ne kadar
basibos serseri varsa saflarina katmis, bu
ylzden, Greve’e vardiginda bayag etkileyici
bir gorinim kazanmisti.

En basta Misir yartyordu. Misir duki
Onde, atli, dizgin ve Uzengilerini tutan yaya
kontlariyla birlikte; arkalarinda Misirli erkek ve
kadinlar, karmakarisik vaziyette, omuzlarinda
zirlayan kuguk ¢ocuklariyla; hepsi, duk,
kontlar, halk, hirpani kiliklar, pagavralar icinde.
Sonraki, Argo kralh@iydi, yani ritbe sirasina
gore dizilmis Fransa’nin butin dilenci, hirsiz ve
yankesicileri, en dusuk rutbeliler en 6nde
olmak Uzere. Bdylece birgcogu sakat, kimileri
topal, kimileri ¢colak, igsiz, hasta, sarall, satici,
yangin magduru, yarali asker, yoksul, yetim
vb. numarasi yapan, tamamen unutulmus
adlarla anilan cesit cesit dizenbaz, dolandirici
ve ayingacilar, bu garip faktltedeki unvanlarini
gosteren cesitli amblemleriyle, dorderli sira
halinde geciyorlardi: Saymasi Homeros’u bile
yorardi! Haragcllar ve kapkaccilar meclisinin
ortasinda, iki koca kOpegin ¢ektigi kicuk bir



arabaya bagdas kurmus olan Argo krali, Blyuk
Keyhusrev, guclikle secilebiliyordu. Argo
kralhiginin ardindan Celile imparatorlugu
geliyordu; imparatoru Guillaume Rousseau,
sarap lekeleriyle kapl erguvan rengi kaftani
icinde, 6nunde kili¢ oyunlari ve savas danslari
yapan yigitleri, etrafinda lobutlu askerleri,
ayakcilari ve “divani muhasebat” katipleri
oldugu halde, bitin hagmetiyle yariyordu. Son
olarak ciceklerle bezeli mayis dallari, siyah
cUppeleri, cadilar ayinini aratmayan mizikalari
ve kocaman balmumu kandilleriyle hukukcgular
takimi geliyordu. Bu kalabaligin ortasinda,
Deliler Loncasinin memurlari omuzlarinda,
veba salginlarinda Sainte-Geneviéve’in kutsal
kalinti sandukasindakinde oldugundan daha
fazla mumla yUkIU bir sedye tasiyorlardi. Bu
sedyenin Uzerinde, ucu kivrik asasi, pelerini ve
sivri basligiyla yeni deliler papasi, Notre-
Dame’in zangocu Kambur Quasimodo etrafina
ISIk sagiyordu.

Bu acayip toren alayinin her biriminin
kendine 6zgu mizikasi vardi. Misirlilar balafon



ve Afrika davullarini gimburdetiyorlardi;
muzikten pek anlamayan Argolular ise on ikinci
yuzyilin boynuzdan zurnasiyla ilkkel keman ve
gotik ribabinda kalmiglardi. Celile
imparatorlugu da daha ileride degildi; ¢algici
grubunda ancak sanatin cocukluguna ait, hala

re-la-mrde sikigip kalmis zavall bir rebek*®
goruliyordu. Fakat devrin batin muzikal
zenginlikleri, muhtesem bir kakofoni iginde,
Ozellikle deliler papasinin etrafinda icra
ediliyordu. Rebek’in envai ¢esidi orada oldugu
gibi, flitler ve bakir calgilar da isin cabasiydi.
Maalesef! okurlarimiz hatirlayacaklardir, bunlar
Gringoire’in orkestrasiydi.

Adalet Sarayr’ndan Gréve Meydani’na
kadar olan yolda, Quasimodo’nun kederli ve
igren¢ suratindaki ifadenin erigtigi kibirli ve
alikca mutlulugun derecesi hakkinda bir fikir
vermek zordur. Hayatinda hi¢c yasamadigi bir
izzetinefis doygunluguydu bu. O zamana kadar
sadece durumu ylzunden kligumseme ve
asagilama, bedeni ylzinden igrenme konusu
olmustu. Ne kadar sagir olursa olsun, gercek



bir papa olarak, kendisinden nefret ettigini
hissettigi icin nefret ettigi bu kalabaligin
alkiglarinin zevkini ¢ikariyordu. Varsin cemaati
bir deliler, kéttramler, hirsiz ve dilenciler
guruhu olsun, ne 6nemi vardi? Yine de bu bir
halk, kendisi de onun hukimdariydi. Buttn bu
alayci alkiglari, buttn alayli saygi gosterilerini —
belirtmemiz lazim ki, halkin arasinda bunlara
dUpedlz gercek bir korku da karigiyordu—
ciddiye aliyordu. Zira kambur guglu kuvvetliydi;
zira topal cevikti; zira sagir kétiyda. Bu G¢
nitelik, gulingluguni hafifletiyordu.

Su da var ki, biz yeni deliler papasinin
kendi hissettigi ve ¢evresinde uyandirdigi
duygularin bizzat farkinda veya bilincinde
olduguna inanmaktan uzagiz. Bu eksik
bedende ikamet eden ruhta da ister istemez
noksan ve sagir bir yan vardi. Dolayisiyla, su
anda hissettikleri onun i¢in son derece belirsiz
ve karigiktl. Sadece seving 6ne cikiyor, Kibir
ustin geliyordu. Bu i¢ kararticli ve mutsuz
simanin gevresinde bir 1gilti vardi.

Bu ylzden Quasimodo, bu yari sarhogluk



icinde, muzafferane bir havada Direkli Ev’in
Onunden gecerken birdenbire kalabaliktan bir
adamin firlayip 6fkeli bir hareketle onun elinden
deli papaliginin alameti yaldizli tahta asay!
almasi saskinlik ve korku yaratti.

Bu adam, bu gbzlpek sahis, az dnce
cingene kizini dinleyen kalabahga karisip kin
ve tehdit sOzleriyle zavallinin kanini
dondurmus olan dazlak kafal kigiydi. Ustiinde
kilise kisvesi vardi. Kalabaliktan siyridigi
sirada, o ana kadar onu fark etmemis olan
Gringoire, adami tanidi: “Bak hele!” diye

bagirdi hayretle; “Bu benim Hermes 46 Hocam,
Basdiyakoz Dom Claude Frollo! Bu pis tek
gbzllye ne yapmak istiyor acaba? Kendini ¢ig
cig yedirtecek.”

Gercekten de bir dehget ¢i1ghgi koptu.
Korkung Quasimodo sedyeden asagi atlamisti;
kadinlar, Basdiyakoz’un parga parga ediligini
gormemek icin yuzlerini ceviriyorlardi.

Rahip’e dogru bir hamle yapti, bakti ve
onunde diz ¢oktu.

Rahip onun tacini bagindan aldi, asasini



kirdi ve alli pullu pelerinini yirtip parcaladi.

Quasimodo dizlerinin Ustlinde kaldi, basini
egdi ve ellerini kavusturdu.

Sonra aralarinda jest ve igaretler yoluyla
garip bir diyalog kuruldu, zira ne biri ne 6teki
konusuyordu. Rahip ayakta, 6fkeli, tehditkéar,
buyurgan; Quasimodo 6éninde diz ¢6kmus,
sUklim pUklim, yakarir durumda. Oysa istese
Rahip’i parmagiyla ezebilecegi gtin gibi ortada.

Nihayet Basdiyakoz, Quasimodo’yu gucli
omzundan tutup sarsarak kalkmasini ve
kendisini izlemesini isaret etti.

Quasimodo kalkti.

O zaman Deliler Loncasi, ilk sagkinhgini
atmis olarak, boyle aniden tahtindan indirilen
papasini savunmak istedi. Misirlilar, Argolular
ve butin hukukgu takimi, Rahip’in etrafini alip
bas bas bagirmaya bagsladilar.

Quasimodo, Rahip’in é6niinde mevzilendi,
atletik yumruklarini agip kapayarak kaslarini
calistirdi ve kizgin bir kaplan gibi diglerini
gOstererek saldirmaya niyetlenenlere bakti.

Rahip tekrar i¢ karartici ciddiyetini takindi,



Quasimodo’ya bir isaret yapti ve sessizce geri
cekildi.

Quasimodo énden gidiyor, kalabalig
dagitarak yol aciyordu.

Halki ve meydani gectikten sonra, merakli
ve aylak takimi peslerinden gitmek istedi. O
zaman Quasimodo art¢i konumuna gecti ve
Basdiyakoz'’u geri geri giderek izledi; bodur
boyu, kizgin ve canavarsi gorunusu, diken
diken olmus saclariyla, kollarini vicuduna
yapistirarak domuz azilarina benzeyen
diglerini yalayarak, yirtici bir hayvan gibi
hirlayarak yurayor, bir hareketi veya bakisiyla
kalabalik arasinda buyuk dalgalanmalar
yaratiyordu.

Diyakozla birlikte dar ve karanlik bir
sokaga girince kimse artlarina disme cesareti
gosteremedi; zira diglerini gicirdatan
Quasimodo’nun hayaleti bile sokagin girigini
kapatmaya yetiyordu.

“Bak bu harika iste!” dedi Gringoire, “Ama
ben aksam icin yiyecek bir seyleri hangi
cehennemde bulacagim?”



IV

Aksam sokakta glzel bir kadini
izlemenin sakincalari

Gringoire, belli bir amag¢ gitmeksizin
cingene kizini izlemeye baglamisti; onun
kecisiyle birlikte Coutellerie Sokagi’na girdigini
gormus, kendisi de o sokaga girmisti.

“Neden olmasin?” demisti icinden.

Paris sokaklarinin pratik filozofu Gringoire,
nereye qittigini bilmeden guzel bir kadini
izlemek kadar hayal kurmaya elverisli bir
durum olmadigini fark etmisti. Ozgir secim
hakkindan bu gonulli feragatta, bir baska —
durumun farkinda olmayan- fanteziye tabi olan
bu fantezide, tuhaf bir bagimsizlikla
korukorune bir itaatin karigimi, 6zgurlikle
kolelik arasinda bir tUr ara durak vardi ki,
O0zUnde karma, kararsiz ve karmasik bir ruha
sahip olan, batun asiriliklarin ucundan tutan,



bitln insan egilimlerinin arasinda surekli olarak
askida kalan ve bunlari birbirlerine karsi
etkisizlestiren Gringoire’in hosuna gidiyordu.
Kendini sik stk Muhammed'in iki miknatisli tag
tarafindan karsit yonlere cekilen ve ebediyen
yukariyla asagi, kubbeyle kaldirim, yukselisle
dusuls, zenitle nadir arasinda tereddutte kalan
mezariyla kargilastiriyordu.

Gringoire cagimizda yaslyor olsaydi,
klasikle romantik arasindaki orta noktayi ne
guzel bulurdu!

Fakat yazik ki U¢ yuz yil yasayacak kadar

ilkel* degildi. Yoklugu, bugiin fazlasiyla
hissedilen bir bogluk olusturmaktadir.

Kaldi ki, bOyle sokaklarda gelip gecenleri
(hele kadinlari) izlemek icin, ki bunu Gringoire
seve seve yaplyordu, nerede yatacagini
bilmemek kadar uygun bir durum olamaz.

Bdylece, burjuvalarin evlerine dondiguinu
ve 0 gun tek acik dikkanlar olan meyhanelerin
kapandigini gérerek adimlarini hizlandiran ve
kecisini de tipis tipis kosturan kizin
arkasindan dusunceli dusunceli yurayordu.



“Ne de olsa,” diye disunuyordu asagi
yukari, “mutlaka barindigi bir yeri vardir;
cingeneler iyi kalplidir. Kim bilir belki...”

Zihnindeki bu cekingence tereddt
cUmlesinin sonunda bulunan U¢ noktada,
birtakim belli belirsiz hos ve nazik fikirler vardi.

Fakat zaman zaman, kapilarini kapayan
son burjuva gruplarinin 6ntinden gecerken
kulagina gelen konusmalarindan kendi umutlu
varsayimlarinin akigina sekte vuran bazi
parcalar yakaliyordu.

Bir yerde, iki ihtiyar birbirine yanasiyordu.

“Thibaut Fernicle Usta, biliyor musun,
havalar sogudu?”

(Gringoire bunu kisin basindan beri
biliyordu.)

“Ya, evet Boniface Disome Usta! Ug vl
once, 80’deki gibi bir kis mi gbrecegiz acaba?
Hani odunun ¢ekisi sekiz metelige ¢cikmisti?..”

“Poh! 1407 kisinin yaninda o hig¢ kalir
Thibaut Usta; Saint-Martin’den Chandeleur’e
kadar don olduydu; hem de o kadar siddetliydi
ki genel kurulda, parlamento zabit katibinin



kalemi her U¢ kelimede bir donuyordu! Bu
yUzden adaletin kararlari kayda
gecirilememisti.”

Biraz 6tede, ellerinde sisin nemi ylzUinden
cizirdayan mumlarla, pencereden pencereye
dedikodu yapan komsu kadinlar vardi.

“Matmazel La Boudraque, kocaniz size
felaketi anlatti mi?”

“Hayir. Ne olmus Matmazel Turquant?”

“Chatelet’de noter Mosy6 Gilles Godin’in
atl, Flamanlardan ve toren alayindan drkmus
ve Célestin’ler Manastir’ndaki harp malulti
Philippot Avrillot Usta’y1 devirmis.”

“Dogru mu soyliyorsunuz?”

“Hem de nasil.”

“Bir burjuva ati ha? Biraz fazla kagmis. Bir
sOvalye ati olsaydi neyse!..”

Ve pencereler kapaniyordu. Ama
Gringoire yine de dusuncelerinde ipin ucunu
kagcirmigti.

Bereket, hala 6ninde yuriyen ¢ingene
kizi ile Djali sayesinde, bu ucu tekrar ¢cabucak
bulup kolayca bagliyordu; iki ince, narin ve sirin



yaratik; onlarin ki¢uk ayaciklarina, gizel
siluetlerine, zarif tavirlarina hayran oluyor,
seyrederken ikisini adeta birbirine
karistiriyordu; akil, zeké ve dostluk acgisindan
onlari iki geng kiz zannediyor, yurayuslerindeki
hafiflik, ceviklik ve ustaliga bakinca her ikisini
de keci gibi goruyordu.

Bu esnada sokaklar da gittikce karariyor,
Issizlagiyordu. Karartma saati ¢coktan gelmis,
kaldinmlarda bir insana, pencerelerde bir 1S1ga
ancak pek seyrek rastlanir olmustu. Gringoire,
cingene kizinin pesinden, eski Kutlu Innocents
Mezarligr’ni ¢evreleyen ve bir kedinin ¢6zUp
dagittigi bir iplik yumagina benzeyen
karmakarigik ara sokak, ¢cikmaz sokak ve
kavsak labirentine dalmisti. “Pek mantiga
uymayan sokaklar bunlar!” diyordu, ikide bir
baslangi¢c noktasina donen bunca sokak
arasinda kayboldugunu hisseden Gringoire;
fakat geng kiz hi¢ tereddut etmeden ve
adimlarini gittikgce hizlandirarak iyi biliyor gibi
gdOrandugu bir yol izliyordu. Onun, bir yolun
kdsesini donerken Hal teshir direginin sekizgen



kitlesini gérmeseydi nerede bulunduguna dair
hicbir fikri olmayacakti; kulenin kafes bolmeli
tepesi, Verdelet Sokagr’na bakan hala aydinlik
bir pencerenin 6nunde siyah bir siluet halinde
gayet net olarak beliriyordu.

Bir streden beri kizin dikkatini cekmigsti;
kiz birka¢ kez basini ¢evirip endigeli gozlerle
ona bakmigti; hatta bir defasinda durmus,
kapisi aralik bir firindan sizan 1siktan
yararlanarak, g6zunu dikip onu bastan asagi
stzmustU; bu bakisin ardindan, Gringoire onun
daha 6nce de fark ettigi gibi hafifce yazuna
burusturduktan sonra yoluna devam ettigini
gormusta.

Bu yuz ifadesi, Gringoire’l disundurdd. Bu
zarif surat asista belli ki kigimseme ve alay
vardi. Bu yuzden bagini egip kaldirim taglarini
saymaya ve kizi daha uzaktan takip etmeye
baslamisti ki, onu gézden kaybettigi bir kse
donuslinde canhiras bir ¢ighk igitti.

Adimlarini hizlandirdi.

Sokak karanlkti; fakat kOsesindeki
Meryem Ana’nin ayaklarinin dibine konmus bir



demir kafesin icinde yaga batiriimig yanan bir
Ustlbu parcasi sayesinde Gringoire ¢ingene
kizinin, feryatlarini bastirmaya calisan iki
kisinin kollari arasinda ¢irpinmakta oldugunu
gordu. Zavalli kegicik de boynuzlarini 6ne
egmis, korku icinde meliyordu.

“Yetisin devriyeler!” diye bagirdi Gringoire
ve korkusuzca yaklasti. Kizi tutan adamlardan
biri, ona dogru déndu. Bu Quasimodo’nun
arkatlcu suratiydi.

Gringoire tabanlar1 yaglamadi ama bir
adim ileri de gitmedi.

Buna karsilik Quasimodo onun Uzerine
yaruda, elinin tersiyle ittigi gibi dért adim Gteye,
kaldirima firlatti ve kolunda ipekli bir esarp gibi
bukulmus kizla birlikte, hizla karanhga daldi.
Arkadasi da onu izliyor, zavalll keci de yalvarir
gibi meleyerek pesglerinden kosuyordu.

“Imdat! Adam élduriyorlar!” diye
bagiriyordu zavalli gingene kizi.

Yandaki kavsaktan aniden ¢ikan bir atli
gk gardltasu gibi bir sesle, “Durun séefiller,
birakin bakayim o surtaga!” diye haykirdi.



Bu, Kral'in 6zel muhafiz birliginden bir
okcu yluzbasisiydi, tepeden tirnaga silahl ve
kilici da elindeyd..

Cingeneyi, saskin Quasimodo’nun elinden
cekip aldi, eyerinin UGzerine enlemesine yatirdi.
Saskinligindan silkinen korkun¢ kambur, avini
geri almak icin atlinin Gzerine atilmak
uzereyken komutanlarini yakindan izleyen on
bes-on alti okgu, ellerinde agir kiliglariyla
ortaya c¢ikti. Bunlar Paris valiligi asayis
sorumlusu Robert d’Estouteville’in emriyle
devriyelerin denetimi icin devriye gezen Kral’in
Ozel birliklerinden bir mangaydi.

Etrafi sarilan Quasimodo, yakalandi,
baglandi. Kikriyor, kbpukler sagiyor,
Isiriyordu; gundiz olsaydi, sadece hiddetten
busbutlun c¢irkinlesen suratinin bile tim
mangay| korkutup kagirmaya yetecegine hig
kusku yoktu. Fakat gece, en korkung silahi
olan ¢irkinligi elinden alinmis oluyordu.

Arkadas! kavga sirasinda ortadan
kaybolmustu.

Cingene kizi zarif bir hareketle eyerin



Ustinde dogruldu, ellerini geng adamin
omuzlarina koydu, sempatik simasi ve
gercekten makbule gegen yardimindan 6turU
pek sevinmis gibi, birkac saniye Oylece yUzlne
baktl. Ardindan, sessizligi 6nce o bozdu ve tatli
sesini daha da tatlilastirarak sordu: “Adiniz
nedir sayin muhafiz?”

“YlUzbasi Phoebus de Chateaupers
emrinizdedir glizelim!” dedi subay gégsunu
sigirerek.

“Tesekkur ederim,” dedi kiz ve YUzbasi
Phoebus, Burgonya tarzi biyigini burarken o,
yere dusen bir ok gibi atin sirtindan agagi
kayarak tabanlari yagladi.

Simgek bile bu kadar ¢abuk
kaybolamazdi.

“Hay papanin sarap ¢anagina!” dedi
yUzbasi, Quasimodo’nun baglarini siktirirken;
“Keske orospuyu birakmasaydim.”

“Ne yaparsiniz yuzbasim?” dedi
askerlerden biri; “calikusu uctu ama yarasa
kaldi.”



\Y

Sakincalarin devami

Distnce sersemleyen Gringoire, sokagin
kosesindeki merhametli Meryem Ana’nin
onunde, kaldirirmda Oylece kalakalmigti. Yavas
yavas kendine geldi; 6nce birka¢ dakika yari
uyur vaziyette, hos da denebilecek bir tur
rayanin icinde yUzdu; ¢ingene kiziyla keginin
hafif siluetleri, Quasimodo’nun balyoz gibi
yumruguyla birlesiyordu. Bu hal kisa surdu.
Vicudunun kaldirimla temas halindeki
béliminde hissettigi oldukca siddetli bir Gstime
duygusu onu bir anda uyandirdi ve aklini
basina getirdi. “Bu serinlik de nereden geliyor?”
dedi kendi kendine birdenbire. O zaman,
sokaktan gecen pis su dereciginin ortasinda
bulundugunu fark etti.

“Cehennem olasi kambur tepeg6z!” diye
homurdandi diglerinin arasindan ve kalkmaya
yeltendi. Ama fazla sersemlemis ve fazla



hirpalanmis haldeydi; yerinde kalmaya mecbur
kaldi. Zaten eli yeterince serbestti; burnunu
tikadi ve kaderine razi oldu.

“Paris’in camuru,” diye digundu (bu
derecigin barinagi olacagindan emin gibiydi;
zira ne yaplihr bir barinakta, diginmekten

ba§ka?48)

Paris’in camuru 6zellikle pis kokar. Birgok
ugucu ve nitratli tuz iceriyor olsa gerek. Zaten
Ustat Nicolas Flamel'le hermetiklerin gériisii de
bu...

Hermetikler s6zcugu derhal aklina
Basdiyakoz Claude Frollo’yu getirdi. Az 6nce
sbyle boyle tanik oldugu siddet dolu sahneyi,
cingene kizinin iki adam arasinda cirpindigini,
Quasimodo’nun bir arkadas! oldugunu hatirlad
ve Basdiyakoz’un kibirli ve asik surati belli
belirsiz gbzundn 6nine geldi. “Dogrusu pek
garip olurdu!” diye distindi; bu veri ile ve bu
temel Gzerine, filozoflarin iskambil k&gitlarindan
satosu olan uguk varsayimlar binasini
kurmaya bagladi. Sonra birdenbire, bir kez
daha gercege dbnerek, “Vay canina!



Donuyorum be!” diye bagirdi.

Gercgekten de bulundugu yer gittikce
dayanilmaz bir hal aliyordu. Derecigin suyunun
her molekult Gringoire’in bagrindan yayilan bir
IS1 molekulind alip géturdyor, vicudunun
sicakhgiyla akintinin sicakhgi arasinda esitlik,
aci verici bir bicimde kurulmaya baghyordu.

Birdenbire tamamen bagka tlrden bir
belaya catti.

Bir grup ¢ocuk, hayta ebedi adi altinda
Oteden beri Paris kaldirimlarini arginlamis ve
bizim de onlar gibi cocukken pantolonlarimiz
yirtik degil diye okul ¢ikisinda bizi tasa tutmus
olan su yalinayak basikabak kuguk
vahsilerden bir guruh, o pi¢ kurularindan bir
cete, komsularin uykusunu hi¢ iplemez
gbrunen gulisme ve bagirismalar arasinda,
Gringoire’in yattigr kavsaga dogru kosuyordu.
Arkalarindan bigimsiz bir guvala benzer bir sey
surdklayorlardi; ayaklarindaki tahta pabuclarin
takirtisi bile bir 6lUyU uyandirmaya yeterdi.
Henlz tamamen bu halde olmayan Gringoire
kismen dogruldu.



“Hey, Hennequin Dandeche! Hey, Jehan
Pincebourde!” diye bagiriyorlardi avazlari
ciktigr kadar, “Mahallenin demircisi ihtiyar
Eustache Moubon 6ldi. Désegini biz aldik,
senlik atesi yakacagiz. Bugun, malum, Flaman
guna!”

Ve dbsegdi tam da gbérmeden dibine kadar
geldikleri Gringoire’in Ustline atmazlar mi! Ayni
zamanda iclerinden biri, bir tutam saman alip
Meryem Ana’nin Ustubu fitilinde tutusturmaya
gitti.

“Isa’nin ruhu agkina!” diye homurdandi
sair, “simdi de sicaktan pisecek miyim
yoksa?..”

Hassas bir andi; atesle su arasinda
kalacakti; olaganustu bir gayret gosterdi,
kazana atilip haglanmak tzere olan ve
kagcmaya calisan bir kalpazan gayreti... Ayaga
kalkti, déseqi haytalarin Gzerine firlatti ve kagti.

“Azize Meryem Ana!” diye bagirdi
cocuklar, “Demirci geri geliyor!”

Ve onlar da kirigi kirdilar.

Dések, savas alaninin hakimi olarak kaldi.



Belleforét, Peder Le Juge ve Corrozet’nin
iddialarina gore, ertesi giin mahallenin din
adamlari tarafindan alayisle oradan alinip
Sainte-Opportune Kilisesi’nin hazinesine
kaldinimig ve orada ayin esyalari sorumlusu
1789’a kadar Mauconseil Sokagi’nin
kosesindeki Meryem Ana heykelinin bu buyuk
mucizesi Uzerinden oldukca iyi bir gelir elde
etmis; heykel, 6 Ocak’l 7 Ocak’a baglayan o
unutulmaz 1482 gecesi, sadece orada
bulunmasiyla, seytana muzipg¢e nanik yapmak
icin 6lurken ruhunu dbseginin igcine saklamig
olan merhum Eustache Moubon’un cinini
kovmusmus.

Vi

Kirilan testi

Bir zaman nereye qittigini bilmeden son



sUrat kostuktan, bircok sokak kdsesini
dondukten, bircok derecikten atladiktan, birgcok
sokak, cikmaz sokak ve meydani gectikten,
Hal’in aginmig kaldirimlarinin bitin
donemeclerinde kagis veya gecis yolu
aradiktan, yasadigi panik icinde yasalarin
guzel Latincesiyle, tota via, cheminum et

viaria™? diye ifade edilen seyi kesfettikten
sonra, sairimiz birdenbire zink diye durdu;
dnce solugu kesildigi icin tabii; ama sonra
kafasinda aniden beliriveren bir ikilemin adeta
yakasina yapigsmasi yuzunden. “Bana Oyle
geliyor ki Ustat Pierre Gringoire, beyinsizin biri
gibi kosuyorsunuz,” dedi kendi kendine,
parmagini alnina dayayarak. “O kaguk haytalar
sizden, sizin onlardan korktugunuzdan daha az
korkmus degillerdi. Sunu da séyleyeyim, yine
bana Oyle geliyor ki siz kuzey yénine dogru
kacarken onlarin guney yonunde uzaklasan
tahta pabug takirtilarini isitmissinizdir. imdi iki
siktan biri: Ya sahiden kirigi kirmigtir keratalar,
ki bu durumda korkudan unuttuklari o dosek
sabahtan beri pesinden kostugunuz ve sayin



Meryem Ana’nin, serefine tantanall ve
debdebeli bir ibretlik oyun yazdiginiz icin
Odullendirmek Uzere, mucizevi bir sekilde size
gdnderdigi su hastane yatagidir ya da cocuklar
kagcmamiglardir, ki bu durumda désegi
tutusturmuslardir, 0 zaman keyfinizin yerine
gelmesi, kurumak ve 1sinmak icin ihtiyag
duydugunuz mikemmel atesi bulursunuz. Her
iki durumda da, ister harli ates olsun ister rahat
yatak, o dések Tanr’nin size bir armaganidir.
Mauconseil Sokagr’nin késesindeki Kutlu
Meryem Anamiz, Eustache Moubon’u belki sirf
bunun i¢in 6ldurmustur; sizin boyle bir
Fransiz’dan kacan Picardie’li gibi topuklariniz
kiciniza degerek 6nintzde aradiginizi
arkanizda birakarak kagmaniz deliliktir; siz
aptalin birisiniz!”

O zaman geri dondl ve burnu kokularda,
kulag! kirigte yerini yonunu belirlemeye
ugrasarak o cennetten ¢ikma ddsegi bulmaya
calisti. Ama bosuna. Her taraf i¢ ice gegmis
evler, cikmaz sokaklar, kavsaklarla doluydu;
her kavsakta kugkuya ve tereddude



disuyordu; bu karanlik sokak yumaginda,
Tournelles Konagr’nin labirentlerinde
olabileceginden daha fazla engellenmis, daha
fazla kisilip kalmis durumdaydi. Nihayet sabri
tikendi ve tumturakh bir bicimde bagirdi:
“Kahrolsun kavsaklar! Seytan bunlari kendi
catalini 6rnek alarak yapmig!”

Bu haykiris icini biraz rahatlatti; o anda
dar ve uzun bir ara sokagin ucunda fark ettigi
kizihmsi bir tir yansima ise moralini busbutin
dizeltti. “Tanrr’ya sikir!” dedi, “Iste orasi! iste
bizim dosek yaniyor.” Ve kendini gecenin
karanligina gémdulen kayikgiya benzeterek,
“Salver diye ilave etti dindarca: “Salve, maris

stellal”

Bu dua parcacigini Meryem Ana’ya mi
yoksa dbsege mi ithaf ediyordu? Bu konuda
higbir fikrimiz yok. Yokus ve kaldirmsiz,
ustelik egimi ve camuru gittikgce artan uzun ve
dar sokakta birka¢ adim atmigti ki, oldukca
garip bir durum fark etti. Sokak 1ssiz degildi;
duvarlar boyunca 6tede beride ne oldugu
anlagiimayan birtakim bicimsiz ve miphem



katleler sirinuyor, hepsi de sokagin ucundaki
titrek 1S19a yoneliyordu, geceleri bir ottan bir ota
gecerek bir coban atesine dogru surlnen iri
bocekler gibi tipki.

insani, kesesinin yerini hissetmemek
kadar maceraperest yapan bagka bir sey
yoktur; Gringoire da ilerlemeye devam etti ve
cok gecmeden bu larvalarin digerlerinin
ardindan surinen en tembeline yetisti.
Yaklaginca bunun, sadece iki bacag kalmig
yaral bir 6rimcek gibi iki eli Gzerinde hoplaya
hoplaya giden zavalli bir kétlrim oldugunu
gordu. Bu insan surath 6rimcek tarinun
yanindan gectigi sirada, ondan icler acisi bir
ses yukseldi: “La buona mancia, signor! La

buona mancial’>’

“Cehennemin dibine git!” dedi Gringoire,
“EQer ne dedigini anliyorsam ben de seninle
birlikte gideyim!”

Ve yoluna devam etti.

Bu suringen kutlelerden bir bagkasina
yetisti ve inceledi. Bu hem topal hem colak bir
sakatti; hem de o denli topal ve o denli ¢olakti



ki, kendisini ayakta tutan koltuk degnekleri ve
tahta bacaklardan olusmus karmasik sistem
zavalliya yurayen bir ingaat iskelesi gorunimu
veriyordu. Soylu ve klasik kiyaslamalara
diskun olan Gringoire, icinden adami
Vulcanus’un canli sacayagina benzetti.

Bu canli sacayagi gecerken onu
selamladi; ama sapkasini bir berber legeni gibi
sairin ¢enesi hizasinda tutarak ve kulaginin
dibinde bagirarak: “Sefior caballero, para

comprar un pedaso de pan!"52

“Gorunuse gbre bu da konusuyor,” dedi
Gringoire, “ama zor bir dil, kendisi anliyorsa
benden daha talihli sayihr.”

Sonra, aniden aklina bir fikrin gelmesiyle,
elini alnina vurdu: “Sahi yahu, sabah
Esmeralda, Esmeralda diye bagirirken ne
demek istiyordu o insanlar?”

YUrayusunu hizlandirmak istedi; fakat
ucuncu kez bir sey yolunu kesti. Bu sey, daha
dogrusu bu insan, bir kordl, sakalli ve Yahudi
suratli, ufak tefek bir kdr adam; iri bir kOpegin
kilavuzlugunda, bir degnek yardimiyla sairin



etrafinda donerek, genizden gelen bir sesle ve
Macar sivesiyle konustu: “Facitote

caritatem?>°

“Hele sukur!” dedi Gringoire, “Nihayet bir
Hiristiyan dili konugan biri ¢ikti! Fakat
kesemde metelik yokken 6nune gelenin
benden bdyle sadaka istedigine bakilirsa
suratim sadaka kesesine benziyor olmali. Bak
dostum (kére dogru dénmdasti), son gémlegimi
gecen hafta sattim; baska deyisle, mademki
sadece Cicero’nun dilini anhyorsun, Vendidi
hebdomade nuper transita meam ultimam
chemisam.”

Bunu dedikten sonra kore arkasini donup
yoluna devam etti. Fakat kor de onunla birlikte
pergellerini acti! Derken hem topal hem c¢olak
olanla kigUstu surunen kotirim de
koselerinden ¢ikip koltuk degnekleri ve tahta
canaklarini kaldirnrmda takirdatarak, alelacele
onun ardina takildilar. Sonra her ¢l de zavalli
Gringoire’in pesinde itigip kakigarak ona
malum sarkilarini sOylemeye koyuldular.

“Caritatem!” diye yirliyordu kér.



“La buona mancia!” diyordu kéttrim,
“Nagmeli nagmeli.”

Topal da mizikal cimleye katkida
bulunarak, “Un pedaso de pan!” diye
tekrarliyordu.

Gringoire kulaklarini tikadi. Bu arada,
“Hey gidi Babil Kulesi!” diye bagiriyordu.

Kosmaya basladi. Kor kostu. Topal kostu.
Kotaram kostu.

Sonra, sokakta ilerledikce etrafi korler,
koturamler, topallar, ¢olaklar, tek gozliler ve
yaralari acik cuzamlilarla kaynamaya basladi;
kimileri evlerden, kimileri daracik yan
sokaklardan, kimileri mahzenlerin hava
deliklerinden firliyor, yagmur sonrasi
sumukltbdcekler gibi camurda yuvarlanarak,
haykirarak, avaz avaz bagirarak,
ciyaklayarak, duse kalka, bata ¢cika 1s1ga akin
ediyorlardi.

Hala U¢ tacizcisi tarafindan izlenen ve igin
nereye varacagini bilmeyen Gringoire, trkek
ve saskin, tipki bir yengeg¢ surusu iginde
mahsur kalan su ingiliz yiizbas! gibi, ayaklari



bu sakatlar strisune takilarak, topallarin
etrafindan dolanarak, kéturtimlerin Gstiinden
atlayarak yurtyordu.

Aklina geri donmek geldi; fakat artik ¢cok
gecti. Butln lejyon arkay1 kapatmig, yolu
kesmisti; zaten Ug dilenci de kendisini
tutuyorlardi. Bu ylizden, hem bu kargi
konulmaz dalganin, hem korkunun, hem de
buttun bunlari ona korkung bir riya gibi
gOsteren bir tir bas donmesinin itisiyle yola
devam etti.

Nihayet sokagin sonuna vardi. Sokak,
yUzlerce daginik 1s1gin gecenin yogun sisinde
titrestigi kocaman bir meydana aciliyordu.
Gringoire, kendisine yapismis U¢ sakat
hayaletten bacaklarinin hizi sayesinde
kurtulmay1 umarak, oraya dogru atildi.

“Onde vas, hombre?>* diye haykirdi
topal, koltuk degneklerini firlatip Paris
kaldinmlarinda en duzgun adimlari atabilecek
mukemmel bacaklarla pesinden kosarak.

Bu sirada kéturim ayaklarinin Gzerinde
dikiliyor, agir demir ¢anagini Gringoire’in



basina geciriyor, kOr de ates sacan gozlerle
yUzune bakiyordu.

“Neredeyim ben?” dedi 6du patlayan sair.

“Miracles Sarayr’ndasin,” dedi, “onlara
yaklasmis olan dordincu bir hayalet.”

“Inanilir gibi degil!” dedi Gringoire, “Bakan
korleri ve kosan koturumleri gériyorum ama
Kurtarici nerede?”

Urkitiict bir kahkahayla kargilik verdiler.

Zavall sair etrafina gbz atti. Gergcekten de
akli basinda insanlarin bu saatlerde asla

girmedigi o korkun¢ Miracles Sarayl’ndayd|55.
icine girecek cesareti gdsteren Chatelet
memurlari ve valilik cavuglarinin un ufak olup
ortadan kaybolduklari sihirli cember; Paris’in
ylUzundeki igren¢ koca sigil, hirsiz ugursuz
mahallesi; surekli bagkentin sokaklarina tagan
sug, dilencilik ve serserilik iIrmaginin her sabah
fiskirdigi ve her gece donup bir kat daha
kokustugu lagim; her aksam sosyal dizenin
butin esekarilarinin topladiklari ganimetle
donup geldikleri devasa kovan; ¢ingene, kesis
eskisi, yoldan ¢cikmig égrenci; italyan,



Ispanyol, Alman tim milletlerden; Yahudi’si,
Hiristiyan’i, MUsliman’i, putperesti tim
dinlerden, makyajla yapiimis yaralarla kapl,
ipten kaziktan kurtulmus serserilerin, ginduz
dilencilik yaptiktan sonra gece soyguncuya
donastukleri sahte hastane; tek s6zcukle, o
devirde hirsizlik, fuhus ve cinayetin Paris
kaldirnmlarinda oynadigi ebedi komedinin bitlin
aktorlerinin soyunup giyindigi blylk vestiyer...
Burasi, 0 zamanki Paris’in butin
meydanlari gibi, dogru dirist kaldirimi
olmayan, diizensiz, genis bir alandi. Surada
burada, etraflarinda garip topluluklarin
kaynastigi atesler yaniyordu. Bitin bu giruh
sag@a sola gidip geliyor, bagirip ¢agiriyordu. Tiz
kahkahalar, cocuk ciyaklamalari, kadin sesleri
duyuluyordu. Bu kalabaligin, aydinlik fon
uzerinde siyah gorunen elleri ve baslari, bin
turlt garip hareket sergiliyordu. Bazen ateslerin
aydinhginin belirsiz genis golgelerle karigarak
titrestigi zeminde, insana benzeyen bir kOpegin
ya da képege benzeyen bir insanin gectigi
gorullyordu. Bu genis mahallede, bir



ahlaksizlik yuvasinda oldugu gibi, sanki irklar
ve turler arasindaki sinirlar siliniyordu.
Erkekler, kadinlar, hayvanlar, yas, cinsiyet,
saglik, hastalik, her sey bu halkta ortak
gOranuyordu; her sey i¢ ice, Ust Uste, karigik
olarak birlikte hareket ediyor; her birey, butiine
benziyordu.

Ateslerin ciliz ve titrek aydinligi sayesinde
Gringoire, allak bullak zihninin gerisinde, genis
meydanin gepecevre ¢irkinlik abidesi kbhne
evlerle sarilimisg oldugunu fark ediyordu; bu
evlerin cirimus, egri bugrd, her birinde bir ya
da iki kiguk ve aydinlik pencerenin bulundugu
cepheleri karanlikta ona, halka olmus, goz
kirparak buyuculer toplantisini seyreden
korkung¢ ve hir¢in devasa kocakari kafalari gibi
gOrunuyordu.

Adeta yeni bir dinyaydi burasi, bilinmedik,
duyulmadik, bigimsiz, suringen, kaynasan,
dugsel bir dunya...

Gittikce korkusu artan, tg¢ dilencinin ¢
kiskag gibi simsiki yapistigi ve etrafina
toplanarak hirlayip havlayan baska suratlardan



kafasi| kazana débnmus talihsiz Gringoire, o
gunun cumartesi olup olmadigini hatirlamak
icin kafasini toplamaya calisiyordu. Fakat
cabalari bosa gidiyordu; distncesi ve bellegi
ipin ucunu kagirmisti; her seyden suphe
ederek ve gorduguyle hissettigi arasinda
tereddut ederek, kendine su yanitsiz soruyu
soruyordu: “Ben varsam bu da var mi? Bu
varsa ben de var miyim?”

O anda kendisini saran ugultunun icinden
belirgin bir haykirg yukseldi: “Kral’a goturelim!
Onu, Kral’a géturelim!”

“Aman Tanrim!” diye mirildandi Gringoire,
“Buranin krali bir teke olmali.”

“Kral'a! Kral’a!” diye tekrarladi batun
sesler.

Gringoire’l suruklediler. Pencelerini
gecirmekte yarisiyorlardi. Fakat U¢ dilenci,
avlarini birakmiyor, “O bizimdir!” diye uluyarak
digerlerinin ellerinden ¢ekip aliyorlardi.

Sairin zaten hasta olan hirkasi, bu
cekismede son nefesini verdi.

Korkung meydandan gecerken bas



doénmesi gecti; birkag adim sonra gerceklik
duygusu artik geri gelmisti; ortamin havasina
alismaya baslyordu. ik anlarda sair
kafasindan ya da belki basit¢ce ve kabaca bosg
midesinden bir duman, adeta bir buhar
yukselmig, nesnelerle onun arasina yayilarak
her seyi ancak bir kdbusun karmakarisik
sisleri icinde; tim konturlari titreten, tim
bicimleri yamultan, nesneleri cok blyuk
yiginlar haline getiren, seyleri ve insanlari
hayaletler seklinde genlestiren riyalarin
karanligi icinde gbrmesine izin vermisti
sadece. Yavas yavas bu sanrinin yerini daha
az yaniltici ve daha az abartici bir bakig ald..
Gerceklik, cevresinde kendini gbsteriyor,
gOzundn icine giriyor, ayaklarina dolasiyor,
basta kendisini kusattigini zannettigi butin o
korkung siiri parca parca yikiyordu. Styks

Irmagl’nda56 deqil camur icinde yurtdigunan,
ifritlerle degil hirsizlarla dirsek dirsege
oldugunun; tehlikede olanin ruhunun selameti
degil —haydutla dirist adam arasinda pek etkili
bicimde kendine yer bulan o degerli



uzlastiricidan, yani keseden yoksun olduguna
gbre— dupediz cani oldugunun, ister istemez
farkina varmasi gerekti. Nihayet, etrafindaki
senligi daha yakindan ve daha sogukkanlhkla
inceleyince, buyuculer toplantisindan
meyhaneye diustuU.

Gercekten de Miracles Saray! bir
meyhaneden baska bir sey degildi; ama
saraptan oldugu kadar kandan da kizila
kesmis bir haydutlar meyhanesi.

Hirpani eskortu, kogsusunun sonunda onu
nihayet biraktigi zaman gdézlerinin 6ndne
serilen manzarada Gringoire’t cehennemin
siirine bile olsa yeniden siire geri dondurecek
hicbir yan yoktu. Hatta meyhanenin, 6ncesine
gbre daha da bayagi ve kaba gercekligiydi
Ondndeki... On besinci ylzyilda olmasaydik,

Gringoire’in Michelangelo’dan Callot’ya57 inmig
oldugunu sdyleyebilirdik.

Yuvarlak ve yassi genis bir tagin Uzerinde
yanan ve alevleri, Uzerindeki henuz bos
sacayaginin kizmig demirlerini yalayan buy Uk
bir atesin ¢cevresine, Oteye beriye, rasgele,



hicbir mihendis usagin paralelliklerini
saglamaya, hic olmazsa birbirlerini en olmadik
acilarla kesmelerini 6nlemeye tenezzul
etmeyeceqi, birka¢ clurtik masa atiimisti. Bu
masalarin Ustlnde birka¢ sarap ve bira testisi
Isildiyor, bu testilerin cevresinde atesten ve
saraptan kizarmig bir sart sarhog surati
gOrullyordu. Bir yanda eti budu yerinde bir
fahiseyi sapur supur 6pen koca gobekli, gule¢
yUuzlG bir adam; biraz Gtede, islik ¢alarak sahte
yarasinin sargisini cozen ve sabahtan beri
kundakta bebek gibi simsiki bagl kalmig
sapasaglam dizinin uyusuklugunu gideren bir
sahte asker; bir bagka kosede, kirlangicotu ve
sigir kaniyla ertesi gun igin kendisine yarali bir
bacak hazirlayan ciliz bir adam... iki masa
Otede, eksiksiz haci kiyafetiyle, okuyusuna
yeknesaklik ve sesine yaniklik vermeyi de
unutmadan, “Kutlu-Anamiz” yakarisini
ezberleyen bir sozde dindar... Bagka bir yerde,

bir par¢ca sabun cigneyerek 58 agzini képurtme
dersi veren yagsli bir sarali taklitgisinden saral
roli oynamay1 6grenmeye ¢alisan geng bir



cirak... Yaninda, gazini giderirken ayni
masada o aksam kacirdiklari bir gcocuk igin
kavga eden dort-bes hirsiz kadinin burunlarini
ttkamasina yol agan biri... Kisacasi, iki ytzyil
sonra, Sauvalin dedigi gibi, Saray halkina pek
gllting geldigi icin Kral'in hosca vakit
gecirmesine yarayan, ve Petit-Bourbon
Konagi'ndaki tiyatroda oynanan dért boltimiciik
Gece adli kraliyet balesinde giris olarak
kullanilan batin durum ve olaylar... 1653 yilina
ait bir gérgu tanigi ekliyor: “Miracles Sarayr’nda
vuku bulan ani donugumler, hicbir zaman
bundan daha basarili bicimde temsil
edilmemigtir. Benserade, oldukca kibar ve
esprili dizelerle bizi buna hazirlamigti.”

Kaba kahkahalar ve mustehcen sarkilar
yUkseliyordu dort bir yandan. Hi¢ kimse
yanindakini dinlemiyor, herkes uluorta aklina
geleni séyluyor, kaftrd basiyordu. Masrapalar
tokusuyor, tokustuklari zaman kavgalar patlak
veriyor, ¢centik centik olmus magrapalar giysi
yerini tutan pacavralari yirtiyordu.

Kuyrugunun Ustine oturmus iri bir kGpek



atese bakiyordu. Bu hengameye birka¢ cocuk
da karismigti: aglayan, bagiran kaciriimig
cocuk; bir bagkasi, fazla yuksek bir siraya
oturup ayaklarini sarkitmig, masanin kenari
cenesine gelen, tek kelime etmeyen, dort
yagslarinda tombul bir oglan; bir kandilden
sUzulen erimis mumu buyuk bir ciddiyet icinde
parmagiyla masanin tzerine yayan bir
uguncusu; son olarak, camurun igine
cOmelmis, neredeyse icinde kayboldugu koca
bir kazani bir kiremit parcasiyla kazirken
Stradivarius’u bayiltacak bir ses ¢ikartan bir
bucdr...

Atesin yaninda bir figi, ficinin Gsttinde bir
dilenci vardi: Bu, tahtinda oturan kraldi.

Gringoire’l tutan Ug¢la, onu bu figinin dndne
getirdiler; icinde gocuk bulunan kazan haric,
batin gurdlticu kalabalik bir an sustu.

Gringoire soluk almaya, gézlerini yerden
kaldirmaya cesaret edemiyordu.

“Hombre, quita tu sombrero,”59 dedi ait
oldugu Ug¢ serseriden biri; Gringoire’in bunun ne
demek oldugunu anlamasina firsat kalmadan,



beriki onun sapkasini almigti bile. Gergi pek
eski pusku sefil bir serpustu bu; ama yine de
gunegli veya yagmurlu ginlerde ise yariyordu.
Gringoire icini ¢ekti.

Bu sirada Kral, figisinin Gzerinden ona
hitap etti:

“Bu hergele de kim?”

Gringoire titredi. Bu ses ona, barindirdigi
tehdit yizinden biraz degismis olmakla birlikte,
daha o sabah, seyircilerin arasindan, “Ldtfen
bir sadaka!” diye sivrilerek temsiline ilk darbeyi
indirmis olan bagka bir sesi hatirlatti. Bagini
kaldirdi. Gercekten de bu Clopin Trouillefou idi.

Tum krallik alametlerini takinmig olan
Clopin Trouillefou’'nun kiyafeti, digerlerine gbre
ne bir pagavra eksik ne de bir pacavra
fazlaydi. Kolundaki yara ¢oktan kaybolmustu.
Elinde beyaz mesin seritlerden olusmus,
degnekli cavuslarin kalabaligin tagkinligina
engel olmak icin kullandiklari su kamgilardan
birini tutuyordu. Baginda ¢cember gecirilmis ve
tepesi kapali bir tr baglik vardi; fakat bunun,
kenari firfirh bir bebek basligi mi, yoksa kral



taci mi oldugunu ayirt etmek zordu, zira iki sey
birbirine gcok benzer.

Bu arada Gringoire, Miracles Sarayi’nin
hikUmdarinda blayuk salondaki lanetli dilenciyi
taniyinca neden oldugunu bilmeksizin biraz
umuda kapilmisti.

“Ustat,” diye kekeledi... “Monsenyor...
Hasmetmeap... Size nasil hitap edeyim?” dedi
nihayet, kresendosunun doruk noktasina varip
artik nasil inip ¢gikacagini bilemeyerek.

“Monseny0r, majesteleri veya arkadas,
bana nasil istersen Oyle hitap et. Ama ¢abuk ol.
Savunman i¢cin ne diyeceksin?”

“Savunman igin ha!” diye digundu
Gringoire, iste bu hic hogsuma gitmedi ve dili
dolasarak devam etti: “Sey, ben hani bu
sabah...”

“Canin!” diye kesti Clopin, “Adini séyle
hergele, bagka sey istemez. Dinle. Ug giiclii
hikUmdarin huzurundasin: ben Clopin

Trouillefou, Thune’ler© krali, biyiik
Keyhusrev’in halefi, Argo Kralligr’nin ylce
hakimi; Mathias Hungadi Spicali, Misir ve



Bohemya duku, surada gérdigun basina bir
pacavra sarmis sari benizli intiyar; Guillaume
Rousseau, Celile imparatoru, su bizi
dinleyecek yerde kucagindaki orospuyu
oksayan koca gobekli. Biz senin yargiclariniz.
Argolu olmadigin halde Argo Kralligina girdin,
sehrimizin ayricaliklarini ¢ignedin.
Cezalandiriiman lazim, meger ki arakgi,
goygoycu ya da haneberdus olasin, yani
darust insanlarin argosuna gore hirsiz, dilenci
ya da serseri... Bunlardan biri misin? Savun
kendini. Niteliklerini sokual.”

“Maalesef!” dedi Gringoire, “Bu serefe nail
olamadim. Ben yazarim...”

“Bu kadari yeter,” dedi Trouillefou, s6zunu
keserek. “Asilacaksin. Gayet basit, sayin
durast burjuvalar! Siz bizimkilere kendi
bolgenizde nasil davraniyorsaniz, biz de kendi
bélgemizde sizinkilere dyle davraniyoruz. it
kopuk takimina uyguladiginiz yasay! it kopuk
takimi da size uyguluyor. Yasa zalimse hata
sizin. Kenevir gerdanligin Ustinde ara sira
darust bir adamin yamulmus suratinin da



gorulmesi lazim, di mi ama? Bu, olaya seref
katar. Hadi bakalim dostum, hi¢ kismeden
paylastir Gstindekileri su hanimlara.. Ben bu
kopuklari eglendirmek icin seni astiracagim,
sen de keseni onlara bahsis diye vereceksin.
Edecek duan muan varsa surada tahil
Aégaticusundn icinde cok merhametli, tastan bir
Tanri Baba var, Saint-Pierre-aux-Boeufs’ten
araklamistik. Ruhunu onun kafasina firlatmak
icin dort dakikan var.”

Konugma mathigti.

“lyi konustu, imanima! Clopin Trouillefou
bir kutlu papa gibi vaaz veriyor sahiden de!”
diye haykirdi Celile imparatoru, masasina
destek yapmak icin masgrapasini kirarken.

“Hasmetmeap imparatorlar ve krallar,”
dedi Gringoire sogukkanllkla (zira bilmem
nasil olmus, metanetine tekrar kavusmustu;
artik kararl bir Uslupla konusuyordu), “bdyle bir
seyi distunmeyin bile. Adim Pierre Gringoire,
bu sabah Adalet Sarayr’nin blyudk salonunda
bir ibretlik oyunu temsil edilen sairim ben.”

“Ya, demek o sensin Ustat!” dedi Clopin;



“Ben de oradaydim, Tanri sahidimdir! Ee, peki
ne olmus arkadas? Bu sabah canimizi sikmis
olman bu aksam asilmaman icin bir sebep mi?”

“Pacay1 kurtarmak kolay olmayacak,” diye
dlisundi Gringoire ama bir deneme daha yapti.
“Sairlerin it kopuk arasinda sayillmamasini da
anlamiyorum dogrusu,” dedi. “Berdus mu
dediniz, Aisopos Oyleydi; dilenci mi dediniz,
Homeros dyleydi; hirsiz mi, Mercurius
Oyleydi...”

Clopin s6zunl kesti: “Galiba mektepli
ukalaliginla bizi gargaraya getirmeye
calisiyorsun. Suna bak yahu! Hadi hadi, birak
asalim seni, bu kadar tantanaya lizum yok!

“Affedersiniz Monsenyo6r Thune’ler krali,”
dedi Gringoire, adeta canini adim adim
savunarak. “Dinlemeye deger... Bir dakika!
Beni dinleyin... Dinlemeden asacak degilsiniz
herhalde...”

Gercekten de caresiz sesi, etrafinda
sUrup giden gurdltd patirti icinde boguluyordu.
Klguk velet kazanini olanca sevk ve
heyecaniyla gacirdatiyordu; Ustine ty dikmek



ister gibi, bir kocakari da kizgin sacayaginin
Uzerine igyagi dolu bir tava koymustu; kizgin
yag, bir maskenin pesinden kosan bir cocuk
sUrusundn ¢igliklarina benzer bir sesle
cazirdiyordu.

Bu sirada Clopin Trouillefou bir an Misir
diku ve tamamen kafay1 bulmus olan Celile
imparatoruyla fikir aligverisi yapar gibi gorindu;
sonra sert bir sesle, “Sessiz olun!” diye
bagirdi. Kazanla tava onu dinlemeyip birlikte
sarkilarina devam ettiklerinden, figisindan
atlayip kazana bir tekme savurarak igindeki
cocukla birlikte on adim Gteye yuvarladi; bir
tekme de tavaya atinca batin yag atesin
ustine dokuldu. Sonra gocugun boguk boguk
aglamasina ve aksam 6guninun guzel beyaz
bir alev halinde havaya ugtugunu géren
kocakarinin homurdanmasina hig aldirig
etmeden, buyuk bir ciddiyetle tekrar tahtina
cikti.

Trouillefou bir isaret yapti; dik, imparator,
yardakcilari ve ispiyonculari, hala simsiki
tutulan Gringoire’in ortasini iggal ettigi bir at nali



olusturacak sekilde etrafina dizildiler. Cesitli pili
pirtl ve pacavralardan, singirdayan pullardan,
yabalar, baltalar, tahta bacaklar, kalin ¢iplak
kollar, aval aval bakan ifadesiz ve pasakl
suratlardan olugsmus bir yarim ¢cemberdi bu.
Dilenci takiminin bu yuvarlak masa
toplantisinin ortasinda, Clopin Trouillefou, bu
senatonun dukasi gibi, bu lordlar kamarasinin
krali gibi, bu kardinaller meclisinin papasi gibi,
her seye hakimdi; dncelikle ylksek ficisinin
tepesinden, fakat ayni zamanda gézlerini 1gil
IS1l yapan ve vahsi profilindeki haydut soyuna
6zgu hayvaniligi az ¢ok gideren bir tar Kibirli,
hasin ve korkutucu edasi sayesinde. Sanki
domuz suratlari arasinda bir aslan simasi.
“Dinle,” dedi Gringoire’a, nasirli eliyle
carpik cenesini sivazlayarak, “ben asiimaman
icin bir neden géremiyorum. Gergi gbrantse
glOre sen bunu istemiyorsun ama sebebi basit,
siz burjuvalar buna alisik degilsiniz. igi
kafanizda fazla blyutiyorsunuz. Aslinda biz
senin kotaligund istemiyoruz. iste sana
simdilik postu kurtarman igin bir ¢care. Bize



katiimak ister misin?”

Caninin elinden kayip gitmekte oldugunu
goren ve neredeyse pes etme noktasina
gelmis olan Gringoire’in tzerinde bu énerinin
yaptigi etkiyi tahmin edebilirsiniz. Oneriye
simsiki yapisti.

“Isterim elbette,” dedi, “hem de ¢ok
isterim.”

“Yani,” dedi Clopin, “kt¢uk hancerliler
takimina kaydolmaya razi oluyorsun, dyle mi?”

“Hancerliler, evet, tam da dyle.”

“Ozglir burjuvazinin tyesi oldugunu kabul
ediyorsun demek?” diye devam etti Thune’ler
krall.

“Ozglir burjuvazinin, evet.”

“Argo kralliginin uyrugu olmay1?”

“Argo kralliginin, evet.”

“Dilenci takimindan olmay1?”

“Dilenci, evet.”

“Canigbndlden mi?”

“Canigonulden, evet.”

“Yalniz sunu da hatirlatayim, bunlari kabul
ettin diye asilmayacagini sanma.”



“Hay lanet seytan!” dedi sair.

“Ama,” diye devam etti Clopin hig istifini
bozmadan, “simdi degil, daha sonra, daha
blyUk bir tbrenle, glzel Paris sehri hesabina,
darist insanlar tarafindan tastan bir daragacina
asilacaksin. Ne de olsa bir teselli vesilesidir.”

“Dediginiz gibi, 6yledir,” dedi Gringoire.

“Baska avantajlar da var. Ozgiir burjuva
olarak, Paris burjuvalari icin mecburi olan ¢cop
ve fener vergisi, sadaka gibi seyleri 6demek
zorunda olmayacaksin.”

“Oyle olsun,” dedi sair. “Razi oluyorum.
Dilenciyim, Argoluyum, 6zgur burjuvayim,
hancerliyim; ne isterseniz oyum. Aslina
bakilirsa saygideger Thune’ler krali, ben zaten
daha bastan butin bunlardim, ¢cunku filozofum;
et omnia in philosophia, omnes in philosopho

conz‘inenz‘ur,61 sizin de bildiginiz gibi.”

Thune’ler kral kasglarini ¢atti.

“Beni kim saniyorsun ahbap? Hangi
Macar Yahudisi argosu bu konustugun? Ben
ibrani degilim. Hayduduz diye Yahudi de
olacak degiliz ya. Artik hirsizlik bile



yapmiyorum, boyle seyleri astim, sadece
dldartyorum. Bogazkesen, evet; ama kese
kesen, hayir.”

Gringoire 6fkeden gittikce daha kesik
kesik ¢cikmaya baslayan bu kisa sdzlerin
arasina birka¢ 6zur cimlesi sokusturmaya
calisti. “Affiniz1 dilerim Monsenyor. Ibranice
deqil Latincedir bu.”

“Sana ben Yahudi degilim demedim mi?”
dedi Clopin 6fkeyle; “Sinagogunuz batsin, seni
de, bir giin hak ettigi gibi bir tezgaha
civileneceqini géririm diye umdugum
yanindaki kalp para Yahudali bucuUr igportaci
bozuntusunu da astiracagim!”

Bunu sdylerken parmagiyla, facitote
caritatem diyerek Gringoire’a yanasmis olan ve
baska dil bilmediginden Thune’ler kralinin
Ofkesinin bdyle durup dururken kendisine
yonelmesini saskinlikla izleyen ufak tefek,
sakalll ki¢cUuk Macar Yahudisini gosteriyordu.

Fakat sonunda, Monseny6r Clopin
sakinlegti.

“Hergele!” dedi saire, “demek haydut



olmak istiyorsun?”

“Elbette,” dedi sair.

“Istemekle is bitmiyor,” dedi burnundan
soluyan Clopin. “Génullilik ¢orbaya bir sogan
bile ilave etmiyor, sadece cennete gitmeye
yariyor. Oysa cennet ile Argo iki ayri sey.
Argo’ya kabul edilmek icin bir ise yaradigini
kanitlaman, bunun i¢in de kuklanin Ustunu
araman gerekiyor.”

“Hay hay, arayayim,” dedi Gringoire, “neyi
isterseniz onu ararim.”

Clopin bir isaret yapti. Birkag Argolu
cemberden ayrildi ve birka¢ dakika sonra
dondu; alt uclarina tahtadan birer “ayak”
cakilmis oldugu icin yerde dik durabilen iki
direk getiriyorlardi. Bunlarin Ustine yatay bir
kalas yerlestirdiler, bdylece, Gringoire’in gbz
acip kapayincaya kadar dninde dikiliverdigini
gérmekten pek memnun kaldigi mikemmel bir
portatif daragaci elde edilmis oldu. Hicbir seyi
eksik degildi, kalasin altinda nazli nazl
sallanan ilmikli ip bile...

“Niyetleri ne acaba?” diye icinden



soruyordu endiselenmeye baglayan Gringoire.
Ayni anda igittigi bir cingirak sesi kaygilarini
giderdi. Adamlarin boynundan ipe astiklari bir
kuklaydi bu, bir tar korkuluk; kirmizilar
giydiriimis ve Uzerine otuz Kastilya katirini
donatmaya yetecek kadar zil ve ¢ingirak
ilistiriimisti. Bu ¢ingiraklar ipin sallantisina
uyarak bir sure titrestiler, sonra birer birer
sesleri kesildi; sonunda, su ve kum saatlerini
tahtlarindan indirmig olan sarkagli saat yasasi
geregi kuklanin hareketsiz kalmasiyla, hepsi
sustu.

O zaman Clopin, kuklanin altina konulmus
oynak bir tabureyi Gringoire’a gostererek
emretti: “Cik surayal”

“Aman efendim!” diye itiraz etti Gringoire,
“Duserim, boynum neyim Kirilir. Sizin tabure,

Martialis’in 52 bir beyti gibi topalliyor; bir ayagi
alti hece, 6blr ayagi bes hece...”

“CIk!” dedi yine Clopin.

Gringoire taburenin Ustlune ¢ikti, bagi ve
kollariyla bir-iki yalpalamadan sonra agirlik
merkezini bulmay| basardi.



“Simdi,” diye devam etti Thune krali, sag
ayagini sol bacaginin etrafina dola ve sol ayak
ucunun Uzerinde yuksel.

“Monseny6r,” dedi Gringoire, “illa ki bir
yerimi kirmami mi istiyorsunuz ?”

Clopin bagini salladl.

“Dinle ahbap, fazla konusuyorsun. Bak
sana iki kelimeyle ne yapacagini anlatayim.
Dedigim gibi ayaginin ucunda yukseleceksin;
boylece kuklanin cebine erigebilirsin; cebi
karigtiracak ve orada bulunan bir keseyi
cikaracaksin; hicbir zil sesi duyulmaksizin
bunu yapabilirsen mesele yok; bizdensin
demektir. Geriye sadece seni sekiz gin
sopadan gecirmek kalir.”

“Tann askina! Oyle sey olur mu? Ya
cingiraklar ¢caldirirsam?”

“O zaman asilirsin. Anliyor musun?”

“Hi¢c anlamiyorum,” dedi Gringoire.

“Dinle, bir kez daha soyluyorum. Kuklanin
ustinu arayacak ve kesesini alacaksin; igslem
esnasinda bir tek ¢ingirak bile kimildarsa
asilacaksin. Bunu anliyor musun?”



“Peki,” dedi Gringoire, “bunu anliyorum.
Baska?”

“CIngirak sesi duyulmadan keseyi
asirabilirsen bizdensin ve art arda sekiz gin
sopadan gecirileceksin. Herhalde simdi
durumu anlamigsindir.”

“Hayir Monsenyor, anliyordum ama
anlamaz oldum. Benim kazancim ne oluyor
burada? Bir durumda daragaci, 6blir durumda
dayak...”

“Ya hirsizlik? Bunun higbir degeri yok mu
sence? Kendi iyiligin icin déviyoruz seni, derin
sertlessin, dayak yemeye alisasin diye...”

“Eksik olmayin!” dedi sair.

“Hadi bakayim, ¢cabuk olalim,” dedi Kral,
ayaguyla ficiya vurup davul gibi gimleterek.
“Kuklanin Gstind ara ve bu is bitsin. Son kez
uyariyorum, bir tek ¢ingirak duyarsam,
kuklanin yerini alirsin.”

Argolu garuhu, Clopin’in s6zlerini alkigladi
ve daragacinin etrafinda halka oldu; o denli
acimasizca gultyorlardi ki, Gringoire onlari,
her seyi yapabileceklerinden korkmasini hakli



kilacak kadar eglendirmekte oldugunu gérdu.
Dolayisiyla, kendisine dayatilan korkung
islemde basari gostermekten baska caresi
kalmiyordu. Bu riske girmeye karar verdi; ama
6nce kesesini tirtiklamaya hazirlandigr kuklaya
cani gonulden bir dua etmekten geri kalmadi;
herhalde onun kalbi bu haydut takimindan daha
kolay yumusardi. Bu binlerce ¢ingirak,
iclerindeki kuc¢Uk bakir dilleriyle, ona, 1sirmaya
ve islik calmaya hazir acik yilan agizlari gibi
gOranuyordu.

“Ahh!” diyordu algcak sesle, “Hayatimin, su
cingiraklarin en kiigigunun en kiguk
titresimine bagli olmasi mimkin mu
gercekten? Ahh!” diye ekliyordu ellerini
bitigtirerek, “Ey guzel ziller, litfen ¢calmayin!
Cingiraklar, ¢inlamayin! Sikirdaklar,
sikirdamayin!”

Trouillefou’nun Gzerinde bir deneme daha
yapmak istedi.

“Ya aniden bir riizgar eserse?” diye sordu.

“Asilirsin,” dedi Kral hi¢ tereddut etmeden.

Ne mola, ne erteleme, ne kagcamak,



herhangi bir ¢ikis yolu olmadigini gériince
cesaretini toplayip durumu kabullendi
Gringoire. Sag ayagini sol ayaginin etrafina
doladi, sol ayak ucu Uzerinde yukseldi ve
kolunu uzatti; fakat tam kuklaya dokundugu
sirada, sadece bir ayagi kalmis olan vicudu,
sadece Uc¢ ayagi olan taburenin Ustiinde
sendeledi; icgudusel bir hareketle kuklaya
tutunmak istedi, dengesini kaybetti ve binlerce
cingiragin 6lumcdul titresimlerinden sagir olmus
halde, bir cuval patates gibi yere dustu; kukla
da onun elinin carpmasiyla 6nce kendi
etrafinda séyle bir déndi, sonra tim ihtisamiyla
iki diregin arasinda sallanmaya devam etti.

“Hay lanet olasi!” diye bagirdi diserken ve
yerde yuzukoyun, 6lu gibi kalakaldi.

Bu sirada basinin Gstinden gelen korkung
cingirak seslerini, haydutlarin seytanca
gultglerini ve Trouillefou’nun emir veren sesini
igitiyordu:

“Kaldirin hergeleyi ve glzelce asin.”

Gringoire kalkti. Kendisine yer agmak igin
kuklayi ipten almiglardi bile.



Adamlar onu tabureye c¢ikardilar. Clopin
gelip ilmigi boynuna gecirdi ve omzuna bir
saplak atti: “Hadi gule gule ahbap! Artik
kaderinden kacamazsin; ama sindirimini
papanin bagirsaklariyla yapabilirsin...”
Merhamet s6zcugu Gringoire’in dudaklarinda
sénup qitti. Cevresine g6z gezdirdi. Hicbir umut
yoktu: Hepsi gultyordu.

“Bellevigne de I'Etoile,” diye seslendi
Thune krali; izbandut gibi bir tip 6ne ¢ikti.
“Kalasin Uzerine tirman.”

Bellevigne, bir kedi ¢evikligiyle denileni
yapti ve Gringoire bir an sonra g6zlerini
kaldirinca haydudun, baginin Ustundeki kalasa
tinemis oldugunu dehsetle gérdu.

“Simdi,” dedi Clopin Trouillefou, el
cirptigim zaman, sen Kizil Andry tabureye bir
diz atip devireceksin; sen Francois Chante-
Prune, hergelenin ayaklarina asilacaksin; ve
sen de Bellevigne, omuzlarina bastiracaksin;
dgunlz ayni anda, tamam mi?

Gringoire Urperdi.

“Tamam mi?” dedi Clopin Trouillefou bir



kez daha, bir sinege saldirmak Gzere olan t¢
6érimcek gibi Gringoire’in Uzerine ¢ullanmaya
hazir i¢ Argoluya. Zavalli kurban, Clopin hi¢
istifini bozmadan henlz tutusmamis birkag cali
cirptyl ayaginin ucuyla atese dogru iterken
kisa ama dehsetli bir bekleyis ani yasadi.
“Tamam m1?” diye tekrarladi Kral ve ¢irpmak
icin ellerini iki yana agti. Bir saniye sonra, sairin
iSi bitecekti.

Fakat Clopin aniden aklina bir fikir gelmis
gibi durakladi. “Bir dakika!” dedi, “az daha
unutuyordum!.. Adetlerimize gére, kendisini
isteyen bir kadin olup olmadigini sormadan bir
adami asamayiz. Arkadas, bu senin son
sansin. Ya bizden bir kadinla evlenirsin ya da
ipe gidersin...”

Bu cingene yasasi, okura ne kadar garip
gelirse gelsin, bugiin hala eski ingiliz
mevzuatinda aynen kayithdir. Burington’s
Observations’a bakiniz.

Gringoire bir soluk aldi. Yarim saat icinde
ikinci kez 6limden donuyordu. Bu ytzden bu
seferkine de givenmeye cesaret edemiyordu.



“Hey!” diye bagirdi tekrar ficisina tinemis
olan Clopin; “Hey, kadinlar, karilar, i¢inizde
cadidan disi kediye bu serseriyi isteyen bir
surtik var mi? Hey Arabaci Colette! Elisabeth
Trouvain! Simone Jodouyne! Marie Piédebou!
Uzun Thonne! Bérarde Fanouel! Michelle
Genalille! Kulakkemiren Claude! Mathurine
Girorou! Hey! Isabeau Thierrye! Gelin gorun!
Yok pahasina bir adam! Yok mu isteyen?..”

Gringoire, bulundugu sefil durumda hi¢ de
istah kabartici degildi. Kadinlar, 6neriye pek ilgi
gostermediler. Zavall sair soyle yanit
verdiklerini igitti: “Hayir! Hayir! Asin onu,
boylece hepimiz zevkimizi almig oluruz.”

Yine de U¢ kadin, kalabaliktan ayrildi ve
gelip aday! incelemeye basladilar. Birincisi
koseli surath sisman bir kizdi. Buyuk bir
dikkatle filozofun acinacak haldeki elbisesini
gOzden gecirdi. Mintani iyice yipranmis ve bir
kestane kizartma tavasindan daha fazla delik
desikti. Kiz suratini burusturdu. “Eski kumasg!”
diye homurdandi ve Gringoire’a dondu:
“Paltonu gorelim.” “Kaybettim,” dedi Gringoire.



“Sapkan?” “Caldilar.” “Ayakkabilarin?”
“Tabanlari erimek tzere.” “Kesen?” “Maalesef!”
diye kekeledi sair, bir Paris mangirim bile yok.”
“Oyleyse birak seni assinlar, tstiine bir de
tesekklr et!” dedi kiz, sirtini donerek.

ikincisi, kara derili, burusuk, igrenc,
Miracles Saray'’ nin bile sanina halel getirecek
kadar cirkin bir kocakari, Gringoire’in
cevresinde déndu. Sair, ya bunun hosuna
gidersem, diye korkudan titriyordu. Fakat
acuze, diglerinin arasindan, “Fazla siska!” diye
mirildanip uzaklasti.

Uclinciisi oldukca kdrpe ve pek cirkin de
sayilmayacak bir genc kizdi. Zavall sair algak
sesle, “Ne olur, kurtarin beni!” dedi. Kiz bir an
onu aclyan bakiglarla suzdu, sonra gozlerini
indirdi, etegiyle oynayarak kararsiz kaldi. Sair
kizin butin hareketlerini gozleriyle izliyordu;
son umut 1s1g1ydi bu. “Hayir,” dedi nihayet kiz;
“olmaz; Guillaume Longuejoue beni déver
sonra.” Ve tekrar kalabaliga karisti.

“Arkadas,” dedi Clopin, “talihin kétiymus,
ne yapalim...”



Sonra, figisinin Uzerinde ayaga kalkti ve
bir tellalin Uslubunu taklit ederek bagirdi:
“Kimse istemiyor mu bu adami? Alan yok mu?
Sayiyorum, bir, iki, G¢!” ve daragacina dénerek
basiyla isaret etti: “Senin Uzerine kaldi!”

Bellevigne de I'Etoile, Kizil Andry ve
Frangois Chante-Prune hemen Gringoire’a
yanagtilar.

Tam bu sirada kalabaligin arasindan bir
ses yukseldi: “Esmeralda! Esmeraldal”

Gringoire Urperdi ve seslerin geldigi yone
dondu. Kalabalik acildi ve melek yuzli, goz
kamastirici bir yaratiga yol verdi.

Gelen, cingene kiziydi.

“Esmeralda!” dedi, yasadigl onca
heyecanin arasinda bu sihirli s6zcugun bdyle
birdenbire o guinkl buttn anilarini birbirine
baglayivermesinden iyice saskina dénmus
olan Gringoire da.

Bu esine ender rastlanir yaratik, guzellik
ve cazibeden olusan egemenligini, Miracles
Sarayr’nin igcinde bile surduriyordu anlasilan.
Erkek-kadin batln Argolular, o gecerken



yavasca kenara ¢ekiliyor; hayvani suratlari,
onun bakiglarina hedef olduk¢a yumusuyor,
insanlasiyordu.

Hafif adimlarla kurbana yaklasti. Sirin
Djali’si de ardindan geliyordu. Gringoire diriden
cok 6lu gibiydi. Kiz bir an onu sessizce suzdu.

“Bu adami asacak misiniz?” diye ciddi bir
sesle sordu Clopin’e.

“Evet hemsire,” dedi Thune’ler krali, onu
koca olarak alirsan o bagka tabii.

Kiz altdudagini hafifce bikerek o sevimli
yUz hareketini yapti.

“Onu aliyorum,” dedi.

Gringoire sabahtan beri bir rliya
gbérdugune ve bunun da o rlyanin devami
olduguna kesinlikle inandi.

Piyesin ¢6zUme goturen olay, sevindirici
olmakla birlikte, gercekten sarsiciydi da.

Imigi boynundan ¢ikardilar, sairi
tabureden indirdiler. Yasadigi sarsinti o derece
siddetliydi ki, oturmak zorunda kaldi.

Misir dukl hicbir sey soylemeden gidip bir
toprak testi getirdi. Cingene kizi bunu



Gringoire’a uzatarak, “Bunu yere atin,” ded.i.

Testi dort parcaya ayr|Id|.63 O zaman
Misir dikd, ellerini her ikisinin alinlarina
dayayarak, “Birader,” dedi, “bu senin karin;
hemsire, bu senin kocan. Dért yil sureyle. Hadi
simdi gidin.”

VII

Bir gerdek gecesi

Birka¢ dakika sonra sairimiz kendini, Sivri
tonozlu, her tarafi kapali, sicacik kuguk bir
odada guzel bir kizla bas basa buldu; odanin
dip tarafinda guzel bir yatak, hemen yakinda
duvara asil bir tel dolaptan alinip eklenebilecek
bir iki sey diginda bir eksigi yokmus gibi
gorunen bir masa bulunmaktaydi. Basina
gelenlerde mutlaka buyUlu bir yan vardi. Bir
peri masal kigisi olduguna neredeyse ciddi



ciddi inanmaya baghyordu. Kendisini bu kadar
kisa surede cehennemden cennete
tasiyabilecek tek seyin, kanatl iki

Khimaira’nin®4 kosulu oldugu ates arabasinin
héala orada olup olmadigini anlamak ister gibi,
zaman zaman etrafinda g6z gezdiriyordu.
Bazen de, gerceklige simsiki sariimak ve
zeminin ayaklarinin altindan tamamen
kaymasini 6nlemek amaciyla, gbzlerini inatla
mintaninin deliklerine dikiyordu. Hayali
mekanlar arasinda gidip gelen akl, artik
sadece bu pamuk ipligine baglydi.

Geng kiz ona hi¢ aldiris etmez
gOrunuyordu; odada geziniyor, bir taburenin
yerini degistiriyor, kecgisiyle konuguyor, ara sira
0 kendine 6zgu sevimli dudak bukuguyle
hafifce somurtuyordu. Nihayet gelip masanin
yanina oturdu ve Gringoire, onu rahat rahat
inceleme imkani buldu.

Siz de ¢ocuk oldunuz, sayin okur ve belki
hala cocuk kalacak kadar talihlisiniz de...
Bircok kez, gunesli bir ginde, gurul gurdl akan
bir suyun kiyisinda, keskin donuglerle ugcan ve



Ondne ¢ikan butun dallarin uglarina birer
Opucuk konduran yesil veya mavi guzel bir
kizbbcegini, calidan ¢aliya kosturarak
izlememis olamazsiniz (kendi hesabima ben
bu sekilde hayatimin en iyi kullanilmis anlari
saydigim uzun gunler gec¢irmigimdir). Disince
ve bakiglarinizin, ortasinda kendi hareketinin
hizi ylzlinden algilanamayan bir seklin
dalgalandigi, erguvan rengi ve lacivert
kanatlarin islikli ve viziltih bu kiiglk burgacina
nasil sevgi dolu bir merakla ¢cakilp kaldigini
hatirliyorsunuzdur. Bu kanat titreyisleri
arasinda bulanik bir sekilde beliren ugucu
yaratik, size ne elle ne gozle yakalanamayan
hayal Grinu, dugsel bir sey gibi gorunurda.
Fakat bocek nihayet bir kamisin ucuna
kondugu ve siz de nefesinizi tutarak incecik
tilden uzun kanatlari, rengarenk uzun giysiyi,
iki kristal kurecigi inceleyebildiginiz zaman,
nasil bir saskinlik duyar ve o sekil tekrar
goblgelere karisacak, yaratik da hayal aleminde
kaybolup gidecek diye nasil korkardiniz, degil
mi? Simdi bu duygulari hatirlayin; o &na dek



yalnizca bir dans, sarki ve curcuna burgaci
icinden séyle bdyle secebildigi su Esmeralda’yi
gorulebilir ve dokunulabilir hali icinde
seyrederken Gringoire’in neler hissettigini
kolayca anlayacaksiniz.

Hayallerine gittikce daha cok dalan sair,
“Demek,” diyordu icinden, onu dalgin gozlerle
izleyerek, “Esmeralda” dedikleri buymusg!
Semavi bir yaratik! Bir sokak danscisi! Bu
kadar yUce ve bu kadar siradan! Bu sabah
benim oyunuma 6ldurtcu darbeyi o vurmustu,
oysa bu aksam hayatimi kurtaran da 0. Benim
kotulik perim! Benim iyilik melegim! Dogrusu
guzel kadin, hi¢c diyecek yok! Ve beni boyle
kabul etmesi icin deli gibi seviyor olmasi gerek.
Sahi yahu,” dedi, kisilik ve felsefesinin 6ztnu
olusturan o hakikat duygusuyla birdenbire
yerinden kalkarak, “nasil oluyor pek bilmem
ama ben onun kocasi oluyorum!”

Kafasinda ve gozlerinde bu digtnceyle,
genc kiza Oylesine 6zguvenli ve ¢capkin bir
edayla yaklasti ki, kiz Urkup geriledi.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu.



“Bunu bana nasil sorabiliyorsunuz,
guzeller glzeli Esmeralda?”’ dedi Gringoire;
bunlari o derece tutkulu bir ifadeyle séylemisti
ki kendi s6zlerine kendi de sasti.

“Misirl” kizin iri gozleri fal tagi gibi acildi.
“Ne demek istediginizi anlamiyorum.”

“Ne yani!” dedi Gringoire, gittikce cosarak
ve kargisindakinin alt tarafi Miracles Sarayr’na
mensup hafifmesrep bir kadin oldugunu
dasunerek, “Ben sana ait degil miyim, bir
tanem? Sen de bana ait degil misin?”

Ve gayet safca kizin beline sarildi.

Cingene kizinin giysisi bir yilanbaliginin
derisi gibi ellerinden kaydi. Kiz bir atihigta
odanin 6bur ucuna firladi, egildi ve elinde
kicuk bir hancgerle dogruldu; Gringoire’in bu
hancerin nereden c¢iktigini gérebilecek kadar
bile zamani olmamisti; Esmeralda kizgin ve
gururluydu, dudaklari sismig, burun delikleri
genigslemis, yanaklari elma gibi kizarmig,
gOzleri simgekler saciyordu. Ayni anda beyaz
kecicik de kizin 6nunde gegti ve o sirin, yaldizli
ve sipsivri boynuzlariyla Gringoire’a meydan



okudu. Tum bunlar g6z agip kapayincaya
kadar olup bitmisti.

Klcukhanim yabanarisina donasmus,
sokacak birilerini ariyordu.

Bizim filozof donakaldi; saskin bakiglarini
bir kiza bir kegiye ceviriyordu.

“Aman Tanrim!” dedi nihayet, saskinhgi
konugsmasina az ¢ok izin verince; “Amma da
sakaciymis bunlarin ikisi de!..”

Cingene kizi da sessizligini bozdu:

“Sen bayagi curetkar bir herif olmalisin!”

“Affedersiniz kigukhanim,” dedi Gringoire
gulimseyerek, “Boyle olacaksa neden beni
kocaliga kabul ettiniz ki?..”

“Biraksaydim da assalar miydi?”

“Demek ki,” dedi, agka dair umutlari biraz
kirllan sair, “benimle evlenirken aklinizda beni
daragacindan kurtarmaktan bagka distnce
yoktu, dyle mi?”

“Baska hangi dustnce olsun istiyorsun?”

Gringoire dudaklarini isirdi. “Ne yapalm,”

dedi, “anlasilan ‘Cupido’65 olma konusunda
sandigim kadar basarili degilmisim. lyi ama biz



bu zavalll testiyi nigin kirdik?”

Bu arada Esmeralda’nin hanceriyle
kecinin boynuzlar hala savunma konumunda
bekliyordu.

“Matmazel Esmeralda,” dedi sair,
“uzlasalim. Ben Chatelet’de mahkeme katibi
degilim; dolayisiyla sayin valinin tim talimat ve
yasaklarini hice sayarak Paris’te boyle
Ustindzde bir hangerle dolastiginiz icin size
mesele ¢ikaracak da degilim. Ancak herhalde
Siz de biliyorsunuzdur, sekiz gun o6nce Noél
Lescripvain biraz irice bir kama tasidigi igin on
Paris meteligi tutarinda cezaya carptirildi. Her
neyse bu benim isim degil, simdi sadede
geliyorum. Basim Ustlne yemin ederim Ki, izin
ve rizaniz olmaksizin size asla
yaklasmayacagim; ama bana yiyecek verin.”

Aslinda Gringoire, tipki Mosyd Despréaux

gibi, “pek sehvet diiskini degildi®®”. Geng
kizlara saldirarak sahip olan su sovalye veya
silahgor tirine mensup degildi. Her iste oldugu
gibi agsk sorunlarinda da isi zamana birakma ve
orta yolu arama yonteminden yanaydi; guzel



bir ortamda bags baga bir aksam yemegi, hele
karni da agken bir agk macerasinin giris ve
sonug¢ bolumleri arasinda mikemmel bir
antrakt gibi gérinuyordu.

Cingene kizi yanit vermedi. Kendine 6zgl
o klicumseyici ifadeyle hafifce yluzunuU
burusturdu, bir kus gibi basini dikeltti, ki¢Uuk
hancer de tipki ortaya c¢iktigi gibi bir anda
gbzden kayboldu; Gringoire, arinin ignesini
nereye sakladigini géremedi.

Kisa bir sire sonra, masanin tzerinde bir
arpa ekmeqgi, bir dilim domuz yagi, birka¢
burusuk elma ve bir sirahi bira vardi. Gringoire
heyecanla yemeye koyuldu. Demir cataliyla
cini tabaginin ¢ikardigi siddetli takirtilara
bakilirsa sanki butin agkl istaha donugmaustu.

Geng kiz karsisina oturmus sessizce ona
bakiyor; ama kafasinin bagka bir diglnceyle
mesgul oldugu agikca géruliyordu; yumusacik
eliyle bacaklarinin arasina sokulmus olan
kecinin akilli bagini oksarken ara sira
dudaklarinda bir gulumseme belirmekteydi.

Balmumundan bir mum, bu tikinma ve



hayal kurma sahnesini aydinlatiyordu.

Bu arada, midesinin ilk guruldamalari
yatisinca Gringoire, sofrada sadece bir elma
kaldigini gérerek bir tir sahte utan¢ duydu.
“Siz yemiyor musunuz Matmazel Esmeralda?”

Kiz olumsuz bir bas isaretiyle yanit verdi
ve dalgin gozlerini odanin tavanina dikti.

“Kafasi neyle mesgul acaba?” diye
disundi Gringoire, onun baktigi yere bakarak.
“Dikkatinin bdyle yogunlastigi seyin, Kilit tasina
yontulmus su clcenin ¢irkin surati olmasi
mumkun degil. Ne yani, benim ondan neyim
eksik!..”

Sesini yukseltti: “Ku¢cukhanim!”

Kiz igitmiyormus gibi gorinuyordu.

Gringoire daha yUksek sesle tekrar
seslendi: “Matmazel Esmeralda!”

Bosa caba; kizin kafasi baska yerdeydi
ve Gringoire’ In sesi onu geri déndirecek
kadar kuvvetli degildi. Bereket kegi ise karisti;
sahibesini yavagca yeninden c¢ekistirmeye
basladi.

“Ne istiyorsun Djali?” dedi kiz sertce,



sicrayarak uykudan uyanmis gibi.

“Acikmis,” dedi Gringoire, konusmaya
basladiklari icin cok sevinerek.

Esmeralda ekmek ufalamaya koyuldu;
Djali yemegini nazli nazli onun avucundan
yiyordu.

Gringoire, kiza tekrar hilyalara dalma
firsati vermedi. Her seyi goze alip nazik bir
soru sordu.

“Demek beni kocaniz olarak
istemiyorsunuz?”

Geng kiz gbzinl ona dikip, “Hayir,” dedi.

“Sevqiliniz olarak?..” diye devam etti
Gringoire.

Kiz kendine 6zgu somurtusuyla yanitladi:
“Hayir.”

“Peki, dostunuz, arkadasiniz olarak?..”

Esmeralda yine sabit bir bakisla onu
slUzdu ve bir an dusundukten sonra, “Belki,”
dedi.

Filozoflarin pek sevdigi bu belki Gringoire’
cesaretlendirdi.

“Dostlugun ne oldugunu biliyor musunuz?”



diye sordu.

“Evet,” dedi cingene; “erkek kardesle kiz
kardes olmak demektir, birbirine dokunan ama
kaynasmayan iki ruh, elin iki parmagi gibi...”

“Peki ya agk?..” diye devam etti Gringoire.

“Ohh, ask!” dedi kiz, sesi titriyor, gbzleri
parliyordu. “Asgk iki iken bir olmaktir. Bir
erkekle bir kadinin birbirine karisip bir melege
donismesi... Agk, cennet demektir.”

Sokak rakkasesi bdyle konusurken o
kadar guzeldi ki, bu gtizellik Gringoire’l garip
bicimde etkiliyor, sézlerindeki adeta Dogulu
coskunlukla tam bir uyum icindeymis gibi
geliyordu. Pembe ve puruzsuz dudaklari belli
belirsiz gulimsuyor, duru ve temiz alni ara sira
ustuine hohlanan bir ayna gibi disuncelerinin
etkisiyle bugulaniyordu; yere dénik uzun siyah
Kirpiklerinden, profiline, Raffaello’nun bakirelik,
analik ve kutsalligin mistik 6rtigmesinde
buldugu ideal safligi veren anlatiimaz bir 151k
yayiliyordu.

Gringoire yine de devam etti.

“Oyleyse sizin hosunuza gitmek icin ne



yapmak lazim?”

“Erkek olmak.”

“Ya ben,” dedi sair, “ben ne oluyorum o
zaman?”

“Erkek dediginin basinda migferi, elinde
kilici, topuklarinda altin mahmuzlari olur.”

“Demek Oyle,” dedi Gringoire, “insan, ati
olmadan erkek olamiyor. Peki, birini seviyor
musunuz?”

“Askla mi?”

“Askla.”

Kiz bir an dugunceli dusunceli durdu,
sonra farkli bir yiz ifadesiyle sdyle dedi: “Bunu
yakinda 6grenecegim.”

“Niye bu aksam degil?” dedi 0 zaman sair
tathlikla. “Niye o ben olmayayim?”

Kiz, Gringoire’a sert bir bakig firlatti.

“Ancak beni koruyabilecek bir erkegi
sevebilirim.”

Gringoire kizardi ve sesini gikarmadi.
Kizin, iki saat dnce dustigu kritik durumda
kendisine pek yardimci olamayigini ima ettigi
aciktl. Aksam basina gelen diger olaylar



yUzUunden unutulmus olan bu ani tekrar
canlandi. Eliyle alnina vurdu.

“Dogru ya, kicikhanim, énce sunu
sormaliydim; aptalca dalginhgimi bagislayin.
Nasil oldu da Quasimodo’nun pencgesinden
kurtulabildiniz?”

“Ohh, o korkun¢ kambur!” dedi elleriyle
yUzUnu kapayarak; hava ¢ok sogukmus gibi tir
tir titriyordu.

“Gercekten de korkung!” dedi Gringoire,
aklina takilan sorunun pesini birakmayarak.
“Ama ondan nasil kurtulabildiniz?”

Esmeralda gulumsedi, icini ¢cekti ve
sessizligini korudu.

“Sizi neden izledigini biliyor musunuz?”
dedi Gringoire, dolambacli yoldan ayni soruya
donmeye calisarak.

“Bilmiyorum,” dedi geng kiz ve ¢gabucak
ilave etti: “Ama siz de beni izliyordunuz degil
mi? Bunu nigin yapiyordunuz?”

“Batdn ictenligimle,” dedi Gringoire, “ben
de bilmiyorum.”

Bir sessizlik oldu. Gringoire, bicagiyla



masada centikler aclyordu. Geng kiz ise
gulimsuyor ve sanki duvarin ardindaki bir
seye bakar gibi gértintiyordu. Birdenbire,
bogukca bir sesle sarki sdylemeye bagladi:

Quando las pintadas aves

Mudas estan, y la z‘ierra...67

Aniden durdu ve Djali’yi oksamaya
basladi.

“Guzel bir hayvaniniz var,” dedi Gringoire.

“O benim kiz kardesim,” diye cevap verdi
geng kiz.

“Size neden Esmeralda diyorlar?” diye
sordu sair.

“Bilmem ki...”

“Bilmem olur mu canim!”

Gogsunden, tespihagaci tanelerinden
olusmus bir kolyeyle boynuna asili uzun bir
kesecik ¢ikardl. Kesecikten keskin bir kafuru
kokusu geliyordu; yesil ipekle kaplydi ve
ortasinda zumrut taklidi iri bir tag vardi.

“Herhalde bundan dolay! olacak,” dedi.



Gringoire, kesecigi almak istedi; kiz geri
cekildi.

“Dokunmayin. Bu bir muskadir; ya tilsimi
bozarsin ya da tilsim seni bozar.”

Sairin meraki gittik¢e artiyordu.

“Kim verdi onu size?”

Kiz, parmagini dudaklarina géttrda ve
muskay tekrar gégstne soktu. Gringoire
baska sorular da sormay1 denedi ama yanitlar
bastan savmaydi.

“Bu kelime, Esmeralda, ne demek?”

“Bilmiyorum,” dedi gencg kiz.”

“Hangi dilden?”

“Sanirm Misirca.”

“Ben zaten tahmin etmigtim,” dedi
Gringoire, “siz Fransa’da dogmadiniz mi?”

“Bilmem ki...”

“Ana babaniz var mi?”

Kiz eski bir ezgiye bagladi:

Babam bir er kugtur
Anam bir digi kus,
Suyu gecerim kayiksiz



Suyu gecerim teknesiz,
Anam bir disi kugtur
Babam bir er kus.

“Pekala,” dedi Gringoire, “Fransa’ya kag
yasinda geldiniz?”

“Kagtcukken.”

“Paris’e?”

“Gecen sene. Biz Papalik Kapisi’ndan
girerken calibilbullerinin havada stzulduguni
gordim; agustos sonlariydi; kis sert gececek,”
dedim.

“Gercekten de Oyle gecti,” dedi sohbetin
baslamasina sevinen Gringoire; “o kisl,
parmaklarima hohlayarak gecirdim. Demek
kehanet yeteneginiz de var?”

Kiz tekrar kisa yanitlar vermeye bagladi.

“Hayir.”

“Misir diik dediginiz o adam, kabilenizin
reisi mi?”

“Evet.”

“Oysa bizi o evlendirdi,” diye ¢ekinerek
hatirlatti sair.



Kiz her zamanki gibi sirince somurttu.
“Daha senin adini bile bilmiyorum.”

“Adimi m1? Madem 6grenmek
istiyorsunuz, buyrun: Pierre Gringoire.”

“Ben daha guzel bir ad biliyorum,” dedi kiz.

“Kota kiz!” dedi sair. “Neyse ne
yaparsaniz yapin, beni kizdiramazsiniz.
Bakin, belki daha iyi taniyinca seversiniz beni.
Hem sonra siz bana gtivenip kendi hikayenizi
anlattiniz, ben de kendiminkini anlatmay1 size
borcluyum. Béylece adimin Pierre Gringoire
oldugunu 6greneceksiniz; Gonesse noter
katipligi malteziminin ogluyum. Yirmi yil 6nce,
Paris kugatmasi sirasinda, babam
Burgonya’lilar tarafindan asildi, anamin
Picardie’liler tarafindan karni desildi. Béylece
alt yasimda yetim kalmistim, Paris
kaldirimlarinda taban tepiyordum. Alti yasla on
alti yas arasindaki yillari her nasilsa atlattim.
Kah bir manav kadin bir erik veriyor, kah bir
firinci &nime bir par¢ca ekmek atiyordu;
aksamlari kendimi polis memurlarina, zabitlere
yakalatiyordum; beni hapse atiyorlar, orada



ustlinde yatacak bir parca saman buluyordum.
Batdn bunlar buyimeme ve zayiflamama engel
olmadi, gérdiguniz gibi... Kig aylarinda Sens
Konagr’nin kapi kemerinin altinda glineste
Isiniyor; Saint-Jean atesinin, yilin en sicak
gunlerinde yakilmasini guling buluyordum. On
alt yasimda bir baltaya sap olmak istedim.
Sirasiyla hemen her isi denedim. Asker oldum
ama yeterince cesur degildim. Kesis oldum
ama yeterince sofu degildim. Sonra, iyi de icki
icmem. Umutsuzluga kapihp buyuk dalger
loncasinda ustalarin yanina ¢irak girdim ama
yeterince kuvvetli degildim. Ogretmen olmaya
daha yatkindim; gerci okuma bilmiyordum ama
bu bir gerekce deqildir. Bir stire sonra, bende
her konuda bir yetersizlik bulundugunu
anladim; ve hicbir ise yaramadigimi gérerek
kendi istegimle sair ve siir bestecisi oldum. Bu,
avare kalindiginda her zaman girilebilecek bir
meslektir ve hirsizliktan daha iyidir,
dostlarimdan bazilarinin zirh Ureticisi
ogullarinin tavsiye ettikleri gibi. Bereket bir giin
Notre-Dame’in muhterem Basdiyakoz’u Dom



Claude Frollo’yla kargilastim. Benimle ilgilendi
ve bugtn Cicero’nun De Officiis’inden Celestin
kesislerinin muteveffa listesine kadar Latinceyi
su gibi bilen; ne skolastik, ne poetik, ne ritmik,
hatta ne su sophia'lar sophia’si hermetik
konusunda bilgisi olan, gercek bir aydin
olusumu ona bor¢luyum. Buglin Adalet
Sarayr’nin blyulk salonunda buyUk bir
kalabalik huzurunda buyuk bir basariyla temsil
edilen ibretlik oyunun yazari benim. Ayrica bir
adamin delirmesine sebep olan mucizevi 1465
yili kuyrukluyildizi Gstine de alti yiz sayfalik
bir kitap yazdim. Bagka basarilarim da oldu.
Az buguk top marangozlugundan anladigim
icin, Jean Maugue’nin buyuk topunun
yapiminda da ¢alistim; hani su Charenton
K6prisu’nde denemesinin yapildigi gun
kundag! patlayip yirmi dért merakli seyirciyi
Olduren top... Gérdugunuz gibi, pek kétu bir
talip degilim. Bir¢cok ilging numaralar bilirim ve
kecinize de dQretebilirim; mesela Paris
piskoposunu, degirmenleri Meuniers
Koprusu’nden gecgenleri islatan su lanet olasi



yalanci sofuyu taklit etmek gibi. Hem sonra
oyunum da bana epeyce para getirecek, tabii
Odenirse. Uzun lafin kisasi, ben ve zekdm,
bilgim ve kultirim emrinizdeyiz, sizinle nasil
isterseniz Oyle yasamak Uzere ki¢cukhanim:
Iffetli ya da eglenceli bir hayat secebiliriz;
uygun bulursaniz kari koca olarak, daha uygun
bulursaniz iki kardes gibi yasariz...”

Gringoire sustu, séylevinin gencg kiz
uzerindeki etkisini gozluyordu. Kiz, bakiglarini
yere dikmisti.

“Phcebus,” diyordu algak sesle. Sonra
saire dbnerek, “Phcebus, bu s6z ne demek?”

Gringoire bu sorunun kendi konusmasiyla
ne alakasi oldugunu pek anlamadi; ama derin
bilgisini sergileme firsati ¢cikmasina da elbette
uzulmedi. Kasim kasim kasilarak yanit verdi:

“Bu, guines anlamina gelen Latince bir
kelimedir.”

“GUnes ha!” diye tekrarladi kiz.

“Bu ¢ok yakigikli bir okgunun adidir,
vaktiyle tanri olan bir okgunun,” diye ekledi
Gringoire.



“Tanri!” diye tekrarladi ¢cingene kizi.
Vurgusunda dasunceli ve tutkulu bir yan vardi.

O anda kolundaki bileziklerden biri ¢iktl ve
yere dustl. Gringoire hemen egilip onu yerden
aldi. Dogruldugu zaman kizla kegi ortadan
kaybolmuslardi. Bir strglntn saraldiguna
isitti. Herhalde bitisik odaya gecisi saglayan ve
disaridan kapatilan ktguk bir kapiydi bu.

“Bana hi¢ olmazsa bir yatak birakti mi
acaba?” dedi filozofumuz.

Odada dolasti. Uzerinde uyumaya elverisli
mobilya olarak uzunca bir tahta sandik vardi
sadece, kapagi ise oymaliydi; bu da, sandiga
uzandiginda Gringoire’da, asag! yukari
Alpler’in Gzerine boylu boyunca yatsaydi

Micromegas’ln68 hissedecegine benzer bir
duygu uyandirdi.

“Ne yapalim,” dedi elinden geldigince
duruma ayak uydurarak. “Kadere razi olmak
gerek. Fakat ne gerdek gecesi ama! Yazik
oldu. Bu testi kirma usullyle evlilikte hosuma
giden, Nuh Nebi’den kalma saf bir yan vardi.”



42. (Isp.) Darbelere karsilik 6pucukler
(dogrulugu su géturdr bir Ispanyolcayla). (Y.N.)
43. Tanri Hermes'in, bakip buyutmeleri icin
Dionysos’u emanet ettigi, tamamen dissel bir
dag olan Nysa’da bulunan periler. (Y.N.)

44. Bu dizeler Kral Rodrigo’nun Toledo’ya
girigiyle ilgili eski bir Ispanyol
romancero’sundan alinmigtir. “Servet dolu bir
kasa / Buldular bir direkte / Icinde mechul
bayraklar / Korkung figurleriyle. — Ata binmig
Araplar / Bir tarli hareket edemeyen /
Kemerlerinde kiliglarla / Uzun mengzilli
yaylarla.” (Y.N.)

45. Avrupa’da Ortagcag'da ve erken Rénesans
déneminde kullanilan yayh ¢algi. Onceleri
rubebe adini tagiyan bu calgi, on birinci
ylUzyilda Magrip rebabindan gelistiriimigstir.
(Y.N.)

46. Yazinin mucidi ve yaziya dayall bitln
sanatlarin koruyucusu olarak kabul edilen
Misir Bilgelik Tanrisi Tot. (Yunanca, Hermes
Trismegistos: “Uc Kez Yiice Hermes”) (Y.N.)

47. Eski Ahit, “Yaratilig”taki ilk kahramanlar
yuzyillarca yagardl. (Y.N.)

48. Hugo, La Fontaine’in dizesini (“Tavsanla
Kurbagalar”, Masallar, |1:14) kendi cimlesine



uyacak sekilde degistiriyor. Orijinal metin
soyle: “Zira ne yapilir bir barinakta, dus
goérmekten baska?” (Y.N.)

49. (Lat.) Batan yollar, sokaklar ve gegcitler.
(Y.N.)

50. “Selam! Selam, denizin yildiz1”, Hugo,
Meryem’e adanmig “Ave stella maris” ilahisi ile
“Salve Regina” ilahisini karigtirtyor. (Y.N.)

51. (It.) Sadaka, efendim, bir sadaka! (Y.N.)
52. (Isp.) Sayin sovalye, bir ekmek parasi
latfen! (Y.N.)

53. (Gec ddénem Latincesi.) Sadaka verin!
(Y.N.)

54. (Isp.) Nereye gidiyorsun ahbap? (Y.N.)
55. Buglnki Hal semtinde, Réaumur Sokag
ile Le Caire Meydani arasinda bulunuyordu
(aslinda eski Paris’te bir dizine “Miracles
Saray!1” vardi). Polis ancak XIV. Louis
devrinde, bu sehir icindeki sehri tasfiye
edebildi. (Y.N.)

56. (Yun. “nefret edilen”) Yunan mitolojisinde
yeralti dinyasindaki irmaklardan biri. Olime
duyulan nefreti tanimlar. (Y.N.)

57. Jacques Callot (1592/93-1635):

Calismalarini yalnizca grafik sanatlarla
sinirlayan ilk buydk sanatcilardan biri. (Y.N.)



58. Dilenciler uzmanlik alanlarina ayrilmiglardi.
Bazilari agizlarina bir parca sabun alip
gerektiginde kdpurterek sarall numarasi
yapiyorlardi. (Y.N.)

59. (isp.) Hey ahbap, sapkani ¢ikar. (Y.N.)
60. On sekizinci ylzyilda “sadaka” anlaminda
kullanilirdi. (Y.N.)

61. (Lat.) Ve felsefe her seyi, filozof da bltin
insanlari icerir. (Y.N.)

62. Marcus Valerius Martialis (38/41-103): Latin
edebiyatinda epigram tlrunu yetkinlestiren
Romali sair. (Y.N.)

63. Bir cingene kizi evlendiginde, tOren olarak,
esi olmak istedigi erkegin 6ninde bir toprak
cOmlek kirmakla yetinir ve ¢omlek ka¢ parcaya
ayriimigsa o kadar yil onunla karikoca hayati
yasardi. Bu suUrenin sonunda ¢ift ayriimakta ya
da yeni bir comlek kirmakta 6zgurda.
(Hugo’nun, Han d’Islande’\n [1823, 1zlanda
Hani]) XLI. bélimine koydugu not.) (Y.N.)

64. Yunan mitolojisinde, ates nefesli, aslan
basli, ke¢i govdeli ve ejder kuyruklu canavar.
(Y.N.)

65. Roma mitolojisinde agk tanrisi. (Y.N.)

66. Boileau Despréaux’nun otoportresinden bir
alinti. (Y.N.)



67. (Isp.) Kuslarin sarkilari / Kesildiginde ve
toprak da...(Y.N.)

68. Voltaire’in kozmik Olgekte insanin
klgUkIuguna ele aldigi eserinin kitaba da adini
veren kahramani. (Y.N.)



Uciinc kitap



Notre-Dame

Notre-Dame de Paris Kilisesi, hig
kuskusuz bugin de hala gérkemli ve soylu bir
yapidir. Fakat yaglanma sureci boyunca ne
denli iyi korunmus olursa olsun, zamanin ve
insanlarin elbirligiyle, ilk tagini koymus olan
Charlemagne’a ve son tasini koymus olan
Philippe-Auguste’e hic saygi gbstermeden, bu
muhterem anita reva gordukleri sayisiz bozma
ve sakatlama faaliyeti kargisinda Gzuntu ve
infiale kapiimamak zordur.

Katedrallerimizin bu yasli kraligcesinin
cephesinde, bir kirigikligin yani basinda, hala
bir yara izi bulunur. Tempus edax, homo

edacior.?” Bana kalsa bunu sOyle tercime

ederdim: “Zaman korddr, insansa ahmaktir.”
Bu eski kiliseye vurulan gesitli yikim

izlerini, okurla birlikte birer birer inceleyecek



zamanimiz olsaydi, en kiguk payin zamana,
en buyugudnin insanlara, 6zellikle de sanat
adamlarina distigunid gérardik. Son iki yuzyil
icinde mimar unvanini alan birtakim insanlar
olduguna gbre, sanat adamlari demek
zorundayim.

En bastan belirtelim, sadece en 6nemli
birka¢ 6rnek zikredecek olsak bile, sivri kemer
dizeninde aciimig U¢ ana kapinin, her biri bir
kral heykeli iceren yirmi sekiz nisten olugsan
islemeli ve oymali kordonun, iki yaninda birer
pencereyle diyakozlari arasindaki bir bagrahibi
andiran ortadaki genis yuvarlak vitrayl
pencerenin, incecik sutunlarinin Gzerinde agir
bir platform tasiyan yonca kemerli yiksek ve
narin galerinin ve nihayet, gorkemli bir butinin
uyumlu parcgalari olan arduvaz sacaklariyla,
bes devasa kat halindeki iki siyah ve kunt
kulenin, kendi huzurlu ihtisamiyla son derece
uyumlu olan sayisiz heykel, kabartma ve oyma
kalabaligiyla hi¢c karisiklik yaratmadan gozler
Onune serildigi bu cepheden daha gizel pek az
mimarlik eseri oldugu bir gercektir; adeta



buylk bir tas senfoni; kardegleri oldugu
llyada’lar ve romancero'lar gibi hem bir 6rnek
karmagsik hem de bir butin olusturan, bir
insanin ve bir halkin devasa eseri; bir devrin
buttn glglerinin katkilariyla meydana ¢ikmig,
her taginin Ustlinde sanatc¢inin dehasiyla
denetlenen iscinin hayal gucunun yuzlerce
bicimde disa vuruldugu mucizevi Urin; tek
sOzcukle bir insan yaratisi; ama tipki ikili
karakterini —¢esitlilik ve ebedilik— ¢calmig
gbrundugu ilahi yarati gibi gugli ve bereketili...

Burada 6n cephe hakkinda
sOylediklerimizi kilisenin butind hakkinda da
sOylemek ve Paris’in bu katedral kilisesi
hakkinda soylediklerimizi Ortagag’in tim
Hiristiyan kiliseleri hakkinda da sOylemek
lazimdir. Zira kendinden ¢ikip gelen bu mantikli
ve iyi oranlanmig sanatta her sey birbiriyle
uyumludur. Ayak parmagini 6lgmek, devin
boyunu o6lgmektir.

Simdi yine, tarihgilerinin dedigine gore,

quae mole sua terrorem incutit spectantibus, 70

vakur ve hasmetli katedrali dindarca bir



sayglyla seyretmeye qittigimiz su anda bize
gbrundugu haliyle, Notre-Dame’in cephesine
donelim.

Bugun bu cephede t¢ 6nemli sey eksiktir.
Oncelikle, vaktiyle binay1 zeminden yikselten
on bir basamakli merdiven; sonra, U¢ ana
kapinin niglerini dolduran alttaki heykel dizisi
ve birinci kat galerisini susleyen,
Childebert’den elinde “imparatorluk asasi’ni
tutan Philipe Auguste’e kadar en eski yirmi
sekiz Fransa kralini temsil eden Ustteki heykel
dizisi.

Merdiveni yok eden, Cité Adasi’nin
zeminini yavas ama kars1 konulmaz bigimde
yukseltmis olan zamandir. Fakat zaman, gelgit
olayinda denizin yukselmesi gibi gittikge
yukselen Paris kaldirimlarinin binanin gorkemli
boyuna katkida bulunan basamaklari birer birer
yutmasina yol acarken belki kiliseye,
aldigindan fazlasini vermis olabilir; zira
cepheye, anitlarin yasliik donemilerini
guzelliklerinin olgunluk ¢agi haline getiren,
yuzyillarin o koyu rengini veren de odur.



Peki, iki heykel dizisini kim yok etti?
Nisleri kKim bos birakti? Orta ana kapinin
ortasina o yeni ve melez sivri kemeri kim
oydu? Onun icine, Biscornette’in arabesk
bezeklerinin yanina, XV. Louis Uslubunda
oymall o yavan ve sakil ahsap kapiyi
yerlestirmeye kim ciret etti? insanlar;
gunumuzun mimarlari, sanatcilari...

Binanin icine girecek olursak... Salonlar
arasinda Adalet Sarayi’nin biyuk salonu gibi,
can kuleleri arasinda Strasbourg Katedrali’nin
can kulesi gibi, heykeller arasinda dillere
destan o dev Aziz Christophe heykelini kim
devirdi? Ya orta sahanin ve koro yerinin butin
sUtun aralarini dolduran, tag, mermer, altin,
gumus, bakir, hatta mumdan, diz ¢okmus,
ayakta, atl, binlerce erkek, kadin, cocuk, kral,
piskopos, asker heykelini kim barbarca yok
etti? Herhalde zaman degil.

Hele Ustl sasaali bir sekilde kutsal esya
sandiklariyla suslu eski gotik mihrabin yerine,
Val-de-Grace ya da Invalides’e ait eksik bir
numune gibi goriinen, melek baglari ve



bulutlarla stsli o agir mermer lahti kim koydu?
Hercandus’un Karolenj devri zeminine o sakil
ve ¢caga uymaz tasli, hangi kafasiz dikti? XIII.
Louis’nin adagini yerine getirmek isteyen XIV.
Louis degil mi?

Atalarimizin kamasmis gozlerini, hayranhk
dolu bakiglarini bayuk ana kapinin Ustlindeki
yuvarlak pencere ile mihrap arkasindaki sivri
kemerli pencereler arasinda tereddude
dusuren o “renk cumbusu” vitraylarin yerine
soguk beyaz camlari kim koydu? Bir on altinci
yUzyil muganni yardimcisi, bizim vandal
baspiskoposlarimizin, katedrallerine layik
gordukleri o guzelim sari badanayi gorse ne
derdi acaba? Herhalde celladin sug¢lu sayilan
binalara strdigu sari boyayi hatirlardi;
baskumandanin ihaneti yuzunden ayni sekilde
sariya bulanmig Petit-Bourbon Konagr'ni
hatirlardr; “Aslinda o kadar kaliteli bir sari1 ki,”
diyor Sauval, “ve o denli tavsiyeye layik ki, bir
asirdan fazla zaman gectigi halde canhhgini
hala koruyor.” Zavalll muganni, bu kutsal yerin
bir batakhane haline geldigini zannedip kacardi



herhalde.

Her cesitten binlerce barbarligin tGstinde
durmayip katedralin tepesine ¢ikacak olursak,
iki sivri kemerli kubbenin kesigsme noktasinda
yer alan, narinlik ve atilganlikta komsusu
Sainte-Chapelle’in (ayni sekilde tahrip edilen)
kllahindan geri kalmayan, ana kulelerden daha
da yukarilara bag veren, o ince uzun, sivri, ¢in
¢in 6ten ve ajurlu sirin ¢can kulesine ne oldu?
Zevk sahibi bir mimar (1787) onu budadi ve
yaray| bir tencere kapagina benzeyen o koca
kursun kaplamayla értmenin yeterli oldugunu
sandi.

Ortacag’in harika sanati hemen butin
ulkelerde ama 6zellikle Fransa’da, boyle
muamele gordl. Harabesinin Uzerinde, onu
farkli boyutlarda zedelemis ¢ turlt hasar ayirt
edilebilir: 6nce, yuzeyinin orasinda burasinda
belli belirsiz oyuklar agan ve her tarafini
paslandiran zaman; ardindan siyasal ve dinsel
devrimler ki, dogalar1 geregi kor ve ofkeli
olduklarindan, paldir kildur tsttne gullanarak
heykel ve oymalardan olusan zengin giysilerini



parcaladilar, vitrayli pencerelerini Kirip
doktuler, arabesk susler ve figurcuklerden
gerdanliklarini kopardilar, kah piskopos
serpuslari kah taclar yaziunden heykellerini
yerlerinden soktuler; nihayet, gittikce daha da
gulinclesip ahmaklasan ve Ronesans’in
kargasall ve sasaall sapkinliklarindan itibaren
mimarligin kaginiimaz gerileyisi icinde birbirini
izleyen modalar. Modalar, devrimlerden daha
cok kotuluk yapti. Eserlerin etine bigak
vurdular, sanatin iskeletine saldirdilar, hem
bicim hem simge, hem manti hem gulzellik
anlaminda binay1 kestiler, bictiler, dagittilar,
Oldurduler. Sonra akillarinca yeniden yaptilar:
Hic olmazsa zaman ve devrimler boyle bir
iddiada bulunmamisglardi! Hi¢c utanmadan,
zevkiselim adina, kendi bir ginlik suslerini,
mermer kurdelelerini, madeni ponponlarini;
Catherine de Médicis’nin dua odasinda sanatin
cehresini kemirmeye baslayan ve iki yazyil
sonra Madam Dubarry’nin sislenme odasinda
kivranarak ve surati ¢carpilarak can vermesine
sebep olan beyzi stslemeler, bezeme



kivrimlari, cuha cgicekleri, girlandlar, sacaklar,
tastan alevler, tunctan bulutlar, tombul ask
tanrilar ve sisman meleklerden olusan gercek
clzami, gotik mimarhgin yaralarinin Gzerine
uyarladilar.

Bdylece, isaret ettigimiz hususlari
Ozetleyecek olursak, bugtn tg¢ tarll tahribat
gotik mimarhdr bicimsizlestirmektedir. Ust
derideki kingiklik ve sigiller zamanin eseridir;
darbeler, hirpalamalar, ezik ve bereler, catlak
ve kiriklar, Luther’den Mirabeau’ya kadar
devrimlerin eseridir. Sakatlamalar, budamalar,
uzuvlarin kesilmesi, restorasyonlar, Vitruvius
ve Vignola okulundan profesérlerin Yunan,
Latin ve barbar isciligidir. Vandallarin Gretmig
oldugu bu muhtesem sanati, akademiler
Oldirmustar. Tahribatini en azindan tarafsizca
ve intisamla yapan yuzyillar ve devrimlere,
diplomali ve yeminli mektepli mimarlar surusu
de katiimig, secmeli bir sekilde ve hep zevksiz
olani segerek eserleri 6rselemisg, Parthenon’u
yUceltmek adina gotik tentenelerin yerine XV.
Louis devrinin hindibalarini koymustur. Bu,



6lim désegindeki aslana esegin attigi ¢iftedir.
Tepesinin kurumakta olmasi yetmiyormus gibi
ustine ustlik bir de tirtillar tarafindan kemirilen,
Isirilan, delik desik edilen yash mesedir.

Bugin Robert Cenalis’in, Paris’teki Notre-
Dame’1 eski paganlarin o denli évdlikleri,
Erostrates’i 6lumsuzlestiren, Efes’teki Gnlu
Artemis Tapinagi’yla kiyaslayarak Galya
katedralini “uzunluk, genislik, ylkseklik ve yapi
itibariyle daha mikemmel” buldugu devirden ne
kadar uzakta bulunuyoruz!

Kaldi ki Notre-Dame de Paris eksiksiz,
tanimlanmis ve siniflanmis bir anit denebilecek
bir sey dedgildir. Artik bir roman kilisesi
olmamakla birlikte, henuz gotik bir kilise de
deqildir. Bu yapi bir tip-yapi degildir. Notre-
Dame de Paris’de, Tournus Manastir’'ndaki
gibi, dogurucu ilkesi yarim daire kemer olan
binalarin vakur ve cusseli yapisi, genis ve
yuvarlak kubbesi, dondurucu ¢iplakligi ve
hasmetli basitligi yoktur. Bourges Katedrali gibi
sivri kemerin gérkemli, hafif, yogun, cok bicimli,
girintili cikintil ve zengin Grind de degildir.



Onu, yarim daire kemerin altinda ezilmis gibi
duran; tavan hari¢ neredeyse Misir tarzi,
tamamen hiyeroglifik, ruhani ve simgesel;
suslemelerinde cicekten cok dortgen ve
zikzaklarin, hayvandan c¢ok ciceklerin ve
insandan ¢ok hayvanlarin kullanildigi;
piskopostan ¢cok mimarin eseri diyebilecegimiz;
teokratik ve askeri disiplinin derin damgasini
tasiyan ilk sanat donisumu olan, Roma
Imparatorlugunun gec déneminde filizlenip |.

Wiliam’la’ " sona eren eski basik, karanlik ve
esrarengiz kiliseler ailesine dahil etmek
imkansizdir. Katedralimizi, Hach Seferleri’nden
donugle baglayip XI. Louis’yle sona eren,
yuksek, havadar, vitray ve heykelce zengin,
bicimce sivri, durusca curetkar; siyasal
simgeler anlaminda burjuva ve sehirsel; sanat
eseri olarak 6zgur, degisken ve dizginsiz; artik
hiyeroglifik, degismez ve ruhani degil de
sanatgl, ilerici ve halkg¢i niteliklere sahip,
mimarligin ikinci déntisumu diger kiliseler
ailesinden saymak da mumkun degildir. Notre-
Dame de Paris, ne birinciler gibi saf Roma



iIrkindan ne de ikinciler gibi saf Arap72
Irkindandir.

Bu bir gecis dénemi yapisidir. Sakson
mimar, sahinin sutunlarini yeni dikmigtir ki,
Hacli Seferleri’yle gelen sivri kemer, bir fatih
edasiyla sadece yarim daire kemerler
tasiyacagi distnulen genis roman basliklarin
uzerine gelip konar. O andan itibaren Gstunligu
ele alan sivri kemer, kilisenin geri kalanini da
inga eder. Ancak, baslangicta tecribesiz ve
cekingen oldugundan, biraz bollasir, genigler,
kendini tutar; daha ileride pek ¢ok harika
katedralde yapacagi gibi, henliz ok ve mizrak
bicimli ince sivri kulelerle gége bas vermeye
cesaret edemez. Sanki hantal roman situnlarin
komsulugundan etkilenmektedir.

Kaldi ki romandan gotige gecisi yansitan
bu karma yapilar, inceleme konusu olarak
katiksiz tarzlardan daha az degerli degildir.
Olmasalar kaybolacak olan bir sanat ntansini
dile getirirlerdi. Bu, yarim daire kemerin Uzerine
sivri kemerin agilanmasidir.

Notre-Dame de Paris, bu turun 6zellikle



ilging bir érnegidir. Muhterem anitin her yGzu,
her tagi sadece Ulke tarihinin degil, bilim ve
sanat tarihinin de bir sayfasidir. Ornegin,
burada sadece belli bagh ayrintilari zikredecek
olursak; kicuk Kirmizi Kapi, on besinci yuzyil
gotik zarafetinin neredeyse sinirlarini zorlarken
ana sahinin sutunlari hacim ve agirliklaryla
Karolenj déneminin Saint-Germain-des-Prés
Manastiri’na kadar gerilere gider. Bu kapiyla bu
sUtunlar arasinda alti yuzyil vardir sanki.
BuyUk orta kapinin simgeselliginde hermetikler
bile, Saint-dacques-de-la-Boucherie Kilisesi’nin
eksiksiz bir hiyeroglifi oldugu bilimlerinin
tatminkéar bir 6zetini bulabilirler. Boylece, roman
stili manastir, felsefi kilise, gotik sanat, Sakson
sanati, VII. Grégoire’l hatirlatan agir yuvarlak
sUtun, Nicolas Flamel'in Luther’e onculik
yaptigi hermetik simgesellik, papalik birligi,
kilisede bolinme, Saint-Germain-des-Prés,
Saint-Jacques-de-la-Boucherie, bunlarin hepsi
Notre-Dame’da birlesmig, karismig, kaynasmis
bulunur. Bu merkezi ve dogurucu kilise,
Paris’in eski kiliseleri arasinda, basi birinden,



kol ve bacaklari 6tekinden, sagrisi bir
digerinden alinma, hepsinden bir sey iceren bir
tar Khimaira’dir.

Yineleyelim ki bu tlr melez yapilar sanatci
icin, antikaci i¢in, tarih¢i icin en az ilging olanlar
degildir. Mimarinin en blyudk Urtnlerinin
bireyselden ziyade sosyal eserler oldugunu
gOstermeleriyle —ki bu devasa kalintilar, Misir
piramitleri, kocaman Hindu pagodalari i¢in de
gecerlidir— mimarligin ne derece ilkel bir sey
oldugunu hissettirir; deha sahibi bireylerden
fiskiran bir seyden ¢ok sancilar igindeki
halklarin dogurmasi; bir milletin biraktig
cokelti; yazyillarin yaptigr yigiimalar; insan
toplumunun art arda gelen buharlagmasindan
kalan tortu; tek kelimeyle olugum turleri... Her
zaman dalgasi kendi alivyonunu getiriyor, her
Irk anitin Ustiine kendi katmanini koyuyor, her
birey kendi tagini tagiyor... Kunduzlar da boyle
yapar, arilar da, insanlar da. Mimarinin buyuk
simgesi Babil Kulesi, bir ari kovanidir.

Blyuk yapilar, buyUk daglar gibi,
yUzyillarin eseridir. Cogu kez sanat degistigi



halde onlar askida kalir: pendent opera

inz‘errupz‘a73 ve donuismus sanatin i¢cinde sakin
sakin varliklarini strdurtr. Yeni sanat, aniti
buldugu yerde ele gegirir, kendini ona asilar,
onu 6zumser, keyfince gelistirir ve yapabilirse
tamamlar. Olay sorunsuzca, cabasizca,
tepkisizce, dogal ve sakin bir yasaya goére
gelisir. Yapilan bir asi, dolagsan bir 6zsu, tekrar
filizlenen bir bitkidir s6z konusu olan. Elbette
ayni anit Gzerine birka¢ duzeyde birkag
sanatin boyle Ust Uste lehimlenmesinde birgok
kalin kitaba, cogu kez insanlgin evrensel
tarihine yetecek kadar malzeme vardir;
yapanin adi bilinmeyen bu blyuk kutlelerin
Uzerinden insan, sanatcl, birey silinir; insan
zekasinin 6zeti ve toplami s6z konusudur.
Zaman mimardir, halksa duvarci ustasi...
Burada sadece Avrupa Hiristiyan
mimarisini, Dogu’nun buyUk yapicilik
sanatlarinin bu kuguk kiz kardesini ele alirsak
bize Ust Uste eklenen, kesin cgizgilerle
birbirinden ayrilan G¢ kusaga bolinmus ¢ok
genis bir formasyon olarak gorinur: Roman



kugag|74, gotik kusagi ve Rénesans kusagi ki,
buna rahatlikla grekoromen kusagi da
diyebiliriz. En eskisi ve en derini olan roman
kusagi, Rbnesans’in modern ve Ust
katmaninda tekrar ortaya ¢ikan ve Yunan
sUtununun tasidigl yarim daire kemerin isgali
altindadir. Sivri kemer, ikisinin arasinda yer
alir. Bu ¢ katmandan sadece birine ait olan
yapilar net olarak birbirinden ayri, tek ve
eksiksizdir. Jumiéges Manastiri, Reims
Katedrali, Orléans’daki Sainte-Croix Katedrali
boyledir. Fakat bu U¢ kusak, gunes tayfindaki
renkler gibi, sinirlari boyunca birlegir ve
birbirine karigirlar. Bundan da karmasik anitlar,
ndans veya gecis yapilari ortaya cikar.
Bakarsiniz biri ayaklariyla roman, ortasiyla
gotik, kafasiyla grekoromendir. Clnku ingaat!
alti ylizyil sirmistar. Bu tir nadirdir. Etampes
Kulesi bunun bir 6rnegidir. Fakat iki
formasyonlu anitlara daha sik rastlanir. Saint-
Denis’nin ana kapisinin ve Saint-Germain-des-
Prés’nin sahininin oturdugu o roman kusagina
ilk sUtunlariyla dahil olan, sivri kemer



uslubundaki Notre-Dame de Paris boyledir.
Roman katmani yari beline kadar gelen
Bocherville’in sirin yari gotik ruhani meclis
salonu bdyledir. Ana kulahinin ucunu

Ronesans kusagina daldirmis olmasaydl75
tamamen gotik olacak olan Rouen Katedrali
boyledir.

Aslina bakilirsa butin bu ntanslar, batin
bu farklar yapilarin sadece yuzeyini etkiler.
Deri degistirmis sanat s6z konusudur.
Hiristiyan kilisesinin temel yapisi1 hasara
ugramaz. Hep ayni i¢ iskelet, bélimlerde ayni
mantikl tanzim goraldr. Bir katedralin
yontulmus ve islenmis zarfi ne olursa olsun,
altinda her zaman, en azindan tohum veya filiz
halinde, Roma bazilikasiyla karsilasilir. Bu
form, topragin Uzerinde ebedi olarak ayni
yasaya gore serpilir. Hag biciminde kesisen ve
ust ucu apsis olarak yuvarlanip koro yerini
olusturan iki sahin modelinden hi¢ sasiimaz.
Hepsinde ayin alayi1 ve sapeller i¢in, ana
sahinin igerideki kalabaligl situn aralarindan
bosalttigi bir tlr gezinti yolu olan yan sahinlar



vardir. Bu ana plan degismemek kaydiyla
sapel, kapi, can kulesi, sivri kule gibi 6gelerin
sayisi, yuzyihn, halkin ve sanatin keyfine gére
sinirsizca degisebilir. Dini hizmetin gerekleri bir
kez yerine getirilip saglama alininca mimari
artik aklina eseni yapar. Heykeller, vitraylar,
gulbezekler, arabeskler, dantela bigiminde
bezekler, sttun bagliklari, kabartmalar... Batin
bu tasarim 6égelerini kendisine uygun
logaritmaya gére bir araya getirir. Oziinde bu
kadar dizen ve birlik yatan bu yapilarin
olaganustu digsal gesitliligi buradan gelir.
Agacin gOvdesi saglam ve degismezdir, dallar
ve yapraklarsa maymun istahli...

|
Kugbakigi Paris

Hayranlik uyandiran bu Notre-Dame de



Paris Kilisesi’ni okur i¢in bir onarimdan
gecirmeye calistik. On besinci ylzyilda sahip
oldugu, fakat bugtin eksik olan gtizelliklerin
cogunu bir 6zet halinde belirttik; ancak isin
esasini atladik: kulelerinin tepesinden
seyredilebilen Paris manzarasi...

Gercekten de, can kulelerinin kalin
duvarini diklemesine oyan karanlik déner
merdivende uzun sure el yordamiyla
ilerledikten sonra nihayet kendinizi o 11kl ve
havadar yiksek platformlardan birinin Gzerinde
buluverince dort bir yandan gozlerinizin 6nine
serilen manzara guzel bir tablo olustururdu:
héala tek tik kalmig olan gotik sehirlerden birini,
érnegin Bavyera’da Nirnberg, ispanya’da
Vitoria'y1, hatta iyi korunmus olmak sartiyla
Bretagne’da Vitré veya Prusya’da Nordhausen
gibi daha kuguk 6rnekleri gébrme mutluluguna
erismig okurlarimizin kolayca tasavvur

edebilecekleri sui generis;76 bir manzara.

Uc yiz elli yil 6nceki Paris, on besinci
yuzyilin Paris’i, daha o zamandan devasa bir
sehirdi. Biz Parisliler, 0 zamandan beri



kazandigimizi sandigimiz alan hakkinda
genellikle yaniliriz. Paris, XI. Louis devrinden
beri Ucte birlik bir orandan daha fazla buyimus
degildir. BlyUklik olarak kazandigindan ¢ok
daha fazlasini guzellik olarak kaybettigi ise bir
gercektir.

Bilindigi gibi Paris, seklen bir besigi
andiran su eski Cité Adasi’nda dogmustur. Ik
cevre duvari bu adanin ¢akill kiyilari, ilk su
hendegi de Seine Nehri oldu. Paris birkag
yuzyil boyunca biri kuzeyde 6burt gineyde iki
kOprusuyle, ada halinde kaldi; iki kOprabasi,
sag kiyida Grand-Chatelet, sol kiyida Petit-
Chatelet, sehrin hem kapilari hem de kaleleri
idi. Sonra, daha ilk sulale krallarindan itibaren,
adasinda sikisan, adeta yataginda donemez
olan Paris, suyu gecti. O zaman, Grand-
Chatelet ve Petit-Chéatelet’nin 6tesinde, ilk
cevre duvarl, beden ve kuleleriyle, Seine’in iki
yakasindaki kirlari, icine almaya basladi. Bu
eski surlardan gecen yuzyilda hala birkag
kalinti mevcuttu; bugtnse bunlarin ancak anisi
ve surada burada birkag gelenek kalmistir,



Porte Baudets veya Baudoyer, Porta Bagauda
gibi. Durmadan sehrin gébeginden akin halinde
disari dogru itilen meskenler bu duvarlardan
tasar, onlari oyar, yipratir ve giderek yok eder.
Philippe-Auguste yeni bir set inga eder, Paris’i
kalin, yiksek ve saglam kulelerle cembere alip
hapseder. Yuz yili agkin bir sure, evler bu
havuzun icinde, bir goletteki su gibi, sikistikca
sikisir, Ust Uste y1gilir ve seviyelerini ylkseltir.
Derinlesmeye baslar, kat Ustlne kat koyar,
birbirinin Ustlne ¢ikar, basing altindaki her
hayat suyu gibi yukari dogru fiskirir; adeta
biraz hava alabilmek Uzere baglarini
komsularinin Uzerinden uzatmak icin yaris
ederler. Sokak gittikge derinlesir ve daralir; tim
meydanlar dolar ve yok olur. Nihayet evler,
Philippe-Auguste duvarinin da ustinden atlar
ve mektep kacaklari gibi nese icinde, duzensiz
ve darmadagin, ovaya yayilir. Oraya yerlesir,
kirda kendilerine baglar bahceler acar,
keyiflerine bakarlar. Daha 1367°de sehir sur
disina o denli yayilr ki, 6zellikle sag kiyida
yeni bir sur gerekir. Bunu V. Charles insa eder.



Fakat Paris gibi bir gsehir her daim dolup tagsma
halindedir. Zaten ancak bdyle sehirler bagskent
olabilir. Bunlar bir tlkenin tim cografi, siyasal,
ahlaki ve entellektiel yamaclarinin, bir halkin
bitin dogal egilimlerinin varis noktasi, dev
huniler gibidir; adeta medeniyet kuyulari; ama
tabii lagim cukurlari da; buralara ticaret, sanayi,
zeka, halk, bir millette 6zsu olan, hayat olan,
ruh olan her sey, durmadan slzgecten gecer,
damla damla, yuzyil ylzyil birikir. Dolayisiyla,
V. Charles’in ¢evre duvari da Philippe-
Auguste’lnkinin akibetine ugrar. On besinci
yuzyilin sonundan itibaren o da asiimis,
ustliinden gecilmistir, “dis mahalle” daha uzaga
kosmaktadir. On altinci yUzyilda ise disarida o
derece kalabalik yeni bir sehir olugsmustur Ki
asil sehir, adeta gozle gorulur bicimde geriler,
eski alanina gittikgce daha ¢cok gomulur gibidir.
Boylece, daha on besinci ylzyildan itibaren
Paris, bir bakima Kéfir lulianus zamanindan
beri Grand-Chatelet ve Petit-Chatelet’de sanki
cekirdek halinde mevcut olan ¢evre
duvarlarinin olusturdugu t¢ esmerkezli



cemberi eskitmis bulunur. Blyuik ve gucli
sehir, buylyen ve Onceki yila ait giysilerinin
dikiglerini attiran bir cocuk gibi, art arda dort
cevre duvarini ¢catlatmig, yikmistir. XI. Louis
devrinde, bu ev denizinin iginden, bir tagkinda
suyun erisemedigi tepelerin doruklari gibi, yeni
Paris’in altinda bogulan eski Paris’in
takimadalari gibi, yer yer eski surlardan kalma
birka¢ harap kule grubunun yukseldigi
gOraltyordu.

Paris 0 zamandan sonra da, gozlerimiz
icin ne yazik ki, yeniden degisime ugradi; fakat
ancak bir duvar daha asti; XV. Louis’nin
duvari, inga ettiren krala ve Ustlne giir yazan
saire layik, camur ve tukurikten olusan o sefil
duvar: Le mur murant Paris rend Paris

murmurant.”’

On besinci yuzyilda Paris hala, her biri
kendi cehresine, 6zelligine, hayat tarzina,
gelenek ve goreneklerine, ayricalik ve tarihine
sahip, tamamen farkli ve ayri G¢ sehirden
olusuyordu: Cité, tUniversite ve Asil Sehir.
Aday! isgal eden Cité en eskisi, en kigugu ve



diger ikisinin anasiydi; benzetmemiz hos
gorulsun, iki yetigkin guzel kizinin arasindaki
ufak tefek ihtiyarcik gibi iki sehrin arasina
sikismis durumdaydi. Universite, Tournelle’den
Nesle Kulesi'ne kadar Seine’in sol kiyisini isgal
ediyordu; buguinkt Paris’te bu noktalardan biri
Sarap Hali’ne, 6buri Darphane’ye denk diger.
Cevre duvari, lulianus’un hamamlarini inga
etmis oldugu kirlarin genig bir kismini igine
aliyordu. Sainte-Genevieve Tepesi de bu
surlara dahildi. Bu egri ¢izgi seklindeki duvarin
nehre en uzak noktasi Papalik Kapisi, yani
kabaca bugtin Panthéon’un bulundugu yerdi.
Paris’in tG¢ parcasinin en blyugu olan Asil
Sehir, sag kiyiyi isgal etmekteydi. Birka¢ yerde
kesintiye ugrayan rihtimlari Seine Nehri
boyunca, Billy Kulesi’nden Bois Kulesi’ne, yani
bugiin Bolluk Ambari’ nin bulundugu yerden
Tuileries’nin bulundugu yere kadar devam
ediyordu. Seine’in Paris surlarini yardigi bu
dort noktaya, yani solda Tournelle ile Nesle
Kulesi ve sagda Billy Kulesi ile Bois Kulesi’ne,
Ozellikleri nedeniyle, baska kule yokmus gibi,



Paris’in dort kulesi deniyordu. Sehir,
universiteye kiyasla kirlara daha ¢ok
yayilyordu. Sehir surlarinin (V. Charles
duvarinin) en uzak noktasi Saint-Denis ve
Saint-Martin kapilariydi; bunlarin yeri
degismemistir.

Yukarida da sdyledigimiz gibi, Paris’in bu
u¢ buyuk bolgesinin her biri birer sehirdi; ama
tamam sayilamayacak, diger ikisinden
vazgecemeyecek kadar 6zel birer sehir.
Ayrica, son derece farkh G¢ gérinim arz
etmekteydiler: Cité’de kiliseler, Sehir'de konak
ve saraylar, Universitedeyse okullar
cogunluktaydi. Burada eski Paris’in ikincil
Ozgunlikleri ve idari yetki sinirlarinin keyfilikleri
bir yana birakilirsa belediye yasalarinin kaosu
icinden sadece butunleri ve kutleleri goz 6nune
alarak genel bir agidan, adanin piskoposa, sag
kiyinin belediye baskanina, sol kiyinin rektore
ait oldugunu sdyleyebiliriz. Hepsinin Ustinde
de belediyenin degil kralin memuru olan Paris
valisi bulunur. Cité’de Notre-Dame, Sehir'de
Louvre Sarayi ve Belediye Konagi,



Universitede ise Sorbonne vardi. Ayrica,
Sehirde Hal, hastane, Universitede 6grenciler
cayiri vardi. Ogrencilerin sol kiyida, kendilerine
ait bu “okumuslar cayiri’’nda igledikleri suclar
adada, Adalet Sarayr’nda yargilanir, cezalar
sag kiyida Montfaucon’da infaz edilirdi. Meger
Ki rektor, Universitenin kuvvetli, kralin ise zayif
oldugunu hissederek ise karigsin; zira
dgrencilerin kendi evlerinde asilmalari bir
ayricalkti.

(Sirasi gelmigken kaydedelim, bu
ayricaliklarin gogu —ki bundan daha iyileri de
vardi—isyan ve ayaklanmalarla krallardan zorla
kopariimisti. Bu igler ezelden beri boyle yurur.
Kral ancak halk bir seyi zorla alirsa bagislar.
Eski bir belge, sadakat konusunda bu durumu
safdilane soyle ifade eder: Civibus fidelitas in
reges, quae tamen aliquoties seditionibus

interrupta, multa peperit privilegia. 78)

On besinci yuzyilda Seine Nehri’nde Paris
surlari icinde kalan beg ada bulunmaktaydi:
Louviers Adasi (Uzerinde o zaman agaclar
vardi, buglnse yalniz odun); Vaches Adasi ve



Notre-Dame Adasi (her ikisi de —bir sefil kulibe
haric— bostu, her ikisi de piskoposun
yurtluguydu; on yedinci yuzyilda bu iki ada
birlestirilip tek ada haline getirildi ve binalar inga
edildi; bugiin Saint-Louis Adasi diyoruz); son
olarak Cité ve ucundaki inek Salcisi Adacig
(bu adacik Pont-Neuf’in ingaati sirasinda
dolma toprak altinda kayboldu). Cité’nin o
zaman bes kdprusu vardi; sagda olan G¢tinden
Notre-Dame Koéprisi'yle Change Kopristu tas,
Meuniers Koprusu ahgap; solda olan ikisinden
Petit-Pont tag, Saint-Michel Képrisu ise
ahsapti; hepsinin st evlerle doluydu.
Universite mahallesinin Philippe-Auguste
tarafindan inga edilmis alti kapisi vardi:
Tournelle’den itibaren Saint-Victor Kapisi,
Bordelle Kapisi, Papalik Kapisi, Saint-dacques
Kapisi, Saint-Michel Kapisi ve Saint-Germain
Kapisi. Sehrin ise V. Charles tarafindan inga
ettiriimis alti kapisi vardi: Billy Kulesi’nden
itibaren Saint-Antoine Kapisi, Temple Kapisi,
Saint-Martin Kapisi, Saint-Denis Kapisi,
Montmartre Kapisi, Saint-Honoré Kapisi. Bitin



bu kapilar saglam, ve guzeldi, gizellik
saglamliga engel degildir. Genis, derin ve kig
taskinlarinda iginden gurdl gardl su akan bir
hendek, Paris’i cepecevre saran surlarin dibini
kat etmekteydi. Suyu, Seine’den geliyordu.
Kaplilar geceleri kapanir, sehrin iki ucunda
nehrin 6nd kalin demir zincirlerle kesilir,
bdylece Paris rahat uyurdu.

Kusbakisi seyredildiginde bu l¢ kasaba
Cité, Universite ve Sehir gbzlere, garip bigcimde
birbirine gecmis, icinden ¢ikilmaz bir sokaklar
Orgusu sunuyordu. Yine de bu U¢ kent
parcasinin aslinda bir tek beden olusturdugu ilk
bakista anlasiliyordu. Birbirine paralel iki uzun
sokagin, kesintisiz ve dizgince, hemen
hemen duz bir hat halinde, giineyden kuzeye,
Seine’e dik olarak, her G¢ kenti de bir ugtan bir
uca kat ettigi hemen goértltyordu; bu iki sokak,
u¢ kenti birbirine baghyor, karistiryor,
kaynastiryor, birindeki halki durmadan
digerlerine aktararak U¢unu tek bir kent haline
getiriyordu. Bu iki sokaktan biri Saint-dJacques
Kapisr’ndan Saint-Martin Kapisi’ na uzaniyor;



universite bolgesinde Saint-dacques Sokag,
Cité’de Juiverie Sokagi, Sehir'de ise Saint-
Martin Sokagi adini tasiyor; Petit-Pont ve
Notre-Dame Koprisu adi altinda suyu iki kez
geciyordu. Sol kiyida La Harpe Sokagi, adada
Barillerie Sokagi, sag kiyida Saint-Denis
Sokagi, Seine’in bir kolu Uzerinde Saint-Michel
Kdpriusu, diger kolunda Change Képrasu adini
tasiyan ikincisi ise Universite mahallesindeki
Saint-Michel Kapisi’ndan $ehir’deki Saint-
Denis Kapisi’na kadar uzaniyordu. Bu kadar
cesitli adlar altinda da olsa aslinda hepsi o iki
sokakti aslinda; ama iki ana sokak, iki
dogurucu sokak, Paris’in iki ana damari s6z
konusuydu. Ug parcall kentin bitiin diger
damarlari ya onlardan baglyor ya onlara
cikiyordu.

Paris’i enlemesine bir ugtan bir uca kat
eden, baskentin timune ait bu iki ana sokaktan
bagimsiz olarak, Sehir ve Universitenin de,
boylamasina ve Seine’e paralel uzanan ve
sOzu gecen iki ana damar, sokagi dik acilarla
kesen, kendi ana sokaklari vardi. Ornegin



Sehir'de Saint-Antoine Kapisi’ndan Saint-
Honoré Kapisi’na, Universitede Saint-Victor
Kapisi’ndan Saint-Germain Kapisi’na hemen
hemen duz bir hat Gzerinde gidilebiliyordu. Bu
iki buyUk yol, kesistigi ilk ikisiyle birlikte, her
yandan digimlenmis ve sikistirilmis olan
Paris sokaklari labirent aginin yer aldig
kanaviceyi olusturuyordu. Ayrica dikkatle
incelendigi zaman, bu anlasiimaz ag resmi
icinde, biri Gniversitede 6buri Sehir'de olmak
Uzere, genisleyen iki demet gibi kOprulerden
kapilara dogru yayilan iki genis sokak
yelpazesi seciliyordu.

Bu muntazam plandan bazi kalintilar
buglne kadar gelmigtir.

Simdi de, bu butinin 1482’de Notre-
Dame’in kulelerinden bakanlara nasil bir
gbrunim sergiledigini anlatmaya c¢alisacagiz.

Soluk soluga bu catiya varan seyircinin
onune serilen, 6nce damlar, bacalar, sokaklar,
kOpruler, meydanlar, kilise kulahlari, can
kulelerinden olugan goz kamastirici bir
manzaraydi. Oymali ¢cati kalkani, sivri dam,



duvarlarin koselerine asili kulecik, on birinci
yuzyildan kalma tag piramit, on besinci ytuzyilin
arduvaz dikilitagi, satonun yuvarlak ve c¢iplak
kulesi, kilisenin dort kdse ve islemeli kulesi,
blyUk, kuguk, kutlesel, hafif, her seyi ayni
anda kucakhyordu bakiginiz. Kendi 6zgunligu,
mantigi, dehasi ve guzelligi olmayan; 6n
cephesi boyall ve oymali, ahsap iskeleti
sivasiz, alcak kapili ve katlari disa dogru
cikinti yapan en kuc¢uk evden, o devirde sira
sira kulelerle ¢euvrili olan kralin Louvre’una
kadar, sanattan gelmeyen hicbir seyin
bulunmadigi bu labirentte, gbzler her derinlige
uzun sure dalip gidiyordu. Fakat gbz bu bina
kargasasina alistikca secilmeye baglayan belli
basli kutleler sunlardi:

Once Cité. Laf kalabaligi iginde ara sira
bazi talihli Gslup pariltilar da gosteren
Sauval’in dedigi gibi, Cité Adasi, Seine’in
ortasinda akinti yoninde karaya oturmug ve
camura gémdulmds bliytk bir gemi gibidir. On
besinci ylzyilda bu geminin, nehrin iki kiyisina
bes kopriyle baglanmis oldugunu yukarida



acikladik. Bu gemi sekli arma uzmani
yazicilarin da dikkatini cekmisti, zira Favyn ve
Pasquier’ye bakilirsa Paris’in eski armasindaki
gemi figlrt, Norman kusatmasindan degil bu
benzetisten gelmektedir. C6zmeyi beceren igin
arma bir cebir denklemidir, bir dildir. Ortagag’in
ikinci yarisinin butun tarihi armalarda yazihdir,
tipki birinci yarisinin tarihinin roman tslubu
kiliselerin simgeselliginde yazih oldugu gibi.
Bunlar, teokrasinin hiyerogliflerinden sonra,
feodalitenin hiyeroglifleridir.

Dolayisiyla, Cité ilk bakista, pupasi
doguda pruvasi batida bir tekne gibi
gbrundyordu. Pruvaya dogru dénildi md,
sirtinda kulesiyle bir fil sagrisi misali, Sainte-
Chapelle’in kursun kapl mihrap bélumu
kubbesinin en tepede genis bir kemer
olusturdugu, kalabalik bir k6hne c¢ati y1giniyla
karsilasiliyordu. Yalniz buradaki kule, dantel
gorulebildigi en curetkar, en oymali, en iglemeli
ve en delik desik kulahti. Daha yakinda, Notre-
Dame’in hemen onlnde, eski evlerle cevrili



glzel bir meydan olan avluya U¢ sokak
aciliyordu. Bu meydanin glney tarafina, Hotel-
Dieu’nun kirigik ve asik ¢ehreli cephesiile
sivilce ve sigillerle kaph gibi duran catisi
bakiyordu. Sonra sagda, solda, doguda,
batida, Cité’'nin aslinda pek dar olan sinirlari
icinde, Saint-Denis-du-Pas’nin roman
uslubundaki basik ve kbhne kulesinden
—carcer Glaucini— Saint-Pierre-aux-Beoeufs ile
Saint-Landry’nin ipince kulelerine kadar, her
devirden, her bicimden, her buyUklUkte yirmi bir
kilisenin ¢an kuleleri yukseliyordu. Notre-
Dame’in arkasinda, kuzeyde gotik galerileriyle
revakli avlu; gineyde piskoposun yari-roman

sarayl; doguda, Arsa’nin’? 1ssiz ucu yer

aliyordu. Bu ev yigininda gbz, ¢catida sarayin
en yuksek pencerelerini bile taglandiran
oymali, tagtan, yuksek baca bagliklarina
bakarak, VI. Charles devrinde sehir tarafindan
Juvénal des Ursins’e hediye edilen konagi;
biraz 6tede Marché-Palus’un katranli
barakalarini; daha ilerde 1458'de Febves
Sokagr’nin bir ucu eklenerek uzatilmig olan



Saint-Germain-le-Vieux’nlin yeni apsisini
secebiliyordu; sonra yer yer kalabalik bir
dortyol, bir sokak kdsesine dikilmig bir teghir
diregi, Philippe-Auguste’ten kalma gtizel bir
kaldirim pargasi, yolun ortasinda atlarin
ayaklarini korumak icin tzerine cizikler agciimig
—ve on altinci yuzyilda yerine Ligue kaldirimi
denen o berbat ¢akil kaplama konulmus— olan
harika tas kaplama, on besinci ylzyilda
yaplilan ve bir 6rnegi Bourdonnais Sokagi’nda
hala mevcut olan o yari saydam merdiven
kulelerinden biriyle 1ssiz bir arka avlu... Son
olarak, Sainte-Chapelle’in saginda, batiya
dogru, Adalet SarayI’nin suyun kiyisina
dizilmis kuleleri... Cité’nin bati ucunu kaplayan
kral bahcelerinin koruluklari, Passeur
Adacigrni gbzden sakliyordu. Suya gelince
Cité’nin iki tarafindaki nehir, Notre-Dame’in
kulelerinden pek iyi gérinmuyordu. Seine
kOprulerin altinda, kopruler de evlerin altinda
kayboluyordu.

Bakislar, damlari yogun rutubet ytizinden
vaktinden 6nce kuflenip hizla yesillenen bu



kopruleri asip sola, Universiteye dogru
cevrildiginde géze ilk takilan yapi, kalin ve
basik kuleleriyle, alabildigine acik kemerli
kapisi Petit-Pont’'un ug¢ tarafini yutan Petit-
Chételet oluyordu. Sonra, kiyiy1 dogudan
batiya, Tournelle’den Nesle Kulesi’ne kadar
gbzlerinizle taradiginizda, kirigleri oymal,
camlari renkli, kat kat kaldirima dogru ¢ikinti
yapan uzun bir ev zinciri goruyordunuz; sik sik
bir sokagin agziyla, ara sira da —avlu ve
bahceleri, govde ve kanatlariyla bu daracik ve
sikisik ev kalabaliginin icine kdylulerinin
arasinda bir derebeyi gibi yan gelip yatmis—
blyUk bir tas konagin cephesi veya dirsegiyle
kesintiye ugrayan, burjuva cati kalkanlarinin
olusturdugu sonu gelmez bir zikzakti bu.
Rihtimda, Tournelle’e komsu buyuk cevrili
alani, Bernardins yurtluguyla paylasan Lorraine
Konagi’ndan, ana kulesi Paris’in sinirini teskil
eden ve sivri damlarinin siyah tg¢genleri, yilin
u¢ ayinda batan gunesin lal rengi yuvarlagini
oyan Nesle Kulesi’ne kadar, bu konaklardan
bes-alti tane vardi.



Seine’in bu yakasi — ayni zamanda
esnafin nispeten az oldugu yerdi; burada
dgrenciler zanaatkarlardan daha kalabalik olup
daha fazla gurtltu patirti yapiyorlardi. Gergcek
anlamiyla rihtim da ancak Saint-Michel
Koprusi’nden Nesle Kulesi’ne kadar mevcuttu.
Seine Kkiyisinin diger kesimleri ya Bernardins
yurtlugunun 6tesindeki gibi ¢iplak bir kumsal ya
da iki kbpru arasinda oldugu gibi, “ayaklari
suda” bir ev yiginiydi. Camasirci kadinlarin
samatasi1 mahalleyi dolduruyor, kadinlar kiyi
boyunca, bugin de oldugu gibi, sabahtan
aksama kadar bagira cagira konusup sarki
soOyleyerek camasir tokaclyorlardi. Paris’in
azimsanmayacak hosluklarindan biridir bu.

Universite, géze bir blok olarak
gOrunuyordu. Bir ugtan bir uca bir 6rnek ve
kesif bir batan. Sik, késeli, yapisik, hemen
hepsi ayni geometrik unsurdan olusmus bu
cok sayida bina dami yukaridan bakilinca bir
tek maddenin kristallesmis hali gibi
gorundyordu. Sokaklarin olusturdugu dizensiz
vadiler bu ev toplulugunu ¢ok da oransiz



dilimlere bélmuyordu. Kirk iki kolej oldukca esit
bicimde dagilmiglardi, her yerde mevcuttular.
Bu guzel binalarin ¢esit cesit ve hos catilari,
daha yUksek olduklari basit ¢atilarla ayni
sanatin Uranuydu ve son tahlilde, ayni
geometrik seklin karesi veya kuputnden ibaretti.
Dolayisiyla, batiini bozmadan
karmasiklastiriyor, yik olmadan
tamamliyorlardi. Geometri bir uyumdur. Ayrica
birkag glzel konak da sol kiyinin dikkat ¢ekici
cati katlarinin Gstinde ¢ikinti yapiyordu: bugun
kaybolmus olan Nevers Konagi, Roma Konagi,
Reims Konagi; sanki sanatciyi teselli icin hala
mevcut olan ve birkag¢ yil 6nce kulesinin tepesi
aptalca budanan Cluny Konagi gibi. Su gizelim
kemerli Roma sarayl, Cluny’nin yaninda
lulianus’un Hamamlari vardi. Konaklardan
daha sofu bir gtizellige, daha vakur bir ihtisama
sahip; ama guzellik ve gorkemlilikte onlardan
geri kalmayan birgok manastir da
bulunmaktaydi. Goze ilk takilanlar, G¢ can
kulesiyle Bernardins yurtlugu; hala mevcut doért

kose kulesi®Y geri kalaninin hasretini gektiren



Sainte-Geneviéve; hayran olunasi bir sahinin
hala mevcut oldugu yari kolej yari manastir
Sorbonne; Mathurin’lere ait dértgen bicimli
glzel manastir; onun komsusu, bu kitabin
yedinci ve sekizinci basimlari arasinda gcevre
duvarlarinin igcinde bir tiyatro kuracak zamani
bulduklari Saint-Benoit Manastiri; yan yana Ug
koca cati kalkaniyla Cordelier’ler; zarif, ince
kulesi Nesle Kulesi’nden sonra Paris’in bu
yakasinin, batidan itibaren ikinci dantel
bezegini teskil eden Augustin Manastiri.
Aslinda manastirla dis dinya arasindaki ara
halkay1 olusturan kolejler, saraylarinki kadar
ucuk olmayan heykelleri, manastirlardaki kadar
ciddiyet arz etmeyen mimatri tsluplari, zarafet
dolu vakarlariyla, anitlar dizisinde konaklarla
manastirlar arasinda orta noktayi isgal
etmekteydiler. Maalesef, gotik sanatin pek
usturuplu bir sekilde zenginlikle tasarrufun
arasini buldugu bu anitlardan ginimuze
hemen hicbir sey kalmamigtir. Bunlar arasinda
kiliseler (Universite mahallesinde ¢ok sayida ve
gorkemliydiler ve orada da Saint-Julien’in yarim



daire kemerlerinden Saint-Séverin’in sivri
kemerlerine kadar mimarinin tim caglarini
temsil ediyorlardi), 6nde geliyor ve bu uyumlu
kitle icinde ilave bir uyum gibi, cizdikleri hat
dar cati acilarinin muhtesem bir abartisindan
ibaret olan, oymali kulahlarin ¢ati kalkanlari,
suslemeli can kuleleri ve usta isi sivri
kulelerden olugan bircok diziyi ikide bir
kesintiye ugratiyorlardi.

Universite semtinin zemini engebeliydi.
Sainte-Genevieve Tepesi gineydoguda buyuk
bir kabarti olusturuyor, daracik ve egri bugru
sokaklarin (buginkl Latin Mahallesi) ve 6bek
Obek ev yiginlarinin, sz konusu tiimsekten
dort bir yana yayilarak duzensizce ve
neredeyse diklemesine nehre kadar inigi;
Kimilerinin digtyor kimilerinin tekrar tirmaniyor
ve hepsinin birbirlerine tutunuyor gibi goranusu,
Notre-Dame’in tepesinden seyredilmeye deger
bir manzara olusturuyordu. Sarekli bir akin
halinde kaldirimlarda karsilagan binlerce siyah
nokta her seyi devingen gosteriyordu; halkin
boyle yuksekten ve uzaktan gorunusuydu bu...



Nihayet, Universite semtinin en digtaki
sinir ¢izgisinin garip bir sekilde bel vermesine,
egilip bukulmesine ve zikzaklar ¢cizmesine yol
acan bu sayisiz dam, kulah, yapi engebelerinin
araliklarinda, yer yer yosun tutmus bir duvar
parcasl, genis bir yuvarlak kule, kaleyi akla
getiren mazgalh bir sehir kapisi goze
carpiyordu: Philippe-Auguste’lin surlariydi bu.
Otesinde yesil cayirlar ve daha da étede yollar
uzayIp gidiyordu, yollarin kenarinda
uzaklastikca seyreklesen birkag varos evi
bulunmaktaydi. Bu varoglarin bazilari
6nemliydi. Basta, Tournelle’den itibaren, Bievre
Nehri Gzerindeki tek kemerli kOprusua, Sisman
Louis’nin mezar yazitinin —epitaphium Ludovici
Grossi— bulundugu manastiri, ve on birinci
yUzyila ait dort can kuleciginin ortasindaki
sekizgen kulahiyla (bunun bir benzeri
Etampes’ta gorilebilir; heniiz yikilimamistir)
Saint-Victor kasabasi, ardindan daha o
zamandan ug kilisesiyle bir manastiri olan
Saint-Marceau kasabasi geliyordu; sonra,
Gobelins Degirmeni ile dért beyaz duvari solda



birakilinca dortyolun ortasindaki guzel oymal
haci, o devirde gotik, sivri ve pek sevimli olan
Saint-Jacques du Haut-Pas Kilisesi,
Napoléon’un saman ambari yaptigi on
dérdincl yuzyila ait glizel sahiniyla Saint-
Magloire ve Bizans mozayiklerine sahip Notre-
Dame-des-Champs ile Saint-Jacques varosu
vardi. Son olarak, tarhlara ayrilmis kaguk
bahceleriyle, Adalet Sarayi’nin cagdasi guzel
yap! Chartreux Manastiri’ni ve iyi saatte
olsunlarin dolastigi Vauvert Satosu

harabelerini®! kirlarin ortasinda biraktiktan
sonra, batida Saint-Germain-des-Prés’nin
Roman tarzi G¢ sivri kulesine takiliyordu
gOzler. Manastirin arkasinda, daha o
zamandan buyUkce bir kasaba olan Saint-
Germain’de on bes-yirmi sokak vardi. Saint-
Sulpice’in sivri can kulesi, kasabanin bir
kosesini isgal etmekteydi. Hemen yaninda,
bugin pazar kurulan yerde, Saint-Germain
panayirinin dortgen ¢evre duvari, sonra
basrahibin teshir diregi, koni seklinde kurgun
tepeligi olan klguk sirin yuvarlak kulecik fark



ediliyordu. Daha uzakta tugla ocaklari,
derebeyinin firinina ¢ikan Four Sokag,
timseginin Gstinde degirmen, iyi gozle
bakilmayan tecrit edilmis Clzamlilar Evi
bulunuyordu. Fakat bakiglari en ¢cok ¢ceken ve
uzun sure Ustunde tutan, manastirin
kendisiydi. Hem kilise hem derebeyi yurtlugu
olarak heybetli bir gériiniime sahip olan bu
manastir, Paris piskoposlarinin bir gece
gecirmekten mutlu olduklari bu ruhban saray|,
mimarin bir katedralin havasini, gizelligini ve
gbrkemli vitraylarini kazandirdigi bu
yemekhane, bu zarif Meryem Ana Sapeli, bu
anitsal yatakhane, bu genig bahceler, bu inip
kalkan parmaklik, bu iner kalkar kopru, bakan
g0z icin cevredeki yegillikte gedikler acan
mazgalli cevre duvarlari, silahli adamlarin
yaldizl cUppelere karismig zirhlarinin
parildadigi bu avlular, gotik bir apsis tzerine
saglamca oturmus yarim daire kemerli t¢
yuksek kllahin cevresine kumelenen bu buttn,
ufukta muhtesem bir manzara olugturuyordu.
Nihayet, Universite semtini uzun uzun



seyrettikten sonra, sag kiyiya, Sehir’e dogru
déndiguniz zaman, manzara birdenbire nitelik
degistiriyordu. Gercekten de, Universiteden
cok daha bulytuk olan Sehir, bir o kadar da
cesitlilik arz ediyordu. Daha ilk bakista,
birbirinden belirgin bicimde farkli birgok kutleye
béliinmus oldugu gériliiyordu. Once doguda,
bugln de adini vaktiyle Camulogenus’un
Caesar’in ordusunu ¢camura sapladigi
batakliktan alan kesimde, saraylar
kimelenmisti. Bu saray toplulugu suyun
kiyisina kadar iniyor; hemen hemen bitigik dort
konagin, yani Jouy, Sens, Barbeau ve kralice
malikanelerinin, narin kuleciklerle bezeli
arduvaz damlar1 Seine’in ylzeyine yansiyordu.
Bu dort yapi, Nonaindieres Sokagi’ndan, sivri
kulesi onlarin ¢ati kalkanlari ve mazgallarinin
olusturdugu hatti zarafetle tamamlayan
Célestin’ler Manastir’na kadar olan alani isgal
ediyordu. Bu gorkemli konaklarin ontnde suya
egilmig, yesile ¢calan birkac yikik dokik ev,
bunlarin 6n cephelerinin guzelim agilarini, tag
kafesli genis, kare pencerelerini, heykellerle



dolu sivri kapr kemerlerini, daima belirgin
bicimde kesilen duvarlarinin sivri k0gelerini ve
gotik sanatin her anitta terkiplerine yeniden
basladigini diistindlren bitin o sevimli
mimarlik 6gelerini gérmeye engel olmuyordu.
Bu saraylarin arkasinda, o mucizevi Saint-Pol
Konagr’nin, kah bir kale gibi kazik duvarh ve
mazgalli kéh bir manastir gibi ulu agaclarin
arasina saklanmis, ugsuz bucaksiz ve ¢ok
bicimli arazisi butlin yonlere uzanmaktaydi.
Fransa krali burada veliaht ve Burgonya duku
unvanlarini tagiyan yirmi iki prensi, ayrica diger
buylk feodal beyleri ve Paris’e geldiginde
imparator’u, bitiin maiyet ve usaklariyla birlikte
agirlayabiliyordu ve tabii kraliyet konaginin
icinde ayri bir konagi olan aslanlari da...
Burada belirtelim ki, o devirde bir prens
dairesinin mustemilati, téren salonundan dua
bbélmesine kadar on bir odadan az degildi; her
dairede bulunan koridorlar, banyo, hamam ve
diger “fazlahk mekéanlar” kralin her konugunun
Ozel bahgeleri; evin ortak mutfak, kiler, depo ve
yemekhaneleri; ambardan sarap mahzenlerine



kadar yirmi iki “laboratuvar”in calistigi ic
avlular; cevgen, ¢elik comak, binicilik oyunlari
gibi tarld tarld oyunlar icin alanlar; kughaneler,
balik havuzlari, diger hayvan barinaklari, ahir
ve tavlalar; kitapliklar, silahliklar, dokimhaneler
de cabasiydi... O zamanlar bir kral saray!, bir
Louvre, bir Saint-Pol Konagi, batin bunlari
kapsiyordu. Sehrin icinde sehir...

Ustiinde bulundugumuz kuleden, Saint-Pol
Konagi, s6zinu ettigimiz dort biyuk konak
tarafindan yari yariya gizlenmis olmasina
karsin, hala pek muazzam ve hayranlk
uyandiran bir gorinim sunuyordu. V.
Charles’in kendi konagina ilave ettigi U¢ konak,
catisinin kenarlarini zarifgce susleyen dantel
gibi islenmis parmaklikh korkuluguyla Petit-
Muce Konagi; buydk kulesi, ¢ikma mazgallari
ve ok atma delikleri, demir hendek kulecikleri
ve genis Saxonne Kapisr’nin ustinde, iner-
kalkar kOprunun iki yuvasinin ortasinda
basrahibin armasiyla Saint-Maur bagrahibinin
konag! ve tepesi yikilmis burcu, géze bir horoz
ibigi gibi goriinen Etampes kontunun konagi,



sUtunlu ve vitrayl uzun koridorlarla ana binaya
baglanmis olmalarina karsin, gayet iyi ayirt
edilebiliyordu. Surada burada dev
karnabaharlar gibi bas basa vermis tg¢-dort
yash mese, havuzlarin igik ve golgelerle
dalgalanan berrak sularinda oynasan kugular,
guzel uclari gériinen birgok avlu; bodur Sakson
sUtunlar Ustinde algak sivri kemerleri, inip
kalkan demir parmakliklari ve surekli
kikremesiyle Lions Konagi; bu bitina delip
gecen, Ave-Maria’ nin boyasi dokulmus kulahi;
solda Paris valisinin ince bir ig¢ilik trina dort
kulecikle desteklenen konutu; ortada, dip
tarafta, sayisi artirilmis cepheleri, V.
Charles’dan beri arka arkaya eklenen
zenginlestirici 6geleri, iki yiz yildan beri mimar
fantezilerinin Grina olan melez ¢ikmalar,
sapellerinin butln apsisleri, galerilerinin butin
cati kalkanlari, tim rtzgarlara acgik bir strU
rizgargula ve tabanlarini kugsatan mazgallarla
koni seklindeki catilari kenarlari kivriimig iki
sivri sapkay1 andiran yan yana iki yuksek
kulesiyle asil Saint-Pol Konagi tabloyu



tamamliyordu.

Bakiglar, uzaktaki arazide uzayip giden bu
saraylar amfiteatrinin basamaklarini ¢cikmay!
surdurdrken Sehir’ in damlarinin arasinda
oyulmus ve Saint-Antoine Sokagi’nin gectigi
derin vadiyi de asinca, birka¢ devri temsil eden
genis bir yapi olan ve eserin butlnuyle olsa
olsa mavi bir giysinin Uzerindeki kirmizi bir
yama kadar uyusan yepyeni ve bembeyaz
boluimlere sahip Angouléme Konagi’na
ulasiyordu. Fakat modern sarayin bayagi dik
ve yuksek, incelikle igslenmis yagmur
oluklariyla bezeli, piril piril yanan yaldizli bakir
kakmalardan olusan binbir degisik arabesk
islenmis kursun levhalarla kapl c¢atisi, bu garip
telkari islemeli cati, zamanla figilar gibi
sigkinlesmig, kohnelikten kendi Ustlerine
¢cOkmus ve yukaridan asagi yariimig kalin
kuleleri, pantolon diigmeleri ¢6zulmus koca
gobeklere benzeyen eski binanin kahverengi
harabelerinin ortasindan zarafetle gége
yukseliyordu. Arkasinda, Tournelles Sarayr’nin
sipsivri kulelerinden olusan orman



yukseliyordu. DUinyanin higbir yerinde, ne
Chambord’da ne Elhamra’da, bi¢im, ylkseklik
ve durus bakimindan hepsi birbirinden farkli bu
kdlahlar, ki¢uk ¢an kuleleri, bacalar,
rizgargulleri, sarmallar, déner merdivenler,
zimbayla delinmige benzeyen giin 11ginin delip
gectigi 1s1k bacalari, ig bicimli kicUk kuleler ya
da o zamanki adiyla tournelle’lerin olugturdugu
bu orman kadar sihirli, havai ve itibarli manzara
yoktu. Sanki gézimuzin 6ninde tagtan
devasa bir dama tahtasi vardi.

Tournelles’in sagindaki, birbirine gegcmis
ve adeta sicimle baglanmig gibi dairevi bir
hendekle ¢cevrelenmis su murekkep karasi
koca kuleler kimesi, pencereden ¢ok daha
fazla mazgal deligi olan su burg, hep kalkik
duran su iner-kalkar kopru, hep inik duran su
inip kalkan parmaklik... Bu Bastille’dir.
Mazgallarin arasindan ¢ikan ve uzaktan
yagmur olugu sandiginiz su gagaya benzer
siyah seylerse top namlulari..

Onlarin gullelerinin altinda, heybetli binanin
dibinde, iste iki kule arasina sikismig Saint-



Antoine Kapisi.

Tournelles’in 6tesinde, V. Charles’in
suruna kadar, ekili tarlalar ve kral bahgelerinin
olusturdugu, zengin yesillik ve cicek
parsellerine bolinmusg kadife gibi bir hali
uzaniyordu; bunun ortasinda, aga¢ kimeleri ve
yurayus yollarindan olusan labirentiyle, XI.
Louis’nin Coictier’'ye bagisladigi tnlt Dédalus
Bahcesi seciliyordu. Doktorun rasathanesi
baslik niyetine klc¢uk bir ev tagiyan kalin ve
yalitiimig bir sttun gibi, labirentin Ustlinde
yUkseliyordu. Bu “diikk&n”da korkung
muneccimlikler gergceklesmekteydi.

Bugun orada Place Floyale82 var.

Az Once sdyledigimiz gibi, hakkinda okura
—tabii sadece en dikkate deger anitlarini
zikrederek— bir fikir vermeye calistigimiz
mabhalle, V. Charles’in surunun doguda Seine’le
birlestigi yerdeydi. Sehrin merkezi ise halkin
oturdugu evlerle isgal edilmisti. Gercekten de
Cité’nin sag kiyidaki u¢ kdprusu de buraya
acihyordu; oysa kopruler saraydan 6nce ev
yaptirir. Kovandaki petek gozleri gibi sikigik bu



burjuva meskenleri yigininin da kendine gére
bir glzelligi vardi. Denizde dalgalar neyse bir
baskentin damlari da odur; yani her halinde
biyiiklik vardir. Oncelikle, birbiriyle kesisen
ve karman ¢corman sokaklar, butiinin iginde
surayle hos sekil olugturuyordu. Hal’in
etrafinda sanki bin bir huzmeli bir yildiz vardi.
Sayisiz kollariyla Saint-Denis ve Saint-Martin
sokaklari, dallari birbirine karigsmis iki ulu agag
gibi arka arkaya tirmanmaktaydilar. Sonra eqgri
blgru sokaklar, Algicilar, Camcilar,
Dokumacilar sokaklari vb... batintn Gstunde
yilan gibi kivriliyorlardi. Bu ¢ati kalkani
denizinin tasa kesmis dalgalarini delip gecen
giizel binalar da vardi. Ornegin, arkasinda
Meuniers Koprusu ¢arklarinin Seine’i
koépurttagu gorilen Change Koprisi’nin
basinda Chatelet vardi; bu, artik Kafir lulianus
zamanindaki gibi bir Roma kalesi degil, on
dguncu yuzyila ait bir feodal kaleydi ve o denli
sert bir tagtan yapilmigti ki, kazmayla U¢ saatte
ancak yumruk kadar bir parca
koparilabiliyordu. Saint-Jacques-de-la-



Boucherie Kilisesi’nin, on besinci yuzyilda
henlz tamamlanmamis olmasina karsin o
haliyle bile hayranhk uyandiran, koselerinin
keskinligi heykel ve kabartmalarla giderilmis,

sanath dort kbse ¢can kulesi® vardi. Bugun

héala, catisinin girintilerine tinemis, yeni Paris’e
eskisinin bilmecesini soran dort sfenksi
andiran o dort korkung yaratik eksikti 6zellikle.
Heykeltiras Rault, bunlari ancak 1526’da oraya
kondurmus ve zahmetine karsilik yirmi frank
almistir. Okura hakkinda bir fikir verdigimiz
Greve Meydanr’'na agilan Direkli-Ev vardi.
Sonraki yillarda, zevkiselim eseri bir ana
kapinin berbat ettigi Saint-Gervais; eski sivri
kemerleri henliz yarim daire kemerden pek
farkli olmayan Saint-Méry; muhtesem sivri
kulesi dillere destan Saint-Jean ve harika
guzelliklerini bu dar, derin ve karanlk sokak
karmasasina gdommekten gocunmayan belki
yirmi anit daha vardi. Bunlara, dortyol
agizlarinda daragaclarindan daha sik rastlanan
oymali kabartmali tag haglari; mimarlik eseri
dig duvari damlarin Ustinden gorulebilen



Innocents Mezarligi’ni; Cossonnerie
Sokagi’nda iki baca arasindan ¢atisi gértlen
Hal teshir diregini; sirekli insan kaynayan
kavsagindaki Croix-du-Trahoir merdivenini;
bugday halinin eski ptiski degirmi evlerini;
evlerin, sarmasiklarin kemirdigi kulelerin,
harabe halindeki kapilarin, yikik dokuk duvar
parcalarinin arasinda kalmis, eski Philippe-
Auguste Suru’nun orada burada gbze carpan,
bélimilerini; bir sirt dikkani ve kan igindeki
deri ylzme yerleriyle rintimlari; Foin
iskelesi’nden For-'Evéque’e kadar mavnalarla
dolu olan Seine Nehri’ni de ilave ederseniz,
1482’de Sehir’in ortasindaki yamuk seklin nasil
bir yer oldugu hakkinda belli belirsiz bir fikir
edinebilirsiniz.

Biri, konaklardan 6buru evlerden olugan
bu iki mahalleyle birlikte, Sehrin sundugu
g6rinimadn Gguncl unsuru, dogudan batiya
neredeyse ¢gepecevre onu kusatan, Paris’i disa
kapatan surlarin ardinda adeta manastir ve
sapellerden ikinci bir ic duvar olusturan uzun
bir manastir bélgesiydi. Ornegin, Tournelles



Parki’nin yani basinda, Saint-Antoine Sokagi
ile eski Temple Sokagi arasinda, genis
tarlalariyla, sinirlari Paris surlarina dayanan
Sainte-Catherine Manastiri vardi. Yeni ve eski
Temple sokaklari arasinda, mazgalli duvarlarla
cevrili genis bir alanin ortasinda tecrit edilmis
durumda, bir grup yuksek kulesiyle trking

goranumla Temple84 dimdik duruyordu.
Neuve-du-Temple Sokagr’yla Saint-Martin
Sokagi arasinda, bahceleri icinde, cepecevre
kuleleri ve ¢an kulelerinden taciyla sasaa ve
etkileyicilik bakimindan Saint-Germain-des-
Prés’den geri kalmayan muhtesem muastahkem
kilise, Saint-Martin vardi. Saint-Martin ve Saint-
Denis sokaklari arasinda, Trinité’nin duvarla
cevrili alani yer aliyordu. Son olarak, Saint-
Denis ile Montorgueil sokaklari arasinda Filles-
Dieu Manastiri; yanindaysa curuk carik catilari
ve yikik dokuk ¢evre duvariyla Miracles
Sarayi vardi. Burasi, bu sofu manastirlar
zincirindeki tek din digi halkaydi.

Nihayet, sag kiyinin ¢atilar yigini icinde
kendiliginden beliren ve surun bati kOsesiyle



suyun asagi kiyisini isgal eden dérdincu
bolim, Louvre’un dibine sikigsmig ikinci bir
saray ve konaklar kimesiydi. Philippe-
Auguste’lin eski Louvre’u, buyUk kulesi klguk
kulelerden baska yirmi ¢ ana kuleyi etrafina
toplayan bu devasa yapi, uzaktan, Alencon ve
Petit-Bourbon konaklarinin gotik ¢atilarinin
icine yerlestiriimis gibi gorintyordu. Paris’in
devasa bekgisi bu kule ejderhasi, hep dikilmis
duran yirmi dért kafasi ve kursun veya
arduvaz bezeklerle kapli azman sagrilariyla,
doért bir yanina madeni igiltilar sagarak Sehrin
bati tarafindaki gérinimuna sagirtici bicimde
tamamlamaktaydi.

Boylece, Romalilarin insulaz85 dedikleri,
soldan ve sagdan biri Louvre’la 6bur
Tournelles’le taglanan iki saray topluluguna
yaslanmis ve kuzeyden de uzun bir manastir
ve tarlalar zinciriyle sinirlanmis devasa bir
burjuva evleri kutlesi, bu batindn tamami,
Ogeleri ic ice gecmis ve birbirinin iginde erimig
gibi gorunuyordu. Kiremit veya arduvaz damlari
ust Uste binerek garip zincirler olugturan



binlerce yapi; sag kiyinin kirk dért kilisesinin
oymali, kakmali, iglemeli can kuleleri; birbirini
cesitli acilarla kesen binlerce sokak; bir tarafta
sinir olarak dort kdse kuleleri olan yuksek
surlar (Universite surunun kuleleri yuvarlakti);
Obur tarafta koprulerle kesilen ve Uzeri
mavnalarla dolu Seine: iste size on besinci
yUzyildaki Sehir.

Duvarlarin 6tesinde birkag varos, kapilara
kadar dayaniyordu ama bunlar
universiteninkilerden daha az sayida ve daha
daginiktl. Bastille’in arkasindaki, Croix-
Faubin’in ilging heykelleri ve Saint-Antoine des
Champs Manastir’’nin istinat kemerlerinin
etrafina toplanmig yirmi harap ev; bugday
tarlalarinin icinde kaybolmus Popincourt; sen
meyhaneler koyu Courtille; ¢can kulesi uzaktan
Saint-Martin Kapisi’nin sivri kulelerinin eklentisi
gibi duran kilisesiyle Saint-Laurent kasabasi;
genis Saint-Ladre arazisiyle Saint-Denis
varosu; Montmartre Kapisi’nin diginda beyaz
duvarlarla cevrili Grange-Bateliere; arkasinda,
kalker yamaclariyla Montmartre Tepesi ki, 0



devirde degirmen kadar da kilisesi vardi; ama
sadece degirmenleri koruyabildi, cink simdi
artik toplumda yalniz beden ekmegine talep
var... Nihayet, Louvre’un 6tesinde, cayirlarin
icinde daha o devirde hayli blyumus olan
Saint-Honoré varogunun uzandigi, Kiguk-
Bretagne’nin yesillendigi ve ortasinda
kalpazanlari kazanda kaynatmaya yarayan
korkung firinla Domuz-Pazari’nin yer aldigi
gérultyordu. Gézunuz daha énce, Courtille ile
Saint-Laurent arasinda, 1ssi1z duzlige
coreklenmis bir timsegin tepesinde bulunan
garip bir yapiya takilmisti; bu yapi uzaktan,
sivasi dokulmuas bir subasmanin Ustlinde
ayakta kalmis yikik dokuk bir sttun sirasina
benziyordu. Bu ne bir Parthenon ne de
Olympos’taki bir Jupiter tapinagiydi:
Montfaucon’du.

Simdi, ne kadar sinirli tutmak istediysek
de bu kadar binanin boyle sayilip dokulmesi,
okurun zihninde, olusturmaya calistigimiz eski
Paris’in genel goruntlsunu tuzla buz etmediyse
bu goruntuyu birkag s6zcukle tekrar



Ozetleyecegiz. Merkezde, sekli bakimindan
dev bir kaplumbagaya benzeyen, catilardan
olusmus gri bagasinin altindan, kiremitlerle
bezenmis kdpruilerini ayaklar gibi ¢cikaran Cité
Adasi. Solda, Universitenin saglam, yogun,
sikisik, sivri ¢cikintilar arz eden, yekpare ve
yamuk bicimli kutlesi. Sagda, bahce ve
anitlarla ¢cok daha fazla i¢ ice gegmis, Sehir’in
genis yarim dairesi. Sayisiz sokakla mermer
gbrunast almis Ug blok: Cité, Universite, Sehir.
Hepsini kat eden Seine Nehri; adalar, kdpruler
ve mavnalardan gecilmeyen, Peder Du
Breul’lin deyimiyle “besleyici Seine”. Hepsini
cevreleyen, binbir cesit ekinin yetistigi, Sirin
kOylerle dolu u¢gsuz bucaksiz bir ova; solda
Issy, Vanvres, Vaugirard, Montrouge, yuvarlak
kulesi ve dort kése kulesiyle Gentilly vb.,
sagda, Conflans’dan Ville-'Evéque’e kadar
yirmi kdy daha. Ufukta, havuz kenari gibi
cember halinde dizilmig bir tepecikler zinciri.
Nihayet, uzakta, doguda, Vincennes
Satosu’yla dortgen bicimli yedi kulesi; glineyde,
Bicétre ile sivri kulecikleri; kuzeyde, Saint-



Denis ile sivri kulesi; batida, Saint-Cloud ile
burcu. iste 1482°de yasayan kargalarin, Notre-
Dame’ in kulelerinin tepesinden seyrettikleri
Paris...

Oysa Voltaire, “XIV. Louis den énce
sadece dort glizel aniti vardi,” s6zunu bu sehir
hakkinda séylemisti: Sorbonne’un kubbesi,
Val-de-Grace (Hastanesi), modern Louvre ve
hatirlamadigim bir dérdinclsu, galiba
Luxembourg Saray olacakti. Bereket Voltaire,
Candide’i yazmaktan ve uzun insanlik tarihi
boyunca birbirini izleyen insanlar icinde
seytanca gulusu kendine en iyi yakistiran
olmaktan geri kalmadi. Bu da insanin pekala
deha sahibi olabilecegini ama yine de ait
olmadigi bir sanattan higbir sey
anlamayabilecegini kanithyor. Moliére de
Raffaello ile Michelangelo'ya, “Caglarinin su
Mignard’lari,” derken onlara blyuk bir seref
bahsettigini sanmiyor muydu?

Paris’e ve on besinci yuzyila donelim.

Paris o zaman sadece guzel bir sehir
deqil, ayni zamanda homojen bir sehirdi;



Ortacag’in mimari ve tarihi bir Grtnd, tastan bir
vakayinameydi. Sadece iki katmandan, roman
ve gotik katmanlarindan olugan bir kentti; zira
Roma katmani, Ortagag@’in kalin kabugunu
delebilen lulianus Hamamlari hari¢, coktan
kaybolmustu. Kelt katmanina gelince kuyu
kazarak bile bundan 6rnek bulmak mimkun
deqildi.

Elli yil sonra, Ronesans gelip bu pek sade
ama yine de tekduzelik arz etmeyen bitlne,
kendi sistem ve digselliginin gbz kamastirici
zenginligini; yarim daire Roma kemerlerini,
Yunan sutunlarini ve gotik basik kemerleri; o
son derece yumusak hatli ve egsiz
heykellerini; akantus yapragi biciminde oyma
ve arabeske olan 6zel merakini; Luther ile
cagdas mimari paganligini karigtirdigi zaman,
Paris, gbze ve zihne daha az uyumlu gelmekle
birlikte, belki daha da guzel oldu. Fakat bu
parlak dénem kisa surdu. Rénesans tarafsiz
olmadi; yapmakla yetinmedi, yikmak da isted..
Aslina bakilirsa yere ihtiyaci vardi. Bu ytzden
gotik Paris ancak bir dakika tam haliyle



kalabildi. Saint-Jacques-de-la-Boucherie’nin
yapimi biter bitmez, eski Louvre’un yikimina
baslanmigti bile.

O zamandan bu yana blyuk sehir giinden
gune bicim degistirdi. Roman Paris’in, altinda
silinip gittigi gotik Paris de gunu gelince yok
oldu. Fakat yerini hangi Paris’in aldigi
sOylenebilir mi?

Tuileries’de%© Catherine de Médicis’nin
Parisi, Belediye Sarayi’nda Il. Henri’nin Parisi
var; ikisi de bugln hala seckin zevk eseri
yapilar. Royale Meydani’nda IV. Henri’nin
Parisi: kdseleri tagtan, cepheleri tugladan ve
catilar1 arduvaz Uc¢ renkli evler; Val-de-
Gréce'’ta Xlll. Louis’nin Parisi: basik ve derli
toplu bir mimari, basik egrili kemerler, sttunlar
sanki gobekli, kubbe ise kambur gibi;
Invalides’de XIV. Louis’nin Paris’i: buyUk,
zengin, yaldizli ve soguk; Saint-Sulpice’te XV.
Louis’nin Parisi: bezeme kivrimlari, dGgamlu
kurdele biciminde moatifler, bulut, sehriye ve
hindiba biciminde suslemeler, hepsi tastan;
Panthéon’da XVI. Louis’nin Parisi: Roma’daki



San Pietro’nun kéta bir kopyasi (bina biraz
“acemice oturmus”, bu da hatlarin uyumunu
engellemis); Tip Okulu’nda Cumhuriyet’in
Parisi: lll. Y1l Anayasasi Minos yasalarina ne
kadar benziyorsa Parthenon veya
Colosseum’a o kadar benzeyen zavalli bir
Yunan ve Roma zevki 6rnegi —mimarlikta buna
messidor zevki deniyor— Vendéme
Meydani’nda Napoléon’un Parisi. Bu gercekten
ulvi bir sey, savas toplarindan yapilmig tunc bir
sUtun; Borsa’'da Restorasyon Parisi: ¢cok
purtzsuz bir friz tagsiyan bembeyaz bir siitun
dizisi, timu kare seklinde ve yirmi milyona mal
olmus...

Bu 6zellikli anitlarin her biriyle belli bir
zevk, tarz ve durus benzerligi tasiyan, cesitli
mahallelere dagiimig, uzman bir gézin hemen
fark edip kolayca tarihlendirdigi belli sayida ev.
insan bakmay1 bilince bir kapi tokmaginda bile
bir asrin ruhunu ve bir kralin yizinu gorup
taniyabiliyor.

Demek ki bugunku Paris’in kendine 6zgu
higcbir genel niteligi yok. Sehir birgcok ylUzyila ait



numunelerden olusmus bir koleksiyon, en
guzel numuneler de zaten kaybolmus. Bagkent
ancak ev acgisindan buyuyor ama ne evler! Bu
gidise bakilirsa Paris her elli yilda bir bagtan
basa yenilenecek. Bu ylizden mimarisinin
tarihsel anlami da ginden gune yok oluyor.
Anitlar gittikce seyreliyor, adeta yavas yavas
evlerin icine gdbmuldukleri, onlar tarafindan
yutulduklari gorultyor. Atalarimizin tastan bir
Paris’i vardi, ogullarimizin al¢idan bir Paris’i
olacak.

Yeni Paris’in modern anitlarina gelince
bunlari s6z konusu etmekten seve seve imtina
edecegiz. Onlara gerektigi gibi hayran
olmadigimizdan degil. Mésyd Soufflot’nun

Sainte-Genevieve'i®’ kesinlikle tastan
yapilmis en gizel Savoy pastasidir. Légion
d’Honneur Sarayi da gayet seckin bir
pastacilik érnegidir. Bugday Hali'nin kubbesi,
biyuk 6lcekli bir ingiliz jokey kasketidir. Saint-
Sulpice’in kuleleri iki dev klarnettir, digerleri gibi
bu da bir bicim igte; catilarindaki egri
blgra,ordan burdan firlayan telgraf kablolari da



hos bir engebe olusturuyor... Saint-Roch’un bir
ana kapisi var Ki, intisam bakimindan ancak
Saint-Thomas d’Aquin’le kiyaslanabilir. Ayrica
bir mahzende “Carmiha Gerilmis isa”
kabartmasi ile yaldizli ahsaptan bir glinesi de
var. Batun bunlar gercekten harika seyler. Bitki
Bahcesi labirentindeki fener de buyuk bir
ustalik eseri. Sttun dizisiyle Yunanli, kapi ve
pencerelerinin yarim daire kemerleriyle Romall,
blylUk basik kubbesiyle Ronesansli olan Borsa
Sarayr’na gelince son derece dizguin ve
katiksiz bir anit olduguna hi¢ stphe yok. Kanit
mi? Tepesinde bir dam korkulugu var ki
Atina’da géremezdiniz; yer yer zarif bir bicimde
soba borulariyla kesilen giizel bir dogru ¢izgi.
Sunu da ilave edelim: bir binanin mimarisinin,
ne ise yarayacag! daha ilk bakista
anlasilabilecek sekilde amacina uygun olmasi
bir kuralsa hi¢ ayrim gézetmeden bir kral
saray|, bir halk salonu, bir belediye konagi, bir
okul, bir ath karinca, bir akademi, bir antrepo,
bir mahkeme, bir muze, bir kigla, bir kabir, bir
tapinak veya bir tiyatro olabilecek bir anit



kargisinda insan pek hayranlik duyamaz.
Simdilik Borsa Sarayligi yapiyor. Bundan
baska bir anit, iklime de uygun olmalidir. S6z
konusu bina elbette bizim soguk ve yagisli
iklimimize gbre inga edilmigtir. Zira Sark’taki
gibi hemen hemen duz bir ¢atisi vardir; bu
yUzden kar yagdigi zaman catiyi kirimek
gerekmektedir; bir catinin, krinmek icin
yaplldigi ise muhakkaktir. Az 6nce s6zUunu
ettigimiz su ama¢ meselesine gelince bina, bu
amacl harika bicimde gerceklestirmekte, eski
Yunan’da tapinak iglevi gbrebilecegi gibi
Fransa’da Borsa iglevi gormektedir. Mimar, on
cephenin o guzelim hatlarinin safigini
bozabilecek saat kadranini gizlemek igin
bayagi zahmet cekmis olsa gerek. Buna
karsilik anitin gcevresini dolanan su sutun dizisi
var ve bu sutunlarin altinda, 6nemli dini
torenlerde, borsa simsarlariyla ticaret
komisyonculari alay1 o hagmetli resmigecidini
yapabilir.

Batan bunlar, hi¢ suphesiz ¢ok gorkemili
anitlar. Bunlara Rivoli Sokagi gibi birgok guzel,



senlikli ve renkli sokagi da ilave edince
balkondan seyredilen Paris’in bir gun
gbzlerimizin énine bu bicim zenginligini, bu
ayrinti bollugunu, bu gérinim c¢esitliligini,
kisacasil, bir dama tahtasinin belirleyici niteligi
olan, basitlikte gérkemliligi ve guzellikte
sasirticihgi serecegine dair umudumu
yitirmiyorum.

Yine de, bugunun Paris’i size ne denli
hayranlik uyandirici gortnurse gorunsun, on
besinci yuzyil Parisi’ni yeniden kurun, onu
kafanizda tekrar inga edin ve gune, ¢esit cesit
kulelerden olugan bu sasirtici ¢itin arasindan
bakin; ugsuz bucaksiz gehrin ortasina yayilin,
adalari uclarindan yirtin, sari ve yesil genis su
yuzeyleriyle, bir yilan derisinden daha
degisken olan Seine’i kdprl kemerlerinden
katlayin; lacivert bir ufkun éniinde bu eski
Paris’in gotik profilinin net bicimde belirmesini
saglayin; sehrin sinir gizgilerini, ok sayidaki
bacalarina tebelles olan bir kig sisi igcinde
dalgalandirin; onu zifiri karanlik bir geceye
daldirin ve bu karanlik yapi labirentinde golge



ve i1siklarin garip oyununu seyredin; tzerine,
belli belirsiz gériinmesini ve kulelerin iri
kafalarini sisten cikarmasini saglayacak bir ay
1IS191 huzmesi disurln ya da bu siyah silueti
tekrar ele alin, kulah ve ¢ati kalkanlarinin binbir
sivri kdsesini golgeyle canlandirin ve bir
kopekbaligi cenesinden daha girintili ¢ikintih
olan bu profili, batan guinesin bakira kesmig
gbgu Uzerine yansitin. Sonra da karsilastirin.

Eski sehirle ilgili, yenisinin artik
veremeyeceqi bir duygu edinmek isterseniz,
blyuk bir bayram sabahi, Paskalya’'da veya
Hamsin Yortusu’nda gines dogarken
baskentin batlinini gérebileceginiz yuksekce
bir yere ¢ikin ve ¢anlarin uyanigina tanik olun.
Gokten gelen isareti alinca —zira bu isareti
gunes verir— bu bir sUra kilisenin ayni anda
titrestigini gériin. Once surada burada, bir
kiliseden Otekine, sanki calgicilar konsere
basglayacaklarini haber veriyormus gibi,
daginik ¢inlamalar duyulur. Sonra birdenbire
her ¢can kulesinden adeta bir ses sutunu, bir
ahenk dumani yukseldigini gorirsiniz



(gbrarsunlz, zira bazi anlarda kulagin da
kendine gore bir gérme duyusu var gibidir).
Once her ¢anin titresimi sabahin goz
kamastirici gégunde dosdogru, katiksiz ve
adeta digerlerinden yalitiimig olarak yukselir.
Sonra, titresimlerin siddeti arttikga yavas
yavas birbirine karisip kaynasir, birbirinin
icinde erir, muhtesem bir konser halinde
bltlnlesirler. Artik ortada, sayisiz kuleden
durmadan yayilan, sehrin Uzerinde ylUzen,
dalgalanan, burgacglanan ve sagir edici titresim
halkasini ufkun ¢cok 6telerine dek genigleten
tek bir sesli titresim kltlesi vardir. Fakat bu
ahenk denizi, bir kaos degildir. Ne denli buyuk
ve derin olursa olsun, saydamligindan hicbir
sey yitirmemistir; can seslerinden yayilan her
nota dizisinin ayri ayri, kivrila kivrila
yukseldigini gérursiniz; kaynanaziriltisi ile
bas sesli mlzik aletinin, sirasiyla tiz ve pes
perdeden diyalogunu izleyebilirsiniz; oktavlarin
bir can kulesinden 6tekine atladigini gordr,
gumus candan kanatlanmis, hafif ve islikli bir
sesle yukseliglerini, tahta ¢candan kirik ve



aksak vaziyette dokulUglerini seyredersiniz;
onlarin ortasinda, Saint-Eustache’in yedi cani
boyunca durmadan inip ¢ikan zengin gama
hayran olursunuz; aralarinda, tg¢-dort 1Skl
zikzak cizip simsek gibi kayboluveren berrak
ve suratli notalarin kogustugunu goérirsundz.
Surada, hir¢in ve catlak sesli muganni Saint-
Martin Manastiri; burada Bastille’in i¢ karartici
ve aclli sesi; 6blr ucta, bas bariton sesiyle
blylk Louvre Kulesi... Sarayin kraliyet cani,
Isiltili titregimlerini dort bir yana sacarken
Notre-Dame’in kulesinin ¢ani, esit aralikli agir
cinlamalarini bu titresimlerin Gzerine
yagdirarak ¢ekicin dévdugu ors gibi kivilcimlar
sacmalarina yol acar. Belli araliklarla, Saint-
Germain-des-Prés’nin U¢li ¢an vurugundan
cikan cesit cesit seslerin gelip gectigini
goruarsunuz. Derken zaman zaman bu soylu
ses kutlesi aralanir ve bir yildiz demeti gibi
patlayip isik sagcan, “Ave Maria’nin tiz
notalarina yol verir. Bunun altinda, konserin en
derin katmaninda, kiliselerin, kubbelerinin
titresen gozeneklerinden sizan i¢sel ezgisini



belli belirsiz ayirt edersiniz. —Hi¢ kugskusuz bu
dinlemeye deger bir operadir. Normal olarak
gunduzleri Paris’ten yayilan ugultu sehrin
konusmasi, geceleri yayilan ugultu soluk
almasidir; buradaysa sehrin sakimasi s6z
konusudur. Oyleyse can kulelerinin bitiin bu
nagmelerine kulak verin; hepsinin Ustline yarim
milyon insanin miriltilarini, nehrin ebedi
yakarisini, rizgarin sonsuz solugunu, ufuktaki
tepelere dort devasa org govdesi gibi yerlesmis
dort ormanin, uzaktan gelen ve pes sesli, dort
sesli mUzigini yayn; degisik perdeden calan
canlarin ezgisinde fazla boguk veya fazla tiz
gelebilecek ne varsa bir ara tonda yumusatin
ve ondan sonra, diinyada bu can
guraltisunden, bu muzik yanginindan, U¢ yuz
ayak boyunda tastan flitlerde ayni anda
sakiyan bu on bin tung sesinden, topyekun bir
orkestraya dontismus bu kentten, bir firtinanin
gumburtisini koparan bu senfoniden daha
zengin, daha neseli, daha pariltih ve daha fazla
hayranlik uyandiran bir sey gorup
gormediginizi sdyleyin.



69. (Lat.) Zaman silip stpdrdr, insan ondan da
beterdir. (Y.N.)

70. (Lat.) Cussesi seyredenlerde dehgset
duygusu uyandiran. (Du Breul) (Y.N.)

71. Fatih William, Pi¢c William ya da
Normandiyali William olarak da bilinen

Normandiya duku ve 1066’dan sonra Ingiltere
krali. (Y.N.)

72. Sivri kemer, Arap kokenli kabul ediliyordu.
(Y.N.)

73. (Lat.) Kesilen ¢alismalar askida kalir.
(Vergilius, Aeneis, IV, 88) (Y.N.)

74. Bu ayni zamanda, bolgelere, iklimlere ve
tirlere gére Lombard, Sakson veya Bizans
kusagi da denilen seydir. Bunlar, her biri kendi
Ozelliklerini tagiyan; ama hepsi ayni ilkkeden,
yani yarim daire kemerden tireyen kardes ve
paralel mimarilerdir: Facies non omnibus una, /
Non diversa tamen, qualem, vb. (Victor
Hugo’nun notu)

75. Ahgap olan kulahin bu bolima, 1823 yilinda
dusen bir yildirimla tutusup kul olan b&limddar.
(Victor Hugo’nun notu).

76. (Lat.) Benzersiz. (Y.N.)

77. (Fr.) Paris’i hapseden duvar Parislilerin
homurdanmasina sebep oluyor. Bu cinasli



kafiyeli dize gercekte 1784-1790 arasinda inga
edilmis olan Fermiers Généraux (Genel
Multezimler) duvarini hedef aliyordu. (Y.N.)

78. (Lat.) Yurttaslarin krallara sadakati, bazen
ayaklanmalarla kesintiye ugrasa da, birgcok
ayricalik olarak onlara geri donmustar. (Y.N.)

79. Cité AdasI’nin dogu ucunda olan Arsa,
Sauval’e gbre, Notre-Dame Manastir’nin
cOplerinin, hatta belki de malzeme ve
molozlarinin yigiimasiyla yavas yavas olusan
bir toprak kutlesiydi. (Y.N.)

80. IV. Henri Lisesi’nin “Clovis Kulesi”. (Y.N.)
81. Gentilly yakinlarindaki Vauvert Satosu
harabelerinde cinlerin, seytanlarin cirit attigina
inaniliyordu. (Y.N.)

82. Hugo’nun da 1832’de bir ara oturdugu
Vosges Meydani. (Y.N.)

83. Bugunku Saint-Jacques Kulesi. Gergekte
1508’de baslanip 1522°de bitirilmigtir. (Y.N.)

84. (Fr.) Tapinak. (C.N.)

85. (Lat.) Ada. (C.N.)

86. Bu hayranlik uyandiran saray1
genisletmenin, yeniden elden gecirip
diizeltmenin, baska deyisle tahrip etmenin
diistiniilmekte oldugunu infialle karigik bir



liziintliyle gordiik. Glinlimiiz mimarlarinin elleri
Ronesans’mn bu narin eserlerine dokunamayacak
kadar agir. Boyle bir seye ciiret
edemeyeceklerini hala umuyoruz. Kaldi ki,
Tuileries Saray1’nin yikilisi, simdi sarhos bir
Vandalin bile yiiziinii kizartacak bir siddet
eylemi olmakla kalmayip bir thanet eylemi de
olacaktir. Tuileries artik sadece on altinc1 ytizyil
sanatinin bir saheseri degil, ayni zamanda on
dokuzuncu ylizyil tarihinin bir sayfasidir. Bu
saray artik kralin degil, halkindir. Onu oldugu
gibi birakalim. Devrimimiz onu iki kez alnindan
vurdu. iki cephesinin birinde 10 Agustos
glillelerinin, 6biiriinde 29 Temmuz giillelerinin
izleri var. O kutsaldir.

Paris, 7 Nisan 1831 (Besinci basima
eklenecek not)
(Victor Hugo’nun notu)

87. Buglnku Panthéon. Hugo da oraya
defnedilmigtir. (Y.N.)



Dorduncu kitap



Sb6zde hayirseverler

Bu hikayenin gectigi ddnemden on alti yil
dnce, guzel bir Quasimodo (Paskalya’dan
sonraki ilk pazar) GUni’nin sabahi, ayinden
sonra, Notre-Dame Kilisesi’nin 6n avlusunun
sol tarafina, Saygideger Sévalye Antoine des
Essarts’in tagtan yontulmus suretinin 1413’ten
beri diz ¢cOkmus vaziyette bakmakta oldugu ve
o tarihte nedense sadik tapinicisiyla birlikte
kaldirihp atilmasi uygun goérilen Aziz
Christophe’un bliylik suretinin kargisina cakili
tahta kerevete canl bir yaratik birakilmigti.
Bulunmus kimsesiz ¢ocuklari hayirseverlerin
bakimina havale etmek Uzere bu tahta
kerevette sergilemek adetti. isteyenler,
cocuklari oradan aliyordu. Kerevetin 6ninde
sadakalar icin bakir bir legen vardi.

Rabbin 1467 yilinin Quasimodo Guni’nde
o tahtalarin Gzerinde yatan canh yaratiga



benzer sey, kerevetin etrafina toplanmis hatiri
sayllir kalabalikta son derece buyuk bir merak
uyandirir gibiydi. Kalabalik buyUk Olgtde cinsi
latiflerden oluguyordu; hemen hepsi yasli
kadinlardi.

Birinci sirada ve kerevete en ¢cok egilenler
arasindan dordu 6zellikle dikkati ¢ekiyordu;
giydikleri kukuletal gri cippelerden, dini bir
tarikata mensup olduklari tahmin ediliyordu.
Tarihin, bu dért mitevazi ve muhterem hanimin
adini sonraki kusaklara aktarmamasi icin bir
neden géremiyorum. Bunlar Agnés la Herme,
Jehanne de la Tarme, Henriette la Gaultiere ve
Gauchére la Violette'ti; dérdu de dul, dérdi de
Etienne-Haudry Sapelinin hizmetcileri olup
Pierre d’Ailly’nin kurallarina gére hanimlarindan
izin alarak vaazi dinlemeye gelmiglerdi.

Bu dindar Haudry tarikati Gyelerinin, her
ne kadar su anda Pierre d’Ailly’nin kurallarina
riayet etmekte idiyseler de, kendilerine son
derece insanlik digi bicimde susmalarini
emreden Michel de Brache ile Pisa
Kardinali’nin kurallarini —=hem de gule oynaya—



cignedikleri de bir gercekti.

“Bu da ne bdyle, hemsire?” dedi Agnes,
Gauchere’e, butlin bu bakiglardan trkerek
tahta kerevetin Ustiinde kivranip duran ve
zirlayan kuguk yaratigr géstererek.

“Artik cocuklar bdyle doguyorsa vay
halimize,” dedi Jehanne.

“Ben ¢ocuktan anlamam,” dedi Agnés,
“ama buna bakmak gtinah olsa gerek.”

“Bu bir cocuk degil, Agnés.”

“Gelisimi yarida kalmig bir maymun bu,”
dedi Gauchere.

“Bu bir mucize,” diye devam etti Henriette
la Gaultiére.

“Oyleyse,” diye hatirlatti Agnés, “bilyiik
perhizin dordlincu pazarindan beri bu
dguncusu oluyor. Cunki daha sekiz giin 6nce
hacilarla alay ettigi icin Aubervilliers Meryemi
tarafindan ilahi cezaya carptirilan adamin
mucizesini gorduk; ayin ikinci mucizesiydi 0.”

“Bu s6zUm ona bulunmus ¢ocuk, tam bir
igrenclik timsali, ucube,” dedi Jehanne

“Bir muganniyi sagir edecek kadar



kuvvetli bagiriyor,” dedi Gauchére. “Sus
bakayim, kiguk yaygaraci!”

“Dediklerine gore, Paris piskoposuna bu
igren¢ seyi gbnderen Reims piskoposuymus!”
diye ekledi La Gaultiére ellerini kavusturarak.

“Herhalde,” dedi Agnes la Herme, “bu bir
hayvan, bir Yahudi ile digi bir domuzdan olma
bir canavar; kisacasi Hiristiyanlikla alakasi
yokK; ya suya ya atese atilmasi lazim.”

“Umarim kimse sahip ¢ikmaz buna,” dedi
La Gaultiere.

“Aman Tanrim!” diye haykirdi Agnes,
“Nehir boyunca agsag! inerken sokagin alt
ucunda, monseny6r piskoposun bitigigindeki
Bulunmus Cocuklar Evi’nde ¢alisan zavall
sUtanneler ne olacak, ya bu kuguk canavar
onlara verilirse emzirsinler diye? Ben bir
vampire meme veririm daha iyi.”

“Amma da safmis bu bizim La Herme!”
dedi Jehanne. “Gérmuyor musun hemsire, bu
canavar en az dort yasinda, cani senin
memenden ¢ok, Sis ¢eviren bir ag¢i yamagini
ceker.”



Gercekten de yeni dogmus bir bebek
degildi “bu ki¢cik canavar” (biz de onu bagka
tirld nitelemekte giiclik ¢ekerdik). Uzerine, o
sirada Paris piskoposu olan Sayin Guillaume
Chartier’nin damgasinin vuruldugu bez bir
cuvala tikilmig, son derece yamru yumru ve
pek hareketli kiguk bir kutleydi, bagi guvalin
disindaydi. Bu bas hayli bicimsizdi; Gstunde bir
kizil sa¢ ormani, bir gbz, bir agiz ve disler
gérultyordu; géz aghyor, agiz bagiriyor, disler
Isiracak sey ariyordu. Govde ise ¢evresinde
durmadan artan ve yenilenen kalabaligin
saskin bakiglari altinda, ¢uvalin igcinde
debelenmekteydi.

Alti yaslarinda bir kiz ¢ocugunu elinden
tutan ve boynuz bigimindeki yaldizli
hotozundan uzun bir til sarkan zengin ve soylu
bir kadin, Madam Aloise de Gondelaurier,
gecerken kerevetin Onunde durakladi ve
zavalli yaratiga bir sure dylece bakti; bu sirada
ipek ve kadifeler icindeki sevimli kGguk kizi
Fleur-de-Lys de Gondelaurier, minik
parmagiyla harfleri takip ederek, kerevetin



basucunda asili duran tabeladaki yaziyi
heceliyordu: BU-LUN-MUS CO-CUK-LAR.

“Dogrusu,” dedi kadin, tiksintiyle basini
cevirerek, “burada sadece ¢ocuklarin
sergilendigini santyordum.”

Legene bir giimus florin atarak sirtini
dondd; gumus para oradaki bakir meteliklerin
arasinda ¢in ¢in 6ttt ve Etienne-Haudry
Sapeli’nin yoksul hizmetgilerinin gdzleri fal tasi
gibi acildi.

Biraz sonra, Kral’in baskatibi vakur ve
bilgin Robert Mistricolle, bir kolunda devasa bir
dua kitabi, 6bdrinde karis1 (Madam
Guillemette la Mairesse) ile yani iki yaninda
uhrevi ve dunyevi iki kilavuzuyla, oradan gecti.

“Bulunmus cocuk ha!” dedi nesneyi

inceledikten sonra. “Phlegethon Nehri®®

korkulugunun Uzerinde bulunmus olsa gerek!”
“Tek bir g0z gorunuyor,” dedi Madam
Guillemette. “Obiiriiniin (izerinde kocaman bir
et beni var.”
“Bu bir ben degil,” dedi Ustat Robert
Mistricolle, “bir yumurta; icinde tipki buna



benzer bir ifrit daha var, onun da iginde bir
baska ifrit barindiran kig¢uk bir yumurta daha
var... Boyle devam edip gidiyor.”

“Bunu nerden biliyorsunuz?” diye sordu
Guillemette la Mairesse.

“Kesin olarak biliyorum,” dedi Bagkatip.

“Sayin baskatip,” dedi Gauchere, “bu
sO6zumona bulunmus ¢ocuk neyin habercisi
sizce?”

“Cok buyulk felaketlerin,” dedi Mistricolle.

“Ahh Tanrim!” dedi dinleyenler arasindaki
yash bir kadin, “zaten gecen yil bayagi buyuk
bir salgin olmustu, simdi de ingilizlerin
Harefleu’ye ¢cikarma yapacaklari sdyleniyor!”

“Bu belki de Kralice’nin eylll ayinda
Paris’e gelmesine mani olacak,” dedi bir
baskasli. “Zaten esnafin igleri simdiden Oyle
ko6t gidiyor kil..”

“Bana sorarsaniz,” diye atildi Jehanne de
la Tarme, “Paris ahalisinin iyiligi icin bu kiguk
blyUcu bir tahta kerevetin degil bir odun
yigininin Uzerine yatiriimahydi.”

“Alev alev yanan bir odun yigininin!” diye



ekledi kocakari.

“Evet, boylesi daha ihtiyatli olurdu,” dedi
Mistricolle.

Bir streden beri geng bir rahip, Haudry’li
kadinlarin akil yaritmelerini ve baskatibin
hukamlerini dinliyordu. Ciddi géranugla, genis
alinli, derin bakigli bir adamdi bu. Sessizce
kalabaligl yardi, kdctk bliytcdyt inceledi ve
elini ona uzattl. Tam zamaniydi; zira bitln sofu
kadinlarin etekleri, alev alev yanan odun yigini
hayaliyle zil calmaya baglamisti bile.

“Bu ¢ocugu evlat ediniyorum,” dedi Rahip.

Onu cUppesinin icine soktu ve alip
goturdu. Kalabalik korkulu gozlerle arkasindan
baktl. Bir sire sonra, o devirde kiliseden avlu
dehlizlerine agilan Kirmizi Kapi’ da gbzden
kaybolmustu.

Ik sagkinlik ani gecince Jehanne de la
Tarme, La Gaultiere’in kulagina egildi:

Ben sana dememis miydim hemsire, bu
geng rahip comezi, Mosy6 Claude Frollo bir
buylcu diye?..



Claude Frollo

Gercekten de Claude Frollo alelade biri
deqildi.

Son yuzyilin saygisiz dilinde ayrim
gbzetmeden, yuksek burjuvazi ya da kiguk
soylular sinifi denilen orta sinif ailelerinden
birine mensuptu. Bu aileye, Paclet
kardeglerden, Paris piskoposunun yetki
alanina giren ve tzerindeki yirmi bir ev, on
uclincl yuzyilda onca davaya konu olan
Tirechappe yurtlugu miras kalmisti. Claude
Frollo, bu yurtlugun sahibi olma sifatiyla
Paris’te ve varoslarinda vergi mukellefi yedi
yirmibirlerden biriydi; adi uzun zaman, Ustat
Francois le Rez’ye ait Tancarville Konagi'yla
Tours Koleji arasinda, Saint-Martin des
Champs Manastir’nda korunan kilise tapu
sicillerinde, bu sifatla kayith bulundu.

Claude Frollo, ¢cocuklugundan itibaren



ailesi tarafindan din adamligina hazirlanmigti.
Latince 6gretilmis, gbzleri yerde alcak sesle
konugsacak sekilde egitilmisti. Kicluk yasta
babasi onu Universitedeki Torchi Koleji’ne
kapatmig, cocuk orada dua kitabi ve terimler
s0zIugunu hatmederek blyumustu.

Zaten derslerine hevesle ¢alisan ve ¢cabuk
dgrenen, hizunl(, agirbasli, ciddi bir cocuktu.
Teneffuslerde ¢iglik atmiyor, Fouarre
Sokagi’ndaki tagkin talebe senliklerine pek

katilmiyor, dare alapas et capillos laniare'nin &Y

ne oldugunu bilmiyordu; yillik yazarlarinin
ciddiyetle “Gniversitedeki altinci kargasa”
basligl altinda kaydettikleri 1463’teki
ayaklanmada hi¢bir marifet gostermemisti.
Montaigu Koleji’nin zavalli 6grencilerini, takma
adlarinin kdkeni olan pelerinleri yizinden ya
da Dormans Koleji’nin burslularini tepesi
sinekkaydi kazinmis kafalari ve G¢ parcali
tirse, mavi, mor (Do6rt-Tac¢ Kardinali'nin
yasasinda denildigi gibi azurini coloris et bruni)
ustlikleri nedeniyle makaraya almak nadiren
yaptigi seylerdend.i.



Buna karsilk, Jean-de-Beauvais
Sokagi’ndaki klictk ve blyik okullarin
mudavimiydi. Saint-Pierre de Val basrahibinin,
Saint-Vendregesile Okulu’nda kilise hukuku
dersine baglayacagi sirada karsisinda gérdigu
ilk 6grenci, her zaman klrsUsunin kargisinda
bir sGtuna sirtini dayamig, boynuzdan hokkasi
Ondnde, kalemini kemirerek ve kisin
parmaklarina hohlayarak, agsinmig dizinin
ustinde not tutan Claude Frollo’ydu. Hukuk
doktoru Miles d’Isliers’nin her pazartesi sabahi
soluk soluga Chef-Saint-Denis okulunun
kapilarinin agilisina yetistigini gérdugu ilk
dinleyicisi de yine oydu. Boylelikle, gen¢
dgrenci daha on alti yasindayken mistik
ilahiyatta bir Kilise babasina, kanonik ilahiyatta
bir konsil Kardinali’ne, skolastik ilahiyatta bir
Sorbonne doktoruna kafa tutabilecek
yetenekteydi.

ilahiyatl tuketince kendini hukuka vermis,
Htikdmlerin Efendisinden Charlemagne’in
Fermanlarrna gegmigti. Bilgiye olan a¢liginin
durtisuyle kararname ustiune kararname



devirmig, Hispalis piskoposu Theodorus,
Worms piskoposu Bouchard ve Chartres
piskoposu Yves’in kararnamelerini; ardindan
Charlemagne’in Fermanlari’nin yerine gelen
Gratianus’un fetvasini; sonra da IX. Gregorius’
un derlemesini, lll. Honorius’un Super specula
baslikl mektubunu, adeta yalayip yutmustu.
Kisacasl, Ortacag’in kaosu icinde ¢cabalama
ve cebellesme halindeki medeni hukuk ile kilise
hukukunun bu firtinali déneminin, Piskopos
Theodorus’un 618’de acip Papa Gregorius’un
1227°de kapadigi bu ilging dénemin girdisini
ciktisini 6grendi.

Hukuku sindirince tip ve duslnce
sanatlari alanlarina el atti; ot bilimini, merhem
bilimini inceledi. Humma ve ufak yara
berelerde, agir yara ve ¢ibanlarda uzman oldu.
Jacques d’Espars ona pratisyen hekim,
Richard Hellain de cerrah diplomasi
verebilirlerdi. Ayni sekilde sanat alaninda da
lisans, mastir ve doktora gibi butin
kademelerden gecti. Dilleri inceledi, 0 zamanlar
pek az ilgilenilen kutsal Latince, Yunanca ve



Ibranice Ug¢listini 6grendi. Bilgi edinme ve
biriktirme konusunda gercek bir hummaya
tutulmustu. On sekiz yasinda doért fakdlteyi
bitirmisti. Gen¢ adama 6yle geliyordu ki,
hayatin tek bir hedefi vardi: bilgi edinmek.
Asagi yukari bu déneme dogruydu ki, asiri
sicak gecen 1466 yazinin etkisiyle, Paris
vikontlugunda kirk binden fazla cani, ve
Ozellikle de, Jean de Troyes’nin sozleriyle,
“pek hayirsever, bilgili ve hogsohbet bir insan
olan Kral''n miineccimi Ustat Arnoul’u alip
gOturen o buyuk veba salgini patlak verdi.
Universite mahallesinde, ézellikle Tirechappe
Sokagi’ndakilerin hastaliktan ¢ok zarar
gordugu séylentisi yayildi. Claude’un ana
babasi, yurtluklarinin ortasinda, orada
yasiyorlardi. Geng 6grenci buyuk bir endise
icinde baba evine kostu. Eve girdiginde, babasi
ve annesi Oleli bir giin olmustu. Henlz
kundaktaki kiguk kardesi hala yasiyor,
yapayalniz kaldigi besiginde aghyordu.
Claude’a ailesinden sadece o kalmisti. Geng
adam, cocugu koltugunun altina alarak



dustnceli dusunceli evden c¢iktl. O dna dek
sadece bilimin icinde yagsamisti; artik hayatin
icinde yasamaya basliyordu.

Bu felaket, Claude’un hayatinda bir kriz
teskil etti. On dokuz yasinda hem yetim, hem
agabey, hem aile reisi olunca hoyratca okul
hayallerinden diinya gerceklerine cagrildigini
hissetti. O zaman, acima duygusu galeyana
gelerek kardesi olan bu ¢cocuga kargi icinde bir
sevgi, bir adanmiglik hissi uyandi; henlz
kitaplardan baska bir seyi sevmemis olan onun
gibi biri icin bir insan sevgisi garip ama hos bir
seydi.

Bu sevgi olaganusti bicimde guglend.i.
Onunki kadar yeni bir ruhta, bu bir tdr ilk agk
halini aldi. Cocuklugundan beri neredeyse hi¢
tanimadigl ana babasindan ayri, kitaplarinin
icine gdmuImuas, sanki orada mahpus olarak
yasamis, her seyden énce okuma ve 6grenme
acligi ceken o zamana dek sadece bilimde
genlesen zekasina ve edebiyatta gelisen hayal
glcune onem vermeye alismig zavalli
Ogrencinin, hendz kalbinin yerini hissedecek



zamani olmamistl. Ansizin gbkten kucagina
disen bu anasiz babasiz kucuk kardes, bu
klguUk ¢ocuk, onu yeni bir insan yapti.
Dunyada Sorbonne’un kisir tartismalarindan
ve Homeros’un dizelerinden bagka seyler de
oldugunu, insanin sevgiye de ihtiyag
duydugunu, sevgisiz ve sefkatsiz hayatin
kupkuru, patirtil ve aci veren bir cark
dizeneginden baska bir sey olmadigini fark
etti; bunlari sadece tasavvur etti, zira hayallerin
yerini sadece yine hayallerin aldigi, kan bagi
ve aile sevgilerinin gerekli yegane sevgiler
oldugu, sevilecek bir klicuk kardesin butdn bir
hayati doldurmaya yettigi yastaydi.

Boylece, ku¢uk Jehan’in sevgisine, daha
o yasta derin, coskulu ve dikkatini verebilen bir
Kisiligin tutkusuyla kendini adadi. Bu sirin,
pembe, sarisin, kivircik sagli ve kirilgan
yaratik, diger bir yetimden bagka destegi
olmayan bu yetim, onu ¢ok derinden
etkiliyordu; zaten ciddi ve agirbagh bir disundr
oldugundan, Jehan Ustiine de sonsuz bir
merhamet hissiyle disinmeye koyuldu.



Onunla, binbir tembihle kendisine emanet
edilmis son derece kirilgan bir sey gibi ilgilendi,
ustine titredi. Cocuga, agabeyden 6te adeta bir
ana oldu.

Kiguk Jehan, annesini kaybettiginde hala
memedeydi. Claude onu sitanneye verdi.
Tirechappe yurtlugundan baska, babasindan
Gentilly Kalesi’ne bagh Moulin yurtlugu da
miras kalmisti. Bu, Winchestre (Bicétre)
Satosu’nun yanindaki bir tepenin Gzerinde
bulunan bir degirmendi. Degirmenci kadin
zaten guzel bir cocuk emziriyordu; burasi
universiteye de uzak degildi. Claude, kiiguk
Jehan’ini ona bizzat géturdu.

O andan itibaren, artik tagsimasi gereken
bir ylk oldugunu hissederek hayati son derece
ciddiye aldi. Kliguk kardesine iliskin kaygilari,
derslerinin yalniz teneffist degil amaci da
oldu. Kendisini batinayle Tanri 6ntinde
hesabini vereceqgi bir gelecege hasretmeye ve
kardesinin mutluluk ve kaderi disinda hicbir es
veya cocuk edinmemeye karar verdi.
Dolayisiyla dini temaydlleri daha da guclendi.



Liyakati, bilgisi, Paris piskoposuna dogrudan,
bagli olusu kendisine kilisenin kapilarini ardina
kadar aciyordu. Yirmi yasinda papaligin 6zel
izniyle rahip olmustu ve Notre-Dame
rahiplerinin en genci olarak ge¢ saatte icra

edilen ayin nedeniyle altare pigrorum90 denen
mihrapta ayin yonetiyordu.

Orada, Moulin yurtluguna kogmak icgin
sadece bir saatligine ayrildigi sevgili kitaplarina
her zamankinden daha ¢ok gomulmesi, onun
yasinda pek nadir rastlanan bu bilgi ve
agirbaslilik karigimi, herkesin saygi ve
hayranligini cabucak kazanmasini sagladi.
Bilgin olarak unu kilisenin digina tasip halka
ulasmig, o devirde sik sik gorildugu gibi biraz
déndstme ugramis ve Claude’un adi
buyucultkle anilir olmustu.

Quasimodo Gunul de, ana sahina bitigik
koro yeri kapisinin yaninda, sagda, Meryem
Ana suretinin yakininda bulunan mihrabinda
tembeller ayinini yonetmisg; geri donerken
bulunmus ¢cocuklar kerevetinin etrafinda
bagrisip ¢cagrisan kocakarilar dikkatini



cekmisti.

O zaman, onca nefret ve tehdide maruz
kalan zavalll kG¢uk yaratiga yaklasmigti. Bu
umutsuzluk, bu bigimsizlik, bu terk edilmislik,
kendi klgUk kardesinin aklina gelmesi, kendisi
Olurse sevqili kigUk kardesi Jehan'in da
pekala boyle sefalet icinde bulunmus ¢ocuklar
tahtasina atilabilecegine dair birdenbire
kapildigi kuruntu, butin bunlar hep birden
yuregine oturmus, icinde derin bir merhamet
uyanmis ve ¢cocugu alip gétirmusta.

Cocugu cuvaldan ¢ikarinca gercekten de
cok bicimsiz oldugunu gérdl. Zavalli klcuk
seytanin sol gozunun ustinde bir et beni vardi,
basi omuzlarina gémuili, belkemigi egri, goégus
kemigi 6ne dogru firlak, bacaklari ¢arpikti; ama
gurbuz gorunuyordu; derdini hangi dilde
anlatmaya calistigi belli olmamasina karsin,
cigliklari belli bir kuvvet ve belli bir sagliga
isaret ediyordu. Claude’un merhameti bu
cirkinlikten dolay! bir kat daha artti; icinden,
kardesine duydugu sevgi Uzerine bu cocugu
yetistirmeye s0z verdi; Oyle ki, gelecekte



klguUk Jehan’in giinahlari ne olursa olsun,
adina islenen bu sevap onu koruyacakti...
Klcuk kardesi yararina bir tar hayirseverlik
yatirrmiydi yaptigr; onun hesabina énceden
biriktirdigi hayir hisse senetleriydi, ne olur ne
olmaz, belki bir glin kerata Cennet kapisinda
tek gecer akge olan bu paradan yoksun kalir
diye...

Evlat edindigi cocugu vaftiz etti ve, ya onu
buldugu glne atfen, ya da bu adla zavalli
kigUk yaratigin nasil kaba bir taslak halinde,
tamamlanmadan kalmig olduguna isaret etmek
uzere, ona “Quasimodo” adini verdi.
Gercekten de, tek gbzIi, kambur, carpik
bacakli Quasimodo, i¢in, asagr yukari insan

denilebilirdi ancak.®’

Immanis Pecoris Custos
Immanior Ipse®?



1482’de Quasimodo artik blyumusta.
Tanrrnin ltfuyla Kral XI. Louis’nin berberi olan
hamisi Olivier le Daim sayesinde, dlen
Guillaume Chartier’nin yerine Paris piskoposu
olan efendisi Sayin Louis de Beaumont, Claude
Frollo’nun Josas basdiyakozu olmasini
saglamisti; Quasimodo da babaligl sayesinde
yillardir Notre-Dame’in zangocuydu.

Yani Quasimodo artik Notre-Dame
Kilisesi’nin gancisiydi.

Zamanla, zangocgla kiliseyi birlestiren 6zel
ve esrarli bir bag olugsmustu. Kaderinin iki
ugursuz cilvesi, dogumundaki bilinmezlik ile
bicimsiz yapisi yuzunden dinyadan ebediyen
kopmus, ¢cocuklugundan beri bu iki agilmaz
cemberin icine hapsolmus olan zavalli bedbaht
yaratik, dinyada kendisini golgelerine kabul
eden ilahi duvarlardan 6te bir sey gébrmemeye
alismigti. BuyUyUp serpilirken Notre-Dame
onun i¢in sirasiyla yumurta, hayvan yuvasi,
ev, vatan, evren olmustu.



Bu yaratikla bu yapi arasinda 6nceden
olusmus esrarli bir uyum oldugu kesindi.
Henlz cok kucukken kubbelerin karanhgi
altinda yampiri yampiri ve ani sigrayiglarla
sUrindigu siralarda, insansi yuzi ve hayvansi
gOvdesiyle, Roman situn bagliklarinin
dlisurdigu golgelerin garip sekiller yarattigi o
nemli ve karanlik taban taslarinin dogal
surdngeni gibi gérandyordu.

Daha sonra, kulelerden sarkan iplere
gayriihtiyari ilk kez el attigi, asildigi ve ¢anlari
harekete gecirdigi zaman, babaligi Claude’da
dili ¢dzulen ve konugsmaya baglayan bir cocuk
etkisi yaratti.

Boylece, yavas yavas, hep katedralin
yonunde geliserek, orada yasayarak, orada
uyuyarak, oradan hemen hi¢ ¢gikmayarak, onun
esrarl baskisini her an Ustunde hissederek,
sonunda ona benzemeyi, adeta onda kok salip
ayrilmaz parcgasi haline gelmeyi basardi.
Govdesindeki ¢ikintilar, benzetmemiz hos
gorulsin, sanki binanin girintilerine uyuyor,
kendisi de oranin sadece sakini degil adeta



dogal muhtevasi gibi gértiniiyordu.
Salyangozun, kabugunun seklini almasi gibi,
kilisenin seklini aldigl séylenebilirdi. Yuvasi,
deligi, kilifiydi o bina. Eski kiliseyle aralarinda o
denli derin bir icgudusel sevgi, o kadar ¢ok
manyetik ve maddi yakinlik vardi ki, bir bakima
kabuguna tam oturmus kaplumbaga gibi orayla
bltlnlesmigsti. YUzeyi purtzli katedral, onun
kabuguydu.

Burada bir insanla bir binanin bu garip,
simetrik, dolaysiz, adeta ayni 6zde
birlesmesini ifade etmek i¢in kullanmak
zorunda kaldigimiz mecazlar harfi harfine ele
almamasi icin okuru uyarmak herhalde gerekli
deqildir. Ayni sekilde, Quasimodo’nun bu denli
uzun sure ve i¢ ice birlikte yagsamanin sonucu
olarak, butun katedrali kendisine ne derece
tanidik kilmis oldugunu belirtmek de
gereksizdir. Bu barinak, ona has bir yerdi.
Quasimodo’nun nifuz etmedigi higbir kuytu
kosesi, tirmanmadigi hicbir yliksek noktasi
yoktu. Cok kereler, sadece kabartmalarin
girinti ve ¢ikintilarindan destek alarak 6n



cephede birkag¢ kat yukariya tirmandigi bile
oluyordu. Dig yuzeylerinde sik sik, dik duvarda
kayar gibi giden bir kertenkele misali
sUrindigunin goéraldiagu kuleler; o yuksek,
tehditkar ve korkung ikiz devler, onda ne bag
dénmesi, ne panik ne de sersemleme
yaratiyordu; elinin altinda bu denli uysal, bu
denli tirmaniimasi kolay gorunduklerine
bakilirsa sanki bu kuleleri ehlilegtirmigti. Dev
katedralin tehlikeli ugurumlarinin arasinda
atlaya si¢raya, tirmana tirmana, her tarlt
cambazligl yapa yapa, bir bakima, ytirimekten
Odnce yluzmeyi 6grenen ve kiclcukken denizle
oynayan Calabria’ll cocuk gibi, maymun ve
dagkecisi olmustu.

Kaldi ki, katedrale gore bicimlenmig
gbrunen yalniz bedeni degil, ruhuydu da. Bu
bogumlu kabugun altinda, bu vahsi hayatin
icinde bu ruhun ne halde bulundugunu, ne gibi
aliskanliklar edinmig, hangi bigime burdnmus
oldugunu saptamak zordu. Quasimodo tek
g6zlu, kambur ve topal dogmustu. Claude
Frollo ona konugmay! binbir zahmet ve sonsuz



bir sabirla 6gretebilmisti. Fakat k6td talih, bu
zavalll bulunmug ¢ocugun yakasini
birakmiyordu. On dért yasinda Notre-Dame’a
zangog olunca yeni bir sakatlik digerlerinin
ustlne tay dikmisti: Can sesleri kulak zarini
patlatmig, zavalli sagir olmustu. Doganin onun
icin diinyaya acik birakmis olabileceqi biricik
kap! da birdenbire bir daha agilmamak Uzere
kapanmigti.

Bu kapi kapanirken Quasimodo’nun
ruhuna girebilen tek seving 1s1ginin da 6nund
kesti. Bu ruh derin bir karanliga gémdaldu. Sefil
yaratigin melankolisi de sekilsizligi gibi tam ve
tedavi kabul etmez hale geldi. Sagirliginin onu
bir anlamda dilsiz de yaptigini ilave edelim; zira
sagir oldugunun farkina varinca bagkalarinin
gultglerine hedef olmamak icin kesinlikle
sessiz kalmaya karar verdi; bu sessizligi
sadece yalniz kaldigi anlarda bozuyordu.
Claude Frollo’nun ¢bzmek igin o kadar zahmet
cektigi dilini bilerek ve isteyerek tekrar bagladi.
Bunun sonucu olarak, mecburen konugsmak
durumunda kaldiginda dili, s6veleri pasli bir



kap gibi uyusukluk ve beceriksizlikle hareket
ediyordu.

Simdi bu kalin ve sert kabugu delerek
Quasimodo’nun ruhuna ndfuz etmeyi
deneseydik; bu k6tu bina edilmis blnyenin
derinliklerini aragtirabilseydik; elimizde bir
samdanla bu saydam olmayan uzuvlarin
arkasina bakmak, bu 1sik gegirmez yaratigin
karanlik icytzunu incelemek, onun karanhk
kuytularini, akil almaz ¢ikmazlarini
aydinlatmak ve bu magaranin dibine
zincirlenmis ruhun Gzerine birdenbire parlak bir
IS1k yansitmak imké&nimiz olsaydi, herhalde
zavallyi, basik ve daracik bir tag kodeste iKi
blklim ihtiyarlayan Venedik’in esir lagimcilari
gibi, sefil, cihiz ve rasitik bir halde bulurduk.

Gelisimi eksik kalmig bir bedenin iginde
ruhun dumura ugrayacagi bellidir. Quasimodo,
bedenine uygun bir ruhun, icinde korlemesine
hareket ettigini sOyle boyle hissediyordu.
Nesnelere dair algisi, dugunce agsamasina
gelmeden Once ciddi bir kirilmaya ugruyordu.
Beyni 6zel bir ortamdi: Oradan gecen fikirler



tamamen carpilmis olarak ¢ikiyordu. Bu
kirllmadan gelen yansima da ister istemez
aykirlik ve sapma gosteriyordu.

Go6z yaniimalarinin, hikidm
yanlisliklarinin, kah delice kah budalaca olan
zirva dusuncelerindeki sapmanin nedeni
buydu.

Bu olimcul bunyenin ilk etkisi, nesnelere
yOnelttigi bakisi bulandirmasiydi. Nesne algisi
hemen hemen hicbir zaman dolaysiz degildi.
Dis dinya ona, bize oldugundan ¢cok daha
uzak gorunuyordu.

Bedbahtliginin ikinci etkisi, onu kétuluge
itmesiydi.

Gercekten de kétu huyluydu, ¢clnk
vahsgiydi; vahsiydi, cunku ¢irkindi. Bizimkinde
oldugu gibi onun dogasinda da belli bir mantik
vardi.

Olaganustu gelismis fiziksel kuvveti de
kétulugune bir bagka sebepti. Malus puer

robustus, 93 diyor Hobbes.
Kaldi ki, hakkini yememek lazim, kotalagu
belki de dogustan degildi. Insanlar arasindaki



ilk adimlarindan itibaren agagilandigini,
damgalandigini, diglandigini hissetmis, sonra
da gérmistil. insan s6zi onun icin sadece alay
veya lanetti. Buyurken etrafinda sadece nefret
goérmus, bu nefreti kendine mal etmisti.
Herkesin kétuluguni Gstlenmisti. Kendisini
yaralayan silahi, bu kez o eline almisti.
Aslinda, yluzunu insanlardan yana ancak
istemeye istemeye ceviriyordu. Katedrali ona
yetiyordu. OrasiI mermer suretler, krallar,
azizler, piskoposlarla doluydu; bunlar hi¢
olmazsa suratina bakip kahkaha atmiyor, ona
sakin ve iyilik dolu g6zlerle bakiyorlardi. Diger
heykeller, canavar ve ifrit heykelleri de ona,
Quasimodo’ya kin beslemiyordu, zira kendisi
fazlasiyla onlara benziyordu. Bu heykeller
daha ¢ok diger insanlarla alay ediyordu.
Azizler, Quasimodo’nun dostlariydi, onu
kutsuyorlardi; ifritler de dostlariydi, onu
koruyorlardi. Bu ylzden onlara uzun uzun igini
dokUyordu. Bu yUzden, kimi zaman bu
heykellerden birinin 6ntne ¢oémelip onunla
saatlerce bas basa sohbet ettigi oluyordu. O



sirada biri cikagelirse sevgilisine serenat
yaparken yakalanmis bir asik gibi kagiyordu.

Katedral onun i¢in yalniz toplum degil, ayni
zamanda evren ve butin dogaydi. Her zaman
cicek acmig gorunen vitraylardan bagka cicek
tarhi; Sakson satun basliklarini saran, kuglarla
dolu tas yapraklarin golgesinden baska golge,
kilisenin devasa kulelerinden baska dag, bu
kulelerin dibinde uguldayan Paris’ten baska
deniz hayali kurmuyordu.

Bu anac binada en sevdigi, ruhunda
uyanis saglayan ve magarasinda o denli
acinacak bicimde kisili tuttugu zavalli
kanatlarini agtiran, bazen onu mutlu kilan sey
canlardi. Canlari seviyor, oksuyor, onlarla
konusuyor, onlari anliyordu. ki sivri kemerin
kesigsme noktasindaki sivri kulenin ¢ganlarindan
ana kapinin dev ¢anina kadar hepsine sevgi
ve sefkatle yaklasiyordu. Sivri can kulesiyle iki
buylk kule, onun i¢in, kendisinin yetistirdigi
kuslarin yalniz kendisi igin 6ttGgu g buyuk
kafesti sanki. Oysa onu sagir eden de bu
canlardi; ama analar ¢cogu kez, kendilerini en



fazla Gzen evlatlarini daha ¢cok sever.

Su da bir gercek ki, canlarin sesi héla
isitebildigi tek sesti. Bu nedenle, buyuk ¢an
sevgilisiydi. Bayram gunleri etrafinda kipir kipir
oynayan bu gurdlticu kizlar taifesinden tercih
ettigi oydu. Bu blyUk ¢anin adi Marie idi. Yani
basinda daha kucuk bir kafese kapatiimig
daha kluguk boydaki kardesi Jacqueline’le
birlikte, giney kulesinde yalnizdi. Bu ¢ana, onu
kiliseye bagislamis olan Jean de Montagu’nln
karisinin adindan dolay1 Jacqueline denmigti.
Bagisin, bagislayanin bagsiz olarak
Montfaucon’da boy gdstermesine engel
olmadigini da kaydedelim. ikinci kulede alti can
daha vardi ve son olarak daha kuguk alti ¢can
da, sadece kutsal persembe Ogleden
sonrasindan Paskalya arifesi sabahina kadar
calinan ahgap canla birlikte, sivri kemerlerin
kesigsme noktasindaki kulede bulunuyordu.
Demek ki, Quasimodo’nun sarayinda on bes
cani vardi; ama gozdesi koca Marie idi.

Canin olanca gucuyle calindigi ginlerdeki
sevinci tahayyul edilemezdi. Bagdiyakoz onu



saliverip, “Hadi git!” der demez, kulenin sarmal
merdivenini bir bagkasinin inemeyecegi hizda
cikar, soluk soluga buyuk ¢anin ylukseklerdeki
odasina girerdi. Orada bir an ¢ani bir tir vecit
halinde askla seyreder, sonra ona yavasca
seslenir, uzun bir kosuya hazirlanan soylu bir
atmig gibi eliyle oksardi. Cekecegi zahmetten
Otaru ona acirdi. Bu ilk oksayislardan sonra,
kulenin bir alt katindaki yardimcilarina
seslenip, baglamalarini sOylerdi. Yardimcilar
halatlara asilir, bocurgat gicirdar ve dev
madeni canak yavas yavas harekete gecerd..
Quasimodo, kalbi ¢arparak gézleriyle onu
izlerdi. Canin tokmagi ile tung ¢eperinin ilk
carpismasi, tzerine monte edilmis oldugu
ahsap iskeleti titretir, Quasimodo da ¢anla
birlikte titrer, ¢ilginca bir kahkahayla, “Vahh!”
diye bagirirdi. Bu arada ¢anin ritmi hizlanir,
daha genisg bir aciyla gidip gelmeye basladikca
Quasimodo’nun tek gbzu de agilir, gittikgce
daha cok i1sik ve parilti sacardi. Nihayet can
var gucuyle calmaya baglar, buttn kule titrer,
ahsap iskeleler, su borulari, yontma taglar,



temellerin altina cakilmis kaziklardan en
tepedeki yonca kemerlere kadar her sey hep
birlikte gimburderdi. O zaman Quasimodo’nun
agzindan koptkler sacilir, odayi arginlayip
durur, kuleyle birlikte tepeden tirnaga titrerdi.
Zincirden bogsanmig, kudurgan ¢an kocaman
tung agzini bir o kuleye bir bu kuleye cevirir; bu
agizdan, dort fersah 6teden igitilen o firtina
solugu figkirirdi. Quasimodo bu acik agzin
Onunde durur, canin gidip gelmesiyle uyumiu
olarak bir comelir bir kalkar, bu insani
devirecek solugu icine ¢eker, kah iki yuz
kadem altindaki insan kaynayan derin
meydana kah saniye bagsi kulaginin dibinde
ciglik atan koca bakir tokmaga bakardi. Bu,
isittigi tek s6z, onun igin evrensel sessizligi
bozan tek sesti. Bu sesle birlikte, giineglenen
bir kus gibi ferahlardi. Derken ¢anin ¢ilginhgi
onu da sarar, bakislari tuhaflagir, 6rimcegin
sinegi beklemesi gibi canin yanindan
gecmesini bekler ve birden canini bile
sakinmadan uzerine atilirdi. O zaman,
boslugun Gzerinde asili durumda, ¢anin



muhtesem sallanisina katilarak tun¢ canavari
kulaklarindan yakalar, dizlerinin arasinda sikar,
topuklariyla mahmuzlar, viicudunun olanca
darbesi ve agirhigiyla ¢anin kudurganhgini iki
katina ¢ikarirdi. Bu sirada kule sallanir,
Quasimodo ¢iglik atar ve diglerini gicirdatir,
kizil saglan dikilir, gdgsu koruk gibi hirildar,
gOzlinden alevler figkirir, azman ¢an da altinda
nefes nefese kisnerdi. O zaman artik buna ne
Notre-Dame’in biyuk ¢ani ne de Quasimodo
denebilirdi; bu bir rya, bir burgag, bir firtinaydi;
gurultiye binmis bas dénmesi, ugan bir sagriya
tebelles olmus bir ruh, yari insan yari ¢an garip
bir Kentaur, canli bir tung Hippogrifiin Gzerinde
dortnala giden tayler Grpertici bir tar

Astolpho’ydu.94

Bu olaganustu yaratigin varhgi tim
katedralde, nasil oluyorsa bir hayat solugu
estiriyordu. En azindan kalabaligin pireyi deve
yapan batil inanclarina bakilirsa Notre-Dame’in
butln taslarini canlandiran ve yagl kiliseyi ta
en derinlerine kadar titreten esrarengiz bir glc
yayiyor gibiydi. Galeriler ve kapilardaki



binlerce heykelin yasadigina ve hareket
ettigine inanmak icin onun orada oldugunu
bilmek yeterliydi. Ger¢cekten de katedral onun
elinin altinda uysal ve itaatkar bir yaratik gibi
gOranuyor, gucli sesini yukseltmek i¢in onun
iradesini bekliyordu; Quasimodo, aligildik bir
cinmig gibi, ona karigmisg, icinde yer etmigsti.
Sanki koca yapiya soluk aldiryordu.
Gercekten de Quasimodo orada her yerdeydi,
adeta cogaliyor, anitin bitliin noktalarinda
goruluyordu. Bazen dehgetle, kulelerin birinin
en tepesinde acayip bir cticenin emekleyerek
duvarlara tirmandigi, yilan gibi kivrila kivrila
ilerledigi, strindigu, disaridan bosluga dogru
indigi, cikintidan ¢ikintiya sigradigi ve bir
Gorgon heykelinin igcinde bir seyler aradigi
gorularda: Bu, kargalarin yerini bulmaya
calisan Quasimodo’ydu. Bazen kilisenin
karanlk bir kosesinde ¢omelmis, asik suratli
bir tir canli Khimaira'yla kargilagilirdi: Bu da,
dasunen Quasimodo’ydu. Bazen bir ¢can
kulesinin altinda bir halatin ucunda deli gibi
sallanan koca bir kafayla karmakarisik uzuvlar



bltlint gbze carpardi: Bu, ikindi veya aksam
duasi icin ¢an calan Quasimodo’ydu. Geceleri
sik sik, kuleleri taglandiran ve apsisin
cevresini kugatan dantel gibi oymali narin
parmakliklarin Ustinde igrencg bir seklin
dolastigi géralirdi: Bu da yine Notre-Dame’in
kamburuydu. O zaman, komsularin dedigine
gbre, butun kilise dissel, dogaustu,
dehgsetengiz bir hal alirdi; orada burada gozler
ve agizlar acilir, kocaman katedralin etrafinda
boyunlarini uzatmis, agizlar agik, gece
gundiz nobet bekleyen tas kopeklerin
havladigi, yilanlarin, ejderhalarin tislayip
hirladigi duyulurdu ve eger bir Noel gecesi s6z
konusuysa hirildadigi hissi veren blyUk ¢an,
inananlari gece yarisi ayinine cagirirken
karanlik 6n cepheye Oyle bir ezgi yayilirdi ki,
buyulk orta kapinin kalabaligr yuttugu, biyudk
yuvarlak pencerenin de bu kalabaligi gozledigi
sanilirdi. Ve butin bunlar, Quasimodo’dan
kaynaklaniyordu. Eski Misir onu bu tapinagin
tanrisi kabul ederdi; Ortagag ifriti olduguna
inaniyordu; ama o aslinda buranin ruhuydu.



O derece ki, Quasimodo’nun bir zamanlar
var oldugunu bilenler i¢in, Notre-Dame bugln
ISsIz, cansiz, éluadur. Orada kaybolmus bir sey
oldugu hissedilir. Bu devasa gbvde bostur; bir
iskelettir; ruh onu terk etmistir, biraktigr yer
gbrultr, iste hepsi bu. Géz ¢ukurlari hala
mevcut, fakat gbrme duyusundan yoksun bir
kafa gibi...

1V
Kopek ve sahibi

Yine de insan turtnden bir yaratik vardi ki,
Quasimodo baskalarina besledigi kin ve
kotulikten onu bagisik tutuyor, katedrali kadar,
belki daha fazla seviyordu; bu, Claude
Frollo’ydu.

Olay basitti. Claude Frollo onu sokaktan
almig, evlat edinmis, beslemis, yetigtirmigti.



KlcuUcukken kopekler ve cocuklar Ustline
saldirdiginda, bacaklarinin arasina siginmay!
adet edindigi kisi Claude Frollo’ydu. Claude
Frollo ona konugsmay1, okumay1, yazmay!
Agretmisti. Nihayet yine Claude Frollo onu
zango¢ yapmisti. Bu durumda buyuk cani,
Quasimodo’ya gelin etmek, Juliet'i Romeo’ya
vermek demekti.

Dolayisiyla, Quasimodo’nun minnettarhgi
derin, tutkulu ve sinirsizdi; babaliginin
yuzunun sik sik asik ve ciddi, s6zlerinin
genellikle kisa, sert ve buyurucu olmasina
karsin, bu minnettarlik asla bir an bile
azalmamisti. Basdiyakoz i¢cin Quasimodo en
itaatkar kole, en uysal ugsak, en uyanik bekgi
kdpegiydi. Zavalli ¢an calici sagir oldugu
zaman, Claude Frollo ile aralarinda sadece
kendilerinin anladigi gizemli bir isaret dili
olusmustu. Boylelikle Basdiyakoz,
Quasimodo’nun iletigsim kurabildigi biricik insan
olmustu. Quasimodo bu dinyada sadece iki
seyle iliskideydi: Notre-Dame ve Claude Frollo.

Basdiyakoz’un, zangog¢ Uzerindeki



héakimiyeti, zangocun ise Basdiyakoz’a bagliligi
hicbir seyle kiyaslanamazdi. Quasimodo’nun
kendisini Notre-Dame’in kulelerinin tepesinden
atmasi icin Claude Frollo’nun bir isareti ya da
onu hosnut etme dusuncesi yeterdi.
Quasimodo’da bu denli olaganistu bigcimde
gelismis olan ve koru korine baska birinin
hizmetine sundugu fiziksel kuvvet dikkat cekici
bir olguydu. Burada kuskusuz, oglun babaya
sadakati, aile baghlig gibi bir durum séz
konusuydu; ayrica bir ruhun baska bir ruh
tarafindan buyulenmesi... Yiksek ve derin,
gucli ve Ustin bir zekanin 6ninde bagi egik
duran, zavalli, beceriksiz bir bunye s6z
konusuydu. Nihayetinde ve her seyden Once,
bu bir minnettarlikti; o derece ug¢ bir noktaya
varmig bir minnettarlikti ki, neyle
kiyaslayacagimizi bilemiyoruz. Bu erdem,
insanlar arasinda en iyi 6rneklerini
gorduklerimizden degildir. Dolayisiyla
diyecegiz ki, Quasimodo, Basdiyakoz’u hicbir
kopegin, higbir atin, hi¢bir filin sahibini
sevmedigi kadar seviyordu.



\Y

Claude Frollo’nun devami

1482°’de Quasimodo asag! yukari yirmi,
Claude Frollo otuz alti yaslarindaydi. Biri
blyUumus, 6burl yaslanmigti.

Claude Frollo artik Torchi Koleji'nin
siradan 6grencisi, kuguk bir cocugun sefkatli
hamisi, birgok sey bilen birgcok seyi de
bilmeyen genc ve hilyali filozof degildi. Ciddi,
vakur, asik surath bir din adami; gbrevi ruhlar
kurtarmak olan bir rahip; Montlhéry ve
Chateaufort gibi iki bagrahipligin ve yuz yetmis
dort kdy rahibinin yoneticisi, piskoposun iKi
yardimcisindan biri, saygideger Josas
basdiyakozuydu. Koro yerinin yuksek sivri
kemerlerinin altindan o hagmetli ve diglnceli
haliyle, kollarini kavusturmus ve yluzunin
yalnizca ¢iplak ve genis alin kismi
gorulebilecek kadar basini 6nine egmis
durumda, agir agir gecerken beyaz 6nlik ve



ceketli koro cocuklarinin, ayakgi koro
gorevlilerinin, Saint-Augustin rahiplerinin ve
Notre-Dame’in sabahg¢!i rahip ¢omezlerinin,
onunde titredigi, heybetli ve esrarli bir
sahsiyetti.

Dom Claude Frollo aslinda, ne bilimi ne de
kUcUk kardesinin egitimini —hayatinin bu en
Onemli iki mesguliyetini— savsaklamigti. Ne var
ki zamanla, son derece tatli bu ugraglara bir
miktar burukluk karismisti. Paulus

Diaconus’un”® dedigi gibi, “En iyi domuz yag)
bile giindn birinde acilagir.” Beslendigi yer
yUzinden Degirmenlilakabi takilan kiguk
Jehan Frollo, Claude’un istedigi dogrultuda
buylimemigti. Agabey dindar, uysal, bilgili,
saygih bir 6grenci bekliyordu. Oysa kiguk
kardes, bahg¢ivanin ¢abalarini bosa ¢ikaran ve
inadina havayla guinesin oldugu tarafa dénen
fidanlar gibi, sik ve gur dallarini ancak
tembellik, cahillik ve ahlaksizliktan yana
uzatiyor, ancak o yonde gelisip serpiliyordu.
Hic yola gelmez bir haytaydi ve bu haliyle Dom
Claude’a kas cattiriyordu; ama 6te yandan son



derece cin fikirli ve komikti ki, bu da agabeyini
gulimsetiyordu. Claude onu, kendi ilk yillarini
derslerine calisip murakabeye dalarak
gecirmis oldugu ayni okula, Torchi Koleji'ne
vermisti; ama vaktiyle Frollo adinin 6rnek
oldugu bu kutsal yerin simdi ayni adla
lekelendigini gérmekten derin bir aci
duyuyordu. Ara sira Jehan’a buyuk bir
ciddiyetle uzun uzun 6égutler veriyor, o da
bunlari gikini gikarmadan dinliyordu. Ne de
olsa butin komedilerde goéraldugu gibi, geng
serserinin kalbi k6tl degildi. Fakat 6gut fasl
son bulunca sanki hi¢cbir sey olmamis gibi
taskinlik ve haylazliklarina biraktigr yerden
devam ediyordu. Bir bakiyordunuz, bir acemi
caylagi (Universiteye yeni gelenlere bdyle
deniyordu) hos geldin babinda tartaklamig
(gunimuze dek korunmus kiymetli bir
gelenek)... Bir bakiyordunuz, bir 6grenci
cetesinin basina gecmis, bu cete de klasik
bicimde, quasi classico excitati, bir meyhaneyi
basip meyhaneciyi sopalarla dovmus,
mahzendeki sarap ficilarini kirmak dahil, gule



oynaya meyhaneyi talan etmis... Ardindan,
Torchi’nin 6gretmen yardimcisi Dom Claude’a,
kena